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FORORD 
 
   Den her foreliggende oversættelse er en prosaoversættelse og ikke en gendigt-
ning. Linjeinddelingen er i overensstemmelse med den engelske tekst, men und-
tagelsesvis er der foretaget linjeombytninger af hensyn til naturligheden af det 
danske sprog; dog man skulle uden vanskelighed kunne bruge oversættelsen i 
forbindelse med læsning af originalen. 
 De tre bind tilsammen indeholder alle Wordsworths skønlitterære hovedvær-
ker, samt en lang række mindre digte. Endvidere er der uddrag af hans prosa.  
 De engelske tekster er hentet fra nettet, som er efterset ved hjælp af moderne 
udgaver. 
 Alle bibelcitater er fra den danske oversættelse 1931/48. 
 Mile, og yard er omsat til metersystemet. 
 Bemærk venligst: dette er ikke en udgave af Wordsworths værker, men en 
dansk prosaoversættelse med vedlagte originaltekster. 
 
Indledning findes i Udvalgte digte, bind 1. 
   

Glenn Madsen 2020 
 

 
Præludiet 1805 er opdateret 2/3/2024 —  resten følger senere.  
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INDLEDNING 
 
 Wordsworth arbejdede på Præludiet, digtet til Coleridge, som han kaldte 
det, helt til frem til 1839, hvorfra den sidste reviderede version foreligger. Præ-
ludiet blev påbegyndt 1798. I 1799 forelå en to-dels udgave af digtet,* hvor de 
to dele senere indgik i Præludiet 1805, svarede til hhv. bog 1 fra verslinjen 
“Was it for this?”  l. 272 og bog 2. Det samme gør sig gældende for 1850-
udgaven, her er verslinjen “Was it for this?” l. 269. Denne udgave fra 1850 blev 
den sidste reviderede udgave. Den udkom efter hans død i 1850. Titlen stam-
mer fra hans kone Mary. Hans samtid kendte således kun de korte uddrag fra 
digtet, som Wordsworth lod udgive i sin levetid (se bind 1).  
 Wordsworth betragtede digtet som en del af eller en indledning til han store 
digt, hans magnum opus the Recluse, ‘Eneboeren’. I et brev til Sir George Beau-
mont d. 3. juni 1805 skriver han: „Jeg har den fornøjelse at kunne fortælle, at 
jeg har afsluttet mit digt [Præludiet] for 14 dage siden. Jeg havde set frem til 
denne dag som en, der ville være yderst lykkelig, og jeg var i sandhed Gud tak-
nemmelig for at have levet længe nok til at have afsluttet arbejdet, sådan som 
det foreligger. … Dette værk kunne man anse for at være en slags søjlegang til 
Eneboeren, en del af den samme bygning,† som jeg håber snart at kunne gå i 
gang med for alvor; og hvis det bliver mig tilladt at afslutte det og yderligere at 
skrive et digt af den episke slags, vil jeg anse min livsopgave for at være ud-
ført.” 
 Præludiet, er det første lange selvbiografiske digt i den engelske litteratur. I 
digtet undersøger Wordsworth minutiøst sit eget sjæleliv, idet han eftersporer 
og forsøger at beskrive hvordan et digtersind vokser. Denne nødvendige selv-
optagethed eller egocentri beklager Wordsworth selv, dog er det en egocentri, 
der omfatter et hvilket som helst menneskes ego, omfatter menneskesindet i al 
almindelighed. Det er en sublim egocentri (som John Keats kaldte den‡), sublim 
fordi den overskrider forfængelig og indbildsk selvoptagethed; fordi Words-
worth gennem sine analyser af sit eget sind, bevæger sig frem mod en moderne 
psykologisk forståelse af sin egen natur og således i bredere forstand af men-
neskenaturen.§ 
 I digtet søger han rødderne til sin skabende kraft, som han finder i sine barn-
domsoplevelser. I særdeleshed beskæftiger han sig med den rolle naturen har 
haft i at forme og stimulere hans voksende fantasi. Naturen opfattes som en op-
drager og en varig kilde til styrke, inspiration og fornyelse; den er gennem-
trængt af en udødelig ånd, en guddommelig sjæl som vi har del i. ‘Naturen selv ... 
er Guds åndedrag’ (5; 221) skriver han. Gennem naturen forbindes han med 
Gud. Han opdager Gud i sin egen sjæl. Han mener, der findes et øverste intellekt, 

 
* Præludiet 1799 findes i bind 1, s. 320. 
† En tegning af denne bygning kan ses i (Gill*, 71). Se også Wordsworths nærmere beskrivelse i 

forordet til Udflugten. 
‡ ‘The egotistical sublime’ i John Keats’ brev af d. 27 okt. 1818. Keats mente det som en kritik af 

Wordsworth og baserede sig på Wordsworth digtning indtil da; som bekendt blev Præludiet 

ikke udgivet før 1850. 
§ The New Enc. Brit. vol 12, 753. ─ 2002. 
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den ene store bevidsthed som mennesket er agent for, og som skaber sam-
kvemmet mellem mennesket og naturen. Dette er ikke en kristens gudstilbe-
delse, men har sin oprindelse i mystiske oplevelser; og dermed er de ligeså 
uforståelige for almindelige mennesker som f.eks. en kristen mystikers ople-
velser er det. Dette er et forhold, Wordsworth selv udtrykkeligt gør opmærk-
som på i sin noten til Udødelighedsoden (se. bind 1). Den beskrivelse af Gud 
som Wordsworth giver i disse passager, tolkes som eksempler på Words-
worths tidlige panteisme. Således blev han senere efter udgivelsen af Udflugten 
kritiseret for, at han ikke skelner mellem Guds værk og Gud selv.* Wordsworth 
afviste selv denne panteistiske udlægning på det bestemteste.† 
 Disse dele af digtet ─ med det ovennævnte forbehold overfor beskrivelserne 
af de mystiske oplevelser, som for den almindelige læser reduceres til ren, men 
ikke uinteressant digtning ─ og de historier, der gør læsningen afvekslende, så 
der opstår en slags ebbe flod oplevelse, hvor episke passager pludselig afbry-
des af lidenskabelige sange, er tilgængelige nok, vil jeg mene. Digtets vanske-
lighed består i de filosofiske passager. Wordsworths fortolkninger af de meta-
fysiske oplevelser, som fantasien skaber, eller som han ser i kraft af fantasien 
(jf. Indledningen i bind 1). Fantasien, digterkraften, opfattes som en skabende 
og visionær kraft. En kraft der skaber indsigt, dybere end fornuften og dog er 
fornuft, fornuften i sin mest ophøjede form, eller sandheden. Det er i kraft af 
denne, vi kan få en følelse af det evige liv, af uendelighed og af Gud (13;166-
84). Oplevelserne er budskaber fra naturen, fra ‘en anden virkelighed’ eller fra 
Gud. Disse blikke ind i fantasiens verden opstår uforberedt, det er ikke tilstan-
de, Wordsworth bevidst kan fremkalde. Fantasien er for Wordsworth en ufor-
ståelig kraft. I sit inderste væsen er den et mysterium, et mysterium, der for-
midler et mysterium, der opleves som betydningsfuldt, føles som sandheden 
om livet og alt hvad der er i verden. Her et citat fra 1850-udgaven (6; 592-94): 
 

Fantasien ─ her kaldes magten således 
på grund af menneskesprogets triste uduelighed ─   
denne ærefrygtindgydende magt steg op fra sindets afgrund.‡ 

 
* Angående Wordsworths panteisme se også fragmentet i bind 1 s. 366 hvor han taler om dette: 
 

„ene indre liv ...   

i hvilke alle væsener lever med Gud, er selv Gud, 

idet de eksisterer i et mægtigt hele” 
 

 Disse panteistiske forestillinger blev udeladt i 1850-udgaven ─ En sammenligning mellem 

1805- og 1850-udgaven findes i (Prelude) og (Prelude*). Hovedforskellen er arten af religiøsi-

ten. Den naturreligiøsitet, der kommer til udtryk i 1805-udgaven, blev nedtonet og relateres til 

traditionelle kristne dogmer, hvis muligt, i 1850-udgaven. Sproget iklædes kristendommens 

sprog og talemåder, hvilket præger digtet på en måde, der er fremmed for digtets oprindelige 

ånd (Prelude, xxxv). Det er dog ikke helt simpelt. Begge elementer er aktive i 1814-udgaven af 

Udflugten, nemlig den egentlige panteisme, som er uden etik, og så en guddommelighed, der 

varetager de moralske og åndlige værdier, de første pligter og den højeste dyd. Om panteisme, 

se afsnittet Pantheismen i Søren Holms Religionsfilosof (Holm, 207-25). 
† Se bind 2, 625 i brevet til Cathrine Clarkson, d. 5. jan 1815.    
‡ I 1805-udgaven er stedet (6; 525-29). 
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 De oplevelser Wordsworth har i kraft af fantasien bliver meget sjældent 
udlagt symbolsk eller fortolket. Et godt eksempel på dette er digtet Et natstyk-
ke (se bind 1). Wordsworth er i stand til at videregive sin egen metafysiske op-
levelse af sceneriet, der bringer ham i en meditativ, tankefuld sindsstemning, 
han er ‘left to muse upon the solemn scene’, hvilket er digtets slutning. Som læ-
ser spørger man så: „Hvad betyder dette digt?”. Forståelsen af hændelsen kan 
næppe forklares undtagen som en redegørelse for selve oplevelsen.* Det er op-
levelsen, følelsen der er erkendelsen, følelsen er den dybe visdom ─ budskabet 
fra naturen. Oplevelserne indeholder en fornemmelse af betydningsfuldhed og 
en følelse af uendelighed. Senere kan digteren via sin erindring drage oplevel-
sen frem, huske den i ro, som Wordsworth siger i forordet 1800-2. 
 Højdepunktet, hvor Wordsworths fantasi udfolder sig kraftigst, højdepunktet 
af hans imaginative kraft, er bestigningen af bjerget Snowdon i Wales. Hele 
passagen findes i bog 13, ll. 1-119, som både omfatter oplevelsen selv og en af 
de sjældne symbolske udlægninger af hvad, der oplevedes. Selve begivenheden 
er beskrevet i ll. 36-65: Da han nåede toppen lod det til, at jorden for hans fød-
der blev lysere, der var ikke tid til at spørge om årsagen til dette, for med ét var 
der et glimt på græstørven. Han så op og så månen stod højt på en skyfri him-
mel, og han befandt sig ved bredden af et uhyre tågehav. Månen stirrede ned 
på dette skue i ensom pragt, og fra bredden var der en blå kløft, en revne i tå-
gegusen gennem hvilken lyden af brusende vande steg op som med én røst. 
Synet var en fryd, storslået i sig selv, men i denne passage af en kløft havde na-
turen indlogeret sjælen, det heles fantasi.† 
 Senere bliver dette syn for Wordsworth netop billedet på den mægtige ånd, 
som har uendeligheden i sig og er ophøjet ved en undertilstedeværelse, der er 
en fornemmelse af det guddommelige og af Gud, og hvad der end er dunkelt og 
grænseløst i vort væsen. Naturen havde dér udstillet en sådan ånds virke ved 
at vise det herredømme, hun ofte udfolder over tingenes ydre skikkelse (13; 
66-78).‡  
 Også det følgende afsnit bør fremhæves (13; 120-65). Det er en apoteose om 
kærligheden, hvor han skelner mellem en menneskelig, illustreret ved lammet 
og dets mor, og en højere åndelig, intellektuel kærlighed, der kun kan fattes 
ved fantasiens hjælp: 

 

men der findes en højere kærlighed 
... en kærlighed der kommer ind i hjertet 
med ærefrygt og en følelse, som spreder sig gennem dig. 
Din kærlighed er blot menneskelig, denne hidrører 
mere fra den rugende sjæl og er guddommelig. (13; 162-65).§ 
 

 Hjemme i Grasmere. Den første bog af den planlagte, eller snarere påtænkte 
trilogi Eneboeren, blev digtet mellem 1800 og 1806. Grasmere bliver her skil-

 
* (Warnock, 119). 
† det heles fantasi: the imagination of the whole.  
‡ Jf. også Tintern Abbey ll. 94-103. 
§ Fra Præludiet 1805, bog 13.  
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dret som et nyparadisisk sted, hvor et lykkeligt hverdagsliv udfolder sig.* Mu-
ligvis skulle The Turf of Primroses,† der er uafsluttet, have udgjort anden bog af 
denne første del af trilogien. I programerklæringen sidst i Hjemme i Grasmere, 
det såkaldte ‘Prospekt’ giver Wordsworth nærmere besked om værkets ind-
hold. Eneboeren skal være et filosofisk digt, der omhandler mennesket, natu-
ren og samfundet.‡ Ideen til dette værk er S. T. Coleridge hovedsagelig ansvar-
lig for. Et fantastisk projekt, hvor intet var for småt, intet for stort til at blive en 
del af dette digt, der ville blive det ‘første og eneste sande filosofiske digt’, som 
Coleridge kaldte det.§ 
 
 Udflugten. Oversættelsen er efter førsteudgaven 1814. Om digtet skriver E. 
de Selincourt: „Han skulle gøre arbejdet på Udflugten til det vigtigste i de næste 
9 år [9 år efter Præludiet 1805]: det blev udgivet med titlen Udflugten, som er 
en del af Eneboeren i 1814. Hans uopfyldte løfte om Eneboeren tyngede hans 
samvittighed og var omfattet af hans venners forhåbninger resten af hans dage. 
Han forsøgte stadigvæk at være tro mod Coleridges plan om det store filosofi-
ske digt, dog er det klart ... at der helt fra begyndelsen var divergenser mellem 
Wordsworths egen idé om Eneboeren og Coleridges plan. Coleridge tilsigtede 
en filosofisk afhandling afleveret autoritativt af digteren selv. Wordsworth de-
finerede tidligt sit emne som ‘at give billeder af naturen, mennesket og sam-
fundet’ og de tidlige Alfoxden-notesbøger 1797-8 viser, at de spredte fragmen-
ter, som han senere talte om, var hastigt nedkradsede noter, der falder i tre ka-
tegorier: (1) Beskrivelser af naturscener og billeder, som gjorde indtryk på 
ham. (2) Fortællinger om mennesker og skitser af personer og (3) filosofiske 
refleksioner, der ville udspringe af begge de foregående kategorier. Words-
worth gjorde rigtigt i at følge sin egen tilbøjelighed; hans poetiske tænkning 
udsprang af han egne levende erfaringer og kunne kun leveres gennem billeder 
og hændelser og personer, der tilhørte menneskelivet og naturen, således som 
han kendte det; Præludiets selvbiografiske stil, og i mindre grad den dramati-
ske og fortællende stil i Udflugten, passede til hans geni.”** 
 I et brev til Coleridge d. 22. maj 1815 skriver Wordsworth, da han ad omveje 
har stiftet bekendtskab med Coleridges kritik af værket: „Et af mine hovedfor-
mål i Udflugten har været at anskue de almindelige sandheder, især i forbindel-
se med menneskers følelser, ud fra et interessant synspunkt; og snarere huske 
folk på deres viden, således som den ligger skjult uvirksom og uværdsat i deres 
egne bevidstheder, end at viderebringe lærte eller forfinede sandheder.” (Let-
ters, 182). Som svar sendte Coleridge en udførlig kritik af værket til Words-
worth: „Jeg havde forestillet mig, at du først havde anstillet abstrakte betragt-
ninger over menneskets evner og overensstemmelse mellem disse og menne-

 
* (Gravil, 353). 
† Ikke medtaget i oversættelsen. 
‡ „Om Mennesket, om Naturen og om menneskelivet.” “On Man, on Nature and on Human Life.” 

Programerklæringen er medtaget i Hjemme i Grasmere, ll. 754-860, hvorfra den oprindeligt 

stammer. Senere blev den flyttet til Udflugten som en del af indledningen.  
§ (PW 5; 363-4). 
** (Ibid., 367-9). 
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skets handlingssfære, og først om følelserne, berøring og smag, så om øjet og til 
sidst om øret; at have lagt et solidt og urokkeligt fundament for denne bygning 
ved at fjerne Lockes og de dogmatiske fysikeres sofismer og vise, at sanserne 
er levende vækster og udviklinger af sindet og ånden i en meget rigtigere og 
højere forstand, end at sindet kan siges at være formet af sanserne. ─ Dernæst, 
havde jeg forstået, at du ville betragte menneskeracen i sin konkrethed, have 
afsløret det absurde begreb i Popes Essay on Man, og hos [Erasmus] Darwin og 
hos alle de utallige, der tror på ─ selv (underligt nok) blandt kristne, ─ at men-
nesket har udviklet sig fra orangutang-stadiet ─ hvilket i den grad er i strid 
med al historie, al religion, ja, al filosofi ― og at have bekræftiget, at et fald i en 
vis forstand har fundet sted, som en kendsgerning, hvis mulighed ikke kan for-
stås ud fra viljens natur, men ud fra den virkelighed som er bevidnet gennem 
erfaringen og samvittigheden ─ . . . ─ Kort sagt, kendsgerninger opløfter til teo-
ri ─ teori til love ─ og love til levende åndsevner ─ sand idealisme, der nød-
vendigvis fuldkommengør sig i realisme, og realisme der forfines til idealisme.” 
Her citeret fra (Gill**, 310).*  
 Handlingen i Udflugten er enkel. Digtet begynder med, at forfatteren, digtets 
jeg-person og dets fortæller, efter aftale møder en aldrende bissekræmmer, hi-
storiens Vandringsmand, foran et forfaldent hus. Forfatterens redegør for Van-
dringsmandens livshistorie, hvorefter denne fortæller digteren om Margarets 
skæbne. En fortælling der er identisk med digtet Huset der lå i ruiner i bind 1. I 
de næste to dage vandrer de omkring, begiver sig derefter af sted for at besøge 
den Enlige, en ven og landsmand af Vandringsmanden. Den Enlige er en men-
neskefjendsk eneboer med et såret og vildledt sind. I Bog 3 fortæller den Enli-
ges sin historie: Den lange række af personlige tragedier som har ført til, at han 
har mistet troen på religionens sandhed og tillid og tro på menneskeheden. I 
det efterfølgende, (bog 4), forsøger Vandringsmanden, digtets vismand og filo-
sof, ved at imødegå den Enliges kritik og pessimisme at lette hans tvivl og for-
tvivlelse. De overnatter hos eneboeren og vandrer næste dag til den nærlig-
gende dal, hvor en præst af bissekræmmerens bekendtskab bor. Præsten bli-
ver inviteret til at deltage i samtalen. I de næste bøger, bog 6 og 7, fortæller 
præsten en lang række historier om levende og døde sognebørn. Præstens hi-
storier giver anledning til videre samtale mellem deltagerne. Derefter inviterer 
præsten selskabet til sit hjem. De møder hans familie. Beslutter at foretage en 
udflugt til enden af søen. De betragter solnedgangen fra en høj og præsten 
fremsiger en brændende bøn til Gud og det guddommelige. De vender tilbage 
til præsteboligen i skumringen, hvor den Enlige tager afsked med dem med løf-
te om en anden dag at vandre sammen med dem.  
 Det mest håndgribelige problem i digtet er spørgsmålet om den Enliges 
mulige  helbredelse  for  sine  menneske -  og   religionsfjendske   synspunkter.   

Dette  er ikke et fiktivt problem, en ydre ramme for digtet, men af afgørende 
betydning Det får stå hen i det uvisse i bogens slutning om dette lykkes† men 
man fornemmer dog en forbedring af hans helbredstilstand gennem Van-

 
* Hele brevet d. 30. maj 1815 findes i Complete letters of Samuel Taylor Coleridge, ed. E. L. 
Griggs bind 5, 574-5. England, 1956-71. 
† Se digtets slutning bog 9; 782-95. 
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dringsmanden råd og anvisninger, som ikke er en opfordring til bod og anger i 
kristen forstand, men til en god portion frisk luft, gåture og naturreligiøsitet for 
der igennem at fatte den højere og guddommelige betydning bag livets forskel-
lige tilskikkelser. Gennem samtale og samkvem med naturen vil den Enlige op-
dage kærlighedens princip. En opdagelse der betyder, at han “ikke kan vælge 
andet end søge efter en beslægtet kærlighed og en beslægtet glæde hos naturer 
af samme art.”* Således vil han til sidst gennem erfaringen opdager tingenes 
moralske og spirituelle enhed og lære om pligt og kærlighed. Han vil indse, at 
hvor meditationen, den religiøse overvejelse findes, eksisterer der en visdom, 
der gør, at den menneskelige lidelse ‘forekommer at være en intetsigende 
drøm, der ingensteder kan få herredømme over den oplyste ånd, hvis medfø-
lelse gennem eftertanke, hviler på troens grund’†  som Wordsworth skriver i 
den senere udgave.‡ 
 Wordsworths egne noter efter digtet er angivet med tal. 
 I The Fenwick Notes of William Wordsworth findes en flere sider lang note, 
som nærmere omtaler de personer og begivenheder, der nævnes i digtet (I. F). 
Disse noter findes også i (Bushell) og også i (PW) og (Hayden), om end de her 
ligger spredt. 

 

 
* Bog 4; 1209-11. 
† Bog 1; 982-3 i den her benyttede 1814-udgaven. Selve citatet findes kun i den senere udgave 
bog 1; 952-55. 
‡ (Lyon, 71-2, 74 og 80). 
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THE PRELUDE OF 1805 
 

Book First 
 

Introduction: Childhood and Schooltime 
 

Oh, there is blessing in this gentle breeze,  
That blows from the green fields and from the clouds  
And from the sky; it beats against my cheek,  
And seems half conscious of the joy it gives.  
O welcome messenger! O welcome friend!  
A captive greets thee, coming from a house  
Of bondage, from yon city’s walls set free,  
A prison where he hath been long immured.  
Now I am free, enfranchised and at large,  
May fix my habitation where I will.   10 
What dwelling shall receive me, in what vale  
Shall be my harbour, underneath what grove  
Shall I take up my home, and what sweet stream  
Shall with its murmurs lull me to my rest?  
The earth is all before me ─ with a heart  
Joyous, nor scared at its own liberty,  
I look about, and should the guide I chuse  
Be nothing better than a wandering cloud 
I cannot miss my way. I breathe again ─  
Trances of thought and mountings of the mind  20 
Come fast upon me. It is shaken off,  
As by miraculous gift ’tis shaken off,  
That burthen of my own unnatural self,  
The heavy weight of many a weary day  
Not mine, and such as were not made for me.  
Long months of peace ─ if such bold word accord 
With any promises of human life ─ 
Long months of ease and undisturbed delight 
Are mine in prospect. Whither shall I turn, 
By road or pathway, or through open field,  30 
Or shall a twig or any floating thing 
Upon the river point me out my course? 
 
 Enough that I am free, for months to come 
May dedicate myself to chosen tasks, 
May quit the tiresome sea and dwell on shore ─  
If not a settler on the soil, at least 
To drink wild water, and to pluck green herbs, 
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PRÆLUDIET 1805 
 

Første bog 
 

Indledning ─ Barndom og skoletid 
 

Åh hvor velsignet denne milde brise,* 
der blæser fra de grønne marker og fra skyerne 
og fra himlen; den slår imod min kind 
og synes halvt bevidst om glæden som den giver. 
Oh velkommen budbringer! oh velkommen ven! 
en fange hilser dig, der kommer fra et  
trældommens hus, sat fri fra hin bys mure,† 
et fængsel, hvor han længe har været indespærret. 
Nu er jeg fri, løsladt og fri til at vælge  
mit opholdssted, hvor jeg end vil.      10 
Hvilken bolig skal tage imod mig, hvilken dal 
skal blive min havn, i hvilken lund 
skal jeg slå mig ned, og hvilken liflig strøm 
skal med sin mumlen dysse mig i søvn? 
Jorden ligger udstrakt foran mig. Med et  
glad hjerte, der ikke er bange for sin egen frihed, 
ser jeg mig omkring, og skulle den vejviser jeg vælger 
ikke være nogen bedre end en vandrende sky, 
så kan jeg ikke fare vild. Jeg ånder igen!  
henrykte tanker og løftelser af sindet      20 
kommer hurtigt over mig: den er kastet bort, 
som ved en mirakuløs gave er den kastet bort, 
hin byrde af mit eget unaturlige selv, 
den tunge vægt af mange triste dage, 
ikke mine, og sådanne som ikke var skabt for mig. 
Lange fredelige måneder (hvis et så dristigt ord 
er i samklang med noget løfte om menneskelivet)  
lange måneders ledighed og uforstyrret glæde 
har jeg i udsigt. Hvor skal jeg gå hen, 
ad vej eller sti eller hen over den åbne mark,      30 
eller skal en kvist eller en flydende ting 
på floden udpege min kurs?    
 

 Det er nok at jeg er fri og i kommende måneder 
kan hengive mig til udvalgte sysler, 
kan forlade det trættende hav og blive på bredden,  
hvis ikke som bosætter, så i det mindste 
for at drikke det vilde vand og plukke grønne planter 

 
* brise: jf. ll. 42-3. 
† Byen er London, tiden efterår 1795. Wordsworth er på vej fra Bristol til Racedown. 



THE PRELUDE. BOOK FIRST 
 
 

 17 

And gather fruits fresh from their native bough. 
Nay more, if I may trust myself, this hour 
Hath brought a gift that consecrates my joy;  40 
For I, methought, while the sweet breath of heaven 
Was blowing on my body, felt within 
A corresponding mild creative breeze, 
A vital breeze which travelled gently on 
O’er things which it had made, and is become  
A tempest, a redundant energy, 
Vexing its own creation. ’Tis a power 
That does not come unrecognised, a storm 
Which, breaking up a long-continued frost, 
Brings with it vernal promises, the hope  50 
Of active days, of dignity and thought, 
Of prowess in an honorable field, 
Pure passions, virtue, knowledge, and delight, 
The holy life of music and of verse. 
 

 Thus far, O friend, did I, not used to make  
A present joy the matter of my song, 
Pour out that day my soul in measured strains, 
Even in the very words which I have here 
Recorded. To the open fields I told 
A prophesy; poetic numbers came   60 

Spontaneously, and clothed in priestly robe 
My spirit, thus singled out, as it might seem, 
For holy services. Great hopes were mine: 
My own voice cheared me, and, far more, the mind’s 
Internal echo of the imperfect sound—  
To both I listened, drawing from them both 
A chearful confidence in things to come. 
 

 Whereat, being not unwilling now to give 
A respite to this passion, I paced on 
Gently, with careless steps, and came erelong   70 
To a green shady place where down I sate 
Beneath a tree, slackening my thoughts by choice 
And settling into gentler happiness. 
’Twas autumn, and a calm and placid day 
With warmth as much as needed from a sun  
Two hours declined towards the west, a day 
With silver clouds and sunshine on the grass, 
And, in the sheltered grove where I was couched, 
 
 
 
 



PRÆLUDIET.  FØRSTE BOG 
 
 

18 

og samle friske frugter lige fra grenen. 
Nej mere endnu, hvis jeg kan stole på mig selv, for denne  
stund har bragt en gave, som helliggør min glæde;      40 
thi jeg, tror jeg, mens himlens forfriskende ånde 
blæste på min krop, følte en tilsvarende 
mild skabende brise inden i mig,* 
en livskraftig brise som blidt rejser videre  
hen over ting, den havde frembragt, og er blevet 
til en storm, et overmål af energi, 
der forstyrrer sit eget skaberværk. Det er en kraft, 
der ikke kommer ubemærket, et uvejr 
som, idet det bryder en længevarende isvinter, 
bringer forårsløfter med sig, håbet      50 
om aktive dage, om værdighed og tænkning, 
om tapperhed på en ærefuld mark,† 
rene følelser, dyd, viden og fryd, 
digtningen og musikkens hellige liv. 
 

 Så vidt, oh ven, da jeg ikke er vant til at gøre 
nuets glæde til genstand for min sang, 
udøste jeg denne dag min sjæl i rytmiske strofer, 
netop i selve de ord som jeg her har  
optegnet. Til de åbne marker fortalte 
jeg en profeti; poetiske vers kom spontant      60 
og klædte min ånd i en præstelig kåbe, 
som således, kunne det synes, var udvalgt 
til hellig tjeneste. Jeg havde store forhåbninger: 
min egen røst opmuntrede mig, og langt mere, 
sindets indre ekko af den ufuldkomne lyd; 
jeg lyttede til begge, aflokkede dem begge 
en lys tro på de kommende ting.  
 

 Hvorpå jeg, nu ikke uvillig til at give 
denne lidenskab henstand, stilfærdigt gik videre 
med sorgløse skridt og kom inden længe   70 
til et grønt skyggefuldt sted, hvor jeg satte mig  
under et træ, dæmpede min tankes strøm   
og sank hen i blidere lykke. 
Det var efterår, og en rolig og behagelig dag 
med varme, så meget som der behøvedes, fra en sol 
der var dalet to timer mod vest, en dag 
med sølvskyer og solskin på græsset, 
og en fuldendt stilhed i den afskærmede lund, 

 
*  ̒tilsvarende’ eller  ̒overensstemmende’ brise; det er den berømte corresponding … creative 
breeze Wordsworth her introducerer. 
† Det store filosofiske digt Eneboeren, som Wordsworth til stadighed udsatte arbejdet på (Norton). 



THE PRELUDE. BOOK FIRST 
 
 

 19 

A perfect stillness. On the ground I lay 
Passing through many thoughts, yet mainly such    80 
As to myself pertained. I made a choice 
Of one sweet vale whither my steps should turn, 
And saw, methought, the very house and fields 
Present before my eyes; nor did I fail 
To add meanwhile assurance of some work  
Of glory there forthwith to be begun— 
Perhaps too there performed. Thus long I lay 
Cheared by the genial pillow of the earth 
Beneath my head, soothed by a sense of touch 
From the warm ground, that balanced me, else lost    90 
Entirely, seeing nought, nought hearing, save 
When here and there about the grove of oaks 
Where was my bed, an acorn from the trees 
Fell audibly, and with a startling sound. 
 

 Thus occupied in mind I lingered here  
Contented, nor rose up until the sun 
Had almost touched the horizon; bidding then 
A farewell to the city left behind, 
Even with the chance equipment of that hour 
I journeyed towards the vale which I had chosen.  100 
It was a splendid evening, and my soul 
Did once again make trial of the strength 
Restored to her afresh; nor did she want 
Eolian visitations—but the harp 
Was soon defrauded, and the banded host  
Of harmony dispersed in straggling sounds, 
And lastly utter silence. ‘Be it so, 
It is an injury’, said I, ‘to this day 
To think of any thing but present joy.’ 
So, like a peasant, I pursued my road  110 
Beneath the evening sun, nor had one wish 
Again to bend the sabbath of that time 
To a servile yoke. What need of many words? ― 
A pleasant loitering journey, through two days 
Continued, brought me to my hermitage.  
 

 I spare to speak, my friend, of what ensued ― 
The admiration and the love, the life 
In common things, the endless store of things 
Rare, or at least so seeming, every day 
Found all about me in one neighbourhood,  120 
The self-congratulations, the complete 
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hvor jeg havde lagt mig. Jeg lå på jorden, 
optaget af mange tanker, dog overvejende sådanne      80 
som angik mig selv. En vis yndig dal valgte jeg, 
som det sted hvorhen jeg skulle rette mine skridt, 
og syntes allerede jeg så selve huset og markerne 
for mine øjne; jeg undlod heller ikke at tilføje 
midlertidige forsikringer om med det samme dér 
at begynde et eller andet hæderfuldt arbejde, 
måske, også at fremføre det. Således lå jeg længe, 
støtte af den naturlige jordpude   
under mit hoved, dulmet ved at føle berøringen 
af det varme underlag, som fik mig til at ligge stille,      90 
og ellers fuldstændig tabt for alt, seende intet, hørende 
intet, bortset fra når i egelunden, som var min seng, 
et agern her og der faldt fra træerne 
hørligt og med en overraskende lyd.  
 

 Således beskæftiget i mine tanker, dvælede jeg der 
tilfreds og rejste mig heller ikke, før solen 
næsten rørte horisonten; jeg bød 
så byen, jeg havde ladt bag mig, et farvel 
og drog, med netop øjeblikkets tilfældige udrustning, 
af sted mod den dal jeg havde udvalgt.    100 
Det var en strålende aften, og min sjæl  
forsøgte sig atter, da hun nu på ny   
havde fået styrke; jeg manglede heller ikke 
æoliske besøg ─ men harpen blev* 
snart narret, og harmoniens forenede 
skare blev spredt i vildtvoksende klange 
og tav til sidst fuldkommen. „Lad det være så,” 
sagde jeg, „det er at krænke denne dag 
at tænke på andet end nuværende glæder.” 
Så, som en bonde fulgte jeg min vej    110 
under aftensolen og havde intet ønske om 
igen at bøje denne hviledag under 
det servile åg. Hvad brug er der for mange ord?  
En behagelig slentrende rejse af to dages varighed 
bragte mig til min eremitbolig.  
 
 Min ven, jeg vil undlade at tale om det der fulgte ─  
om beundringen og kærligheden, livet i  
almindelige ting, det endeløse forråd af fortræffelige ting, 
sådan syntes det i det mindste, som jeg hver dag 
fandt omkring mig i samme nabolag,    120 
selvlykønskningen, den fuldstændige 

 
* æolske besøg: æolharpen, vindharpen var et symbol på poetisk skaben i romantikken. 
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Composure, and the happiness entire. 
But speedily a longing in me rose 
To brace myself to some determined aim, 
Reading or thinking, either to lay up  
New stores, or rescue from decay the old 
By timely interference. I had hopes 
Still higher, that with a frame of outward life 
I might endue, might fix in a visible home, 
Some portion of those phantoms of conceit,  130 
That had been floating loose about so long, 
And to such beings temperately deal forth 
The many feelings that oppressed my heart. 
But I have been discouraged: gleams of light 
Flash often from the east, then disappear,  
And mock me with a sky that ripens not 
Into a steady morning. If my mind, 
Remembering the sweet promise of the past, 
Would gladly grapple with some noble theme, 
Vain is her wish—where’er she turns she finds  140 
Impediments from day to day renewed. 
 

 And now it would content me to yield up 
Those lofty hopes awhile for present gifts 
Of humbler industry. But, O dear friend, 
The poet, gentle creature as he is,  
Hath like the lover his unruly times— 
His fits when he is neither sick nor well, 
Though no distress be near him but his own 
Unmanageable thoughts. The mind itself, 
The meditative mind, best pleased perhaps  150 
While she as duteous as the mother dove 
Sits brooding, lives not always to that end, 
But hath less quiet instincts—goadings on 
That drive her as in trouble through the groves. 
With me is now such passion, which I blame  
No otherwise than as it lasts too long. 
 

 When, as becomes a man who would prepare 
For such a glorious work, I through myself 
Make rigorous inquisition, the report  
Is often chearing; for I neither seem 160 
To lack that first great gift, the vital soul, 
Nor general truths which are themselves a sort 
Of elements and agents, under-powers, 
Subordinate helpers of the living mind.  
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sindsro og den udelte lykke. 
Men hurtigt steg en længsel op i mig efter 
at samle kræfterne om et eller andet bestemt mål, 
at læse eller tænke, enten for at opbygge nye lagre 
eller redde de gamle fra forfald ved betimelig  
indgriben. Jeg havde endnu større forhåbninger, 
nemlig at jeg kunne udruste,  
kunne fæstne i et synligt hjem en del af 
de indbildningens fantomer, som havde svævet 130 
løst omkring så længe, med en krop af ydre liv*     
og på behersket vis tildele sådanne væsner 
de mange følelser, som knugede mit hjerte. 
Men noget har gjort mig modløs: lysglimt 
blinker ofte fra øst, forsvinder så 
og spotter mig med en himmel, der ikke modnes  
til ubrudt morgen. Hvis mit sind, 
huskende fortidens yndige løfter, 
gerne ville brydes med et eller andet ædelt emne, 
er hendes ønske forgæves; hvor hun end vender sig, 140 
finder hun fra dag til dag fornyede forhindringer.    
 

 Og nu ville jeg være tilfreds med at opgive 
de ophøjede håb en tid, for en ydmygere 
beskæftigelses nuværende gaver. Men, oh kære ven, 
digteren, som det blide væsen han er, 
har lig elskeren sine uregerlige øjeblikke; 
sine anfald når han hverken er syg eller rask, 
skønt ingen nød er ham nær undtagen sine egne 
ustyrlige tanker. Sindet selv, 
det meditative sind, bedst tilpas måske 150 
mens hun pligtopfyldende som en duemor     
sidder og ruger, lever ikke altid med dette mål for øje, 
men har mindre rolige instinkter, ansporelser der 
driver hende, som var hun i vanskeligheder, gennem lundene. 
Jeg er nu fyldt af en sådan følelse, som jeg ikke dadler 
for andet, end at den varer for længe. 
 

 Når jeg, som det passer sig en mand, der vil forberede  
sig til et sådant glorværdigt arbejde, foretager  
nøje undersøgelse i mig selv, er rapporten  
ofte opmuntrende; thi jeg synes hverken  160 
at mangle hin første store gave, den livskraftige sjæl,    
eller almene sandheder, som selv er en slags 
elementer og agenter, under-magter, 
det levende sinds underordnede hjælpere. 

 
* krop af ydre liv: at de bliver figurer i et episk digt (Norton). 
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Nor am I naked in external things, 
Forms, images, nor numerous other aids 
Of less regard, though won perhaps with toil, 
And needful to build up a poet’s praise. 
Time, place, and manners, these I seek, and these  
I find in plenteous store, but nowhere such   170 
As may be singled out with steady choice ─ 
No little band of yet remembered names 
Whom I, in perfect confidence, might hope 
To summon back from lonesome banishment  
And make them inmates in the hearts of men 
Now living, or to live in times to come. 
Sometimes, mistaking vainly, as I fear, 
Proud spring-tide swellings for a regular sea, 
I settle on some British theme, some old  
Romantic tale by Milton left unsung;  180 
More often resting at some gentle place 
Within the groves of chivalry I pipe 
Among the shepherds, with reposing knights 
Sit by a fountain-side and hear their tales.  
Sometimes, more sternly move, I would relate 
How vanquished Mithridates northward passed 
And, hidden in the cloud of years, became 
That Odin, father of a race by whom 
Perished the Roman Empire; how the friends  
And followers of Sertorius, out of Spain  190 
Flying, found shelter in the Fortunate Isles, 
And left their usages, their arts and laws, 
To disappear by a slow gradual death, 
To dwindle and to perish one by one 
Starved in those narrow bounds ─ but not the soul 
Of liberty, which fifteen hundred years 
Survived, and, when the European came 
With skill and power that could not be withstood, 
Did like a pestilence maintain its hold,  
And wasted down by glorious death that race  200 
Of natural heroes. Or I would record 
How in tyrannic times, some unknown man, 
Unheard of in the chronicles of kings, 
Suffered in silence for the love of truth; 
How that one Frenchman, through continued force 
Of meditation on the inhuman deeds 
Of the first conquerors of the Indian Isles, 
Went single in his ministry across 
The ocean, not to comfort the oppressed,  
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Heller ikke er jeg ukendt med ydre ting, 
former, billeder eller er uden talrige andre hjælpere 
af mindre betydning, skønt måske skaffet med møje, 
og nødvendige for at opbygge en digters ry. 
Tider, steder og levevis, disse søger jeg, og disse 
finder jeg i rigelig mængde, men ingen steder sådanne   170 
som man med sikkerhed kan udvælge;  
ingen lille klynge af endnu huskede navne 
som jeg, i fuldkommen tillid, kunne håbe 
at kalde tilbage fra deres ensomme forvisning 
og gøre dem til fortrolige i nulevende menneskers 
hjerter eller at få dem til leve i tiderne, der kommer. 
Nogle gange hvor jeg indbildsk, er jeg bange for, 
forveksler en springflods svulmen med et rigtigt hav, 
beslutter jeg mig for et eller andet britisk emne, 
en eller anden gammel romantisk fortælling, som Milton  180 
havde undladt at synge om; oftere spiller jeg på fløjte  
sammen med hyrder, mens jeg dvæler i riddertidens   
fredfyldte lunde eller sidder ved bredden af en kilde i 
hvilene ridderes selskab og lytter til deres beretninger.  
Nogle gange, i mere alvorlig stemning, ville jeg berette om, 
hvordan den overvundne Mithridates drog nordpå 
og, skjult i årenes tåger, blev  
den Odin, forfaderen til en slægt, der blev  
Det Romerske Riges undergang; hvordan Sertorius 
venner og tilhængere flygtende ud af Spanien,    190 
fandt ly på De Lykkelige Øer,*  
og lod deres sæder, deres kunst og love 
langsomt forsvinde ved gradvis død, 
for én efter én at svækkes og gå til grunde, 
udsultet inden for de snævre grænser ─ men ikke 
frihedens sjæl som overlevede femten hundrede år 
og fastholdt, da europæerne kom med duelighed  
og magt, som ikke kunne modstås, 
sin stilling lig en pest og ødelagde, 
på denne måde en glorværdig slægt   200 
af naturlige helte. Eller jeg kunne skildre 
hvordan i tyranniske tider en eller anden ukendt mand, 
unævnt i kongers krøniker, 
tavs led for kærlighed til sandheden; 
hvordan en enkelt franskmand, ved vedvarende     
at mediterer over de umenneskelige handlinger 
som blev begået af De Vestindiske Øers første erobrere, 
drog over havet alene i sit kald,  
ikke for at trøste de undertrykte,  

 
* De Lykkelige Øer: De Kanariske Øer.  
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But like a thirsty wind to roam about    210 
Withering the oppressor; how Gustavus found 
Help at his need in Dalecarlia’s mines; 
How Wallace fought for Scotland, left the name 
Of Wallace to be found like a wild flower  
All over his dear county, left the deeds 
Of Wallace like a family of ghosts 
To people the steep rocks and river-banks, 
Her natural sanctuaries, with a local soul 
Of independence and stern liberty.  
Sometimes it suits me better to shape out 220 
Some tale from my own heart, more near akin 
To my own passions and habitual thoughts, 
Some variegated story, in the main 
Lofty, with interchange of gentler things.  
But deadening admonitions will succeed, 
And the whole beauteous fabric seems to lack 
Foundation, and withal appears throughout 
Shadowy and unsubstantial. 
 

                                                        Then, last wish ─  
My last and favorite aspiration ─ then 
I yearn towards some philosophic song   230 
Of truth that cherishes our daily life, 
With meditations passionate from deep 
Recesses in man’s heart, immortal verse  
Thoughtfully fitted to the Orphean lyre; 
But from this awful burthen I full soon 
Take refuge, and beguile myself with trust 
That mellower years will bring a riper mind 
And clearer insight. Thus from day to day  
I live a mockery of the brotherhood 
Of vice and virtue, with no skill to part   240 
Vague longing that is bred by want of power, 
From paramount impulse not to be withstood; 
A timorous capacity, from prudence; 
From circumspection, infinite delay. 
Humility and modest awe themselves 
Betray me, serving often for a cloak 
To a more subtle selfishness, that now 
Doth lock my functions up in blank reserve,  
Now dupes me by an over-anxious eye 
That with a false activity beats off    250 
 
 
 
 



PRÆLUDIET.  FØRSTE BOG 
 
 

26 

men for som en tørstig vind at strejfe om    210 
og visne undertrykkerne; hvordan Gustav*  
fandt den nødvendige hjælp i Dalarnes miner; 
hvordan Wallace kæmpede for Skotland og efterlod navnet 
Wallace ,så det kunne findes, lig en vild blomst, 
over hele hans elskede land, efterlod Wallaces 
bedrifter som en spøgelsesslægt 
til at befolke de stejle fjelde og flodbredder, 
dets naturlige refugier, med en stedlig sjæl 
der er uafhængighed og ubøjelig fri.†   
Undertiden passer det mig bedre at digte     220  
en eller anden fortælling efter mit eget hjerte, mere 
i slægt med mine egne følelser og sædvanlige tanker, 
en eller anden broget historie, for det meste  
ophøjet, der veksler med blidere ting. 
Men nedtonende formaninger følger efter, 
og hele den smukke bygning synes at mangle  
fundament og forekommer i det hele taget 
skyggeagtig og uvirkelig.  
 

                                                  Så, mit sidste ønske, ─ 
min sidste og mest yndede stræben ─ så 
længes jeg mod en eller anden sand filosofisk sang,    230 
som hylder vort daglige liv, 
med lidenskabelige overvejelser fra  
menneskehjertets dybe kamre, udødelige vers 
tankefuldt tilpasset den orfiske lyre; 
Men fra denne forfærdelige byrde tager jeg snart  
min tilflugt og narrer mig selv med en tro på 
at mildere år vil skænke et modnere sind 
og klarere indsigt. Således lever jeg fra dag til dag 
i den komedie, som lasten og dydens  
broderskab er, uden evne til at skelne vage   240 
længsler, som er skabt af mangel på kraft, 
fra uimodståelige altafgørende impulser; 
ængstelighed fra klogskab; 
forsigtighed fra endeløs udsættelse. 
Ydmyghed og beskeden ærefrygt 
svigter mig, idet de ofte tjener som skalkeskjul 
for en mere subtil egoisme, der snart 
låser mine funktioner fast, som lå de i reserve, 
snart snyder mig med et overivrigt øje, 
som med falsk aktivitet holder    250 

 
* Dominique de Gourges, en fransk adelsmand som i 1568 tog til Florida for at hævne spanier-
nes massakre af de franske, der havde bosat sig der. ─ Gustav I Vasa. 
† William Wallace (ca. 1272-1305), skotsk nationalhelt, blev henrettet af englænderne.  
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Simplicity and self-presented truth. 
Ah, better far than this to stray about 
Voluptuously through fields and rural walks  
And ask no record of the hours given up 
To vacant musing, unreproved neglect 
Of all things, and deliberate holiday. 
Far better never to have heard the name 
Of zeal and just ambition than to live  
Thus baffled by a mind that every hour 
Turns recreant to her task, takes heart again,  260 
Then feels immediately some hollow thought 
Hang like an interdict upon her hopes. 
This is my lot; for either still I find  
Some imperfection in the chosen theme, 
Or see of absolute accomplishment 
Much wanting—so much wanting—in myself 
That I recoil and droop, and seek repose 
In indolence from vain perplexity,  
Unprofitably travelling toward the grave, 
Like a false steward who hath much received  270 
And renders nothing back. 
 

                                                    Was it for this 
That one, the fairest of all rivers, loved  
To blend his murmurs with my nurse’s song, 
And from his alder shades and rocky falls, 
And from his fords and shallows, sent a voice 
That flowed along my dreams? For this, didst thou, 
O Derwent! travelling over the green plains  
Near my ’sweet birthplace’, didst thou, beauteous stream 
Make ceaseless music through the night and day 
Which with its steady cadence, tempering  280 
Our human waywardness, composed my thoughts 
To more than infant softness, giving me,  
Among the fretful dwellings of mankind, 
A knowledge, a dim earnest, of the calm 
Which Nature breathes among the hills and groves. 
When, having left his mountains, to the towers 
Of Cockermouth that beauteous river came,  
Behind my father’s house he passed, close by, 
Along the margin of our terrace walk. 
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enkelhed og selvindlysende sandhed borte.  
Åh, meget bedre end dette er det at strejfe om, 
vellystig over marker og ad landlige stier, 
uden at skulle gøre rede for hvordan man bruger timerne  
til ørkesløs grublen, ubebrejdet at forsømmer 
alt og med fuldt overlæg holde fridag. 
Langt bedre aldrig at have hørt om  
brændende iver og retskaffen ærgerrighed end at leve 
således vildledt af et sind, der hver eneste time 
forsagt vender sig mod sit arbejde, fatter mod igen,   260 
og så omgående føler en eller anden hul tanke 
hænge som et forbud på hans håb. 
Dette er min lod; thi enten finder jeg stadig 
noget ufuldkomment i det valgte emne, 
eller ser at meget mangler til dets endelige   
udførelse, at så meget mangler hos mig selv, 
at jeg viger tilbage, bliver mistrøstig og søger hvile 
fra forgæves forvirring i ugidelighed, 
en frugtesløs rejse mod graven, 
som en dårlig tjener der har modtaget meget,    270 
men intet giver tilbage.  
 

                                              Var det for dette* 
at én, den fagreste af alle floder, elskede 
at blande sin rislen med min barnepiges sang, 
og fra sine elletræsskygger og klippefulde fald 
og fra sine vadesteder og lave grunde, sendte en stemme 
der flød af sted i mine drømme? For dette gjorde du,  
oh Derwent, mens du rejste over de grønne sletter† 
nær mit „yndige fødehjem”, lavede du, smukke strøm,‡ 
hele natten og dagen lang uophørlig musik,  
som, idet du mildnede vor menneskelige genstridighed    280 
med din stadige rytme, ordnede mine tanker 
til mere end barnlig blidhed og gav mig, 
blandt menneskenes bekymrede boliger, 
en viden, en dunkel forsmag på den ro  
som naturen ånder blandt bakker og lunde? 
Da den smukke flod efter at have forladt sine bjerge  
kom til Cockermouth tårne,§ 
passerede den tæt bagved min fars hus,  
langs kanten af vor terrasse. 

 
* dette: ‘Var det for det digtet Eneboerens skyld,’ at én, den fagreste … . Wordsworth havde pro-
blemer med at få skrevet sit store filosofiske digt Eneboeren. 
† floden er Derwent, der løb bagved huset i Cockermouth, hvor Wordsworth var født. 
‡ Et citat fra et digt af Coleridge; en cadeau til Coleridge som Præludiet er stilet til. 
§ tårne: på Cockermouth Castle. 
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He was a playmate whom we dearly loved.   290 
Oh! many a time have I, a five years’ child, 
A naked Boy, in one delightful rill,  
A little mill-race severed from his stream, 
Made one long bathing of a summer’s day, 
Basked in the sun, and plunged, and basked again 
Alternate, all a summer’s day, or coursed 
Over the sandy fields, leaping through groves   
Of yellow grunsel, or when crag and hill, 
The woods, and distant Skiddaw’s lofty height, 
Were bronz’d with a deep radiance, stood alone 300 
Beneath the sky, as if I had been born 
On Indian plains, and from my mother’s hut  
Had run abroad in wantonness, to sport, 
A naked Savage, in the thunder-shower. 
 

 Fair seed-time had my soul, and I grew up 
Fostered alike by beauty and by fear; 
Much favour’d in my birthplace, and no less  
In that beloved vale to which, erelong, 
I was transplanted. Well I call to mind 
(’Twas at an early age, ere I had seen 310 
Nine summers) when upon the mountain slope 
The frost and breath of frosty wind had snapped  
The last autumnal crocus, ’twas my joy 
To wander half the night among the cliffs 
And the smooth hollows, where the woodcocks ran 
Along the open turf. In thought and wish 
That time, my shoulder all with springes hung,  
I was a fell destroyer. On the heights 
Scudding away from snare to snare, I plied 
My anxious visitation, hurrying on,  320 
Still hurrying, hurrying onward. Moon and stars 
Were shining o’er my head; I was alone,  
And seemed to be a trouble to the peace 
That was among them. Sometimes it befel 
In these night-wanderings, that a strong desire 
O’erpowered my better reason, and the bird 
Which was the captive of another’s toils  
Became my prey; and, when the deed was done 
I heard among the solitary hills 
Low breathings coming after me, and sounds  330 
Of undistinguishable motion, steps 
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Den var en legekammerat som vi elskede højt:    290 
oh mange gange har jeg, et femårs barn 
en nøgen dreng, i en vis herlig bæk, 
en lille møllekanal adskilt fra dens løb, 
badet sommerdagen lang, 
ligget i solen, dykket og solet mig igen,      
skiftevis, en hel sommerdag, eller jaget 
hen over de sandede marker og sprunget gennem  
hobe af gul brandbæger; eller, når fjeld og bakke, 
skovene og fjerne Skiddaws høje tinde 
var bronzeret af dyb stråleglans, stået alene,    300 
under himlen, som om jeg var født på 
den indianske prærie, og fra min mors hytte 
var løbet ud for overgivent at lege, 
en nøgen vild, i tordenbygen. 
 

 Min sjæl blev sået i en fager tid, og jeg voksede op 
i lige måde fostret af skønhed og frygt;* 
meget yndet i mit fødehjem og ikke mindre 
i den højt elskede dal, hvor jeg inden længe  
blev overflyttet. Jeg husker tydeligt† 
(det var i en tidlig alder, før jeg havde set     310 
ni somre) når frosten og froståndende 
vind havde snappet den sidste eftersårskrokus 
på bjergskrænten, at jeg holdt af      
at vandre den halve nat mellem klinterne  
og de jævne lavninger, hvor skovsneppen løb 
hen over det åbne græsdække. Dengang i tanke  
og ønske, min skulder helt behængt med snarer, 
var jeg en fæl ødelægger. I højderne, 
ilende fra fælde til fælde, foretog jeg 
mine ivrige eftersyn, farende af sted, stadig 320 
farende, farende videre. Månen og stjernerne 
skinnede over mit hoved; jeg var alene 
og syntes at volde freden, som var 
mellem dem, besvær. Somme tider hændte det 
på disse nattevandringer, at jeg blev overmandet 
af en vild lyst, og fuglen, 
som var fange i en andens garn, blev 
mit bytte; og når dåden var gjort 
hørte jeg mellem de ensomme høje 
sagte åndedrag komme efter mig og lyde    330 
af uskelnelige bevægelser, trin 

 
* Dvs. ærefrygt, oplevelsen af det sublime (Norton). 
† Da Wordsworth var ni år gammel flyttede han i maj 1779 til Hawkshead og gik I skole dér. Da-
len er Esthwaite. 
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Almost as silent as the turf they trod.  
 Nor less in springtime when on southern banks 
The shining sun had from his knot of leaves 
Decoyed the primrose flower, and when the vales 
And woods were warm, was I a plunderer then 
In the high places, on the lonesome peaks  340 
Where’er, among the mountains and the winds, 
The mother bird had built her lodge. Though mean 
My object, and inglorious, yet the end 
Was not ignoble. Oh, when I have hung 
Above the raven’s nest, by knots of grass  
And half-inch fissures in the slippery rock 
But ill sustained, and almost, as it seemed, 
Suspended by the blast which blew amain, 
Shouldering the naked crag; oh, at that time, 
While on the perilous ridge I hung alone,  350 
With what strange utterance did the loud dry wind 
Blow through my ears; the sky seemed not a sky 
Of earth, and with what motion moved the clouds! 
 

 The mind of man is framed even like the breath 
And harmony of music. There is a dark 
Invisible workmanship that reconciles 
Discordant elements, and makes them move 
In one society. Ah me, that all 
The terrors, all the early miseries 
Regrets, vexations, lassitudes, that all  360 
The thoughts and feelings which have been infused 
Into my mind, should ever have made up 
The calm existence that is mine when I 
Am worthy of myself. Praise to the end, 
Thanks likewise for the means! But I believe  
That Nature, oftentimes, when she would frame 
A favored being, from his earliest dawn 
Of infancy doth open out the clouds, 
As at the touch of lightning, seeking him 
With gentlest visitation; not the less,  
Though haply aiming at the self-same end, 
Does it delight her sometimes to employ 
Severer interventions, ministry  370 
More palpable, and so she dealt with me. 
 

 One evening (surely I was led by her)  
I went alone into a shepherd’s boat, 
A Skiff that to a willow-tree was tied 
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næsten så tyste som det græs de trådte på. 
 Heller ikke i forårstiden, når på sydlige skrænter     
den skinnende sol havde lokket primulaen frem  
fra sin klynge af blade, og når dalene 
og skovene var varme, var jeg dengang mindre  
en plyndrer i højderne, på de ensomme tinder, 
hvor fuglemoderen end havde bygget sit leje  
blandt bjergene og vindene. Skønt min 
hensigt var lav og uværdig, så var resultatet*   340 
dog ikke vanærende. Oh, når jeg har hængt 
over ravnens rede, kun dårligt støttet  
af græstotter eller halvtommebrede spalter  
i den glatte klippe og næsten, som det syntes,      
holdt svævende, presset mod det nøgne fjeld  
af vindstødet, der blæste med fuld styrke, ja netop 
mens jeg hang alene på den farefulde kam,  
hvilken sælsom ytring den susende tørre vind 
da blæste i mine øre! himlen syntes ikke en jords himmel, 
og med hvilken fart skyerne bevægede sig ikke!  350 
 

 Menneskets bevidsthed er udformet ligesom 
åndedraget og harmonien i musikken. Der findes 
et dunkelt og usynligt værk, der forliger  
disharmoniske elementer og får dem til at bevæge sig  
i forening. Åh, at alle rædslerne,  
alle de tidlige sorger, fortrydelser, 
ærgrelser, sløvhedstilstande, at alle 
de tanker og følelser, som nogensinde er blevet  
indgydt mit sind, skulle komme til at udgøre 
det rolige væsen, som er mit, når 360 
jeg er mig selv værdig. Priset være målet,     
ligeledes tak til midlerne! Men jeg tror 
at naturen ofte, når hun ville forme 
et begunstiget væsen, idet hun, fra hans tidligste 
barndomsgry af, aflægger ham blide besøg,    
får skyerne til at åbne sig som ved 
lyns berøring; og ikke mindre, skønt 
lykkeligvis sigtende mod det selvsamme mål,  
glæder det hende nogle gange  
at gribe alvorligere ind, hjælpe mere  370 
håndgribeligt, og således behandlede hun mig.    
 

 En aften, jeg blev helt sikkert ledt af hende, 
steg jeg alene op i en hyrdes båd, 
en jolle, der var bundet til et piletræ

 
* uværdig: At ødelægge ravnens æg; man anså fuglen for at være farlig for lammene (Cambridge). 



THE PRELUDE. BOOK FIRST 
 
 

 33 

Within a rocky cave, its usual home. 
’Twas by the shores of Patterdale, a vale 
Wherein I was a stranger, thither come   
A school-boy traveller, at the holidays. 
Forth rambled from the village inn alone 
No sooner had I sight of this small skiff,  380 
Discover’d thus by unexpected chance, 
Than I unloosed her tether and embarked.  
The moon was up, the lake was shining clear 
Among the hoary mountains; from the shore 
I pushed, and struck the oars and struck again 
In cadence, and my little boat moved on 
Even like a man who walks with stately step  
Though bent on speed. It was an act of stealth 
And troubled pleasure; not without the voice 
Of mountain-echoes did my boat moved on,  390 
Leaving behind her still on either side 
Small circles glittering idly in the moon, 
Until they melted all into one track 
Of sparkling light. A rocky steep uprose 
Above the cavern of the willow-tree 
And now, as suited one who proudly rowed 
With his best skill, I fixed a steady view   
Upon the top of that same craggy ridge, 
The bound of the horizon ─ for behind 
Was nothing but the stars and the grey sky.  400 
She was an elfin pinnace; lustily 
I dipped my oars into the silent lake,  
And, as I rose upon the stroke, my boat 
Went heaving through the water, like a swan; 
When from behind that craggy steep, till then 
The bound of the horizon, a huge cliff, 
As if with voluntary power instinct,  
Upreared its head. I struck, and struck again 
And, growing still in stature, the huge cliff 
Rose up between me and the stars, and still,  410 
With measured motion, like a living thing, 
Strode after me. With trembling hands I turned,  
And through the silent water stole my way 
Back to the cavern of the willow-tree. 
There, in her mooring-place, I left my bark, 
And, through the meadows homeward went, with grave 
And serious thoughts; and after I had seen  
That spectacle, for many days, my brain 
Worked with a dim and undetermined sense 
 420 
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inde i en klippehule, dens sædvanlige hjem. 
Det var ved Patterdales bredder, en dal * 
hvor jeg var en fremmed, en skoledreng 
der var rejst derhen på sine fridage. Efter jeg 
havde forladt landsbykroen, strejfede jeg alene omkring, 
og jeg havde næppe fået øje på den lille jolle,  380 
således opdaget ved et rent tilfælde,    
før jeg løsnede dens tøjr og gik om bord. 
Månen var oppe, søen skinnede klart 
mellem de hvidgrå bjerge; jeg skød ud 
fra bredden og greb årene og begyndte at ro 
i jævnt tempo, og min lille båd bevægede sig  
fremad, som en mand der går med statelige skridt, 
men med fart for øje. Fornøjelsen ved handlingen      
var stjålen og problemfyldt. Ikke uden lyden af 
bjergekkoerne bevægede min båd sig videre,  390 
mens den vedvarende på begge sider efterlod     
små cirkler, der glitrede dovent i måneskæret, 
indtil de alle smeltede sammen til et spor 
af funklende lys. En klippeskrænt løftede 
sig oven over piletræets grotte, 
og nu, som det passede sig for én, der stolt roede 
det bedste han havde lært, havde jeg kontant  
blikket fæstnet på toppen af den samme bjergkam,    
horisontens grænse ─ for bagved var  
der intet andet end stjernerne og den grå himmel.  400 
Hun var en elverpinasse; tyve gange    
dyppede jeg rask mine åre i den tavse sø. 
Og idet jeg tog kraftigere åretag, sank  
og steg min båd gennem vandet som en svane, 
da bagved klippeskrænten, indtil nu 
horisontens grænse, et uhyre bjerg  
som besjælet af viljekraft,  
hævede sit hoved. Jeg tog et åretag, og endnu ét   
og stadig voksende i størrelse, rejste det uhyre bjerg  
sig mellem mig og stjernerne, og stadigvæk, 410 
med afmålt bevægelse, strøg det efter mig     
som en levende ting. Med rystende hænder vendte 
jeg om og sneg mig gennem det stille vand  
tilbage til grotten og piletræet.  
Dér, ved dens fortøjningssted, efterlod jeg  
min bark og gik hjemad over engene med tunge 
og alvorlige tanker; og efter at jeg havde set  
det syn, arbejdede min hjerne i mange dage   
med en dunkel og ubestemt fornemmelse 

 
* Patterdale ligger for enden af Ulswatersøen. 
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Of unknown modes of being; in my thoughts  
There was a darkness, call it solitude, 
Or blank desertion, no familiar shapes  
Of hourly objects, images of trees, 
Of sea or sky, no colours of green fields; 
But huge and mighty forms that do not live 
Like living men moved slowly through the mind 
By day, and were the trouble of my dreams.  
 

 Wisdom and spirit of the universe! 
Thou soul that art the eternity of thought! 
That giv’st to forms and images a breath 430 
And everlasting motion! not in vain, 
By day or star-light thus from my first dawn  
Of childhood didst thou intertwine for me 
The passions that build up our human soul, 
Not with the mean and vulgar works of man, 
But with high objects, with enduring things, 
With life and nature, purifying thus  
The elements of feeling and of thought, 
And sanctifying, by such discipline, 
Both pain and fear, until we recognise 440 
A grandeur in the beatings of the heart. 
Nor was this fellowship vouchsafed to me  
With stinted kindness. In November days, 
When vapours, rolling down the valleys, made 
A lonely scene more lonesome; among woods 
At noon, and ’mid the calm of summer nights, 
When, by the margin of the trembling lake,  
Beneath the gloomy hills I homeward went 
In solitude, such intercourse was mine ─ 
’Twas mine among the fields both day and night,  450 
And by the waters all the summer long. 
 

 And in the frosty season, when the sun  
Was set, and visible for many a mile 
The cottage windows through the twilight blazed, 
I heeded not the summons; happy time 
It was, indeed, for all of us, to me 
It was a time of rapture. Clear and loud  
The village clock toll’d six; I wheel’d about, 
Proud and exulting, like an untired horse 
That cares not for its home. All shod with steel,  460 
We hissed along the polished ice, in games 
Confederate, imitative of the chace  
And woodland pleasures, the resounding horn, 
The pack loud bellowing, and the hunted hare. 
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af ukendte eksistensmåder. I mine tanker 420 
var der mørke ─ kald det ensomhed  
eller ren og skær rømning, ─ ingen velkendte former 
af altid tilstedeværende genstande, billeder af træer, 
af hav eller himmel, ingen grønne markers farver; 
men uhyre og mægtige former, der ikke lever som 
levende mennesker, bevægede sig langsomt gennem  
min bevidsthed om dagen og var mine drømmes bekymring. 
 

 Universets visdom og ånd, 
du sjæl som er tankens evighed, 
som giver former og billeder åndedræt og 430 
varig bevægelse! ikke forgæves,    
i dagslys eller stjerneskær, sammenflettede du  
fra min barndoms første begyndelse de følelser, 
der opbygger menneskets sjæl; 
ikke med menneskets lave og ordinære arbejder, 
men med ophøjede genstande, med blivende ting, 
med livet og naturen, idet du således renser  
følelsens og tankens bestanddele, 
og ved denne oplæring både 
helliggør smerte og angst, indtil vi erkender    440   
en storhed i hjertes slag. 
Og dette fællesskab blev tilstået mig   
med karrig venlighed. På novemberdage 
når dampe, der rullede ned i dalen, gjorde 
et ensomt landskab mere ensomt, blandt skove 
ved middagstid og i de rolige sommernætter 
når jeg, ved randen af den skælvende sø 
for foden af de dunkle høje,  
gik alene hjemad, var sådant selskab mit; 
det var mit på markerne både dag og nat 450 
og ved vandene hele sommeren lang. 
 

 Og i den kolde årstid når solen   
var gået ned, og husets vinduer blusede  
gennem skumringen, synlig mange kilometer borte, 
ænsede jeg ikke, at man kaldte på mig; lykkelige tider 
var det sandelig for os alle, for mig  
var det en henrykkelsens tid. Klart og højt 
slog landsbyklokken seks; jeg drejede omkring 
stolt og jublende som en utræt hest, 
der er ligeglad med sit hjem. Alle skoet med stål   460 
hvislede vi hen over den glatte is i forenet  
leg, idet vi efterlignede jagten 
og skovlandsglæderne, det gjaldende horn, 
det højt glammende hundekobbel og den jagede hare.    
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So through the darkness and the cold we flew, 
And not a voice was idle. With the din, 
Meanwhile, the precipices rang aloud;  
The leafless trees, and every icy crag 
Tinkled like iron, while the distant hills 
Into the tumult sent an alien sound 470 
Of melancholy, not unnoticed, while the stars, 
Eastward, were sparkling clear, and in the west  
The orange sky of evening died away. 
 

 Not seldom from the uproar I retired 
Into a silent bay, or sportively 
Glanced sideway, leaving the tumultuous throng, 
To cut across the image of a star  
That gleamed upon the ice: and oftentimes 
When we had given our bodies to the wind, 
And all the shadowy banks, on either side,  480 
Came sweeping through the darkness, spinning still 
The rapid line of motion; then at once  
Have I, reclining back upon my heels, 
Stopped short, yet still the solitary cliffs 
Wheeled by me, even as if the earth had rolled 
With visible motion her diurnal round. 
Behind me did they stretch in solemn train   
Feebler and feebler, and I stood and watched 
Till all was tranquil as a dreamless sleep. 
 

 Ye presences of Nature, in the sky 490 
Or on the earth! Ye visions of the hills 
And souls of lonely places! can I think  
A vulgar hope was yours when Ye employed 
Such ministry, when Ye through many a year 
Haunting me thus among my boyish sports, 
On caves and trees, upon the woods and hills, 
Impressed upon all forms the characters  
Of danger or desire, and thus did make 
The surface of the universal earth 
With triumph, and delight, and hope, and fear,  500 
Work like a sea? 
 

                                 Not uselessly employed,  
I might pursue this theme through every change 
Of exercise and play, to which the year 
Did summon us in its delightful round. 
We were a noisy crew; the sun in heaven 
Beheld not vales more beautiful than ours,  
Nor saw a race in happiness and joy 
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Så vi fløj gennem mørket og kulden, 
og ikke en eneste stemme var ubenyttet. I mellemtiden 
rungede de stejle skråninger højt af larmen; 
de bladløse træer og enhver isdækket klippe 
klirrede som malm; medens de fjerne høje 
sendte en fremmedartet melankolsk lyd ind i tummelen,    470 
ikke ubemærket; medens stjernerne, 
østover tindrede klart, og den orangefarvede  
aftenhimmel i vest døde bort. 
 

 Ikke sjældent trak jeg mig tilbage fra postyret  
ind i en stille bugt, eller gled legesygt  
sideværts, idet jeg forlod den voldsomme trængsel 
for at skære hen over en stjernes billede, 
der glimtede på isen. Og ofte 
når vi havde overgivet vore kroppe til vinden, 
og alle de skyggefulde bredder på hver side   480 
kom fejende gennem mørket, stadig forhalende  
den hurtige bevægelsesline; så har jeg med ét, 
ved at læne mig tilbage på hælene, 
standset brat op, og alligevel fór de ensomme klipper  
stadigvæk forbi mig, netop som om jorden rullede 
i sin daglige runde med synlig bevægelse. 
Bag mig strakte de sig i et højtideligt følge, 
svagere og svagere, og jeg stod og så på, 
indtil alt var roligt som en drømmeløs søvn. 
 

 I naturens ånder, i himlen   490 
eller på jorden, I syner af ensomme 
steders høje og sjæle, kan jeg tro 
at jeres håb var af simpel art, da I anvendte      
sådan vejledning, da I gennem mange år, 
idet I således hjemsøgte mig under mine drengelege, 
på huler og træer, på skove og bakker, 
indprægede farens eller længslens 
tegn på alle former og således,  
med triumf og fryd og håb og frygt, 
fik hele den altomfattende jords overflade  500 
til at bevæge sig som et hav? 
 

                                                        Ikke unyttigt beskæftiget 
kunne jeg forfølge dette emne gennem alle de  
forskellige øvelser og lege, som året    
i sin frydefulde runde kaldte os sammen til. 
Vi var en støjende flok; solen på himlen  
beskuede ikke dale smukkere en vores, 
så heller ikke en lykkelig og glad slægt 
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More worthy of the ground where they were sown. 
I would record with no reluctant voice 
The woods of autumn and their hazel bowers 510 
With milk-white clusters hung; the rod and line,  
True symbol of the foolishness of hope, 
Which with its strong enchantment led us on 
By rocks and pools, shut out from every star 
All the green summer, to forlorn cascades 
Among the windings of the mountain brooks.  
Unfading recollections ─ at this hour 
The heart is almost mine with which I felt 
From some hill-top, on sunny afternoons 
The Kite high up among the fleecy clouds 520 
Pull at its rein, like an impatient courser,  
Or, from the meadows sent on gusty days, 
Beheld her breast the wind, then suddenly 
Dashed headlong and rejected by the storm. 
 

 Ye lowly cottages in which we dwelt, 
A ministration of your own was yours,  
A sanctity, a safeguard, and a love! 
Can I forget you, being as ye were 
So beautiful among the pleasant fields 
In which ye stood? Or can I here forget 530 
The plain and seemly countenance with which  
Ye dealt out your plain comforts? Yet had ye 
Delights and exultations of your own: 
Eager and never weary we pursued 
Our home amusements by the warm peat-fire 
At evening, when with pencil and with slate,  
In square divisions parcelled out, and all 
With crosses and with cyphers scribbled o’er, 
We schemed and puzzled, head opposed to head 
In strife too humble to be named in verse.  540 
Or round the naked table, snow-white deal,  
Cherry or maple, sate in close array, 
And to the combat ─ lu or whist ─ led on 
thick-ribbed army, not as in the world 
Neglected and ungratefully thrown by 
Even for the very service they had wrought,  
But husbanded through many a long campaign. 
Uncouth assemblage was it, where no few 
Had changed their functions, some, plebeian cards, 
Which fate beyond the promise of their birth 550 
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mere værdig til de marker, hvorpå den var sået. 
Jeg kunne med ingen uvillig stemme fortælle 
om efterårsskovene og deres hasselbuske   510 
behængt med mælkehvide klynger, stangen og snøren,  
et ægte symbol på det tåbelige ved håbet,   
som med dets stærke fortryllelse førte os      
ad klipper og damme, skjult for enhver stjerne 
hele den grønne sommer, til ensomme vandfald  
mellem bjergbækkenes snoninger.  
Uvisnelige erindringer! ─ i dette øjeblik 
er hjertet næsten mit, med hvilket jeg følte 
fra en eller anden bakketop på sommereftermiddage  
dragen, højt oppe mellem lammeskyerne,   520 
trække i sin tømme som en utålmodig stridshest, 
eller sendt op fra engene på blæsende dage, 
se hende trodse vinden og så pludselig blive 
slynget hovedkulds og forstødt til jorden af stormen. 
 

 I beskedne huse, som vi boede i,  
den omsorg I gav var helt jeres egen, 
hellige, trygge og elskede steder. 
Kan jeg glemme jer, I som var så 
smukke mellem de dejlige marker 
I stod på? Eller kan jeg her glemme    530 
den ærlige og sømmelige mine, som I uddelte 
jeres enkle bekvemmeligheder med? Dog havde I 
jeres egne glæder og triumfer: 
ivrige og utrættelige forfulgte vi vore 
indendørs fornøjelser ved den varme tørveild 
om aftenen når med blyant og med griffel 
i opdelte firkanter, og alt     
overkradset med krydser og tal,*   
vi lagde planer og brød vore hjerner, hoved mod hoved 
i en strid for ydmyg til at nævnes i vers;    540 
eller sad i tæt række omkring det nøgne bord,  
en snehvid planke af kirsebær eller ahorn,  
og førte frem til slaget ─ lu eller whist ─ 
en tykribbet hær, ikke som i verden 
afskediget og utaknemmeligt kasseret 
netop for selve den tjeneste, de havde gjort, 
men holdt hus med gennem mange lange felttog.†    
En besynderlig bunke var det, hvor ikke få 
havde skiftet rolle, nogle af dem var plebejiske kort, 
som skæbne havde forherliget hinsides det løfte    550 

 
* Spillet  ̒kryds og bolle’. 
† Brugt igen og igen, derfor er kortbunken tykribbet l. 544.  
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Had glorified, and called to represent  
The persons of departed potentates. 
Oh, with what echoes on the board they fell! 
Ironic diamonds, clubs, hearts, diamonds, spades, 
A congregation piteously akin. 
Cheap matter did they give to boyish wit,  
Those sooty knaves, precipitated down 
With scoffs and taunts, like Vulcan out of heaven; 
The paramount ace, a moon in her eclipse; 
Queens, gleaming through their splendour’s last decay,  560 
And monarchs, surly at the wrongs sustained  
By royal visages. Meanwhile, abroad 
The heavy rain was falling, or the frost 
Raged bitterly, with keen and silent tooth, 
And, interrupting oft the impassioned game, 
From Esthwaite’s neighbouring lake the splitting ice,  
While it sank down towards the water, sent, 
Among the meadows and the hills, its long 
And dismal yellings, like the noise of wolves 
When they are howling round the Bothnic main.  570 
 

 Nor, sedulous as I have been to trace  
How Nature by extrinsic passion first 
Peopled my mind with beauteous forms or grand, 
And made me love them, may I well forget 
How other pleasures have been mine, and joys 
Of subtler origin; how I have felt,  
Not seldom, even in that tempestuous time, 
Those hallowed and pure motions of the sense 
Which seem in their simplicity to own 
An intellectual charm, that calm delight  580 
Which, if I err not, surely must belong  
To those first-born affinities that fit 
Our new existence to existing things, 
And, in our dawn of being, constitute 
The bond of union betwixt life and joy. 
 

 Yes, I remember, when the changeful earth,  
And twice five seasons on my mind had stamped 
The faces of the moving year, even then, 
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deres fødsel havde givet, og udnævnt til at  
repræsentere hedengangne magthavere. 
Åh med hvilken genlyd faldt de ikke på bræddet!  
Ironiske rudere ─ klør, hjerter, rudere, spar, * 
en bedrøveligt beslægtet forsamling. 
Billigt stof gav de til drengeviddet, 
de tilsodede knægte, slynget ned 
med hån og spot som Vulkanus fra himlen; 
det altafgørende es, en formørket måne; 
dronninger, glimtende gennem deres glans’ sidste forfald,   560 
og konger krænket over skammen påført 
kongelige ansigter. I mellemtiden faldt 
den tunge regn uden for, eller frosten 
rasede bittert med skarp og stille tand, 
og fra Esthwaites nærliggende sø, idet den afbrød 
det lidenskabelige spil, sendte den revnende is,     
mens den sank ned mod vandet,   
sine lange og bedrøvede råb mellem engene† 
og bakkerne, lig støjen fra ulve  
når de hyler ved Det Botniske Hav.    570 
 
 Heller ikke, flittig som jeg har været til at følge 
hvordan naturen, ved følelser fremkaldt af ydre ting, 
først befolkede mit sind med smukke og storslåede former 
og fik mig til at elske dem, kan jeg glemme 
hvordan jeg har haft andre fornøjelser og glæder 
af finere oprindelse; hvordan jeg har følt, 
ikke sjældent, selv i hin stormfulde tid,‡ 
sansernes hellige og rene bevægelser 
som i deres enkelhed synes at eje 
en åndelig fortryllelse, den rolige fryd   580 
som, hvis jeg ikke tager fejl, med sikkerhed 
må henregnes til den medfødte sympati, der bringer§ 
vor eksistens i harmoni med de eksisterende ting, 
og i vor tilværelses morgen, udgør 
det forenende bånd mellem liv og glæde. 
 

 Ja, jeg husker, at da den omskiftelige jord 
to gange fem sæsoner havde prentet 
det drejende års ansigter på mit sind, at jeg selv dá, 

 
* Der spilles på det engelske ord for ruder  ̒diamond’, da kortene er beskidte. 
† Ll. 576-8. revnende … råb: erstattes i 1850-udgaven, 1; 539- af: „udstødte den indespærrede 
luft, der kæmpede for at komme fri under Esthwaites revnende ismarker, et højt langtrukkent 
hyl …” 
‡ De omtalte barneleges tid. ─ Næste linje: barnets umiddelbare  ̒uskyldige’ sansning af sin om-
verden. 
§ sympati: oversættelse af det engelske affinities. 
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A child, I held unconscious intercourse 
With the eternal beauty, drinking in 590 
A pure organic pleasure from the lines  
Of curling mist, or from the level plain 
Of waters coloured by the steady clouds. 
The sands of Westmoreland, the creeks and bays 
Of Cumbria’s rocky limits, they can tell 
How when the sea threw off his evening shade  
And to the shepherd’s huts beneath the crags 
Did send sweet notice of the rising moon, 
How I have stood, to fancies such as these, 
Engrafted in the tenderness of thought,  600 
A stranger, linking with the spectacle  
No conscious memory of a kindred sight, 
And bringing with me no peculiar sense 
Of quietness or peace, yet I have stood, 
Even while mine eye has mov’d o’er three long leagues 
Of shining water, gathering, as it seemed,  
Through every hair-breadth of that field of light, 
New pleasure, like a bee among the flowers. 
 

 Thus, often in those fits of vulgar joy 
Which, through all seasons, on a child’s pursuits  610 
Are prompt attendants, ’mid that giddy bliss  
Which, like a tempest, works along the blood 
And is forgotten; even then I felt 
Gleams like the flashing of a shield. The earth 
And common face of Nature spake to me 
Rememberable things; sometimes, ’tis true,  
By chance collisions and quaint accidents ─ 
Like those ill-sorted unions, work supposed 
Of evil-minded fairies ─ yet not vain 
Nor profitless, if haply they impressed  620 
Collateral objects and appearances,  
Albeit lifeless then, and doomed to sleep 
Until maturer seasons call’d them forth 
To impregnate and to elevate the mind. 
And if the vulgar joy by its own weight 
Wearied itself out of the memory,  
The scenes which were a witness of that joy 
Remained, in their substantial lineaments 
Depicted on the brain, and to the eye 
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et barn, havde ubevidst samkvem  
med den evige skønhed, idet jeg indsugede    590 
en ren sansernes nydelse fra den krusede 
tåges linjer eller fra den flade vandslette, 
farvet af de rolige skyer. 
Westmorelands strandbredder, vigene og bugterne 
på Cumbrias klippefyldte grænser, de kan fortælle*    
hvordan, når havet afkastede sin aftenskygge 
og sendte et kært varsel om den opstigende 
måne til hyrdens hytte neden for klippen,  
hvordan jeg har stået indplantet i tankens ømhed, 
fremmed for sådanne indbildte forestillinger,   600 
idet jeg ikke forbandt nogen bevidst erindring  
om et beslægtet syn med skuet,† 
og ikke havde nogen speciel fornemmelse  
af stilhed eller fred: så har jeg dog stået ─ 
netop mens mit øje har bevæget sig hen over tre lange mil 
skinnende vand og samlet, som det syntes,   
ny nydelse fra enhver hårsbredde af denne lysmark ─ 
som en bi blandt blomsterne. 
 

 Således, ofte i de anfald af simpel glæde   
som gennem alle årstider prompte    610 
ledsager et barns jagter, og midt i den svimle salighed 
der lig en storm arbejder i blodet  
og er glemt, selv da følte jeg 
glimt som af et skjolds blinken. Jorden og 
naturens almindelige udseende talte til mig om  
huskværdige ting: nogle gange, det er sandt,   
ved tilfældige sammenstød og sære uheld, 
lig de umage foreninger som antages at være 
ondsindede feers arbejde, dog ikke forgæves 
eller ugivtige, hvis de lykkeligvis indprægede    620 
underordnede genstande og tilsynekomster,‡ 
selvom livløse da og dømt til at sove, 
indtil modnere tider kalder dem frem 
for at besvangre og ophøje sindet. 
Og hvis den simple glæde ved egen vægt    
trættede sig selv ud af erindringen, 
så forblev de scener, som var vidne til glæden,  
i deres væsentlige træk afbildet i hjernen  
og var synlige for øjet, 

 
* Cumbria: Cumberland. 
† Jvf. Præludiet i to dele I, 405-6: „uden at forbinde en række associerede former med synet,” 
Dvs. sindets almindelige associerende tilbøjelighed er sat ud af funktion.  
‡  ̒underordnet’ eller indirekte påvirkning af barnets bevidsthed, påvirkninger som ligger i dvale.   
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Were visible, a daily sight. And thus  630 
By the impressive discipline of fear,  
By pleasure and repeated happiness, 
So frequently repeated, and by force 
Of obscure feelings representative 
Of joys that were forgotten, these same scenes, 
So beauteous and majestic in themselves,  
Though yet the day was distant, did at length 
Become habitually dear, and all 
Their hues and forms were by invisible links 
Allied to the affections. 
 

                                             I began  640 
My story early ─ feeling, as I fear, 
The weakness of a human love for days 
Disowned by memory ─ ere the birth of spring, 
Planting my snowdrops among winter snows. 
Nor will it seem to thee, my friend! so prompt  
In sympathy, that I have lengthened out, 
With fond and feeble tongue, a tedious tale. 
Meanwhile, my hope has been that I might fetch 
Invigorating thoughts from former years, 
Might fix the wavering balance of my mind,  650 
And haply meet reproaches, too, whose power 
May spur me on, in manhood now mature, 
To honorable toil. Yet should these hopes 
Be vain, and thus should neither I be taught 
To understand myself, nor thou to know  
With better knowledge how the heart was framed 
Of him thou lovest, need I dread from thee 
Harsh judgments, if I am so loth to quit 
Those recollected hours that have the charm 
Of visionary things, and lovely forms  660 
And sweet sensations that throw back our life   
And almost make our Infancy itself 
A visible scene, on which the sun is shining? 
 

 One end hereby at least hath been attained, 
My mind hath been revived, and if this mood  
Desert me not, I will forthwith bring down 
Through later years the story of my life. 
The road lies plain before me. ’Tis a theme 
Single and of determined bounds, and hence 
I chuse it rather at this time than work  670 
Of ampler or more varied argument, 
Where I might be discomfited and lost, 
And certain hopes are with me that thee 
This labour will be welcome, honoured friend.
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et dagligt syn. Og således    630 
ved frygtens voldsomme virksomhed, 
ved nydelse og gentagen oplevet lykke,  
så hyppigt gentaget, og i kraft af 
skjulte følelser, der repræsenterede 
glemte glæder, blev disse samme scener   
så smukke og majestætiske i dem selv, skønt 
dagen for dette endnu var fjern, ved vanens magt 
langt om længe elsket, og alle  
deres farver og former blev ved usynlige led  
forbundet til følelserne.     
 

                                             Jeg begyndte  640 
min historie tidligt, idet jeg følte, er jeg bange for, 
den menneskelige kærligheds svaghed  
for dage fornægtet af hukommelsen, før forårets fødsel,  
idet jeg plantede mine snefnug i vintersneen.  
Oh min ven, du kan ikke mene, så rask som du er 
til at vise medfølelse, at jeg med en tåbelig og svag  
tunge har trukket en kedelig fortælling i langdrag.  
Hele tiden har det været mit håb, at jeg kunne hente   
styrkende tanker fra tidligere år,  
kunne bringe mit sinds vægtskåle i balance,   650 
og også lykkeligt blive bebrejdet, så kraften derved 
kan anspore mig, nu i moden manddom, 
til et ærefuldt værk. Dog, skulle det vise sig at disse 
forhåbninger er forgæves, og skulle således hverken jeg  
blive undervist i at forstå mig selv, eller du  
bedre forstå hvordan hjertet er sammensat, 
hos ham du elsker, behøver jeg så frygte hårde 
bedømmelser af dig, hvis jeg er så ringe at svigte 
de erindrede stunder, som har fantasiens  
fortryllelse ved sig, og de dejlige former   660 
og skønne oplevelser, der kaster vort liv tilbage i tiden 
og næsten gør barndommen til en synlig skueplads, 
på hvilken solen skinner? 
 

 Et mål er i det mindste nået herved: 
min ånd har fået nyt liv, og hvis denne sindsstemning 
ikke forlader mig, vil jeg omgående begynde 
at nedfælde historien om mit livs senere år. 
Vejen ligger tydelig foran mig. Dette emne er enkelt 
og med bestemte grænser, og derfor vælger 
jeg dette på dette tidspunkt snarere end et arbejde   670 
af mere omfattende og forskelligartet indhold, 
hvor jeg kunne blive forlegen og fare vild, 
og visse håb har jeg om at du, ærede ven, 
vil hilse dette arbejde velkommen. 
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Book Second 
 

School-time (Continued) 
 

Thus far, O friend! have we, though leaving much 
Unvisited, endeavoured to retrace 
My life through its first years, and measured back 
The way I travelled when I first began 
To love the woods and fields. The passion yet  
Was in its birth, sustained, as might befal, 
By nourishment that came unsought, for still, 
From week to week, from month to month, we lived 
A round of tumult. Duly were our games 
Prolonged in summer till the day-light failed:  10 
No chair remained before the doors, the bench 
And threshold steps were empty; fast asleep 
The labourer, and the old man who had sate, 
A later lingerer, yet the revelry 
Continued, and the loud uproar. At last,  
When all the ground was dark, and the huge clouds 
Were edged with twinkling stars, to bed we went, 
With weary joints, and with a beating mind. 
Ah! is there one who ever has been young, 
Nor needs a monitory voice to tame  20 
The pride of virtue, and of intellect? 
And is there one, the wisest and the best 
Of all mankind, who does not sometimes wish 
For things which cannot be, who would not give, 
If so he might, to duty and to truth  
The eagerness of infantine desire? 
A tranquillizing spirit presses now 
On my corporeal frame, so wide appears 
The vacancy between me and those days, 
Which yet have such self-presence in my mind  30 
That, sometimes, when I think of them, I seem 
Two consciousnesses, conscious of myself 
And of some other being. A grey stone 
Of native rock, left midway in the square 
Of our small market-village, was the home  
And centre of these joys, and when, returned 
After long absence, thither I repaired, 
I found that it was split, and gone to build 
A smart Assembly-room that perked and flared 
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Anden bog 
 

Skoletid ─ (fortsat) 
 

Indtil nu, oh ven, har vi, selvom meget er ladt 
ubesøgt, bestræbt os på at følge 
mit liv i dets første år, og gå tilbage ad 
den vej jeg rejste, fra jeg for første gang begyndte at  
elske skovene og markerne. Lidenskaben  
var endnu i sin fødsel, understøttet, som det kunne hænde, 
af næring, der kom usøgt ─ for stadigvæk  
fra uge til uge, fra måned til måned, 
var vor verden en tumleplads. Om sommeren legede vi 
passende nok helt til dagslyset svandt:    10 
der stod ingen stol foran dørene, bænken 
og dørtrinene var tomme, arbejderen     
og den gamle mand som havde siddet 
og nølet en stund, lå i dyb søvn, dog fortsatte  
lystighederne og det højlydte røre.  Til sidst   
når hele området var mørkt, og de kæmpestore skyer 
var kantet med tindrende stjerner, gik vi i seng 
med trætte led og med bankende sind. 
Åh! findes der nogen, der nogensinde har været ung, 
og som så behøver en formanende røst til at tæmme   20 
dyden og intellektets stolthed,* 
og findes der én, den klogeste og bedste       
af alle mennesker, som ikke nogle gange ønsker 
ting, der ikke kan være til, som ikke, hvis han kunne det, 
ville vie sig til pligten og sandheden  
med den ivrighed hvormed barnet ønsker? 
En beroligende ånd presser sig nu  
på mit fysiske legeme, så stor forekommer 
tomheden mellem mig og de dage, 
som dog i den grad er tilstede i mit hjerte,   30 
at jeg til tider, når jeg tænker på dem, synes 
at have to bevidstheder, bevidstheden om mig selv           
og om et andet væsen. En grå sten 
af stedlig klippe, anbragt midtvejs på pladsen 
i vor lille landsby, hvor vi holdt marked, var hjemmet† 
og centret for disse glæder; og da jeg gik derhen,  
vendt tilbage efter langt tids fravær,  
opdagede jeg, at den var blevet kløvet og brugt 
til at bygge et stilfuldt forsamlingshus, der stak i vejret‡ 

 
*  ̒dyden og intellektets stolthed’ i det voksne liv. 
† landsby: Hawkshead (Reed I). 
‡ forsamlingshus: Rådhuset i Hawkshead. 
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With wash and rough-cast elbowing the ground  40 
Which had been ours. But let the fiddle scream, 
And be ye happy! yet, my friends! I know 
That more than one of you will think with me 
Of those soft starry nights, and that old dame 
From whom the stone was named who there had sate  
And watched her table with its huckster’s wares 
Assiduous, through the length of sixty years. 
 

 We ran a boisterous race; the year span round 
With giddy motion. But the time approached 
That brought with it a regular desire  50 
For calmer pleasures, when the beauteous forms 
Of Nature were collaterally attached 
To every scheme of holiday delight, 
And every boyish sport, less grateful else, 
And languidly pursued. When summer came 
It was the pastime of our afternoons 
To beat along the plain of Windermere 
With rival oars, and the selected bourne 
Was now an island musical with birds  
That sang for ever; now a sister isle 60 
Beneath the oaks’ umbrageous covert, sown 
With lillies of the valley, like a field; 
And now a third small island where remain’d 
An old stone table, and a mouldered cave,  
A hermit’s history. In such a race, 
So ended, disappointment could be none, 
Uneasiness, or pain, or jealousy: 
We rested in the shade, all pleased alike, 
Conquered and Conqueror. Thus the pride of strength,  
And the vain-glory of superior skill 70 
Were interfused with objects which subdued 
And tempered them, and gradually produced 
A quiet independence of the heart. 
And to my Friend, who knows me, I may add,  
Unapprehensive of reproof, that hence 
Ensued a diffidence and modesty, 
And I was taught to feel, perhaps too much, 
The self-sufficing power of solitude. 
 
 No delicate viands sapped our bodily strength:  
More than we wished we knew the blessing then 80 
Of vigorous hunger, for our daily meals 
Were frugal, Sabine fare! and then, exclude 
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og blussede af kalk og grovpuds, mens det ryddede   40 
den grund der havde været vores. Men lad blot fiolen  
hvine og I være lykkelige! Jeg ved dog, mine venner,       
at mere end én af jer vil ligesom jeg tænke 
på de milde stjernefyldte nætter og på den gamle dame, 
hvem stenen var opkaldt efter, som havde siddet dér 
og holdt vagt ved sit bord med høkervarer 
nidkært i tres år.  
 

 Vi løb højrøstet om kap; året drejede rundt 
med svimlende bevægelse; men den tid nærmede sig, 
der bragte et regelmæssigt ønske om roligere    50 
fornøjelser ─ hvor naturens smukke sceneri, 
om end på sideordnet vis, blev knyttet til      
enhver plan for fridagsglæder, 
og enhver drengeleg var mindre behagelig ellers,   
og blev kun tøvende dyrket. Når sommeren kom, 
fordrev vi om eftermiddagene tiden 
med at stryge hen over Windermeres vandflade  
med rivaliserende årer, og det udvalgte mål 
var snart en ø fuld af musik fra bestandigt  
syngende fugle, snart en søster-ø   60 
under egens skyggefulde dække,      
tilsået som en mark med liljekonvaller,     
og snart en tredje lille, ø hvor der var   
et gammel stenbord og en hensmuldret hule ─  
en eremits historie. I et sådan kapløb, sluttet 
på denne måde, kunne ingen føle skuffelse, 
uro eller smerte eller jalousi; 
vi hvilte os i skyggen, alle lige vel til mode, 
den besejrede og besejreren. Således blev stoltheden  
over styrke og opblæstheden over overlegen færdighed,      70   
blandet med ting, der undertrykte   
og dæmpede dem og gradvist frembragte 
hjertets stille uafhængighed. 
Og til min ven, som kender mig, kan jeg tilføje, 
uden frygt for at blive irettesat,  
at en usikkerhed og beskedenhed fulgte deraf, 
og jeg lærte ─ måske for meget ─ at føle 
ensomhedens selvtilstrækkelige kraft. 
 

 Ingen delikate retter undergravede vore legemskræfter. 
Mere end vi ønskede det, kendte vi dengang   80 
velsignelsen ved en livlig sult, for vore daglige måltider       
var sparsomme, sabinsk kost! ─ og ser man bort fra et lille*  

 
* Sabinerne: folkestamme i Mellemitalien, blev traditionelt opfattet som djærve og nøjsomme.  
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A little weekly stipend, and we lived 
Through three divisions of the quartered year  
In pennyless poverty. But now, to school 
Returned, from the half-yearly holidays, 
We came with purses more profusely filled, 
Allowance which abundantly sufficed 
To gratify the palate with repasts  
More costly than the dame of whom I spake,   90 
That ancient woman, and her board supplied. 
Hence inroads into distant vales, and long 
Excursions far away among the hills, 
Hence rustic dinners on the cool green ground,  
Or in the woods, or near a river-side, 
Or by some shady fountain, while soft airs 
Among the leaves were stirring, and the sun 
Unfelt, shone sweetly round us in our joy. 
 

 Nor is my aim neglected, if I tell  
How twice in the long length of those half-years 100 
We from our funds, perhaps, with bolder hand 
Drew largely, anxious for one day at least 
To feel the motion of the galloping steed. 
And with the good old innkeeper, in truth,  
On such occasion sometimes we employed 
Sly subterfuge; for the intended bound 
Of the day’s journey was too distant far 
For any cautious man, a structure famed 
Beyond its neighbourhood, the antique walls  
Of that large abbey which within the Vale 110 
Of Nightshade, to St. Mary’s honour built, 
Stands yet, a mouldering pile, with fractured arch, 
Belfry, and images, and living trees, 
A holy scene! along the smooth green turf 
Our horses grazed. To more than inland peace 
Left by the sea wind passing overhead 
(Though wind of roughest temper) trees and towers 
May in that valley oftentimes be seen, 
Both silent and both motionless alike;  
Such is the shelter that is there, and such 120 
The safeguard for repose and quietness. 
 

 Our steeds remounted, and the summons given, 
With whip and spur we by the chauntry flew 
In uncouth race, and left the cross-legged knight,  
And the stone abbot, and that single wren 
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ugentligt stipendium, så levede vi 
gennem de tre fjerdedele af året 
i pennyløs fattigdom. Men nu,  
vendt tilbage fra de halvårlige feriedage, 
kom vi til skolen med mere overdådigt fyldte punge, 
et tilskud som til overflod var tilstrækkelig  
til at tilfredsstillede ganen med spise,  
dyrere end konen som jeg talte om,      90   
den gamle kvinde og hendes bord ydede.     
Derfor strejftog til fjerne dale og lange 
udflugter langt væk mellem bakkerne; 
derfor landlige middage på den kølige grønne jord ─  
eller i skovene, eller nær ved en flodbred 
eller ved en eller anden skyggefuld kilde ─   
mens blød luft rørte sig i løvet og solen, 
ufølt, skinnede blidt rundt om os i vor glæde.  
 

 Jeg taber heller ikke mit mål af sigte, hvis jeg fortæller 
hvordan vi to gange i løbet af de lange halvår,   100 
måske mere frejdigt trak rigeligt på vore midler,   
ivrige efter én dag i det mindste 
at mærke en galoperende hests bevægelser. 
Over for den gode gamle krovært  
brugte vi, sandt at sige, ved en sådan lejlighed 
undertiden luskede kneb, for det bestemmelsessted 
vi havde i sinde for dagens rejse var for langt væk 
for enhver forsigtig mand: en konstruktion, 
berømt hinsides dens hjemegn, de ældgamle mure 
af et stort abbedi som blev bygget til Skt. Marias ære,* 110 
og endnu står i Vale of Nightshade,   
en hensmuldrende bygning med revnet bue,   
klokketårn og billeder og levende træer ─   
en hellig scene. Vore heste græssede 
på den bløde grønsvær. Mere end i landets indre, hvor 
havvinden, skønt en vind af voldsomste natur,  
uden at forstyrre freden passerer forbi oven over,   
kan træer og tårne i denne dal ofte opleves 
i lige grad både tavse og ubevægelige, 
sådan er det ly, der er dér, og sådan  120 
er sikkerheden for hvile og ro. 
 

 Vi steg igen til hest og signalet givet, 
fløj vi med pisk og spore forbi messekapellet  
i et kluntet kapløb og forlod ridderen med de korslagte   
ben og stenabbediet og den enlige gærdesmutte, 

 
* Furnes Abbey 34 km fra Hawkshead. 
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Which one day sang so sweetly in the nave 
Of the old church, that, though from recent showers 
The earth was comfortless, and, touched by faint 
Internal breezes, sobbings of the place,  
And respirations, from the roofless walls 130 
The shuddering ivy dripped large drops, yet still, 
So sweetly ’mid the gloom the invisible bird 
Sang to itself that there I could have made 
My dwelling-place, and lived for ever there  
To hear such music. Through the walls we flew 
And down the valley, and a circuit made 
In wantonness of heart, through rough and smooth 
We scampered homeward. Oh, ye rocks and streams, 
And that still spirit of the evening air!  
Even in this joyous time I sometimes felt 140 
Your presence, when with slackened step we breathed 
Along the sides of the steep hills, or when, 
Lighted by gleams of moonlight from the sea, 
We beat with thundering hoofs the level sand.  
 

 Upon the eastern Shore of Windermere, 
Above the crescent of a pleasant bay, 
There stood an inn, no homely-featured shed, 
Brother of the surrounding cottages, 
But ’twas a splendid place, the door beset  
With chaises, grooms, and liveries, and within 150 
Decanters, glasses, and the blood-red wine. 
In ancient times, or ere the hall was built 
On the large island, had this dwelling been 
More worthy of a poet’s love, a hut,  
Proud of its one bright fire, and sycamore shade. 
But though the rhymes were gone which once inscribed 
The threshold, and large golden characters 
On the blue-frosted signboard had usurped 
The place of the old lion, in contempt  
And mockery of the rustic painter’s hand,  160 
Yet to this hour the spot to me is dear 
With all its foolish pomp. The garden lay 
Upon a slope surmounted by the plain 
Of a small bowling-green; beneath us stood  
A grove, with gleams of water through the trees 
And over the tree-tops ─ nor did we want 
Refreshment, strawberries and mellow cream ─ 
And there, through half an afternoon, we played 
On the smooth platform, and the shouts we sent  
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som en dag sang så yndigt i midterskibet  
af den gamle kirke; thi skønt verden var trist  
af den nylige regn, og den skælvende vedbend ─  
rørt af svage indre briser, stedets suk 
og åndedrag ─ dryppede store dråber 130 
fra de tagløse mure, sang den usynlige fugl  
dog stadigvæk så lifligt for sig selv midt i  
dunkelheden, at jeg kunne have taget bolig dér, 
og levet dér for evigt for at høre 
sådan musik. Vi fløj mellem murene  
og ned i dalen, og efter et omløb foretaget 
af pludselig kådhed, jog vi hjemad over det knoldede  
og det jævne. Oh, I klipper og vandløb 
og hin aftenluftens stille ånd, 
selv i denne glade stund følte jeg nogle gange    140 
din tilstedeværelse, når vi pustede ud med langsomme skridt  
langs de stejle højes skråninger eller når, 
oplyst af månelysets skin på havet, 
vi slog med tordnende hove på det flade sand.    
 

 På Windermeres østlige bred 
oven for en indbydende bugts buede kyst,   
lå der en kro; ikke et skur med almindelige træk,  
bror til de omkringliggende huse, 
men det var et storartet sted, døren var belejret  
af køretøjer, kuske, liberier, og indenfor    150 
var karafler, glas og blodrød vin. 
I gamle dage, eller før hallen blev bygget* 
på den store ø, havde boligen i højere grad 
været en digters kærlighed værdig, en hytte 
stolt af sin ene blussende ild og sit ahorntræs skygge;  
men selvom rimene, som engang var indskrevet  
over dørkarmen, var væk, og store gyldne bogstaver 
på det matblå skilt havde tilranet 
sig den gamle løves plads ─ i foragt 
og som hån af bondemalerens hånd ─    160 
holder jeg dog selv nu af dette sted  
med al dets tåbelige pomp. Haven  
lå på en skrænt med en lille græsplæne  
til bowling ovenover; under os var der 
en lund, hvor vandet glimtede mellem træerne   
og over trætoppene; vi manglede heller ikke   
forfriskninger, jordbær og tyk fløde,  
og dér på det flade terræn legede vi 
den halve eftermiddag, og de råb vi oplod 

 
* hallen: The Round House på Belle Isle, den største ø i Windermere. 
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Made all the mountains ring. But ere the fall 170 
Of night, when in our pinnace we returned 
Over the dusky lake, and to the beach 
Of some small Island steered our course with one, 
The minstrel of our troop, and left him there,  
And rowed off gently, while he blew his flute 
Alone upon the rock, oh, then the calm 
And dead still water lay upon my mind 
Even with a weight of pleasure, and the sky 
Never before so beautiful, sank down  
Into my heart, and held me like a dream.  180 
Thus daily were my sympathies enlarged, 
And thus the common range of visible things 
Grew dear to me: already I began 
To love the sun, a boy I loved the sun,  
Not as I since have loved him, as a pledge 
And surety of our earthly life, a light 
Which while we view we feel we are alive; 
But, for this cause, that I had seen him lay 
His beauty on the morning hills, had seen  
The western mountain touch his setting orb,  190 
In many a thoughtless hour, when, from excess 
Of happiness, my blood appeared to flow 
With its own pleasure, and I breathed with joy. 
And from like feelings, humble though intense,  
To patriotic and domestic love 
Analogous, the moon to me was dear; 
For I would dream away my purposes, 
Standing to look upon her while she hung 
Midway between the hills, as if she knew  
No other region but belonged to thee,  200 
Yea, appertain’d by a peculiar right 
To thee and thy grey huts, my darling vale! 
 

 Those incidental charms which first attached 
My heart to rural objects, day by day  
Grew weaker, and I hasten on to tell 
How Nature, intervenient till this time, 
And secondary, now at length was sought 
For her own sake. But who shall parcel out 
His intellect, by geometric rules,  
Split, like a province, into round and square?  210 
Who knows the individual hour in which 
His habits were first sown, even as a seed, 
Who that shall point, as with a wand, and say, 
’This portion of the river of my mind  
Came from yon fountain?’ Thou, my Friend! art one 
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fik bjergene til give genlyd. Men før natten faldt    170 
på, når vi vendte tilbage over den dunkle sø 
i vor pinasse og styrede vor kurs mod en  
eller anden lille ø’s sandstrand og her 
efterlod vor floks spillemand og selv 
forsigtigt roede videre, mens han blæste på fløjte  
alene på klippeblokken ─ ah, da lå   
det helt stille vand på mit sind  
med glædens vægt, og himlen, 
aldrig før så smuk, sank ned 
i mit hjerte og holdt mig fast som i en drøm.  180 
Således voksede min medfølelse dag for dag, 
og således blev de synlige tings almindelig  
orden dyrebar for mig: jeg var allerede begyndt  
at elske solen, da jeg var dreng elskede jeg ikke solen, 
som jeg siden har elsket ham ─ som et løfte 
og en forsikring om vor jordiske liv, et lys, som     
mens vi betragter det, får os til at føle at vi lever ─  
men af denne årsag, at jeg havde set ham lægge 
sin skønhed på morgenbakkerne, havde set 
det vestlige bjerg berøre hans nedgående kugle    190 
i mange sorgløse stunder, når af et overmål 
af lykke det forekom mig, at mit blod flød 
fyldt af sin egen fryd, og jeg åndede af glæde. 
Og ud fra lignende følelser, ydmyge skønt intense, 
svarende til kærlighed for fædrelandet  
og for hjemmet, var månen mig kær,   
for jeg ville drømme mine hensigter væk, 
når jeg stod og så på hende, mens hun hang 
midtvejs mellem bakkerne, som om hun ikke kendte  
nogen anden egn end den, der tilhørte dig,   200 
ja, ved en særlig ret tilhørte 
dig og dine grå stenhytter, du min yndlingsdal. 
 

 Disse tilfældige tillokkelser som først knyttede 
mit hjerte til landlige genstande blev dag for dag 
svagere, og jeg skynder mig at fortælle     
hvordan naturen, der indtil denne tid havde grebet  
ind på uvæsentlig vis, nu langt om længe søgtes for  
hendes egen skyld. Men hvem vil udstykke 
sit intellekt efter geometriske regler, 
som et område opdelt i cirkler og firkanter?    210 
Hvem kender den særskilte time i hvilken 
hans vaner først var sået, som et frø? 
Hvem skal pege som med en tryllestav og sige: 
„Denne del af mit sinds flod 
kom fra denne kilde”? Du, min ven, er én    
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More deeply read in thy own thoughts; to thee 
Science appears but, what in truth she is, 
Not as our glory and our absolute boast, 
But as a succedaneum, and a prop  
To our infirmity. Thou art no slave 220 
Of that false secondary power, by which, 
In weakness, we create distinctions, then 
Deem that our puny boundaries are things 
Which we perceive, and not which we have made.  
To thee, unblinded by these outward shows, 
The unity of all has been reveal’d 
And thou wilt doubt with me, less aptly skilled 
Than many are to class the cabinet 
Of their sensations, and, in voluble phrase,  
Run through the history and birth of each,  230 
As of a single independent thing. 
Hard task to analyse a soul, in which, 
Not only general habits and desires, 
But each most obvious and particular thought,  
Not in a mystical and idle sense, 
But in the words of reason deeply weighed, 
Hath no beginning. 
                                       
                                      Blessed the infant babe, 
(For with my best conjectures I would trace  
The progress of our being) blest the babe, 
Nursed in his mother’s arms, the babe who sleeps 240 
Upon his mother’s breast, who, when his soul 
Claims manifest kindred with an earthly soul, 
Doth gather passion from his mother’s eye!  
Such feelings pass into his torpid life 
Like an awakening breeze, and hence his mind 
Even in the first trial of its powers, 
Is prompt and watchful, eager to combine 
In one appearance, all the elements  
And parts of the same object, else detached 
And loth to coalesce. Thus, day by day,  250 
Subjected to the discipline of love, 
His organs and recipient faculties 
Are quickened, are more vigorous, his mind spreads, 
Tenacious of the forms which it receives. 
In one beloved presence ─ nay and more, 
In that most apprehensive habitude 
And those sensations which have been derived 
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som mere dybt har læst i dine egne tanker; for dig 
er videnskab ikke andet end det, den i sandhed er, 
ikke til vor forherligelse og noget vi kan prale med, 
men som et hjælpemiddel og en støtte 
for vor skrøbelighed. Du er ingen slave 220 
af den falske underordnede magt ved hvilken 
vi af svaghed skaber distinktioner, og derefter  
tror vore sølle grænser er ting 
som vi sanser, og ikke vor egen frembringelse. 
For dig, ublændet af dette ydre skue, 
er alle tings enhed blevet åbenbaret; 
også du vil nære tvivl, ligesom jeg, der er mindre dygtig* 
end mange til at klasseopdele det kammer, 
hvor deres indtryk befinder sig, og til i flydende stil     
at gennemgå hver enestes historie og fødsel, 230 
som om den var en enkelt uafhængig ting. 
En svær opgave at analysere en sjæl i hvilken 
ikke kun almindelige vaner og ønsker, 
men hver mest indlysende og særlige tanke, 
ikke i mystisk eller ligegyldig betydning, 
men med fornuftens nøje vejede ord,  
ikke har nogen begyndelse. 
                                                       
                                                    Velsignet være det lille barn,  
(thi jeg vil følge vort livs fremgang med de  
bedste formodninger) velsignet være barnet 
plejet i sin mors arme, barnet der sover  240 
på sin mors bryst, som, når hans sjæl 
kræver en tydelig forbindelse med en jordisk sjæl, 
modtager kærlighed fra sin mors øje. 
Sådanne følelser passerer ind i hans slumrende liv 
som en opvækkende brise, og derfor er hans sind 
selv i dets styrkes første prøvelse, 
rede og årvågent, ivrig efter at sammensætte 
til en skikkelse alle elementer og alle dele af den  
samme genstand, som ellers er adskilte og uvillige 
til at smelte sammen. Således     250 
dag for dag, underkastet kærlighedens tugt, 
bliver han organer og hans evner til at optage indtryk 
mere levende, bliver stærkere; hans bevidsthed breder  
sig ud, idet den holder fast på de former den modtager. 
I en højt elsket person─ nej mere, † 
i hin yderst lærenemme tilstand, og i 
hine oplevelser som har deres udgangspunkt 

 
* Viser tilbage til l. 208-15. 
† person: moren. 
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From this beloved presence ─ there exists  
A virtue which irradiates and exalts 
All objects through all intercourse of sense.  260 
No outcast he, bewildered and depressed; 
Along his infant veins are interfused 
The gravitation and the filial bond  
Of nature, that connect him with the world. 
Emphatically such a being lives, 
An inmate of this active universe. 
From nature largely he receives, nor so 
Is satisfied, but largely gives again;  
For feeling has to him imparted strength, 
And powerful in all sentiments of grief,  270 
Of exultation, fear, and joy, his mind, 
Even as an agent of the one great mind, 
Creates, creator and receiver both,  
Working but in alliance with the works 
Which it beholds. Such, verily, is the first 
Poetic spirit of our human life; 
By uniform control of after years 
In most abated or suppressed, in some,  
Through every change of growth or of decay, 
Preeminent till death. 
 

                                            From early days,  280 
Beginning not long after that first time 
In which, a babe, by intercourse of touch,  
I held mute dialogues with my mother’s heart 
I have endeavoured to display the means 
Whereby this infant sensibility, 
Great birthright of our being, was in me 
Augmented and sustained. Yet is a path  
More difficult before me, and I fear 
That in its broken windings we shall need 
The chamois’ sinews, and the eagle’s wing.  290 
For now a trouble came into my mind 
From unknown causes. I was left alone, 
Seeking the visible world, nor knowing why. 
The props of my affections were removed, 
And yet the building stood, as if sustained 
By its own spirit! All that I beheld 
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i denne elskede person, findes der 
en kraft der gennemstråler og opløfter   
alle genstande ved alle sansernes mellemkomst.  260 
Han er ingen udstødt, forvildet og nedtrykt; 
massetiltrækningen og naturens sønlige bånd  
som forbinder ham med verden,  
er indgydt i hans barneårer.* 
Et sådant væsen lever med eftertryk,  
en beboer af dette aktive univers. 
Han modtager rigeligt fra naturen, er 
ikke tilfreds dermed, men giver rigeligt igen; 
for følelse har givet ham styrke    
og værende magtfuld i al sorg, 270 
i jubel, frygt og glæde er hans ånd  
netop som en agent for den ene store ånd, 
skabende, er både skaber og modtager, 
idet den kun arbejder i forbund med det værk 
den beskuer. Sådan i sandhed er 
vort menneskelivs første poetiske ånd; 
i senere år hos de fleste formindsket og 
undertrykt ved ensformig styring, men hos nogle, 
gennem enhver forandring af vækst og forfald,    
den øverste indtil døden. 
 

                                             Helt fra de tidlige dage,  280 
der begyndte ikke længe efter den første tid 
i hvilken jeg, et spædbarn, gennem berøringen 
holdt stumme samtaler med min mors hjerte, 
har jeg bestræbt mig på at vise midlerne 
hvormed barnets følsomhed, 
vort livs stolte fødselsret, blev forøget 
og opretholdt hos mig. Dog foran mig ligger    
en mere ufarbar sti, og jeg frygter, 
at vi i dens skarpe bugtninger vil få brug 
for gemsens sener og ørnens vinge.  290 
For nu fik jeg en bekymring af ukendte  
årsager. Jeg var ladt alene, og 
søgte denne synlige verden uden at vide hvorfor. 
Mine følelsers støtter var fjernet,† 
og dog stod bygningen, som holdt oppe 
af sin egen ånd. Alt hvad jeg så 

 
* Linje 262-4: Båndet til moren, det  ̒sønlige bånd’, opfattes som vigtigst med hensyn til at etab-
lere båndet mellem mennesket og naturen. Massetiltrækningen (gravitationen) symboliserer 
at barnet på naturlig vis er tiltrukket af et jordisk liv (Jonathan, note til II, 291-4).    
† støtter: de  ̒tilfældige tillokkelser’, linje 203, der skabte grobund for hans kærlighed til Natu-
ren.  
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Was dear to me, and from this cause it came,  
That now to Nature’s finer influxes 
My mind lay open, to that more exact 
And intimate communion which our hearts 300 
Maintain with the minuter properties 
Of objects which already are beloved,  
And of those only.  
 

                                   Many are the joys 
Of youth; but oh, what happiness to live 
When every hour brings palpable access 
Of knowledge, when all knowledge is delight, 
And sorrow is not there. The seasons came,  
And every season to my notice brought 
A store of transitory qualities 
Which, but for this most watchful power of love 
Had been neglected, left a register 310 
Of permanent relations, else unknown,  
Hence life, and change, and beauty, solitude 
More active, even, than ‘best society’, 
Society made sweet as solitude 
By silent inobtrusive sympathies, 
And gentle agitations of the mind  
From manifold distinctions, difference 
Perceived in things, where to the common eye, 
No difference is; and hence, from the same source 320 
Sublimer joy. For I would walk alone, 
In storm and tempest, or in starlight nights  
Beneath the quiet heavens; and, at that time 
Have felt whate’er there is of power in sound 
To breathe an elevated mood, by form 
Or image unprofaned; and I would stand, 
Beneath some rock, listening to sounds that are  
The ghostly language of the ancient earth, 
Or make their dim abode in distant winds. 
Thence did I drink the visionary power.  330 
I deem not profitless those fleeting moods 
Of shadowy exultation: not for this,  
That they are kindred to our purer mind 
And intellectual life; but that the soul, 
Remembering how she felt, but what she felt 
Remembering not, retains an obscure sense 
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var mig kært, og heraf kom det  
at mit sind nu lå åbent for naturens  
finere indflydelser ─ til det mere omhyggelige 
og fortrolige samkvem som vore hjerter  300 
har med de ubetydeligere egenskaber 
hos genstande, der allerede er højt elsket, 
og kun med dem.  
 

                                  Mange er ungdommens glæder, 
men åh, hvilken lykke at leve 
når hver time på håndgribelig vis giver adgang 
til viden, når al kundskab er fryd, 
og sorg ikke er tilstede. Årstiderne kom,   
og hver årstid gjorde mig bekendt med   
et uudtømmeligt forråd af forbigående træk, 
som, da de ikke blev oversete på grund af denne  310 
særdeles årvågne kærlighedskraft, efterlod et register*  
over vedvarende forbindelser, ellers ukendte.  
Herfra liv og forandring og skønhed, ensomhed 
mere virksom endog end det bedste selskab, 
selskab gjort så rart som ensomhed 
ved tavs ikke påtrængende medfølelse, 
og sindet blidt bevæget af    
mangfoldige forskelle, en forskellighed 
iagttaget i tingene hvor der, for det almindelige øje, 
ingen forskel er og derfor, fra den samme kilde,†     320 
en ædlere glæde. For jeg ville gå alene  
i uvejr og storm eller under den stille himmel  
i de stjernelyse nætter og ville på dette tidspunkt  
have følt, hvad der end findes af magt i lyd 
til at løfte sindet, uvanhelliget  
af form eller billede; og jeg ville stå 
under en eller anden klippe og lytte til lyde,    
som er den gamle jords åndesprog, 
eller finder deres dunkle boliger i fjerne vinde. 
Derfra drak jeg den visionære kraft.‡  330 
Jeg anser ikke disse flygtige skyggeagtige  
ophøjede stemninger for at være unyttige; ikke for dette 
at de er beslægtet med vort renere sind 
og åndelige liv, men fordi sjælen ─ idet 
hun husker hvordan hun følte, men ikke husker 
hvad hun følte ─ bibeholder en dunkel fornemmelse 

 
* kærlighedskraft: kærligheden til naturen for dens egen skyld, linje 207-8. 
† Ligeledes fra kærlighedskraften.  
‡ visionære kraft (visionary power): den kraft hans fantasi havde til at fremkalde usædvanlige 
billeder eller syner, se også Indledningen. 
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Of possible sublimity, to which 
With growing faculties she doth aspire 
With faculties still growing, feeling still 
That whatsoever point they gain, they still 340 
Have something to pursue. 
 

                                                    And not alone,  
In grandeur and in tumult, but no less 
In tranquil scenes, that universal power 
And fitness in the latent qualities 
And essences of things, by which the mind 
Is moved by feelings of delight, to me  
Came strengthened with a superadded soul, 
A virtue not its own. My morning walks 
Were early; oft, before the hours of school 
I travelled round our little Lake, five miles 350 
Of pleasant wandering, happy time! more dear  
For this, that one was by my side, a friend 
Then passionately loved. With heart how full 
Will he peruse these lines, this page, perhaps 
A blank to other men, for many years 
Have since flowed in between us, and, our minds  
Both silent to each other, at this time 
We live as if those hours had never been. 
Nor seldom did I lift our cottage latch 
Far earlier, and before the vernal thrush 360 
Was audible, among the hills I sate  
Alone, upon some jutting eminence 
At the first hour of morning, when the vale 
Lay quiet in an utter solitude. 
How shall I trace the history, where seek 
The origin of what I then have felt?  
Oft in these moments such a holy calm 
Did overspread my soul that I forgot 
That I had bodily eyes, and what I saw 
Appeared like something in myself, a dream,  370 
A prospect in my mind.  
 

                                              ’Twere long to tell 
What spring and autumn, what the winter snows, 
And what the summer shade, what day and night, 
The evening and the morning, what my dreams 
And what my waking thoughts, supplied to nurse  
That spirit of religious love in which 
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af at kunne nå det ophøjede, som hun stræber 
efter med voksende evne, 
med evner der stadig vokser, bestandig følende, 
at hvilket punkt de end når til, har de    340 
stadig noget at forfølge. 
  
                                              Og ikke alene 
i storhed og tummel, men ikke mindre  
under rolige scener, kom den universelle magt  
og egnethed, der er i tingenes skjulte egenskaber 
og essenser til at bevæge sindet  
med frydefulde følelser, til mig, 
styrket med en tilføjet sjæl, en dyd* 
som ikke var dens egen. Mine morgenture 
var tidlige: ofte før skolen 
gik jeg rundt om vor lille sø, otte km’s  350 
behagelig vandren ─ en lykkelig tid, mere kær 
fordi én var ved min side, en ven† 
dengang inderligt elsket. Med hvor fuldt et hjerte 
vil han ikke læse disse linjer, denne side ─ måske 
uden indhold for andre mennesker ─ thi mange år  
er flydt mellem os siden, og vore sind  
har været tavse for hinanden, nu 
lever vi, som om de timer aldrig havde været til. 
Og ikke sjældent løftede jeg langt tidligere  
klinken på vort hus, og før forårsdroslen  360 
var hørlig sad jeg alene i bjergene  
på en eller anden forhøjning 
i morgenens første time når dalen 
lå fuldstændig stille og mennesketom. 
Hvordan skal jeg følge historiens spor,  
hvor søge oprindelsen til det, jeg dengang følte?    
Ofte i disse øjeblikke bredte der sig over min sjæl 
en sådan hellig ro, at jeg glemte 
at jeg havde fysiske øjne, og hvad jeg så  
forekom mig at være noget i mig selv, en drøm,  370 
et landskab i mit sind.  
 

                                          Det ville tage lang tid 
at fortælle hvad foråret og efteråret, hvad vintersneen 
og hvad sommerskyggen, hvad dag og nat, 
hvad aften og morgen, hvad mine drømme 
og hvad mine vågne tanker ydede for at nære 
den ånd af religiøs kærlighed til naturen,  

 
* dyd ( virtue): dyd, kraft. ─  ̒dens’ i næste linje: den universelle magts. 
† Søen er Esthwaite, venner er John Flemming, der blev præst. 
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I walked with Nature. But let this at least 
Be not forgotten, that I still retained 
My first creative sensibility, 
That by the regular action of the world  380 
My soul was unsubdued. A plastic power 
Abode with me, a forming hand, at times 
Rebellious, acting in a devious mood, 
A local spirit of its own, at war 
With general tendency, but for the most  
Subservient strictly to the external things 
With which it communed. An auxiliar light 
Came from my mind which on the setting sun 
Bestowed new splendor, the melodious birds, 
The gentle breezes, fountains that ran on,  390 
Murmuring so sweetly in themselves, obeyed 
A like dominion; and the midnight storm 
Grew darker in the presence of my eye. 
Hence by obeisance, my devotion hence, 
And hence my transport.  
 

                                                Nor should this, perchance, 
Pass unrecorded, that I still have loved 
The exercise and produce of a toil 
Than analytic industry to me 
More pleasing, and whose character I deem  
Is more poetic as resembling more 400 
Creative agency. I mean to speak 
Of that interminable building reared 
By observation of affinities 
In objects where no brotherhood exists  
To common minds. My seventeenth year was come 
And, whether from this habit, rooted now 
So deeply in my mind, or from excess 
Of the great social principle of life, 
Coercing all things into sympathy,  
To unorganic natures I transferred 410 
My own enjoyments, or, the power of truth 
Coming in revelation, I conversed 
With things that really are, I, at this time 
Saw blessings spread around me like a sea.  
Thus did my days pass on, and now at length 
From Nature and her overflowing soul 
I had received so much that all my thoughts 
Were steeped in feeling; I was only then 
Contented when with bliss ineffable  
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som jeg vandrede i. Men lad i det  
mindste ikke dette blive glemt, at jeg stadig havde 
min første skabende følsomhed i behold, 
min sjæl var ukuet af verdens sædvanlige  380 
handlinger. En formende magt 
boede i mig, en modellerende hånd, nogle gange 
oprørsk, handlende i en lunefuld sindsstemning, 
en egen lokal ånd, i krig med almindelige 
herskende tendenser, men for det meste  
strengt undergivet de ydre ting,    
som den havde samkvem med. Et hjælpende lys 
kom fra mit sind, som skænkede den  
nedgående sol ny glans; de melodiske fugle, 
de blide briser, kilder der løb af sted,  390 
og pludrede så kønt til sig selv, adlød  
et lignende herredømme, og midnattens uvejr 
blev mørkere, mens jeg betragtede det. 
Derfor min ærbødige hilsen, derfor min tilbedelse, 
og derfor min henrykkelse. 
 

                                                   Måske burde heller ikke  
dette lades uoptegnet, at jeg altid havde elsket 
at udøve og se resultatet af et slid, 
der var mere behageligt for mig end 
analytisk arbejde, og hvis karakter jeg skønner  
er mere poetisk og mere ligner    400 
skabende virksomhed ─ jeg taler om den 
endeløse bygning, rejst* 
ved at observere ligheder 
i genstande, hvor der intet slægtskab findes 
for almindelige sind. Mit syttende år var begyndt,    
og om det var på grund af denne vane, nu rodfæstet  
så dybt i mit sind, eller det var af overflod, 
skabt af livets store sociale lov, der 
tvinger alt til at føle medfølelse, 
at jeg overførte mine egne glæder på den  410 
uorganiske natur, eller jeg samtalede, i kraft  
af sandheden som blev mig åbenbaret,  
med ting som virkelig er til, så jeg på denne tid 
velsignelser brede sig omkring mig som et hav. 
Således gik mine dage, og nu havde jeg langt om længe    
fra naturen og hendes overstrømmende sjæl 
modtaget så meget, at alle mine tanker 
var badet i følelser. Jeg var dengang kun 
tilfreds når med uudsigelig salighed 

 
* den endeløse række af associationer (Cambridge, 72; note til ll. 425-35). 
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I felt the sentiment of being spread 420 
O’er all that moves, and all that seemeth still, 
O’er all, that, lost beyond the reach of thought 
And human knowledge, to the human eye 
Invisible, yet liveth to the heart,  
O’er all that leaps, and runs, and shouts, and sings, 
Or beats the gladsome air, o’er all that glides 
Beneath the wave, yea, in the wave itself 
And mighty depth of waters. Wonder not 
If such my transports were, for in all things  
I saw one life, and felt that it was joy;  430 
One song they sang, and it was audible, 
Most audible then when the fleshly ear, 
O’ercome by grosser prelude of that strain, 
Forgot its functions, and slept undisturbed.  
 

 If this be error, and another faith 
Find easier access to the pious mind, 
Yet were I grossly destitute of all 
Those human sentiments which make this earth 
So dear, if I should fail, with grateful voice  
To speak of you, ye mountains and ye lakes,  440 
And sounding cataracts, ye mists and winds 
That dwell among the hills where I was born. 
If, in my youth, I have been pure in heart, 
If, mingling with the world, I am content  
With my own modest pleasures, and have lived, 
With God and Nature communing, removed 
From little enmities and low desires, 
The gift is yours; if in these times of fear, 
This melancholy waste of hopes o’erthrown,  
If, ’mid indifference and apathy 450 
And wicked exultation, when good men 
On every side fall off we know not how 
To selfishness, disguised in gentle names 
Of peace, and quiet, and domestic love,  
Yet mingled, not unwillingly, with sneers 
On visionary minds; if in this time 
Of dereliction and dismay, I yet 
Despair not of our nature, but retain 
A more than Roman confidence, a faith  
That fails not, in all sorrow my support,  460 
The blessing of my life, the gift is yours, 
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jeg havde følelsen af at blive bredt ud   420 
over alt som bevæger sig, og alt som synes stille, 
over alt det, som tabt hinsides tankens rækkevidde 
og menneskelig erkendelse, usynlig for  
øjet, dog lever i hjertet,  
over alt der springer og løber og råber og synger 
eller slår den glade luft, over alt som glider 
under bølgen, ja, i bølgen selv 
og vandenes mægtige dyb. Det er ikke underligt,  
at jeg var således henrykket, thi i alle ting 
så jeg ét liv og følte at det var fryd.   430 
Én sang sang de, og den var hørlig ─  
mest hørlig når det kødelige øre, 
overvældet af disse toners grovere forspil, 
glemte sine funktioner og sov uforstyrret.  
 
 Hvis dette er en vildfarelse, og en anden tro 
finder lettere adgang til det fromme sind, 
så ville jeg dog groft være blottet for alle de  
menneskelige følelser, som gør denne 
jord så dyrebar, hvis jeg skulle undlade taknemmeligt 
at tale om jer, I bjerge, og I søer     440 
og klingende katarakter, I tåger og vinde 
som bor blandt højene, hvor jeg blev født. 
Hvis jeg i min ungdom har været ren af hjerte, 
hvis, blandende mig med verden, jeg er tilfreds    
med min egne beskedne fornøjelser og har levet 
i forbindelse med Gud og naturen, fjernt 
fra små fjendskaber og lave ønsker, 
er fortjenesten jeres; hvis i disse frygtens tider, 
denne melankolske ørken af omstyrtede håb, 
hvis, midt i ligegyldighed og apati     450 
og ondskabsfuld triumferen, når gode mennesker 
på hver side falder fra, vi ved ikke hvordan, 
til egennytte, forklædt i freden 
og roen og den huslig kærligheds milde navne, 
dog blandet, ikke uvilligt, med hånlige smil    
til idealistiske ånder ─ hvis jeg i denne tid* 
af undsigelse og nedtrykthed endnu 
ikke fortvivler over vor natur, men fastholder 
en mere end romersk tillid, en tro† 
som ikke svigter, min støtte i al sorg,  460 
mit livs velsignelse, er fortjenesten jeres 

 
* Linje 448-56: Om skuffelsen og hånen fra frafaldne blandt idealister i forbindelse med Den 
Franske Revolution. (Norton). 
† romersk: Den romerske kirke. 
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Ye mountains, thine, O Nature. Thou hast fed 
My lofty speculations; and in thee, 
For this uneasy heart of ours I find   
A never-failing principle of joy, 
And purest passion. 
 

                                        Thou, my friend! wert reared 
In the great City, ’mid far other scenes; 
But we, by different roads at length have gained  
The self-same bourne. And for this cause to thee 
I speak, unapprehensive of contempt,  470 
The insinuated scoff of coward tongues, 
And all that silent language which so oft 
In conversation betwixt man and man   
Blots from the human countenance all trace 
Of beauty and of love. For thou hast sought 
The truth in solitude, and thou art one, 
The most intense of Nature’s worshippers 
In many things my brother, chiefly here  
In this my deep devotion. Fare thee well! 
Health, and the quiet of a healthful mind 480 
Attend thee! seeking oft the haunts of men ─ 
And yet more often living with thyself, 
And for thyself ─ so haply shall thy days 
Be many, and a blessing to mankind. 
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I bjerge, din, oh Natur. Du har næret 
mine ophøjede betragtninger, og i dig 
finder jeg for dette vort urolige hjerte  
et aldrigsvigtende glædens princip 
og den reneste lidenskab. 
 

Du min ven blev opfostret* 
i den store by, på en ganske anden skueplads, 
men omsider har vi ad forskellige veje   
nået det samme mål. Og af denne årsag  
taler jeg til dig uden at frygte foragt,  470 
kujontungers insinuerende spot, 
og hele det tavse sprog som så tit 
i samtaler mand og mand imellem  
sletter alle spor af skønhed og kærlighed 
på menneskets ansigt. For du har søgt 
sandheden i ensomhed, og du er en af  
de mest inderlige af naturens tilbedere, 
i mange ting min bror, hovedsagelig her 
i denne min dybe hengivelse. Farvel, min ven! 
må sundhed og et sundt sinds ro følge dig,  480 

mens du ofte søger menneskenes tilholdssteder ─ 
men dog oftere lever med dig selv og for dig selv ─ †  
så må dine dage lykkeligvis være mange    
og en velsignelse for menneskeheden. 

 
* min ven: Samuel T. Coleridge. Wordsworth omtalte altid digtet som ‘digtet til Coleridge’. 
† Coleridge havde besluttet at tage til London og blive journalist i november 1799. 
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Book Third 
 

Residence at Cambridge 
 

It was a dreary morning when the chaise 
Rolled over the flat plains of Huntingdon 
And through the open windows first I saw 
The long-backed chapel of King’s College rear 
His pinnacles above the dusky groves.  
Soon afterwards we espied upon the road 
A student clothed in gown and tasselled cap; 
He passed ─ nor was I master of my eyes 
Till he was left a hundred yards behind. 
The place as we approached seemed more and more  10 
To have an eddy’s force, and sucked us in 
More eagerly at every step we took. 
Onward we drove beneath the castle, down 
By Magdalene Bridge we went and crossed the Cam, 
And at the Hoop we landed, famous inn.  
 

 My spirit was up, my thoughts were full of hope; 
Some friends I had ─ acquaintances who there 
Seemed friends—poor simple schoolboys now hung round 
With honour and importance. In a world 
Of welcome faces up and down I roved ─ 20 
Questions, directions, counsel and advice 
Flowed in upon me from all sides. Fresh day 
Of pride and pleasure: to myself I seemed 
A man of business and expense, and went 
From shop to shop about my own affairs,  
To tutors or to tailors as befel, 
From street to street with loose and careless heart. 
I was the dreamer, they the dream; I roamed 
Delighted through the motley spectacle: 
Gowns grave or gaudy, doctors, students, streets,  30 
Lamps, gateways, flocks of churches, courts and towers ─ 
Strange transformation for a mountain youth, 
A northern villager. As if by word 
Of magic or some fairy’s power, at once 
Behold me rich in monies and attired  
In splendid clothes, with hose of silk, and hair 
Glittering like rimy trees when frost is keen ─ 
My lordly dressing-gown, I pass it by, 
With other signs of manhood which supplied 
The lack of beard. The weeks went roundly on,  40 
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Tredje bog 
 

Ophold i Cambridge 
 

Det var en trist morgen, da vognen 
rullede hen over Huntingtons flade sletter, 
og jeg gennem de åbne vinduer for første gang så 
det langryggede King Colleges kapel rejse 
sine tinder over de dunkle lunde. 
Kort efter opdagede vi en student på vejen, 
klædt i kappe og kvastpyntet hue; 
han passerede ─ og jeg var ikke herre over mine øjne 
før han var hundrede meter bag os. 
Stedet vi nærmede os syntes mere og mere       10 
at have en strømhvirvels kraft og sugede os 
mere begærligt til sig for hvert skridt vi tog. 
Vi kørte videre forbi borgen, ned til  
Magdalenebroen og krydsede Camfloden, 
og ved den berømte kro The Hoop gjorde vi holdt.  
 

 Jeg var ved godt mod, med tanker fulde af håb; 
jeg havde nogle venner ─ bekendtskaber som dér 
blev set som venner ─ fattige skoledrenge af ringe herkomst, 
der nu drev omkring, hædrede og betydningsfulde. 
Jeg vandrede rundt i en verden af velkomstansigter ─      20 
spørgsmål, anvisninger, bistand og råd 
flød mod mig fra alle sider. En ny stolt og 
fornøjelig tid. Jeg følte mig som  
en forretningsmand med udgifter og gik 
fra butik til butik for at ordne mine egne affærer, 
til vejledere eller skræddere som det ny kunne hænde, 
fra gade til gade med let og sorgløst hjerte. 
Jeg var en drømmer, de drømmen;  
jeg gennemstrejfede lykkeligt det brogede skue: 
værdige eller prangende kapper, doktorer, studenter, gader,     30 
lamper, portåbninger, flokke af kirker, gårde og tårne ─  
en ejendommelig forandring for en ung mand fra bjergene, 
en nordlig landsbybeboer. Som ved et magisk ord 
eller en fees magt så jeg straks mig selv  
rig på penge og iført strålende klæder, 
med silkestrømper og hår der glitrede 
som rimdækkede træer når frosten er streng.*  
Min herskabelige slåbrok forbigår jeg i tavshed, 
sammen med andre tegn på manddom, som opvejede 
manglen på skæg. Ugerne gik rask        40 

 
* En mode der bestod i at pudre håret. 
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With invitations, suppers, wine, and fruit, 
Smooth housekeeping within, and all without 
Liberal and suiting gentleman’s array. 
 

 The Evangelist St. John my patron was; 
Three gloomy courts are his, and in the first  
Was my abiding-place, a nook obscure. 
Right underneath, the college kitchens made 
A humming sound, less tuneable than bees 
But hardly less industrious; with shrill notes 
Of sharp command and scolding intermixed.  50 
Near me was Trinity’s loquacious clock 
Who never let the quarters, night or day, 
Slip by him unproclaimed, and told the hours 
Twice over with a male and female voice. 
Her pealing organ was my neighbour too;  
And from my bedroom I in moonlight nights 
Could see right opposite, a few yards off, 
The antechapel, where the statue stood 
Of Newton with his prism and silent face. 
 

 Of college labours, of the lecturer’s room  60 
All studded round, as thick as chairs could stand, 
With loyal students faithful to their books, 
Half-and-half idlers, hardy recusants, 
And honest dunces; of important days, 
Examinations, when the man was weighed  
As in the balance of excessive hopes, 
Tremblings withal and commendable fears, 
Small jealousies and triumphs good or bad ─ 
I make short mention. Things they were which then 
I did not love, nor do I love them now:  70 
Such glory was but little sought by me, 
And little won. But it is right to say 
That even so early, from the first crude days 
Of settling-time in this my new abode, 
Not seldom I had melancholy thoughts  
From personal and family regards, 
Wishing to hope without a hope ─ some fears 
About my future worldly maintenance, 
And, more than all, a strangeness in my mind, 
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med invitationer, middage, vin og frugt, 
problemfri husførelse og alt sammen uden det  
anstændige og passende gentleman-antræk. 
 

 Min skytsengel var evangelisten Skt. Johannes; 
han havde tre dunkle gårde, og mit opholdssted,  
en mørk krog, vendte ud mod den første.  
Lige neden under frembragte kollegiekøkkenet 
en summende lyd, mindre melodisk end biers, 
men den betød næppe mindre flid; med skingre toner 
og skarpe ordre og iblandet skænd.        50 
I nærheden var Trinitys snaksomme klokke 
der nat og dag ikke lod et eneste kvarter 
undslippe sig ukundgjort og talte timerne 
to gange med en mandlig og kvindelig røst.* 
Hendes brusende orgel var også min nabo; 
og fra mit soveværelse kunne jeg i månelyse nætter 
lige overfor, et par meter borte,  
se bagsiden af kapellet, hvor statuen af Newton 
med sit prisme og stille ansigt, stod.† 
 
 Universitetsarbejdet, lektorens lokale,      60 
fuldt besat, så tæt som stole kunne stå,    
med loyale studenter, tro mod deres bøger, 
halvvejs lediggængere, forhærdede frafaldne, 
og ærlige fjog; om vigtige dage, 
eksaminer, når manden blev vejet 
som på en vægt; om overdrevne forhåbninger, 
desuden skælven og rosværdige ængstelser, 
små misundelser og gode og dårlige sejre ─  
omtaler jeg kun kort. De var dengang ting 
som jeg ikke elskede, heller ikke elsker jeg dem nu:     70 
Sådan hæder var kun lidt søgt af mig,    
og lidet vundet. Men det bør med rette nævnes, 
at jeg selv så tidligt, i de første strenge dage 
hvor jeg fandt mig til rette i mit nye hjem, 
ikke sjældent havde triste tanker 
med hensyn til mig selv og min familie,‡ 
idet jeg håbløst ønskede at håbe ─ en vis ængstelse 
med hensyn til min fremtidige rolle i verden, 
og mere end alt, en fremmedhed i mit sind, 

 
* Der var to klokker, en dyb og en høj (Reed I). 
† I 1850-udgaven er to berømte linjer tilføjet: „Et tegn i marmor på en ånd, / der for evigt rejser 
gennem fremmede tankehave, alene.” (The marble index of a mind for ever / Voyaging though 
strange seas of Thought, alone.) 
‡ Wordsworths families forventninger om at han afsluttede sine studier med en master degree, 
han forlod universitet efter en bacheloreksamen (Norton). 
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A feeling that I was not for that hour  80 
Nor for that place. But wherefore be cast down, 
Why should I grieve? ─ I was a chosen son. 
For hither I had come with holy powers 
And faculties, whether to work or feel: 
To apprehend all passions and all moods  
Which time, and place, and season do impress 
Upon the visible universe, and work 
Like changes there by force of my own mind. 
I was a freeman, in the purest sense 
Was free, and to majestic ends was strong ─  90 
I do not speak of learning, moral truth, 
Or understanding ─ ’twas enough for me 
To know that I was otherwise endowed. 
When the first glitter of the show was passed, 
And the first dazzle of the taper-light,  
As if with a rebound my mind returned 
Into its former self. Oft did I leave 
My comrades, and the crowd, buildings and groves, 
And walked along the fields, the level fields, 
With heaven’s blue concave reared above my head.  100 
And now it was that through such change entire, 
And this first absence from those shapes sublime 
Wherewith I had been conversant, my mind 
Seemed busier in itself than heretofore ─ 
At least I more directly recognised  
My powers and habits. Let me dare to speak 
A higher language, say that now I felt 
The strength and consolation which were mine. 
As if awakened, summoned, rouzed, constrained, 
I looked for universal things, perused  110 
The common countenance of earth and heaven, 
And, turning the mind in upon itself, 
Pored, watched, expected, listened, spread my thoughts, 
And spread them with a wider creeping, felt 
Incumbencies more awful, visitings 
Of the upholder, of the tranquil soul, 
Which underneath all passion lives secure 
A steadfast life. But peace, it is enough 
To notice that I was ascending now 
To such community with highest truth.  120 
 

 A track pursuing not untrod before, 
From deep analogies by thought supplied, 
Or consciousnesses not to be subdued, 
To every natural form, rock, fruit or flower, 
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en følelse af at jeg hverken passede til tiden        80 
eller stedet. Men hvorfor blive nedslået, 
hvorfor skulle jeg sørge ─ jeg var en udvalgt søn. 
Thi jeg var kommet hertil med hellige evner 
og anlæg, enten for at arbejde eller føle; 
at fatte alle følelser og alle sindsstemninger 
som tiden, stedet og årstiden prenter 
på det synlige univers, og dér ved mit eget 
sinds kraft fremstår som forandringer. 
Jeg var en fri mand, fri i ordets reneste betydning, 
og havde styrken til at forfølge kongelige mål ─        90 
jeg taler ikke om lærdom, moralsk sandhed 
eller forståelse ─ det var nok for mig 
at vide, at jeg var anderledes begavet. 
Da den første glans ved skuespillet var borte 
og det første blændende skær af vokslys, 
vendte mit sind, som ved et tilbagespring, tilbage til sit  
tidligere selv. Tit forlod jeg mine kammerater 
og myldret, bygninger og lunde 
og gik alene langs markerne, de flade marker, 
med himlens blå hvælving rejst over mit hoved.    100 
Og nu var det, at mit sind, gennem en sådan total forandring, 
og dette mit første fravær fra de ophøjede former, 
som jeg har talt om, syntes  
travlere i sig selv end hidtil ─  
i hvert fald undersøgte jeg mere direkte 
mine evner og vaner. Lad mig vove at udtrykke mig 
i et højere sprog, at sige at nu mærkede jeg det, 
der var min styrke og min trøst. 
Som om var jeg vågnet, hidkaldt, opildnet, tvunget, 
ledte jeg efter universelle ting, granskede      110 
jorden og himlens fælles åsyn, 
og, idet jeg rettede sindet mod sig selv, øste, 
betragtede, ventede, lyttede, bredte mine tanker ud, 
lod dem krybe videre ud, — følte mere 
ærefrygtindgydende pålæggelser, besøg af 
den rolige sjæls opretholder,  
som nedenunder al lidenskab i sikkerhed lever  
et varigt og urokkeligt liv. Men stille! det er  
nok at bemærke, at jeg nu var ved at stige op 
til et sådant fællesskab med den højeste sandhed.    120 
 
 Idet jeg fulgte et spor, ikke ubetrådt før, 
fra dybe analogier leveret af tanken 
eller ting i min bevidsthed, som ikke kan undertrykkes, 
gav jeg enhver naturlig form, klippe, frugt eller blomst, 
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Even the loose stones that cover the highway,  
I gave a moral life ─ I saw them feel, 
Or linked them to some feeling. The great mass 
Lay bedded in a quickening soul, and all 
That I beheld respired with inward meaning. 
Thus much for the one presence, and the life  130 
Of the great whole; suffice it here to add 
That whatsoe’er of terror, or of love, 
Or beauty, Nature’s daily face put on 
From transitory passion, unto this 
I was as wakeful even as waters are  
To the sky’s motion, in a kindred sense 
Of passion was obedient as a lute 
That waits upon the touches of the wind. 
So it was with me in my solitude: 
So often among multitudes of men.  140 
Unknown, unthought of, yet I was most rich, 
I had a world about me ─ ’twas my own, 
I made it; for it only lived to me, 
And to the God who looked into my mind. 
Such sympathies would sometimes shew themselves  
By outward gestures and by visible looks ─ 
Some called it madness; such indeed it was, 
If childlike fruitfulness in passing joy, 
If steady moods of thoughtfulness matured 
To inspiration, sort with such a name;  150 
If prophesy be madness, if things viewed 
By poets of old time, and higher up 
By the first men, earth’s first inhabitants, 
May in these tutored days no more be seen 
With undisordered sight. But leaving this,  
It was no madness, for I had an eye 
Which in my strongest workings evermore 
Was looking for the shades of difference 
As they lie hid in all exterior forms, 
Near or remote, minute or vast ─ an eye  160 
Which from a stone, a tree, a withered leaf, 
To the broad ocean and the azure heavens 
Spangled with kindred multitudes of stars, 
Could find no surface where its power might sleep, 
Which spake perpetual logic to my soul,  
And by an unrelenting agency 
Did bind my feelings even as in a chain. 
 

 And here, O friend, have I retraced my life 
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selv de løse sten som dækkede hovedvejen, 
et moralsk liv ─ jeg så dem føle, eller 
tillagde dem en eller anden følelse. Den store masse af ting 
lå plantet i en livgivende sjæl, og alt 
jeg så åndede af en indre mening. 
Så meget om den ene tilstedeværelse, og det*      130 
store heles liv; det er tilstrækkeligt her at tilføje, 
at hvad end af rædsel eller af kærlighed 
eller skønhed naturens daglige ansigt udtrykte 
på grund af en forbigående følelse, var jeg  
over for dette ligeså vågen, som vande er  
over for luftens bevægelser, med en beslægtet 
følelse ligeså lydig som en lut 
der betjenes af vindens berøringer. 
Således havde jeg det i min ensomhed: 
således ofte i menneskevrimlen.      140 
Ukendt, uænset, så var jeg dog yderst rig, 
jeg havde en verden omkring mig ─ den var min egen, 
jeg lavede den; for den var kun levende for mig 
og for Guden, som så ind i mit sind. 
Sådanne sympatier ville undertider vise sig 
ved ydre fagter og synlige miner ─  
nogle kaldte det galskab; hvilket det også var, 
hvis barnlig frugtbarhed ved en flygtig glæde, 
hvis eftertænksomheds besindige stemninger modnet 
til inspiration, passer til et sådant navn;     150 
hvis profeti er galskab, hvis ting set 
af gamle tiders digtere, og længere tilbage, 
af de første mennesker, jordens første beboere, 
kan man med et ikke uordentligt syn måske ikke 
se mere i disse belæringsdage. Men lad dét nu være, 
det var ikke galskab; thi jeg havde et blik, 
som under mine stærkeste bevægelser altid 
så efter de nuancer af forskellighed, 
der ligger skjult i alle ydre former, 
nære eller fjerne, ganske små eller umådelige ─ et blik    160 
som fra en sten, et træ, et visnet blad, 
til det brede ocean og den azurblå himmel, 
bestrøet med beslægtede vrimler af stjerner, 
ikke fandt nogen overflade, hvor dets magt kunne sove, 
som talte evig logik til min sjæl, 
og med en ubønhørlig kraft 
bandt mine følelser ligesom i en kæde. 
 

 Og her, oh ven, har jeg fulgt mit liv tilbage  

 
* den ene tilstedeværelse: tilstedeværelsen af en ene ånd. 
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Up to an eminence, and told a tale 
Of matters which not falsely I may call  170 
The glory of my youth. Of genius, power, 
Creation, and divinity itself, 
I have been speaking, for my theme has been 
What passed within me. Not of outward things 
Done visibly for other minds ─ words, signs,  
Symbols or actions ─ but of my own heart 
Have I been speaking, and my youthful mind. 
O heavens, how awful is the might of souls, 
And what they do within themselves while yet 
The yoke of earth is new to them, the world  180 
Nothing but a wild field where they were sown. 
This is in truth heroic argument, 
And genuine prowess ─ which I wished to touch, 
With hand however weak ─ but in the main 
It lies far hidden from the reach of words.  
Points have we all of us within our souls 
Where all stand single; this I feel, and make 
Breathings for incommunicable powers. 
Yet each man is a memory to himself, 
And, therefore, now that I must quit this theme,  190 
I am not heartless; for there’s not a man 
That lives who hath not had his god-like hours, 
And knows not what majestic sway we have 
As natural beings in the strength of Nature. 
 

 Enough, for now into a populous plain  
We must descend. A traveller I am, 
And all my tale is of myself ─ even so ─ 
So be it, if the pure in heart delight 
To follow me, and thou, O honoured friend, 
Who in my thoughts art ever at my side,  200 
Uphold as heretofore my fainting steps. 
It hath been told already how my sight 
Was dazzled by the novel show, and how 
Erelong I did into myself return. 
So did it seem, and so in truth it was ─  
Yet this was but short-lived. Thereafter came 
Observance less devout: I had made a change 
In climate, and my nature’s outward coat 
Changed also, slowly and insensibly. 
To the deep quiet and majestic thoughts  210 
Of loneliness succeeded empty noise 
And superficial pastimes, now and then 
Forced labour, and more frequently forced hopes, 
And, worse than all, a treasonable growth 
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til et højdepunkt og fortalt en historie 
om ting, som jeg ikke urigtigt kan kalde      170 
glansen af min ungdom. Om en genial evne, om magt, 
skabelse og selve det guddommelige, 
har jeg talt, for mit emne har været det, 
der skete inden i mig. Ikke om ydre ting 
gjort synlige for andre sind ─ ord, tegn, 
symboler, handlinger ─ men jeg har talt  
om mit eget hjerte og mit unge sind. 
Oh himmel, hvor ærefrygtindgydende er ikke sjæles 
styrke, og hvad de gør inde i sig selv, medens  
jordens åg endnu er nyt for dem og verden    180 
intet andet end en vildtvoksende mark, hvor de er sået. 
Dette, i sandhed, er et heroisk tema, 
og ægte tapperhed ─ et jeg har ønsket at berøre 
uanset hvor svag min hånd er ─ men, i grunden 
ligger det uden for ords rækkevidde. 
Vi har alle steder i vore sjæle, 
hvor alle står alene; dette føler jeg og foretager  
vejrtrækninger på grund umeddelelige kræfter. 
Dog ethvert menneske er et minde for ham selv, 
og derfor er jeg ikke modløs, nu da jeg må forlade     190 
dette emne; thi der findes ikke et eneste levende menneske, 
som ikke har haft sine gudelige stunder 
og så ikke véd, hvilken kongelig magt vi har 
som naturlige væsner i naturens vælde.  
 

 Nok om det, for nu må vi stige ned på en tæt  
befolket slette. Jeg er en rejsende, 
og hele min fortælling handler om mig selv ─ alligevel ─  
lad det være sådan, hvis de rene af hjertet glædes 
ved at følge mig, og du, ærede ven, 
som altid er ved min side i mine tanker,    200 
støt som hidtil mine vaklende skridt.  
Det er allerede blevet fortalt hvordan mit syn 
blev blændet af det nye skue, og hvordan 
jeg inden længe igen fordybede mig i mig selv. 
Således syntes det at være, og sådan var det i sandhed, 
dog dette varede kun kort. Dertil kom en 
mindre andægtig iagttagelse: jeg boede nu under 
et andet himmelstrøg og også min naturs ydre kappe 
var blevet en anden, langsomt og umærkeligt. 
Ensomhedens dybe stille og majestætiske tanker     210 
efterfulgtes af tom støj  
og overfladisk tidsfordriv, nu og da af 
tvungent arbejde og hyppigere tvungne håb, 
og værst af alt: en forræderisk vækst 
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Of indecisive judgements that impaired  
And shook the mind’s simplicity. And yet 
This was a gladsome time. Could I behold ─ 
Who less insensible than sodden clay 
On a sea-river’s bed at ebb of tide 
Could have beheld ─ with undelighted heart  220 
so many happy youths, so wide and fair 
A congregation in its budding-time 
Of health, and hope, and beauty, all at once 
So many divers samples of the growth 
Of life’s sweet season, could have seen unmoved  
That miscellaneous garland of wild flowers 
Upon the matron temples of a place 
So famous through the world? To me at least 
It was a goodly prospect; for, through youth, 
Though I had been trained up to stand unpropped,  230 
And independent musings pleased me so 
That spells seemed on me when I was alone, 
Yet could I only cleave to solitude 
In lonesome places ─ if a throng was near 
That way I leaned by nature, for my heart  
Was social and loved idleness and joy. 
 
 Not seeking those who might participate 
My deeper pleasures ─ nay, I had not once, 
Though not unused to mutter lonesome songs,  
Even with myself divided such delight,  240 
Or looked that way for aught that might be cloathed 
In human language ─ easily I passed 
From the remembrances of better things, 
And slipped into the weekday works of youth, 
Unburthened, unalarmed, and unprofaned. 
Caverns there were within my mind which sun 
Could never penetrate, yet did there not 
Want store of leafy arbours where the light 
Might enter in at will. Companionships,  
Friendships, acquaintances, were welcome all;  250 
We sauntered, played, we rioted, we talked 
Unprofitable talk at morning hours, 
Drifted about along the streets and walks, 
Read lazily in lazy books, went forth  
To gallop through the country in blind zeal 
Of senseless horsemanship, or on the breast 
Of Cam sailed boisterously, and let the stars 
Come out, perhaps without one quiet thought. 
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af vankelmodige beslutninger, som skadede 
og rystede sindets troskyldighed. Og dog 
var det en glad tid. Kunne jeg se ─  
hvem mindre følsom end vådt ler 
i bunden af en flodmunding ved ebbe, 
kunne have set ─ uden at frydes,      220 
så mange lykkelige unge, så stor og herlig  
en forsamling med dens fremspirende 
sundhed og håb og skønhed, på en gang 
så mange forskellige eksempler på vækst 
i livets liflige årstid, kunne jeg ubevæget se  
på den uensartede blomsterkrans,  
som hvilte på matronetindingerne af et så  
verdensberømt sted? For mig i det mindste* 
var det et yndigt syn; thi igennem min ungdommen, 
skønt jeg var blevet opøvet i at stå uden støtte,     230 
og uafhængig grublen behagede mig i den grad, 
at det virkede, som om jeg var forhekset, når jeg var alene, 
kunne jeg dog kun dyrke ensomheden  
på ensomme steder ─ hvis der var en flok i nærheden, 
så hældte min natur den vej, for mit hjerte var 
elskværdigt anlagt og elskede lediggang og fornøjelser.  
 
 Da jeg ikke søgte nogen, der kunne deltage 
i mine dybere glæder ─ ja, jeg havde end ikke, 
skønt ikke uvant med at mumle ensomme sange, 
delt sådan fornøjelse med mig selv,      240 
eller set den vej efter noget som kunne klædes 
i menneskesprog ─ trængtes minderne 
om bedre ting med lethed i baggrunden, 
og jeg gled ind i ungdommens daglige arbejde, 
ubebyrdet, uskræmt og ukrænket. 
Der var grotter i mit sind, som solen 
aldrig kunne gennemtrænge, dog mangledes 
ikke forråd af løvrige hytter, hvor lyset 
kunne komme ind når det ville. Kammeratskaber 
venskaber, bekendtskaber var alle velkomne;     250 
vi slentrede omkring, spillede, holdt gilde, vi snakkede 
ufrugtbar snak om morgen, 
drev omkring på gader og gange, 
læste dovent i dovne bøger, drog ud 
for at galoppere gennem landet med uforstandig 
rytterskabs blinde iver, eller sejlede højrøstet 
på Cams overflade og lod stjerner komme frem, 
måske uden en eneste rolig tanke. 

 
* matronen: Cambridgeuniversitetet. 
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 Such was the tenor of the opening act  
In this new life. Imagination slept,  260 
And yet not utterly: I could not print 
Ground where the grass had yielded to the steps 
Of generations of illustrious men, 
Unmoved; I could not always lightly pass  
Through the same gateways, sleep where they had slept, 
Wake where they waked, range that enclosure old, 
That garden of great intellects, undisturbed. 
Place also by the side of this dark sense 
Of nobler feeling, that those spiritual men,  
Even the great Newton’s own etherial self,  270 
Seemed humbled in these precincts, thence to be 
The more beloved, invested here with tasks 
Of life’s plain business, as a daily garb ─ 
Dictators at the plough ─ a change that left  
All genuine admiration unimpaired. 
 

 Beside the pleasant mills of Trompington 
I laughed with Chaucer; in the hawthorn shade 
Heard him, while birds were warbling, tell his tales 
Of amorous passion. And that gentle bard  
Chosen by the Muses for their Page of State,  280 
Sweet Spencer, moving through his clouded heaven 
With the moon’s beauty and the moon’s soft pace ─ 
I called him brother, Englishman, and friend. 
Yea, our blind poet, who, in his later day  
Stood almost single, uttering odious truth, 
Darkness before, and danger’s voice behind ─ 
Soul awful, if the earth hath ever lodged 
An awful soul ─ I seemed to see him here 
Familiarly, and in his scholar’s dress  
Bounding before me, yet a stripling youth,  290 
A boy, no better, with his rosy cheeks 
Angelical, keen eye, courageous look, 
And conscious step of purity and pride. 
 

 Among the band of my compeers was one,  
My class-fellow at school, whose chance it was 
To lodge in the apartments which had been 
Time out of mind honored by Milton’s name ─ 
The very shell reputed of the abode 
Which he had tenanted. O temperate bard!  
One afternoon, the first time I set foot 300 
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Sådan var stemningen i åbningsakten 
af dette nye liv. Fantasien sov     260 
dog endnu ikke fuldstændigt. Jeg kunne ikke træde 
på en jord, hvor græsset havde givet efter for 
generationer af berømte mænds fodtrin, uden 
at blive bevæget; jeg kunne ikke altid ligegyldigt 
gå gennem de samme porte, sove hvor de havde sovet, 
vågne hvor de havde vågnet, vandre om på dette gamle  
indelukke, hin store intellekters have, uforstyrret. 
Føj yderligere hertil den dunkle fornemmelse 
af ædlere følelser, at disse åndelige mænd, 
selv den store Newtons eget himmelske selv,     270 
syntes ydmyget på disse enemærker, derfor 
elsket desto højere, her hvor han blev indhyllet i arbejdet 
med livets jævne sysler, som i en hverdagsdragt ─  
diktatorer ved ploven ─ en forandring som lod* 
al ægte beundring være uhæmmet.  
 

 I nærheden af Trompingtons hyggelige mølle, 
lo jeg med Chaucer: hørte ham i tjørnebuskens  
skygge, mens fugle sang, fortælle sine historier 
om elskovstrang. Og den milde barde, 
udvalgt af muserne til deres trones væbner,     280 
rare Spenser, bevægende sig gennem sin skyede himmel 
med månens skønhed og månens blide fart ─  
jeg kaldte ham bror, englænder og ven. 
Ja, vor blinde digter som i sine senere år 
stod næsten alene og udtalte forhadt sandhed, 
mørke foran og farens røst bagude ─  
ærefrygtindgydende sjæl, hvis jorden nogensinde har 
givet logi til en ærefrygtindgydende sjæl ─ det er som om 
jeg ser ham her, velkendt og i sin skoleuniform, 
springe foran mig, endnu en ranglet knøs,     290 
en dreng, ikke mere, med rosenfarvede englekinder, 
skarpe øjne, et modigt blik og skridt, 
der er selvbevidste af renhed og stolthed.†   
 

 I gruppen af ligemænd var der én, 
min klassekammerat fra skolen, hvis held det var 
at bo i den lejlighed, som i umindelige tider 
havde været hædret med Miltons navn ─  
selve skallen af den bolig hvor man antog  
Milton havde opholdt sig. Oh mådeholdne barde! 
en eftermiddag, den første gang jeg satte min fod     300 

 
* Diktator ved ploven: romeren Cincinnatus der blev diktator i 458 f. Kr. 
† Digteren John Milton. 
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In this they innocent nest and oratory, 
Seated with others in a festive ring 
Of commonplace convention, I to thee 
Poured out libations, to thy memory drank  
Within my private thoughts, till my brain reeled, 
Never so clouded by the fumes of wine 
Before that hour, or since. Thence, forth I ran 
From that assembly, through a length of streets 
Ran ostrich-like to reach our chapel door  
In not a desperate or opprobrious time,  310 
Albeit long after the importunate bell 
Had stopped, with wearisome Cassandra voice 
No longer haunting the dark winter night. 
Call back, O friend, a moment to thy mind  
The place itself and fashion of the rites. 
Upshouldering in a dislocated lump 
With shallow ostentatious carelessness 
My surplice, gloried in and yet despised, 
I clove in pride through the inferior throng  
Of the plain burghers, who in audience stood 320 
On the last skirts of their permitted ground, 
Beneath the pealing organ. Empty thoughts, 
I am ashamed of them; and that great bard, 
And thou, O friend, who in thy ample mind  
Hast stationed me for reverence and love, 
Ye will forgive the weakness of that hour, 
In some of its unworthy vanities 
Brother of many more. 
 

                                             In this mixed sort  
The months passed on, remissly, not giving up 
To wilful alienation from the right,  330 
Or walks of open scandal, but in vague 
And loose indifference, easy likings, aims 
Of a low pitch ─ duty and zeal dismissed,  
Yet Nature, or a happy course of things, 
Not doing in their stead the needful work. 
The memory languidly revolved, the heart 
Reposed in noontide rest, the inner pulse 
Of contemplation almost failed to beat.  
Rotted as by a charm, my life became 
A floating island, an amphibious thing,  340 
Unsound, of spungy texture, yet withal 
Not wanting a fair face of water-weeds  
And pleasant flowers. The thirst of living praise,  
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i denne din uskyldige rede og dit uskyldige bedehus, 
siddende i en almindelig sammenkomst  
festlige kreds, skænkede jeg dig  
drikofre og drak i mine egne tanker på dit minde, 
indtil min hjerne vaklede, 
aldrig så formørket af vinens dampe før 
eller siden. Derfor måtte jeg løbe af sted 
fra forsamlingen, gennem hele gader som en struds,* 
for at nå døren til vort kapel på et tidspunkt 
som hverken var håbløst eller vanærende,     310 
selvom det var længe efter, at den påtrængende  
klokke var standset, ikke længere hjemsøgte 
den mørke vinternat med sin trættende Kassandrastemme. 
Oh ven, genkald dig et øjeblik stedet selv 
og den skik og brug, der var forbundet med ritualerne. 
Idet jeg med lavsindet, demonstrativ skødesløshed 
anbragte min messeskjorte, som jeg frydede mig over 
og dog foragtede, i en uordentlig klump på skuldrene,  
kløvede jeg stolt gennem den nedre klynge  
af de jævne borgere, der stod som lyttende publikum    320 
ved grænsen af deres tilladte område 
under det brusende orgel. Tomme tanker, 
jeg skammer mig over dem; og den store barde, 
og du, oh ven, som af ærbødighed og kærlighed  
har placeret mig i dit rummelige sind, 
I vil tilgive den stunds svaghed, 
i noget af dens uværdige forgængelighed 
bror til mange flere.    
 

                                        På disse forskellige og  
forsømmelige måder gik månederne, ikke i hengivelse 
til handlinger der var fremmed for det rette,     330 
eller med ture der vakte offentlig forargelse, men i vag 
og slap ligegyldighed, let tilfredsstillede lyster, 
lavtsatte mål ─ pligt og ildhu var afskediget, 
dog hverken naturen eller tingenes heldige forløb 
gjorde i deres sted det nødvendige arbejde. 
Erindringer vendte sløvt tilbage, hjertet 
hvilede sig ved middagstid, eftertankens indre puls 
svigtede næsten sit slag. 
Mit liv, fordærvet som ved trolddom,  
blev en flydende ø, en amfibisk ting,      340 
usund, af svampet konsistens, dog   
et kønt ansigt af vandplanter og tiltalende blomster, 
mangledes ikke, trods alt. Tørsten efter levende ros, 

 
* struds: Wordsworth har bundet sin kappe op for at kunne løbe hurtigere (Norton). 
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A reverence for the glorious dead, the sight 
Of those long vistos, catacombs in which 
Perennial minds lie visibly entombed, 
Have often stirred the heart of youth, and bred 
A fervent love of rigorous discipline.  
Alas, such high commotion touched not me; 
No look was in these walls to put to shame 350 
My easy spirits, and discountenance 
Their light composure ─ far less to instil 
A calm resolve of mind, firmly addressed  
To pleasant efforts. Nor was this the blame 
Of others, but my own; I should in truth, 
As far as doth concern my single self, 
Misdeem most widely, lodging it elsewhere. 
For I, bred in Nature’s lap, was even  
As a spoiled child; and, rambling like the wind 
As I had done in daily intercourse 360 
With those delicious rivers, solemn heights, 
And mountains, ranging like a fowl of the air, 
I was ill-tutored for captivity ─  
To quit my pleasure, and from month to month 
Take up a station calmly on the perch 
Of sedentary peace. Those lovely forms 
Had also left less space within my mind, 
Which, wrought upon instinctively, had found  
A freshness in those objects of its love, 
A winning power beyond all other power.  370 
Not that I slighted books—that were to lack 
All sense ─ but other passions had been mine, 
More fervent, making me less prompt perhaps  
To indoor study than was wise or well, 
Or suited to my years. Yet I could shape 
The image of a place which ─ soothed and lulled 
As I had been, trained up in paradise 
Among sweet garlands and delightful sounds,  
Accustomed in my loneliness to walk 
With Nature magisterially ─ yet I 380 
Methinks could shape the image of a place 
Which with its aspect should have bent me down 
To instantaneous service, should at once  
Have made me pay to science and to arts 
And written lore, acknowledged my liege lord, 
A homage frankly offered up like that 
Which I had paid to Nature. Toil and pains 
In this recess which I have bodied forth  
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en ærbødighed for de glorværdige døde, synet  
af de lange alléer, katakomber hvor  
de evige ånder ligger synligt gravsat, 
har ofte bevæget ungdommens hjerte og fostret 
en brændende kærlighed for streng disciplin. ─  
Ak, sådan ædel uro rørte mig ikke; 
intet der sås inden for disse mure kunne gøre mit     350 
frejdige gemyt til skamme og beskæmme dets 
ubekymrethed ─ langt mindre til lidt efter lidt  
at tilføre sindet en rolig beslutsomhed, urokkeligt rettet mod 
magtfulde resultater. Skylden var ikke 
andres, men min egen; jeg ville unægtelig, 
for så vidt det kun angår mig selv, i højeste grad dømme 
forkert, hvis jeg anbragte den andetsteds. 
Thi avlet af naturens skød, var jeg  
som et forkælet barn; og da jeg vandrede omkring lig vinden, 
som jeg havde gjort i mit daglige samvær      360 
med de bedårende floder, højtidelige højder 
og bjerge, strejfende om som en af luftens fugle, 
var jeg kun ringe undervist i at være fange ─  
at give afkald på min glæde og måned efter måned 
roligt at indtage en plads på den stillesiddende 
freds pind. Disse henrivende former 
havde også efterladt mindre rum i mit sind 
som, instinktivt påvirket, havde fundet 
en friskhed i de genstande det elskede, 
en indtagende magt hinsides al anden magt.     370 
Ikke at jeg ringeagtede bøger ─ det ville være 
meningsløst ─ men jeg havde haft andre lidenskaber, 
mere brændende, der gjorde mig mindre rask  
til indendørs studier end det var klogt eller godt, 
eller passede til min alder. Dog, jeg kunne danne 
et billede af et sted ─ mildnet og vugget 
som jeg var blevet, oplært i paradis 
blandt yndige blomsterkranse og frydefulde lyde, 
vant til i min ensomhed myndigt at gå sammen  
med naturen ─ dog, jeg tror jeg kunne     380 
danne et billede af et sted, 
som med sin udsigt ville have bøjet mig 
til øjeblikkelig tjeneste, straks ville 
have fået mig til at hylde videnskab og kunst* 
og skreven kundskab, anerkende min lensherre 
på samme åbenlyse måde, som 
jeg havde hyldet naturen. Møje og anstrengelser 
i denne lønlige afkrog, som jeg har givet skikkelse, 

 
* videnskab (science): de eksakte videnskaber. — skreven kundskab: humaniora. 
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Should spread from heart to heart; and stately groves, 
Majestic edifices, should not want   390 
A corresponding dignity within. 
The congregating temper which pervades 
Our unripe years, not wasted, should be made  
To minister to works of high attempt, 
Which the enthusiast would perform with love. 
Youth should be awed, possessed, as with a sense 
Religious, of what holy joy there is 
In knowledge if it be sincerely sought  
For its own sake ─ in glory, and in praise, 
If but by labour won, and to endure.  400 
The passing day should learn to put aside 
Her trappings here, should strip them off abashed 
Before antiquity and stedfast truth,  
And strong book-mindedness; and over all 
Should be a healthy sound simplicity, 
A seemly plainness ─ name it as you will, 
Republican or pious. 
 

                                        If these thoughts  
Be a gratuitous emblazonry 
That does but mock this recreant age, at least 
Let Folly and False-seeming (we might say)  410 
Be free to affect whatever formal gait 
Of moral or scholastic discipline  
Shall raise them highest in their own esteem; 
Let them parade among the schools at will, 
But spare the house of God. Was ever known 
The witless shepherd who would drive his flock 
With serious repetition to a pool  
Of which ’tis plain to sight they never taste? 
A weight must surely hang on days begun 
And ended with worst mockery. Be wise,  420 
Ye Presidents and Deans, and to your bells 
Give seasonable rest, for ’tis a sound  
Hollow as ever vexed the tranquil air, 
And your officious doings bring disgrace 
On the plain steeples of our English Church, 
Whose worship, ’mid remotest village trees, 
Suffers for this. Even science too, at hand  
In daily sight of such irreverence, 
Is smitten thence with an unnatural taint, 
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ville brede sig fra hjerte til hjerte; og statelige lunde 
majestætiske bygninger, ville ikke mangle   390 
en tilsvarende værdighed inden i. 
Vor selskabelige natur som fylder 
vore umodne år, der ikke er spildte, ville blive sat til at  
forvalte arbejder, båret af en ophøjet bestræbelse, 
som den begejstrede ville elske at udføre. 
Ungdommen burde føle ærefrygt, besat, som af en  
religiøs følelse, af den hellige glæde der findes 
i viden, hvis den søges alvorligt 
for sin egen skyld ─ til ære og til ros, 
hvis kun vundet ved arbejde, og skabt til vare.    400 
Den henrindende dag ville her lære at lægge sine  
prydsgenstande fra sig, ville flovt trække dem af  
foran antikken og den vedholdne sandhed 
og stærke bogsindethed; og over alt 
ville der være en sund ægte naturlighed, 
en sømmelig enkelhed ─ kald den hvad du vil, 
republikansk eller gudfrygtig. 
 

                                                          Hvis disse tanker  
er skildret med unødig farvepragt, der ikke gør 
andet end spotte denne frafaldne tidsalder, så lad  
blot Dårskab og Tilsyneladende Falskhed        410 
(kunne vi sige) være frit stillet til at tragte efter hvilken 
som helst moralsk eller akademisk disciplins formelle vej, 
der vil løfte dem højest i deres egen agtelse; 
lad dem paradere omkring mellem skolerne, som de vil, 
men skån Guds hus. Fandtes nogensinde*   
den uforstandige hyrde, som gang efter gang i fuldt alvor  
ville drive sin flok hen til en dam, som 
det var tydeligt, de ikke ønskede at drikke af?  
En vægt må visselig hænge på dage, der er begyndt 
og sluttet med det værste spotteri. Vær vise    420 
I rektorer og dekaner, og giv jeres klokker 
passende hvile, for det er den helligste lyd, 
som nogensinde har forstyrret den stille luft, 
og jeres overdrevne tjenesteiver vanærer† 
de prunkløse spir på Vor Engelske Kirke,  
hvis dyrkelse, mellem de fjerneste landsbytræer, 
lider under dette. Endog selv lærdom, dagligt for hånden 
inden for sådan uærbødigheds synsvidde, 
rammes med unaturlig besmittelse deraf, 

 
* l. 408-415: hvis Wordsworths billede kun spotter, så lad blot de tåbelige og indbildske få frit 
spil, og det vil vise sig, at de vil være mest til spot. 
† Deltagelse i messerne var tvungen. 
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Loses her just authority, falls beneath   430 
Collateral suspicion, else unknown. 
This obvious truth did not escape me then,  
Unthinking as I was, and I confess 
That ─ having in my native hills given loose 
To a schoolboy’s dreaming ─ I had raised a pile 
Upon the basis of the coming time 
Which now before me melted fast away,  
Which could not live, scarcely had life enough 
To mock the builder. Oh, what joy it were 
To see a sanctuary for our country’s youth 440 
With such a spirit in it as might be 
Protection for itself, a virgin grove, 
Primaeval in its purity and depth ─ 
Where, though the shades were filled with chearfulness, 
Nor indigent of songs warbled from crowds 
In under-coverts, yet the countenance 
Of the whole place should wear a stamp of awe ─   
A habitation sober and demure 
For ruminating creatures, a domain 
For quiet things to wander in, a haunt 450 
In which the heron might delight to feed 
By the shy rivers, and the pelican  
Upon the cypress-spire in lonely thought 
Might sit and sun himself. Alas, alas, 
In vain for such solemnity we look; 
Our eyes are crossed by butterflies, our ears 
Hear chattering popinjays—the inner heart  
Is trivial, and the impresses without 
Are of a gaudy region. 
 

                                               Different sight 
Those venerable doctors saw of old  460 
When all who dwelt within these famous walls 
Led in abstemiousness a studious life, 
When, in forlorn and naked chambers cooped 
And crowded, o’er their ponderous books they sate 
Like caterpillars eating out their way  
In silence, or with keen devouring noise 
Not to be tracked or fathered. Princes then 
At matins froze, and couched at curfew-time, 
Trained up through piety and zeal to prize 
Spare diet, patient labour, and plain weeds.  470 
O seat of Arts, renowned throughout the world, 
Far different service in those homely days 
The nurslings of the Muses underwent 
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mister sin berettigede autoritet, bliver udsat for   430 
en ellers ukendt mistanke om underordnethed. 
Denne indlysende sandhed undgik mig ikke dengang, 
men tankeløs som jeg var ─ da jeg blandt mine hjemlige 
bakker lod mine skoledrengsdrømmerier få frit løb ─ 
indrømmer jeg, at jeg havde rejst en bygning 
på den kommende tids grundvold  
som nu smeltede hurtigt væk foran mig, 
som ikke kunne leve, næppe havde liv nok 
til at spotte bygmesteren. Oh hvilken fryd det ville være 
at se en helligdom for landets ungdom,     440 
der havde en sådan ånd, som kunne være  
sin egen beskyttelse, en jomfruelig lysning, 
urtidsagtigt i sin renhed og dybde, 
hvor, ─ skønt skyggerne var fyldt med munterhed 
og heller ikke var fattig på sange, kvidret fra 
underskoven, ─hele stedets udseende dog 
ville bære et præg af ærefrygt,  
en ædruelig og ærbar beboelse 
for meditative skabninger, et territorium 
hvor stille ting kunne vandre omkring, et tilflugtssted   450 
i hvilken hejren kunne fryde sig ved at æde 
ved de sky floder, og pelikanen kunne sidde 
i ensomme tanker i toppen af cypressen 
og sole sig. Ak, ak, forgæves 
leder vi efter sådan højtidelighed; 
vore øjne krydses af sommerfugle, vore øre 
høre sludrende papegøjer ─ i sit indre er hjertet 
fyldt med ubetydeligheder, og indtrykkene udefra 
stammer fra en prangende verden. 
 

                                                                    Et andet syn  
så de ærværdige doktorer fra fordums tid,     460 
da alle, som boede inden for disse berømte mure, 
levede et liv i afholdenhed og viet til studier, 
da de i ensomme og nøgne rum, indelukkede 
og stuvende fulde, sad over deres tunge bøger, 
som sommerfuglelarver der åd deres vej ud 
i tavshed eller med skarp altopslugende støj, 
som hverken kunne spores eller havde fædre. Prinser frøs 
dengang ved morgenbønnen eller gik til ro ved aftenklokken, 
oplært af fromhed og trosiver til at sætte pris 
på spartansk kost, tålmodigt arbejde og simple klæder.   470 
Oh kunstens sæde, navnkundig i hele verden, 
i hine fordringsløse dage havde musernes plejebørn  
fra deres tidlige barndom en ganske anderledes 
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From their first childhood. In that glorious time 
When Learning, like a stranger come from far,  
Sounding through Christian lands her trumpet, rouzed 
The peasant and the king; when boys and youths, 
The growth of ragged villages and huts, 
Forsook their homes and ─ errant in the quest 
Of patron, famous school or friendly nook,  480 
Where, pensioned, they in shelter might sit down ─ 
From town to town and through wide scattered realms 
Journeyed with their huge folios in their hands, 
And often, starting from some covert place, 
Saluted the chance comer on the road,  
Crying, ‘An obolus, a penny give 
To a poor scholar’; when illustrious men, 
Lovers of truth, by penury constrained, 
Bucer, Erasmus, or Melancthon, read 
Before the doors or windows of their cells  490 
By moonshine through mere lack of taper light. 
 

 But peace to vain regrets. We see but darkly 
Even when we look behind us; and best things 
Are not so pure by nature that they needs 
Must keep to all ─ as fondly all believe ─  
Their highest promise. If the mariner, 
When at reluctant distance he hath passed 
Some fair enticing island, did but know 
What fate might have been his, could he have brought 
His bark to land upon the wished-for spot,  500 
Good cause full often would he have to bless 
The belt of churlish surf that scared him thence, 
Or haste of the inexorable wind. 
For me, I grieve not; happy is the man 
Who only misses what I missed, who falls  
No lower than I fell. I did not love, 
As hath been notice heretofore, the guise 
Of our scholastic studies ─ could have wished 
The river to have had an ampler range 
And freer pace. But this I tax not; far,  510 
Far more I grieved to see among the band 
Of those who in the field of contest stood 
As combatants, passions that did to me 
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tjenestetid. I den glorværdige tid 
da lærdom, som en fremmed der kom langt borte fra, 
og lod sin trompet lyde gennem kristendommens lande, 
vækkede bonden og kongen, da drenge og ynglinge, 
kummerlige landsbyers og hytters frembringelser, 
forlod deres hjem og rejste ─ omflakkende i deres søgen efter 
en velynder, berømte skoler eller en venlig krog,     480 
hvor, pensionerede, de kunne sidde i ly ─ * 
fra by til by og gennem vidt spredte riger  
med deres kæmpestore foliobind i hænderne, 
og idet de dukkede frem fra et eller andet skjul, 
ofte hilste den tilfældige person der kom på vejen, 
ved at råbe: „En obol, giv en skilling†  
til en fattig lærd”; når fremragende mænd, 
elskere af sandheden, tvunget af armod, 
Bucer, Erasmus og Melanchton, læste‡  
foran deres celledøre eller vinduer   490 
ved måneskin af ren mangel på vokslys.   
 

 Men fred være med nyttesløse beklagelser. Vi ser kun 
dunkelt, når vi ser os tilbage; og de bedste ting 
er ikke så rene af natur, at de bliver nødt til 
holde deres højeste løfter til alle  
─ som alle tåbeligt tror. Hvis en sømand, 
når han i uoverstigelig afstand passerede 
en eller anden skøn forlokkende ø, blot vidste  
hvilken skæbne han kunne få, hvis han havde bragt 
sin bark i land på det eftertragtede sted,    500 
ville han meget ofte have god grund til at velsigne 
den hårde brænding, som skræmte ham derfra, 
eller hurtigheden af den ubønhørlige vind. 
Hvad mig angår, så sørger jeg ikke; lykkelig er det menneske 
der kun mister det, jeg mistede, som ikke falder 
dybere end jeg faldt. Jeg elskede ikke,  
som tidligere nævnt, vore akademiske 
studiers ydre former ─ kunne have ønsket 
at floden havde et større omfang 
og et friere løb. Men jeg dadler ikke dette; langt,  510 
langt mere bedrøvede det mig, blandt gruppen    
af dem som var modstandere på ordstridens kampplads, 
at se følelser, som forekom mig 

 
* pensionerede: dvs. de kunne studere uden at have fået et legat. 
† Belisar (Belisarios) (505-65), byzantinsk feltherre som var faldet i unåde hos Kejser Justinian 
og endt som tigger, skulle have råbt: „Giv en skilling til Belisarios”.  Historien anses for at være 
en skrøne. 
‡ Martin Bucer (1491-1551), Erasmus af Rotterdam (ca. 1466-1536) og Philip Melanchton 
(1497-1560), berømte lærde. 
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Seem low and mean ─ from ignorance of mine, 
In part, and want of just forbearance; yet  
My wiser mind grieves now for what I saw. 
Willingly did I part from these, and turn 
Out of their track to travel with the shoal 
Of more unthinking natures, easy minds 
And pillowy, and not wanting love that makes  520 
The day pass lightly on, when foresight sleeps, 
And wisdom and the pledges interchanged 
With our own inner being, are forgot. 
 

 To books, our daily fare prescribed, I turned 
With sickly appetite; and when I went,  
At other times, in quest of my own food, 
I chaced not steadily the manly deer, 
But laid me down to any casual feast 
Of wild wood-honey; or with truant eyes 
Unruly, peeped about for vagrant fruit.  530 
And as for what pertains to human life, 
The deeper passions working round me here ─ 
Whether of envy, jealousy, pride, shame, 
Ambition, emulation, fear, or hope, 
Or those of dissolute pleasure ─ were by me  
Unshared, and only now and then observed, 
So little was their hold upon my being, 
As outward things that might administer 
To knowledge or instruction. Hushed meanwhile 
Was the under-soul, locked up in such a calm,  540 
That not a leaf of the great nature stirred. 
Yet was this deep vacation not given up 
To utter waste. Hitherto I had stood 
In my own mind remote from human life, 
At least from what we commonly so name,  
Even as a shepherd on a promontory, 
Who, lacking occupation, looks far forth 
Into the endless sea, and rather makes 
Than finds what he beholds. And sure it is, 
That this first transit from the smooth delights  550 
And wild outlandish walks of simple youth 
To something that resembled an approach 
Towards mortal business, to a privileged world 
Within a world, a midway residence 
With all its intervenient imagery,  
Did better suit my visionary mind ─  
Far better, than to have been bolted forth, 
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lave og gemene, ─ til dels på grund af min uvidenhed 
og af mangel på retfærdig overbærenhed;  
dog klogere nu, græmmes jeg over hvad jeg så. 
Villigt forlod jeg dem, drejede væk fra deres spor 
for at rejse sammen med skaren  
af mere tankeløse naturer, bløde 
og medgørlige sind, som ikke manglede kærlighed,   520 
der gør dagen let, når bekymring om fremtiden sover, 
og visdom og løfter, udvekslet 
med vort indre væsen, er glemte. 
 

 Til bøger, vor foreskrevne spise, vendte jeg mig 
med sygelig appetit; og når jeg,  
på andre tidspunkter, søgte min egen føde, 
jagede jeg ikke bestandig den mandige hjort, 
men lagde mig ned til enhver tilfældig fest 
med skovhonning; eller med uregerligt omvandrende øjne 
kiggede efter frugt hvor den nu kunne være.   530 
Og hvad menneskelivet angår, 
de dybere lidenskaber der udfoldede sig her omkring mig ─  
det være sig misundelse, jalousi, stolthed, skam, 
ærgerrighed, kappestrid, frygt eller håb, 
eller udsvævelserne ─ så deltog jeg ikke i dem, 
iagttog dem kun nu og da, 
så ringe indflydelse havde de på mit liv,  
at de kun var ydre ting, der kunne bidrage til viden  
og belæring. I mellemtiden var  
under-sjælen tysset, låst inde i en sådan ro,    540 
at ikke ét af den storslåede naturs blade rørte sig.   
Dog denne lange undervisningsfri periode var ikke* 
fuldstændigt spildt. Hidtil havde jeg stået 
i mit eget sind fjernt fra menneskelivet, 
i hvert fald fra det vi almindeligvis benævner således, 
ligesom en hyrde på en stejl pynt, 
som i mangel på beskæftigelse ser langt 
ud over det endeløse hav og snarere selv skaber 
end finder det, han skuer. Og sikkert er det, 
at denne første overgang fra den troskyldig ungdoms  550 
milde glæder og vilde forunderlige vandringer 
til noget der lignede en tilnærmelse 
til jordiske affærer, til en privilegeret verden 
inde i en verden, et midtvejs opholdssted 
med alle dets tilstødende forestillinger, 
passede bedre til mit visionære sind ─ 
langt bedre end at være blevet lukket ude fra sit ly, 

 
* periode: mellem efterårs- og forårssemestret. 
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Thrust out abruptly into fortune’s way 
Among the conflicts of substantial life ─ 
By a more just gradation did lead on  560 
To higher things, more naturally matured 
For permanent possession, better fruits, 
Whether of truth or virtue, to ensue. 
 
 In playful zest of fancy did we note ─ 
How could we less? ─ the manners and the ways  
Of those who in the livery were arrayed 
Of good or evil fame, of those with whom 
By frame of academic discipline 
Perforce we were connected, men whose sway, 
And whose authority of office, served  570 
To set our minds on edge, and did no more. 
Nor wanted we rich pastime of this kind ─ 
Found everywhere, but chiefly in the ring 
Of the grave elders, men unscoured, grotesque 
In character, tricked out like aged trees  
Which through the lapse of their infirmity 
Give ready place to any random seed 
That chuses to be reared upon their trunks. 
Here on my view, confronting as it were 
Those shepherd swains whom I had lately left,  580 
Did flash a different image of old age ─ 
How different ─ yet both withal alike 
A book of rudiments for the unpractised sight, 
Objects embossed, and which with sedulous care 
Nature holds up before the eye of youth  
In her great school ─ with further view, perhaps, 
To enter early on her tender scheme 
Of teaching comprehension with delight 
And mingling playful with pathetic thoughts. 
 
 The surfaces of artificial life  590 
And manners finely spun, the delicate race 
Of colours, lurking, gleaming up and down 
Through that state arras woven with silk and gold: 
This wily interchange of snaky hues, 
Willingly and unwillingly revealed,  
I had not learned to watch, and at this time 
Perhaps, had such been in my daily sight, 
I might have been indifferent thereto 
As hermits are to tales of distant things. 
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pludseligt puffet ud på lykkens vej 
mellem det virkelige livs stridigheder ─ 
der med en mere rimelig graduering, førte 560 
til højere ting, der naturligere modnedes  
til varig besiddelse, til bedre frugter, enten 
om sandhed eller dyd, der var bedre for mig at følge.   
 
 Med smag for det spøgefulde noterede vi os ─  
hvordan kunne vi undgå det? ─ adfærd og manérer 
hos dem, som var iklædt det gode eller dårlige 
rys’ liberi, hos dem som vi, grundet* 
rammerne for det akademiske studie, 
nødvendigvis kom i forbindelse med, mænd hvis styre 
og den autoritet de i kraft af deres stilling påberåbte sig   570 
tjente til at irritere os, og ikke andet.  
Vi havde rigeligt med morskab af denne art ─  
fundet allevegne, men hovedsageligt i kredsen 
af de alvorlige ældste, upolerede mænd, groteske 
karakterer, udstyret som aldrende træer 
der ved svigt, forårsaget af deres skrøbelighed, 
giver plads til tilfældige frø, 
der vælger at vokse på deres stammer. 
Her for mit syn, i modsætning, som det nu var, 
til de hyrder jeg havde forladt for nylig,†   580 
glimtede et anderledes billede af alderdommen,  
hvor forskellige, dog begge tillige som 
en grundbog for det uøvede øje, 
genstande sat i relief, og som naturen  
i sin store skole med flittig omhu holder op  
for ungdommens øjne; måske med det videre sigte 
tidligt at sætte sin kærlige plan om 
at undervise i at forstå med fryd og at blande 
spøgefulde med alvorlige tanker, i værk. 
 
 Den fint spundne overflade af en kunstig levevis  590 
og dens skikke, det sarte ubemærkede løb   
af farver der glimtede op og ned 
i det officielle vægtæppe, vævet af silke og guld ─  
denne listige vekslen af kulørte slyngninger, 
villigt eller uvilligt åbenbaret, 
havde jeg ikke lært at iagttage og måske,  
hvis sådanne ting nu var mig dagligt for øje, 
ville jeg være ligeså uinteresseret, 
som eremitten er i historier om fjerne ting. 

 
* Dvs.: de som var kendetegnet ved et godt eller et dårligt rygte.   
† Hyrderne i hans hjemegn. 
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Hence, for these rarities elaborate  600 
Having no relish yet, I was content 
With the more homely produce rudely piled 
In this our coarser warehouse. At this day 
I smile in many a mountain solitude 
At passages and fragments that remain  
Of that inferior exhibition, played 
By wooden images, a theatre 
For wake or fair. And oftentimes do flit 
Remembrances before me of old men, 
Old humourists, who have been long in their graves,  610 
And, having almost in my mind put off 
Their human names, have into phantoms passed 
Of texture midway betwixt life and books. 
 
 I play the loiterer, ’tis enough to note 
That here in dwarf proportions were expressed  
The limbs of the great world ─ its goings-on 
Collaterally pourtrayed as in mock fight, 
A tournament of blows, some hardly dealt 
Though short of mortal combat ─ and whate’er 
Might of this pageant be supposed to hit  620 
A simple rustic’s notice, this way less, 
More that way, was not wasted upon me. 
And yet this spectacle may well demand 
A more substantial name, no mimic show, 
Itself a living part of a live whole,  
A creek of the vast sea. For, all degrees 
And shapes of spurious fame and short-lived praise 
Here sate in state, and, fed with daily alms, 
Retainers won away from solid good. 
And here was Labour, his own Bond-slave; Hope  630 
That never set the pains against the prize; 
Idleness, halting with his weary clog; 
And poor misguided Shame, and witless Fear, 
And simple Pleasure, foraging for Death; 
Honour misplaced, and Dignity astray;  
Feuds, factions, flatteries, Enmity and Guile, 
Murmuring Submission and bald Government 
(The idol weak as the idolator) 
And Decency and Custom starving Truth, 
And blind Authority beating with his staff  640 
The child that might have led him; Emptiness 
Followed as of good omen, and meek Worth 
Left to itself unheard of and unknown. 
Of these and other kindred notices 
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Da jeg endnu ikke havde smag for disse kunstfærdige    600 
sjældenheder, var jeg derfor tilfreds 
med de mere tarvelige produkter, uordentligt stablet op 
i dette vort simplere varehus. I dag 
smiler jeg i mangen en bjergensomhed 
af passager og brudstykker, som er tilbage, 
af hin tarvelige udstilling, spillet  
af træfigurer, en skueplads for fest- 
og markedsdage. Og ofte flagrer minderne  
foran mig om gamle mænd, gamle fantastiske særlinge, 
der længe har ligget i deres grave,   610 
som, idet de i min bevidsthed næsten har aflagt sig 
deres oprindelige navne, er blevet til spøgelser 
af en vævning, som ligger midt mellem liv og bøger. 
 
 Jeg spiller dagdriverens rolle; det er nok at bemærke 
at man her i dværgformat fandt det udtrykte billede  
af den store verdens forskellige dele ─ dens leben 
skildret sideløbende, som i en fingeret dyst, 
en turnering hvor man uddelte slag, nogle hårde, 
dog ikke i kamp på liv eller død ─ og hvad der end 
i denne procession kunne antages, på den ene 620 
eller den anden måde, at ramme en jævn landbos  
opmærksomhed, så var det ikke spildt på mig. 
Og dog kan dette skuespil udmærket kræve 
et mere væsentligt navn, det er ikke en mimeforestilling, 
det er selv en levende del af et levende hele, 
en vig i det vældige hav. Thi alle grader og former 
af uægte berømmelse og kortlivet ære 
sad her i højsæde, og tilhængere, vundet bort fra  
solide goder, blev her fodret med daglige almisser. 
Og her var Arbejde, sin egen træl; Håb    630 
som aldrig vejede anstrengelserne med prisen; 
Lediggang, der var standset med sin trættende byrde; 
og stakkels vildledte Skam og uforstandige Frygt 
og lave Fornøjelse, der samler føde til Døden; 
ilde anbragt Hæder og Værdighed ført på afveje;  
fejder, fraktioner, smigrerier, Fjendskab og Svig, 
mumlende Underkastelse og sølle Ledelse 
(afguden lige så svag som afgudsdyrkerne) 
og Anstændighed og Sædvane, der udsulter Sandhed, 
og blind Autoritet der med sin stav slår  640 
barnet, der kunne have ledt ham. Tomhed fulgt, 
som var det et godt varsel, og ydmyge Fortjeneste 
overladt til sig selv, aldrig hørt om og ukendt.   
 Om disse og andre lignende bemærkninger 



THE PRELUDE: BOOK THIRD 
 
 

 101 

I cannot say what portion is in truth  
The naked recollection of that time, 
And what may rather have been called to life 
By after-meditation. But delight, 
That, in an easy temper lulled asleep, 
Is still with innocence its own reward,  650 
This surely was not wanting. Carelessly 
I gazed, roving as through a cabinet 
Or wide museum, thronged with fishes, gems, 
Birds, crocodiles, shells, where little can be seen, 
Well understood, or naturally endeared,  
Yet still does every step bring something forth 
That quickens, pleases, stings ─ and here and there 
A casual rarity is singled out 
And has its brief perusal, then gives way 
To others, all supplanted in their turn.  660 
Meanwhile, amid this gaudy congress framed 
Of things by nature most unneighbourly, 
The head turns round, and cannot right itself; 
And, though an aching and a barren sense 
Of gay confusion still be uppermost,  
With few wise longings and but little love, 
Yet something to the memory sticks at last 
Whence profit may be drawn in times to come. 
 

 Thus in submissive idleness, my friend, 
The labouring time of autumn, winter, spring ─  670 
Nine months ─ rolled pleasingly away, the tenth 
Returned me to my native hills again. 
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kan jeg ikke sige hvilken del, der i sandhed 
er den nøgne erindring om hin tid, 
og hvad der snarere er blevet kaldt til live 
ved senere eftertanke. Men den fryd, som 
i et roligt temperament er dysset i søvn,  
er i sin uskyldighed vedvarende sin egen belønning,  650 
denne manglede helt sikkert ikke. Sorgløst    
stirrede jeg, strejfende om som i et udstillingslokale 
eller et stort museum, fyldt med fisk, ædelstene, 
fugle, krokodiller, konkylier, hvor lidt kan ses, 
der enten er godt forstået eller naturligt elsket, 
så bringer dog hvert skridt stadigvæk noget frem 
som opliver, behager, stikker ─ og her og der 
vælges en tilfældig sjældenhed ud 
og får sin korte undersøgelse, viger så pladsen 
for andre, alle afløst efter tur.  660 
i mellemtiden, midt i denne prangende sammenkomst,   
dannet af ting der er højst forskellige af natur, 
drejer hovedet rundt og kan ikke få styr på sig selv; 
og selvom en smertende og en gold ufrugtbar følelse 
af munter forvirring stadig er fremherskende, 
med få kloge længsler og kun lidt kærlighed, 
så klæber dog noget til hukommelsen, 
som man kan drage nytte af i tiden, der kommer. 
 

 Således, min ven, i føjelig lediggang  
rullede barslende efterår, vinter og forår     670 
behageligt afsted ─ ni måneder ─  
den tiende sendte mig tilbage til min hjemegns høje.
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Book Fourth 
 

Summer Vacation 
 

A pleasant sight it was when, having clomb 
The Heights of Kendal, and that dreary moor 
Was crossed, at length as from a rampart’s edge 
I overlooked the bed of Windermere. 
I bounded down the hill, shouting amain  
A lusty summons to the farther shore 
For the old ferryman; and when he came 
I did not step into the well-known boat 
Without a cordial welcome. Thence right forth 
I took my way, now drawing towards home,  10 
To that sweet valley where I had been reared; 
’Twas but a short hour’s walk ere, veering round, 
I saw the snow-white church upon its hill 
Sit like a thronèd lady, sending out 
A gracious look all over its domain.  
Glad greetings had I, and some tears perhaps, 
From my old dame, so motherly and good, 
While she perused me with a parent’s pride. 
The thoughts of gratitude shall fall like dew 
Upon thy grave, good creature: while my heart  20 
Can beat I never will forget thy name. 
Heaven’s blessing be upon thee where thou liest 
After thy innocent and busy stir 
In narrow cares, thy little daily growth 
Of calm enjoyments, after eighty years,  
And more than eighty, of untroubled life ─ 
Childless, yet by the strangers to thy blood 
Honoured with little less than filial love. 
Great joy was mine to see thee once again, 
Thee and thy dwelling, and a throng of things  30 
About its narrow precincts, all beloved 
And many of them seeming yet my own. 
 

 Why should I speak of what a thousand hearts 
Have felt, and every man alive can guess? 
The rooms, the court, the garden were not left  
Long unsaluted, and the spreading pine 
And broad stone table underneath its boughs, 
Our summer seat in many a festive hour, 
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Fjerde bog 
 

Sommerferie 
 

Det var et dejligt syn da jeg, efter at have besteget 
Kendals højder og krydset det triste hedeland, 
langt om længe som fra en fæstningsvold 
kunne se ud over Windermeres leje. 
Jeg hoppede ned ad bakken, mens jeg med kraftige 
råb højlydt prajede færgemanden på den 
fjerneste bred; og da han kom,  
steg jeg ikke ned i den velkendte båd 
uden at blive hilst hjerteligt velkommen. Derfra  
begav jeg mig straks af sted, nu på vej mod mit hjem,      10 
til den yndige dal hvor jeg var opfostret; 
det var ikke mere end en kort times gang, 
før jeg, efter en drejning, så den snehvide kirke  
sidde på sin bakke, som en tronet Frue,  
der nådigt ser ud over hele sit rige.* 
Jeg fik glade hilsner og måske nogle tårer 
fra min gamle værtinde, så moderlig og god, 
medens hun undersøgte mig med en forælders stolthed. 
Taknemmelige tanker skal falde som dug 
på din grav, gode væsen: så længe mit hjerte kan slå,      20 
vil jeg aldrig glemme dit navn. 
Himlen velsigne dig dér, hvor du ligger 
efter dit uskyldige og travle postyr 
med omhyggelig pasning, din lille daglige høst 
af rolige fornøjelser, efter firs  
og mere end firs års ubekymret liv ─  
barnløst, dog af dem der ikke var i slægt med dig 
var du æret med kun lidt mindre en sønlig kærlighed. 
Stor var min glæde ved at se dig endnu engang, 
dig og din bolig og et mylder af ting      30 
på dens snævre område, alle højt elsket 
og mange af dem tilsyneladende endnu mine egne. 
 

 Hvorfor skulle jeg tale om hvad tusinde hjerter 
har følt, og ethvert levende menneske kan gætte sig til? 
Værelserne, gården, haven modtog hurtigt  
min hilsen, og det omfangsrige fyrretræ 
og brede stenbord under dets grene,  
vor sommerplads i mange festlige stunder, 

 
* Wordsworth var kommet til Kendal med diligencen. Efter at have krydset Windermere kom-
mer  han til Easthwaitedalen og byen Hawkshead, hvor han havde gået i skole. Han boede hos 
Anne Tyson, hans værtinde, og hendes mand. Hun døde i 1796, 83 år gammel (Oxford). 
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And that unruly child of mountain birth, 
The froward brook, which, soon as he was boxed  40 
Within our garden, found himself at once 
As if by trick insidious and unkind, 
Stripped of his voice, and left to dimple down 
Without an effort and without a will 
A channel paved by the hand of man.  
I looked at him and smiled, and smiled again, 
And in the press of twenty thousand thoughts, 
‘Ha’, quoth I, ‘pretty prisoner, are you there!’ 
─ And now, reviewing soberly that hour, 
I marvel that a fancy did not flash  50 
Upon me, and a strong desire, straitway, 
At sight of such an emblem that shewed forth 
So aptly my late course of even days 
And all their smooth enthralment, to pen down 
A satire on myself. My aged dame  
Was with me, at my side; she guided me, 
I willing, nay ─ nay, wishing to be led. 
The face of every neighbour whom I met 
Was as a volume to me; some I hailed 
Far off, upon the road, or at their work,  60 
Unceremonious greetings, interchanged 
With half the length of a long field between. 
Among my schoolfellows I scattered round 
A salutation that was more constrained 
Though earnest ─ doubtless with a little pride,  
But with more shame, for my habiliments, 
The transformation and the gay attire. 
 

 Delighted did I take my place again 
At our domestic table; and, dear friend, 
Relating simply as my wish hath been  70 
A poet’s history, can I leave untold 
The joy with which I laid me down at night 
In my accustomed bed, more welcome now 
Perhaps than if it had been more desired, 
Or been more often thought of with regret?  
That bed whence I had heard the roaring wind 
And clamorous rain, that bed where I so oft 
Had lain awake on breezy nights to watch 
The moon in splendour couched among the leaves 
Of a tall ash that near our cottage stood,  80 
Had watched her with fixed eyes, while to and fro 
In the dark summit of the moving tree 
She rocked with every impulse of the wind. 
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og hint uregerlige barn fra bjergene, 
den genstridige bæk, som, så snart den var lukket      40 
inde i vor have, øjeblikkeligt fandt sig  
frarøvet sin stemme som ved et lumsk  
og uvenligt kneb og overladt til  
uden anstrengelse og uden vilje at løbe ned ad 
en kanal, brolagt af menneskehånd. 
Jeg kiggede på ham og smilede, og smilede atter, 
og under tyvetusinde tankers tryk 
sagde jeg: „Ha, dér er du en nydelig fange!” 
Og nu, idet jeg nøgtern genkalder min denne stund, 
undrer det mig, at jeg ikke dengang      50 
fik den idé og en stærkt længsel efter,  
ved synet af et sådan symbol der så rammende 
viste forløbet af mine egne ensartede dage 
og hele deres blide trælbinding, omgående at skrive 
en satire om mig selv. Min aldrende værtinde var 
sammen med mig, ved min side; hun førte mig, 
og jeg lod mig villigt føre, nej ─ nej, jeg ønskede at blive ført. 
─ Ansigtet på enhver nabo vi mødte  
var som en bog for mig; nogle hilste jeg 
langt borte, på vejen eller ved deres arbejde,     60 
uceremonielle hilsner, udvekslet 
med halvdelen af en lang mark i mellem.  
Blandt mine gamle skolekammerater udspredte 
jeg hilsener, der var mere tilbageholdne, 
skønt inderlige ─ utvivlsomt med en smule stolthed, 
men mere med skam, over min klædedragt, 
forandringen og det fine tøj.  
 

 Lykkelig indtog jeg igen min plads 
ved det hjemlige bord; og, kære ven, 
da det har været mit ønske simpelthen    70 
at skildre en digters historie, kan jeg da lade ufortalt 
med hvilken glæde jeg om natten lagde mig  
i min sædvanlige seng og måske mere velkommen nu, 
end hvis jeg havde længtes mere efter den 
eller tiere tænkt på den med sorg?  
Den seng hvorfra jeg havde lyttet til den susende vind 
og larmende regn, sengen hvor jeg så ofte 
havde ligget vågen i luftige nætter for at betragte 
månen i al sin glans, hvilende mellem bladene 
på en høj ask, der stod i nærheden af vort hus,    80 
havde iagttaget hende med et fast blik, medens 
i det bølgende træs mørke top, hun rokkede  
frem og tilbage ved enhver af vindens stød. 
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 Among the faces which it pleased me well 
To see again was one by ancient right  
Our inmate, a rough terrier of the hills, 
By birth and call of nature preordained 
To hunt the badger and unearth the fox 
Among the impervious crags. But having been 
From youth our own adopted, he had passed   90 
Into a gentler service; and when first 
The boyish spirit flagged, and day by day 
Along my veins I kindled with the stir, 
The fermentation and the vernal heat 
Of poesy, affecting private shades  
Like a sick lover, then this dog was used 
To watch me, an attendant and a friend, 
Obsequious to my steps early and late, 
Though often of such dilatory walk 
Tired, and uneasy at the halts I made.  100 
A hundred times when in these wanderings 
I have been busy with the toil of verse, 
Great pains and little progress, and at once 
Some fair enchanting image in my mind 
Rose up, full-formed like Venus from the sea,  
Have I sprung forth towards him and let loose 
My hand upon his back with stormy joy, 
Caressing him again and yet again. 
And when in the public roads at eventide 
I sauntered, like a river murmuring  110 
And talking to itself, at such a season 
It was his custom to jog on before; 
But, duly whensoever he had met 
A passenger approaching, would he turn 
To give me timely notice, and straitway,  
Punctual to such admonishment, I hushed 
My voice, composed my gait, and shaped myself 
To give and take a greeting that might save 
My name from piteous rumours, such as wait 
On men suspected to be crazed in brain.  120 
 

 Those walks, well worthy to be prized and loved ─ 
Regretted, that word too was on my tongue, 
But they were richly laden with all good, 
And cannot be remembered but with thanks 
And gratitude and perfect joy of heart ─ 
Those walks did now like a returning spring 
Come back on me again. When first I made 
Once more the circuit of our little lake 
If ever happiness hath lodged with man 
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 Blandt de ansigter jeg var meget glad for 
at se igen, var der ét , ved ældgammel ret 
vor beboer, en barsk terrier fra højene,  
forudbestemt ved sin fødsel og naturens kalden  
til at jage grævlingen og grave ræven frem 
mellem de utilgængelige klipper. Men eftersom  
han helt fra ung var blevet adopteret af os,   90 
var han overgået til blidere tjeneste;  
og da endelig drengehumøret fortog sig,  
og poesiens uro, gæringen og forårshede 
dag efter dag vækkedes i mine årer, 
en poesi der berørte private skyggefulde steder 
som en syg elsker, så var denne hund vant 
at holde øje med mig, en tjener og en ven 
der tidligt og silde lydigt fulgte mine skridt, 
skønt ofte træt af sådan sendrægtig gang, 
og utilpas når jeg gjorde holdt.     100 
Hundrede gange når jeg på disse vandringer    
har været travlt optaget af sliddet med at digte ─  
under store anstrengelser og med kun liden fremgang ─  
og et eller andet fortryllende billede så i ét nu er dukket  
op i min bevidsthed, fuldendt skabt som Venus af havet, 
er jeg sprunget hen til ham og har sluppet 
mine hænder løs på hans ryg med stormende glæde, 
idet jeg atter og atter kærtegnede ham. 
Og når jeg slentrede af sted på den offentlige vej  
ved aftenstide, som en flod der mumlede 110 
og talte til sig selv, luntede han  
ved en sådan lejlighed sædvanligvis i forvejen; 
men uanset hvornår han så en forbipasserende 
nærme sig ville han punktligt vende sig om 
for i rette tid at varsko mig, og omgående, 
lydhør over for advarslen, ville jeg dæmpe 
min stemme, sætte skik på min gang og forberede 
mig på at hilse eller hilse igen på en måde der ville redde 
mit navn fra at få et ynkværdigt rygte, sådan et som 
ledsager en mand, man mistænker for at være skør.   120 
 

 Hine gåture, vel værdige til at prises og elskes ─  
eller til at beklages, også det ord lå mig på tungen, 
men de var rigt lastet med alle gode ting, 
og kan ikke huskes uden med tak og 
taknemmelighed og en fuldkommen hjertets glæde ─  
hine gåture vendte nu, som et tilbagevendende forår, 
atter tilbage. Da jeg for første gang igen gik rundt 
om vor lille sø, da var, hvis lykke nogensinde 
har taget bolig hos mennesket,  
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That day consummate happiness was mine,  130 
Wide-spreading, steady, calm, contemplative. 
The sun was set, or setting, when I left 
Our cottage door, and evening soon brought on 
A sober hour, not winning or serene, 
For cold and raw the air was, and untuned; 
But as a face we love is sweetest then 
When sorrow damps it, or, whatever look 
It chance to wear, is sweetest if the heart 
Have fulness in itself, even so with me 
It fared that evening. Gently did my soul  140 
Put off her veil, and, self-transmuted, stood 
Naked as in the presence of her God. 
As on I walked, a comfort seemed to touch 
A heart that had not been disconsolate, 
Strength came where weakness was not known to be,  
At least not felt; and restoration came 
Like an intruder knocking at the door 
Of unacknowledged weariness. I took 
The balance in my hand and weighed myself: 
I saw but little, and thereat was pleased;  150 
Little did I remember, and even this 
Still pleased me more, but I had hopes and peace 
And swellings of the spirits, was rapt and soothed, 
Conversed with promises, had glimmering views 
How life pervades the undecaying mind,  
How the immortal soul with godlike power 
Informs, creates, and thaws the deepest sleep 
That time can lay upon her, how on earth 
Man if he do but live within the light 
Of high endeavours, daily spreads abroad  160 
His being with a strength that cannot fail. 
Nor was there want of milder thoughts, of love, 
Of innocence, and holiday repose, 
And more than pastoral quiet in the heart 
Of amplest projects, and a peaceful end  
At last, or glorious, by endurance won. 
Thus musing, in a wood I sate me down 
Alone, continuing there to muse. Meanwhile 
The mountain heights were slowly overspread 
With darkness, and before a rippling breeze  170 
The long lake lengthened out its hoary line, 
And in the sheltered coppice where I sate, 
Around me, from among the hazel leaves, 
Now here, now there, stirred by the straggling wind, 
Came intermittingly a breath-like sound,  
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var den dag en dag, hvor jeg oplevede fuldendt lykke,  130 
vidtstrakt, urokkelig, rolig, dybsindig. 
Solen var gået ned eller ved at gå ned, da jeg forlod 
vort hus, og aftenen fremkaldte snart en  
nøgtern stemning, ikke indtagende eller stille, 
thi luften var kold og rå, og forstemt; 
men som et ansigt vi elsker er kærest da, 
når sorgen væder det, eller hvilket udtryk 
det nu end har, er kærest hvis hjertet 
selv er fuldt, således gik det mig 
den aften. Min sjæl tog blidt sit slør af   140 
og stod, af sig selv forvandlet, nøgen 
som om Gud var tilstede. 
Da jeg vandrede videre, syntes en trøst at røre 
et hjerte, som ikke havde været fortvivlet, 
styrke kom hvor svaghed ikke mentes at være, 
i det mindste ikke føltes; og genopbyggelse kom  
som en ubuden gæst, der banker på døren  
til ikke anerkendt træthed. Jeg tog  
vægten i min hånd og vejede mig selv: 
kun lidt jeg så, og var tilfreds dermed;    150 
jeg huskede kun lidt, og netop dette gjorde 
mig yderligere tilfreds, men jeg var fuld af fred og håb 
og svulmede livskraft, var henrykt og lindret, 
omgikkes med løfter, havde strålende syn om 
hvordan livet gennemtrænger det unedbrydelige sind, 
hvordan den udødelige sjæl med gudlignende magt 
underretter, skaber og optør den dybeste søvn 
som tiden kan lægge på hende, hvordan  
mennesket på jorden, hvis han blot lever i de høje  
bestræbelsers lys, dagligt kan udfolde    160 
sit liv med en styrke, der ikke kan svigte. 
Der manglede heller ikke mildere tanker, om kærlighed, 
om uskyld og helligdagshvile, 
og mere end landlig stilhed midt  
i store projekter, og et fredfyldt eller ærefuldt  
mål til sidst vundet ved udholdenhed. 
Men jeg således grublede, satte jeg mig alene  
ned i en skov og grublede videre. I mellemtiden 
blev bjergtoppene langsom dækket 
af mørke, og foran en krusende brise    170 
udvidede den lange sø sin hvidgrå linje, 
og i det afskærmende krat, hvor jeg sad, 
lød omkring mig, fra hasselbladene, 
nu her, nu der, bevæget af den omstrejfende vind, 
med mellemrum en åndedrætsagtig lyd ind, 
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A respiration short and quick, which oft, 
Yea, might I say, again and yet again, 
Mistaking for the panting of my dog, 
The off-and-on companion of my walk, 
I turned my head to look if he were there.  180 
 
 A freshness also found I at this time 
In human life, the life I mean of those 
Whose occupations really I loved. 
The prospect often touched me with surprize: 
Crowded and full, and changed, as seemed to me,  
Even as a garden in the heat of spring 
After an eight-days’ absence. For ─ to omit 
The things which were the same and yet appeared 
So different ─ amid this solitude, 
The little vale where was my chief abode,  190 
’Twas not indifferent to a youthful mind 
To note, perhaps some sheltered seat in which 
An old man had been used to sun himself, 
Now empty; pale-faced babes whom I had left 
In arms, known children of the neighbourhood,  
Now rosy prattlers, tottering up and down; 
And growing girls whose beauty, filched away 
With all its pleasant promises, was gone 
To deck some slighted playmate’s homely cheek. 
 
 Yes, I had something of another eye,   200 
And often looking round was moved to smiles 
Such as a delicate work of humour breeds. 
I read, without design, the opinions, thoughts, 
Of those plain-living people, in a sense 
Of love and knowledge: with another eye  
I saw the quiet woodman in the woods, 
The shepherd on the hills. With new delight, 
This chiefly, did I view my grey-haired dame, 
Saw her go forth to church, or other work 
Of state, equipped in monumental trim:  210 
Short velvet cloak, her bonnet of the like, 
A mantle such as Spanish cavaliers 
Wore in old time. Her smooth domestic life, 
Affectionate without uneasiness, 
Her talk, her business, pleased me; and no less  
Her clear though shallow stream of piety, 
That ran on sabbath days a fresher course. 
With thoughts unfelt till now I saw her read 
Her bible on the Sunday afternoons, 
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en kort og hurtig vejrtrækning, som tit, 
ja, jeg kunne sige igen og igen, 
idet jeg forvekslede den med min hunds gispen, 
min gåturs nu-og-da-ledsager, 
fik mig til at vende hovedet for at se om han var der.     180 

 
 På dette tidspunkt opdagede jeg også noget nyt 
i menneskelivet, jeg mener deres liv,  
hvis beskæftigelser jeg virkelig holdt af. 
Synet rørte mig ofte med overraskelse: 
fyldt til trængsel og forandret, forekom det mig, 
ligesom en have i forårsheden 
efter otte dages fravær. Thi (for at udelade 
de ting som var de samme og dog forekom at være 
så anderledes) midt i denne ensomme egn, 
den lille dal som var mit foretrukne tilholdssted,   190 
var det ikke ligegyldigt for et ungdommeligt sind 
at bemærke, måske, at en eller anden afskærmet plads, 
hvor en gammel mand havde været vant til at sole sig, 
nu var tom; blegansigtede spædbørn som jeg havde forladt 
i deres mors favn, kendte unger i nabolaget, 
nu rosenkindede sludrechatoller, der stavrede frem og tilbage; 
og opvoksende piger hvis skønhed, stjålet med alle 
dens behagelige løfter, var borte for at smykke 
en eller anden ringeagtet legekammerats uskønne kind.   
 
 Dog betragtede jeg disse ting med et andet øje  200 
og var tit, når jeg så mig omkring, bevæget til smil,   
sådanne som humorens sarte arbejde fostrer. 
Jeg læste, uden nogen hensigt, disse jævne  
menneskers meninger og tanker med et kærligt og 
vidende sind; med et andet øje 
så jeg den stille jæger i skovene, 
hyrden på bakkerne. Med ny fryd, 
med dette især, betragtede jeg min gråhårede værtinde,  
så hende gå til kirke eller besørge andre   
offentlige ærinder, overdådigt klædt  210 
i en kort fløjls kappe, en kyse af samme stof, 
og en kåbe magen til dem spanske kavalerer 
bar i gamle dage. Hendes milde ånd, 
hengiven uden at være ængstelig, fyldte hjemmet, 
hendes snak, hendes gøremål behagede mig; og ikke mindre 
hendes klare skønt lavvandede fromhedsstrøm, 
der løb friskere afsted på sabbatten. 
Med tanker, indtil nu ufølte, så jeg hende  
på søndagseftermiddagene læse i sin bibel 
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And loved the book when she had dropped asleep  220 
And made of it a pillow for her head. 
 

 Nor less do I remember to have felt 
Distinctly manifested at this time, 
A dawning, even as of another sense, 
A human-heartedness about my love 
For objects hitherto the gladsome air 
Of my own private being and no more, 
Which I had loved, even as a blessèd spirit 
Or angel, if he were to dwell on earth, 
Might love in individual happiness.  230 
But now there opened on me other thoughts, 
Of change, congratulation and regret, 
A new-born feeling. It spread far and wide: 
The trees, the mountains shared it, and the brooks, 
The stars of heaven, now seen in their old haunts, 
White Sirius glittering o’er the southern crags, 
Orion with his belt, and those fair Seven, 
Acquaintances of every little child, 
And Jupiter, my own belovèd star. 
Whatever shadings of mortality  240 
Had fallen upon these objects heretofore 
Were different in kind: not tender ─ strong, 
Deep, gloomy were they, and severe, the scatterings 
Of childhood, and moreover, had given way 
In later youth to beauty and to love  
Enthusiastic, to delight and joy. 
 

 As one who hangs down-bending from the side 
Of a slow-moving boat upon the breast 
Of a still water, solacing himself 
With such discoveries as his eye can make  250 
Beneath him in the bottom of the deeps, 
Sees many beauteous sights, weeds, fishes, flowers, 
Grots, pebbles, roots of trees, and fancies more, 
Yet often is perplexed, and cannot part 
The shadow from the substance, rocks and sky,  
Mountains and clouds, from that which is indeed 
The region, and the things which there abide 
In their true dwelling; now is crossed by gleam 
Of his own image, by a sunbeam now, 
And motions that are sent he knows not whence,  260 
Impediments that make his task more sweet; 
Such pleasant office have we long pursued 
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og elskede bogen, når hun var faldet i søvn   220 
og havde gjort den til sin hovedpude. 
 

 Jeg husker heller ikke mindre, at jeg  
på denne tid tydeligt mærkede 
en dagning, som af en anden sans, 
en menneskehjertethed i min kærlighed 
til genstande, der hidtil havde været min egen  
tilværelses glade luft og ikke mere ─  
som jeg havde elsket, netop som en velsignet  
engleånd, hvis han skulle bo på jorden, 
i sin private lykke kunne elske dem.   230 
Men nu åbenbaredes andre tanker for mig, 
om forandring, lykønskning og beklagelse, 
en nyfødt følelse. Den bredte sig viden om; 
træerne, bjergene tog del i den, og bækkene, 
himlens stjerner, nu set på deres gamle pladser, 
hvide Sirius der glitrede over de sydlige bjergrygge, 
Orion med sit bælte, og de fagre Syv,*  
som ethvert lille barns kender, 
og Jupiter, min egen højt elskede stjerne. 
Hvad der end førhen var faldet af    240 
afskygninger af dødelighed på disse genstande, 
så var de af en anderledes karakter; ikke sarte: stærke, 
dybe, dunkle var de og alvorlige; de var en spredning af 
barndommen, som i den senere ungdom  
yderligere var veget for skønhed og for  
begejstret kærlighed, for fryd og glæde. 
 

 Som én der hænger ud over siden på en båd, 
der langsomt bevæger sig henover 
det stille vand ─ idet han underholder sig med 
de opdagelser, som hans øje kan gøre  250 
under ham i bunden af dybene ─ 
ser mange smukke syn, planter, fisk, blomster, 
grotter, småsten, trærødder og forestiller sig flere, 
dog tit bliver forvirret og ikke kan skille 
skyggen i dybet af klipper og himmel, bjerge 
og skyer fra disse selv, og dermed fra det sande dyb  
og de ting der opholder sig dér 
i deres virkelige bolig; snart krydses af et glimt 
af sit eget billede, snart af en solstråle, 
og bevægelser der kommer, han ved ikke hvorfra,   260 
hindringer som gør hans opgave herligere; 
et sådan behageligt hverv har vi længe pligttro  

 
* De fagre Syv: Syvstjernen, Plejaderne. ─ min egen … stjerne: i astrologisk forstand. 
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Incumbent o’er the surface of past time, 
With like success. Nor have we often looked 
On more alluring shows, to me at least,  
More soft, or less ambiguously descried, 
Than those which now we have been passing by, 
And where we still are lingering. Yet in spite 
Of all these new employments of the mind 
There was an inner falling off. I loved,  270 
Loved deeply, all that I had loved before, 
More deeply even than ever; but a swarm 
Of heady thoughts jostling each other, gawds 
And feast and dance and public revelry 
And sports and games ─ less pleasing in themselves  
Than as they were a badge, glossy and fresh, 
Of manliness and freedom ─ these did now 
Seduce me from the firm habitual quest 
Of feeding pleasures, from that eager zeal, 
Those yearnings which had every day been mine,  280 
A wild, unworldly-minded youth, given up 
To Nature and to books, or, at the most, 
From time to time by inclination shipped 
One among many, in societies 
That were, or seemed, as simple as myself.  
But now was come a change, it would demand 
Some skill, and longer time than may be spared, 
To paint even to myself these vanities, 
And how they wrought, but sure it is that now 
Contagious air did oft environ me,  290 
Unknown among these haunts in former days. 
The very garments that I wore appeared 
To prey upon my strength, and stopped the course 
And quiet stream of self-forgetfulness. 
Something there was about me that perplexed  
Th’ authentic sight of reason, pressed too closely 
On that religious dignity of mind 
That is the very faculty of truth, 
Which wanting, either from the very first 
A function never lighted up, or else  300 
Extinguished ─ man, a creature great and good, 
Seems but a pageant plaything with vile claws, 
And this great frame of breathing elements 
A senseless idol. 
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udført hen over fortidens overflade og 
med lignende succes. Heller ikke har vi ofte 
betragtet et mere forførende skue, i det mindste for mig, 
mere blødt, eller mindre utydeligt skimtet, 
end det vi nu har passeret, 
og hvor vi stadig dvæler. Dog på trods  
af alle disse sindets nye beskæftigelser, 
var der en indre tilbagegang. Jeg elskede,                               270 
elskede højt alt det, jeg havde elsket før, 
endog højere end nogensinde; men en sværm 
af berusende tanker der skubbede til hinanden,  
lystigheder og fest og dans og offentligt drikkegilde 
og lege og spil (mindre behagelige selv 
end det, at de var et mærke, skinnende og nyt, 
på mandighed og frihed) disse forledte mig nu 
til at svigte den vanlige standhaftige søgen efter 
nærende fornøjelser, den alvorlige iver, 
hine inderlige længsler, som jeg havde haft hver dag,   280 
en vild uverdsligsindet ung mand, overgivet til 
natur og bøger eller højst fra tid 
til anden sendt af tilbøjelighed,  
som en blandt mange, til selskaber der var 
eller syntes at være ligeså jævne som mig selv.  
Men der var nu sket en forandring; det ville kræve 
nogen færdighed og længere tid, end der kan undværes, 
for at skildre disse tomheder endog for mig selv, 
og hvordan de virkede, men ét er sikkert, at  
smitsom luft, ukendt blandt disse tilholdssteder    290 
i fordums dage, nu ofte omgav mig. 
Selve de klæder jeg bar forekom mig 
at fortære min styrke og standse  
selvforglemmelsens stille strøm og løb.  
Der var noget omkring mig der forvirrede 
fornuftens ægte syn, pressede for voldsomt* 
på sindets religiøse værdighed, 
der er selve sandhedsevnen, 
som hvis den mangler, enten fordi den fra første 
færd aldrig er blevet tændt eller er 300 
udslukt, ─ får mennesket, en god og enestående skabning, 
til blot at synes et prangende stykke legetøj med onde klør,† 
og denne enestående skikkelse af levende elementer 
en tåbelig afgud. 
 

 
* fornuftens ægte syn (the authentic sight of reason): sindets indre øje, der har det samme for-
hold til åndelige genstande, som det fysiske øje har til materielle genstande (Oxford). 
† En maskine eller robot der viste en tiger, der angreb en mand, blev udstillet i London (Norton). 
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                              This vague heartless chace  
Of trivial pleasures was a poor exchange 
For books and Nature at that early age. 
’Tis true, some casual knowledge might be gained 
Of character or life; but at that time, 
Of manners put to school I took small note,  
And all my deeper passions lay elsewhere; 310 
Far better had it been to exalt the mind 
By solitary study, to uphold 
Intense desire by thought and quietness. 
And yet, in chastisement of these regrets,  
The memory of one particular hour 
Doth here rise up against me. In a throng, 
A festal company of maids and youths, 
Old men and matrons, staid, promiscuous rout, 
A medley of all tempers, I had passed  
The night in dancing, gaiety and mirth,  320 
With din of instruments, and shuffling feet, 
And glancing forms, and tapers glittering, 
And unaimed prattle flying up and down, 
Spirits upon the stretch, and here and there  
Slight shocks of young love-liking interspersed 
That mounted up like joy into the head, 
And tingled through the veins. Ere we retired 
The cock had crowed, the sky was bright with day; 
Two miles I had to walk along the fields  
Before I reached my home. Magnificent  330 
The morning was, a memorable pomp, 
More glorious than I ever had beheld. 
The sea was laughing at a distance; all 
The solid mountains were as bright as clouds,  
Grain-tinctured, drenched in empyrean light; 
And in the meadows and the lower grounds 
Was all the sweetness of a common dawn ─ 
Dews, vapours, and the melody of birds, 
And labourers going forth into the fields.  
Ah, need I say, dear friend, that to the brim  340 
My heart was full? I made no vows, but vows 
Were then made for me; bond unknown to me 
Was given, that I should be, else sinning greatly, 
A dedicated spirit. On I walked  
In blessedness, which even yet remains. 
 

 Strange rendezvous my mind was at that time, 
A party-coloured shew of grave and gay, 
Solid and light, short-sighted and profound, 
Of considerate habits and sedate,  
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                             Denne uklare nedslående jagt 
efter indholdsløse fornøjelser var i den tidlige alder 
en ringe erstatning for bøger og natur. 
Det er rigtigt, at man kunne erhverve sig en vis tilfældig viden om  
det karakteristiske eller om livet; men på det tidspunkt var jeg ikke 
særligt interesseret i at sætte sæder og skikke på skoleskemaet, 
og alle mine dybere lidenskaber lå andetsteds. 310 
Det havde været langt bedre at højne sindet 
ved ensomme studier, at vedligeholde  
den stærke trang gennem tænkning og stilhed. 
Og dog, som en revselse af denne anger, 
rejser sig her imod mig erindringen 
om en særlig stund. I en skare, 
et festligt selskab af piger og unge mænd, 
gamle mænd og koner, en adstadig, broget flok, 
en blanding af alle temperamenter, havde jeg tilbragt 
natten med dans, lystighed og morskab,  320 
med larm fra instrumenter og slæbende fødder, 
forbifarende skikkelser og skinnende kærter, 
og formålsløs snak der fløj hid og did, 
spiritus i ét væk og her og der 
små anfald af ungdommeligt kæresteri, 
der steg frydefuldt til hovedet 
og sitrede gennem årene. Før vi tog afsked 
havde hanen galet, og på himlen glimtede dagen; 
jeg skulle gå tre kilometer langs markerne 
før jeg nåede hjem. Morgenen var pragtfuld, 330 
blændende i sin mindeværdige glans, 
prægtigere end jeg nogensinde før havde set den. 
Havet lo i det fjerne; alle de massive 
bjerge var så strålende som skyerne, 
purpurfarvede, gennemvædet af empyrisk lys; 
og på engene og de lavere områder 
var hele det sædvanlige daggrys sødme, 
dug, lette tåger og fugles sang 
og arbejdere på vej ud på deres marker. 
Og behøver jeg at nævne, kære ven, at    340 
mit hjerte var fyldt til randen? Jeg aflagde ingen løfter, 
men løfter blev dengang aflagt til mig; et ukendte ord 
blev givet mig, at jeg skulle blive en indviet ånd, 
ellers ville jeg synde dybt.  
Lyksalig gik jeg videre, og denne følelse er her selv nu. 
 

 Mit sind var på den tid et sælsomt samlingssted, 
et spraglet skue af alvorligt og lystigt, 
massivt og luftigt, kortsynet og dybtgående, 
af tankeløse og sindige vaner, 
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Consorting in one mansion unreproved.  350 
I knew the worth of that which I possessed, 
Though slighted and misused. Besides in truth 
That summer, swarming as it did with thoughts 
Transient and loose, yet wanted not a store  
Of primitive hours, when, by these hindrances 
Unthwarted, I experienced in myself 
Conformity as just as that of old 
To the end and written spirit of God’s works, 
Whether held forth in Nature or in man.  
 

 From many wanderings that have left behind  360 
Remembrances not lifeless, I will here 
Single out one, then pass to other themes. 
A favorite pleasure hath it been with me 
From time of earliest youth to walk alone  
Along the public way, when, for the night 
Deserted, in its silence it assumes 
A character of deeper quietness 
Than pathless solitudes. At such an hour 
Once, ere these summer months were passed away,  
I slowly mounted up a steep ascent  370 
Where the road’s wat’ry surface, to the ridge 
Of that sharp rising, glittered in the moon 
And seemed before my eyes another stream 
Creeping with silent lapse to join the brook  
That murmured in the valley. On I went 
Tranquil, receiving in my own despite 
Amusement, as I slowly passed along, 
From such near objects as from time to time 
Perforce intruded on the listless sense,  
Quiescent and disposed to sympathy,  380 
With an exhausted mind worn out by toil 
And all unworthy of the deeper joy 
Which waits on distant prospect ─ cliff or sea, 
The dark blue vault and universe of stars.  
Thus did I steal along that silent road, 
My body from the stillness drinking in 
A restoration like the calm of sleep, 
But sweeter far. Above, before, behind, 
Around me, all was peace and solitude;  
I looked not round, nor did the solitude  390 
Speak to my eye, but it was heard and felt, 
O happy state! what beauteous pictures now 
Rose in harmonious imagery; they rose 
As from some distant region of my soul  
And came along like dreams, yet such as left 
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der uden tilrettevisning holdt til i samme hus.  350 
Jeg kendte værdien af det jeg ejede, 
skønt ringeagtet og misbrugt. I øvrigt manglede  
der den sommer, selvom den myldrede med  
flygtige og løse tanker, i sandhed ikke et forråd  
af hine umiddelbare stunder, hvor jeg, uforstyrret 
af disse hindringer, oplevede en overensstemmelse 
i mig selv, så nøjagtig som den tilforn, 
med målet og den skrevne ånd i Guds værk, 
enten vist frem i naturen eller i mennesket. 
 

 Fra de mange vandringer som har efterladt     360 
livlige erindringer, vil jeg her vælge én ud 
og derefter gå videre til andre emner. 
Fra min tidligste ungdom har det været en  
af mine yndlingsfornøjelser at gå alene 
ud ad den offentlige vej, når forladt for natten, 
dens stilhed antager en dybere stilhed, 
end den der hviler over  
øde uvejsomme steder. Engang ved en sådan  
lejlighed, før sommermånederne var forbi, 
var jeg langsomt op vej op ad en stejl bakke,   370 
hvor vejens vandige overflade, helt til ryggen 
af den skarpe stigning, glitrede i månelyset 
og syntes for mine øjne at være endnu en strøm, 
der sagte og tavst gled af sted for at forenes med  
den rislende bæk nede i dalen. Jeg gik roligt 
videre, mens jeg, under min langsomme gang,  
mod min vilje blev adspredt 
af sådanne nære genstande som fra tid til anden, 
måske, trængte ind på den udeltagende følelse, 
der hvilede og var indstillet på at vise omsorg   380 
for et udtømt sind, nedslidt af møje 
og helt uværdig til den dybere glæde, 
der ledsager en fjern udsigt ─ en klippe eller et hav, 
den mørkeblå hvælving og universet af stjerner. 
Således listede jeg mig af sted ad den tyste vej, 
mens min krop indsugede genopbyggelse 
fra stilheden, lig den søvnens ro giver,  
blot langt skønnere. Ovenover, foran, bagved, 
omkring mig var alt fred og ensomhed; 
jeg så mig ikke om, og ensomheden talte   390 
heller ikke til mit øje, men den hørtes og føltes, 
åh lykkelige tilstand! hvilke smukke malerier 
der nu steg op i ét harmonisk billede;  
de steg op som fra en eller andet fjernt område af min sjæl 
og kom lig drømme, dog sådanne som,  
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Obscurely mingled with their passing forms 
A consciousness of animal delight, 
A self-possession felt in every pause 
And every gentle movement of my frame.  
 

 While thus I wandered, step by step led on, 400 
It chanced a sudden turning of the road 
Presented to my view an uncouth shape, 
So near that, slipping back into the shade 
Of a thick hawthorn, I could mark him well, 
Myself unseen. He was of stature tall, 
A foot above man’s common measure tall, 
Stiff in his form, and upright, lank and lean ─ 
A man more meagre, as it seemed to me, 
Was never seen abroad by night or day.  
His arms were long, and bare his hands; his mouth  410 
Shewed ghastly in the moonlight; from behind, 
A milestone propped him, and his figure seemed 
Half sitting, and half standing. I could mark 
That he was clad in military garb,  
Though faded yet entire. He was alone, 
Had no attendant, neither dog, nor staff, 
Nor knapsack; in his very dress appeared 
A desolation, a simplicity 
That seemed akin to solitude. Long time  
Did I peruse him with a mingled sense  420 
Of fear and sorrow. From his lips meanwhile 
There issued murmuring sounds, as if of pain 
Or of uneasy thought; yet still his form 
Kept the same steadiness, and at his feet  
His shadow lay, and moved not. In a glen 
Hard by, a village stood, whose roofs and doors 
Were visible among the scattered trees, 
Scarce distant from the spot an arrow’s flight. 
I wished to see him move, but he remained  
Fixed to his place, and still from time to time  430 
Sent forth a murmuring voice of dead complaint, 
Groans scarcely audible. Without self-blame 
I had not thus prolonged my watch; and now, 
Subduing my heart’s specious cowardise,  
I left the shady nook where I had stood 
And hailed him. Slowly from his resting-place 
He rose, and with a lean and wasted arm 
In measured gesture lifted to his head 
Returned my salutation, then resumed  
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dunkelt blandet med deres flygtige former, 
efterlod en bevidsthed om fysisk fryd, 
en selvbeherskelse følt ved enhver stilstand 
og enhver svag bevægelse af min krop.  
 

 Mens jeg således for hvert skridt blev lokket videre,    400 
traf det sig ved en brat drejning af vejen, 
at en mærkelig skikkelse pludselig kom til syne, 
så nær ved, at jeg, da jeg gled tilbage ind i skyggen 
af en tæt tjørnebusk, nøje kunne iagttage ham, 
uden selv at blive set. Han var høj af vækst, 
en fod over en mands almindelige højde, 
stiv i det og rank, ranglet og mager, 
en tyndere mand, forekom det mig, 
var aldrig set ude ved nat eller dag. 
Hans arme var lange og hans hænder bare, hans mund  410 
virkede spøgelsesagtig i måneskinnet; bagved 
støttede en milesten ham, og han syntes 
halvt at sidde ned og halvt at stå op. Jeg kunne se 
at han var klædt i militærtøj, der 
skønt falmet dog var helt. Han var alene 
havde ingen ledsager, hverken hund eller stav 
eller rygsæk; i selve hans klædedragt var der 
noget trøstesløst, en enkelhed 
der syntes i slægt med ensomhed. Længe 
studerede jeg ham, med en blandet følelse    420 
af frygt og sorg. Fra hans læber kom der 
imidlertid mumlende lyde, som om af smerte    
eller urolige tanker; dog stadig rørte  
hans legeme sig ikke, og ved hans fødder 
lå hans skygge uden at bevæge sig. I en snæver dal 
lige i nærheden var der en landsby, hvis tage og døre 
var synlige mellem de spredte træer, 
næppe fjernere end et pileskud. 
Jeg ønskede at se ham bevæge sig, men han forblev 
fæstnet til sit sted, og udsendte stadig fra tid til anden  430 
med mumlende stemme en livløs klage, 
en stønnen næppe hørlig. Jeg havde Ikke uden  
selvbebrejdelse på denne måde forlænget min vagt; og nu 
idet jeg undertrykte mit hjertes tilsyneladende ægte fejhed,* 
forlod jeg den skyggefulde krog, hvor jeg stod, 
og hilste. Langsomt rejste han sig fra sin  
hvileplads og gengældte min hilsen ved 
i en afmålt gestus at løfte en mager og udtæret  
arm til sit hoved, genindtog så sin  

 
* Det var for nysgerrigt at studere manden og ikke af frygt, at han havde holdt sig tilbage. 
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His station as before. And when erelong  440 
I asked his history, he in reply 
Was neither slow nor eager, but, unmoved, 
And with a quiet uncomplaining voice, 
A stately air of mild indifference,  
He told in simple words a soldier’s tale: 
That in the tropic islands he had served, 
Whence he had landed scarcely ten days past; 
That on his landing he had been dismissed, 
And now was travelling to his native home.  
At this I turned and looked towards the village,  450 
But all were gone to rest, the fires all out, 
And every silent window to the moon 
Shone with a yellow glitter. ‘No one there’, 
Said I, ‘is waking; we must measure back  
The way which we have come. Behind yon wood 
A labourer dwells, and, take it on my word, 
He will not murmur should we break his rest, 
And with a ready heart will give you food 
And lodging for the night.’ At this he stooped,  
And from the ground took up an oaken staff  460 
By me yet unobserved, a traveller’s staff 
Which I suppose from his slack hand had dropped, 
And lain till now neglected in the grass. 
 

 Towards the cottage without more delay  
We shaped our course. As it appeared to me 
He travelled without pain, and I beheld 
With ill-suppressed astonishment his tall 
And ghastly figure moving at my side; 
Nor while we journeyed thus could I forbear  
To question him of what he had endured  470 
From hardship, battle, or the pestilence. 
He all the while was in demeanor calm, 
Concise in answer. Solemn and sublime 
He might have seemed, but that in all he said  
There was a strange half-absence, and a tone 
Of weakness and indifference, as of one 
Remembering the importance of his theme 
But feeling it no longer. We advanced 
Slowly, and ere we to the wood were come  
Discourse had ceased. Together on we passed  480 
In silence through the shades, gloomy and dark; 
Then, turning up along an open field, 
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tidligere stilling. Og da jeg inden længe  440 
spurgte om hans historie, svarede han hverken  
langsomt eller ivrigt, men uanfægtet   
og med en stille stemme uden klang af klagen, 
og en statelig mine af mild ligegyldighed, 
fortalte han med enkle ord en soldats historie: 
at han havde tjent på de tropiske øer,* 
hvorfra han var kommet i land for knapt ti dage siden; 
at han var blevet afskediget da han gik fra borde, 
og nu var han på vej mod sit fødehjem.  
Ved dette vendte jeg mig om og så over mod landsbyen,    450 
men alle var gået til ro, alle lys slukkede 
og alle tavse vinduer skinnede til månen 
med et gult skær. „Ingen her er vågne,” 
sagde jeg, „vi må gå tilbage  
den vej vi er kommet. Bagved den skov dér 
bor der en arbejder, og tro mig, 
han vil ikke murre over at få sin søvn forstyrret 
og vil villigt og med glæde give Dem mad 
og logi for natten.” Ved dette bukkede han sig ned 
og tog en egestav op fra jorden, jeg    460 
ikke havde lagt mærke til, en vandringsmands stav, 
som jeg antager var faldet fra hans slappe hånd 
og ligget upåagtet i græsset indtil nu. 
 

 Uden yderligere udsættelse satte vi  
kurs mod huset. Det forekom mig at han  
gik uden at pines af smerter, og jeg iagttog 
med dårligt skjult forbavselse hans høje 
og spøgelsesagtige skikkelse ved min side; 
jeg kunne heller ikke, mens vi rejste på denne måde,  
undlade at spørge ham om, hvad han havde udholdt    470 
af prøvelser, kampe eller ødelæggende sygdom. 
Han optrådte hele tiden roligt 
og svarede kortfattet. Han kunne have syntes 
højtidelig og ophøjet, havde det ikke været for dette, 
at der i alt han sagde var en underlig halvt fraværenhed, 
og en tone af svaghed og ligegyldighed, som af én 
der husker det betydningsfulde i sit emne, 
men ikke længere føler det. Vi bevægede os langsomt 
fremad, og før vi kom til skoven 
var samtalen ophørt. Sammen gik vi   480 
tavse gennem skyggerne, dunkle og mørke; 
så, ved at dreje op langs en åben mark, 

 
* De Vestindiske Øer, hvor den britiske hær mistede 40000 mand på grund af gul feber (Nor-
ton). 



THE PRELUDE. BOOK FORTH 
 
 

 125 

We gained the cottage. At the door I knocked, 
Calling aloud, ‘My friend, here is a man  
By sickness overcome. Beneath your roof 
This night let him find rest, and give him food 
If food he need, for he is faint and tired.’ 
Assured that now my comrade would repose 
In comfort, I entreated that henceforth  
He would not linger in the public ways,  490 
But ask for timely furtherance, and help 
Such as his state required. At this reproof, 
With the same ghastly mildness in his look, 
He said, ‘My trust is in the God of Heaven,  
And in the eye of him that passes me.’ 
The cottage door was speedily unlocked, 
And now the soldier touched his hat again 
With his lean hand, and in a voice that seemed 
To speak with a reviving interest,  
’Till then unfelt, he thanked me; I returned  500 
The blessing of the poor unhappy man, 
And so we parted. Back I cast a look, 
And lingered near the door a little space, 
Then sought with quiet heart my distant home.  
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nåede vi huset. Jeg bankede på døren, 
kaldte højt: „Min ven, her er et menneske 
der er overmandet af sygdom. Lad ham finde  
hvile under dit tag i nat og giv ham mad, 
hvis han behøver mad, thi han er svag og træt.” 
Forvisset om at min kammerat nu ville få hvile 
på betryggende vis, bønfaldt jeg ham om ikke 
fremover at opholde sig på de offentlige veje,   490 
men bede om passende bistand og sådan hjælp   
som hans tilstand krævede. Ved denne tilrettevisning,*   
sagde han med den samme spøgelsesagtige mildhed i sit blik: 
„Jeg sætter min lid til Gud i himlen, 
og øjet hos ham, som går forbi mig.” 
Døren til huset blev hurtigt låst op, 
og nu rørte soldaten atter sin hat 
med sin magre hånd og med en røst som syntes 
at tale med genoplivet interesse, 
indtil da ufølt, takkede han mig; jeg gengældte  500 
den stakkels ulykkelige mands velsignelse, 
og så skiltes vi. Jeg så mig tilbage, 
og dvælede en kort tid i nærheden af døren, 
søgte så med stille hjerte mit fjerne hjem. †

 
* tilstand krævede: I en tidligere version af denne historie om Den hjemsendte soldat, digtet 
kaldes The discharged Soldier, er fra 1798 og var oprindeligt tænkt som ledsager til Tiggeren i 
Cumberland, nævner Wordsworth direkte fattighjælp og almisse. Digtet findes i bind 1 s. 308.  
† Wordsworth befinder sig på dette sted 4-5 km sydsydøst for Hawkshead, se note til Den 
hjemsendte  soldat i bind 1. 
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Book Fifth 
 

Books 
 

Even in the steadiest mood of reason, when 
All sorrow for thy transitory pains 
Goes out, it grieves me for thy state, O man, 
Thou paramount creature, and thy race, while ye 
Shall sojourn on this planet, not for woes  
Which thou endur’st ─ that weight, albeit huge, 
I charm away ─ but for those palms atchieved 
Through length of time, by study and hard thought, 
The honours of thy high endowments; there 
My sadness finds its fuel. Hitherto  10 
In progress through this verse my mind hath looked 
Upon the speaking face of earth and heaven 
As her prime teacher, intercourse with man 
Established by the Sovereign Intellect, 
Who through that bodily image hath diffused  
A soul divine which we participate, 
A deathless spirit. Thou also, man, hast wrought, 
For commerce of thy nature with itself, 
Things worthy of unconquerable life; 
And yet we feel, we cannot chuse but feel,   20 
That these must perish. Tremblings of the heart 
It gives, to think that the immortal being 
No more shall need such garments; and yet man, 
As long as he shall be the child of earth, 
Might almost ‘weep to have’ what he may lose, 
Nor be himself extinguished, but survive 
Abject, depressed, forlorn, disconsolate. 
A thought is with me sometimes, and I say, 
 ‘Should earth by inward throes be wrenched throughout, 
Or fire be sent from far to wither all  30 
Her pleasant habitations, and dry up 
Old Ocean in his bed, left singed and bare, 
Yet would the living presence still subsist 
Victorious; and composure would ensue, 
And kindlings like the morning, presage sure, 
Though slow perhaps, of a returning day.’ 
But all the meditations of mankind, 
Yea, all the adamantine holds of truth 
By reason built, or passion (which itself 
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Femte bog 
 

Bøger 
 

Selv i fornuftens mest rolige sindsstemning, når 
al bedrøvelse over din forbigående smerte 
forsvinder, græmmes jeg over din stilling oh menneske, 
du højeste skabning, og din slægt, mens I skal 
opholde jer på denne planet; ikke over de kvaler 
du udholder, den vægt, om end uhyre, 
borttryller jeg; men for palmerne vundet 
gennem tiderne, ved studier og dyb tænken, 
din store begavelses æresbevisninger; der finder 
min sorg sit brændstof. Hidtil      10 
hen gennem disse vers har mit sind betragtet 
jordens og himlens talende ansigt  
som sin fornemmeste lærer, samkvemmet med 
mennesket skabt af det Øverste Intellekt, 
som i hint stoflige billede har udbredt* 
en guddommelig sjæl, som vi har del i, 
en udødelig ånd. Du også, menneske, har frembragt, 
for at din natur kan pleje omgang med sig selv, 
ting der er et uovervindeligt liv værdigt; 
og dog føler vi, vi kan ikke andet end føle,     20 
at disse ting må gå til grunde. Det får hjertet til  
at skælve at tænke på, at det udødelige væsen 
ikke mere vil have behov for sådan klædning; og dog  
kunne mennesket, så længe som han er et barn af jorden, 
næsten græde over at eje dét han kan miste, 
ikke ved hans egen tilintetgørelse, men ved at overleve 
udstødt, nedtrykt, ensom og trøstesløs. 
En tanke er nogle gange hos mig, og jeg siger: 
„Skulle jorden overalt vride sig i indre veer 
eller skulle ild sendt fra det fjerne visne alle     30 
hendes dejlige bosteder og udtørre 
Gamle Ocean i sin seng, efterladt afsveden og gold, 
så ville den levende tilstedeværelse dog stadig bestå 
sejrrig; og ro, og optænding ligesom morgenen 
ville følge ─ et sikkert varsel, skønt langsomt måske,  
om at dagen ville vende tilbage.” 
Men hele menneskehedens betragtninger,  
ja alle sandhedens ubrydelige fæstninger 
bygget af fornuften, eller af følelsen†  

 
* stoflige billede: jordens og himlens talende ansigt l. 12; Wordsworth beskriver her en pante-
istisk naturopfattelse (Norton) og  (Prelude, xxxvi). 
† følelse: på engelsk passion, stærk begejstret, entusiastisk følelse.  
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Is highest reason in a soul sublime),  40 
The consecrated works of bard and sage, 
Sensuous or intellectual, wrought by men, 
Twin labourers and heirs of the same hopes ─ 
Where would they be? Oh, why hath not the mind 
Some element to stamp her image on  
In nature somewhat nearer to her own? 
Why, gifted with such powers to send abroad 
Her spirit, must it lodge in shrines so frail? 
 

 One day, when in the hearing of a friend 
I had given utterance to thoughts like these,  50 
He answered with a smile that in plain truth 
’Twas going far to seek disquietude, 
But on the front of his reproof confessed 
That he at sundry seasons had himself 
Yielded to kindred hauntings, and, forthwith,  
Added that once upon a summer’s noon 
While he was sitting in a rocky cave 
By the seaside, perusing as it chanced, 
The famous history of the errant knight 
Recorded by Cervantes, these same thoughts  60 
Came to him, and to height unusual rose 
While listlessly he sate, and, having closed 
The book, had turned his eyes towards the sea. 
On poetry and geometric truth 
(The knowledge that endures) upon these two, 
And their high privilege of lasting life 
Exempt from all internal injury, 
He mused, upon these chiefly, and at length, 
His senses yielding to the sultry air, 
Sleep seized him and he passed into a dream.  70 
He saw before him an Arabian waste, 
A desert, and he fancied that himself 
Was sitting there in the wide wilderness 
Alone upon the sands. Distress of mind 
Was growing in him when, behold, at once 
To his great joy a man was at his side, 
Upon a dromedary mounted high. 
He seemed an arab of the Bedouin tribes; 
A lance he bore, and underneath one arm 
A stone, and in the opposite hand a shell  80 
Of a surpassing brightness. Much rejoiced 
The dreaming man that he should have a guide 
To lead him through the desart; and he thought, 
While questioning himself what this strange freight 
Which the newcomer carried through the waste 
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(som selv er den højeste fornuft i en ædel sjæl),      40 
barders og vises hellige arbejder,  
rettet mod sanserne eller intellektet, frembragt af mænd, 
tvillingearbejdere og arvtagere af de samme håb, 
hvor ville de være henne? Åh hvorfor har sindet ikke et 
eller andet element, som det kan præge sit billede på, 
der af natur er noget nærmere hendes eget? 
Hvorfor, begavet med sådanne kræfter til at sende 
sin ånd ud, må det bo i så skrøbelige skrin? 
 

 En dag da jeg i en vens påhør 
havde ytret tanker som disse,      50 
svarede han med et smil, at dette i sandhed 
var at gå langt for at søge bekymring,  
men indrømmede, samtidig med sin irettesættelse,  
at han på forskellige tidspunkter selv 
havde givet efter for lignende hjemsøgelser og føjede 
straks til, at engang mens han  
en sommereftermiddag sad i en klippehule 
ved kysten, og læste, som det nu traf sig,  
den berømte historie om den vildfarne ridder, 
som Cervantes har fortalt, kom disse samme tanker      60 
til ham og steg til usædvanlige højder, 
mens han, efter han havde lukket bogen, 
sad sløvt med sine øjne vendt mod havet. 
Over poesien og den geometrisk sandhed 
(den kundskab som varer), over disse to 
og deres privilegium på evigt liv, 
fritaget for alle indre skavanker, 
grundede han, hovedsageligt over disse; og langt om længe, 
da hans sanser gav efter for den lumre luft, 
greb søvnen ham, og han gled ind i en drøm.    70  
Han så foran sig et arabisk øde,  
en ørken, og han forestillede sig, at han selv 
sad der i den vidtstrakte vildmark 
alene på sandet. Fortvivlelse voksede i ham, 
da han straks til sin store glæde  
fik øje på en mand ved siden af sig, 
siddende højt oppe på en dromedar. 
Han så ud til at være en araber af beduinslægt; 
han bar en lanse og under den ene arm 
en sten og i den anden hånd en konkylie,      80 
der strålede med overordentlig glans. Den drømmende 
mand frydede sig meget over, at han ville få en fører,  
der kunne ledsage ham gennem ørkenen; og han mente, 
mens han spurgte sig selv, hvad denne ejendommelige last, 
som den nyankomne bar gennem ødet,  
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Could mean, the arab told him that the stone, 
To give it in the language of the dream, 
Was Euclid’s Elements. ‘And this’, said he, 
‘This other’, pointing to the shell, ‘this book 
Is something of more worth.’ ‘And, at the word,   90 
The stranger’, said my friend continuing, 
‘Stretched forth the shell towards me, with command 
That I should hold it to my ear. I did so 
And heard that instant in an unknown tongue, 
Which yet I understood, articulate sounds,  
A loud prophetic blast of harmony, 
And ode in passion uttered, which foretold 
Destruction to the children of the earth 
By deluge now at hand. No sooner ceased 
The song, but with calm look the arab said  100 
That all was true, that it was even so 
As had been spoken, and that he himself 
Was going then to bury those two books: 
The one that held acquaintance with the stars, 
And wedded man to man by purest bond  
Of nature, undisturbed by space or time; 
Th’ other that was a god, yea many gods, 
Had voices more than all the winds, and was 
A joy, a consolation, and a hope.’ 
My friend continued, ‘Strange as it may seem  110 
I wondered not, although I plainly saw 
The one to be a stone, th’ other a shell, 
Nor doubted once but that they both were books, 
Having a perfect faith in all that passed. 
A wish was now engendered in my fear  
To cleave unto this man, and I begged leave 
To share his errand with him. On he passed 
Not heeding me; I followed, and took note 
That he looked often backward with wild look, 
Grasping his twofold treasure to his side.  120 
Upon a dromedary, lance in rest, 
He rode, I keeping pace with him; and now 
I fancied that he was the very knight 
Whose tale Cervantes tells, yet not the knight, 
But was an arab of the desert too,  
Of these was neither, and was both at once. 
His countenance meanwhile grew more disturbed, 
And looking backwards when he looked I saw 
A glittering light, and asked him whence it came. 
”It is”, said he, ”The waters of the deep  130 
Gathering upon us.” Quickening then his pace 
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kunne betyde, at araberen fortalte ham, at stenen, 
for at benytte drømmens sprog, 
var Euklids Elementer. „Og denne,” sagde han, 
„denne anden ting,” idet han pegede på konkylien,  
„denne bog er noget, der er mere værd.” „Og omgående,”    90 
fortsatte min ven, „rakte den fremmede mig konkylien,  
mens han befalede, at jeg skulle holde den op  
til øret. Det gjorde jeg og hørte 
øjeblikkelig et fremmedartet tungemål, 
som jeg dog forstod, artikulerede lyde, 
høje profetiske harmoniske toner, 
en ode, sunget med lidenskab, som forudsagde 
jordens børns tilintetgørelse  
ved en nært forestående syndflod. Ikke så snart 
var sangen ophørt, før araberen med et roligt blik   100 
sagde at alt var sandt, at det netop var således    
som det var blevet sagt, og at han selv 
nu ville begrave disse to bøger: 
den ene, som havde kendskab til stjernerne 
og bandt mennesker sammen med naturens 
reneste bånd, uforstyrret af rum og tid; 
den anden, som var en gud, ja mange guder, 
havde flere stemmer end alle vindene, og var 
en glæde, en trøst og et håb.”  
Min ven fortsatte: „Sælsomt som det måtte synes,   110 
undrede jeg mig ikke, skønt jeg tydeligt så 
at den ene var en sten, den anden en konkylie, 
tvivlede heller ikke på at de begge var bøger, 
da jeg havde fuldkommen tillid til alt, der var passeret. 
I min angst vaktes nu et ønske   
om at holde mig til ham, og jeg bad om tilladelse 
til at deltage i hans ærinde. Han drog videre 
uden at ænse mig; jeg fulgte efter og bemærkede 
at han ofte så tilbage med et vildt blik, 
mens han knugede sin tofoldige skat ind til sig.   120 
På en dromedar, med lansen hvilende, 
red han, mens jeg holdt trit med ham; og nu 
forestillede jeg mig at han var selve den ridder, 
som Cervantes fortæller om, dog ikke kun ridderen, 
men også en araber fra ørkenen, at han 
ikke var nogen af dem og alligevel dem begge på en gang. 
Hans mine blev i mellemtiden mere bekymret, 
og da jeg så mig tilbage, da han gjorde det, fik jeg øje 
på et skinnende lys og spurgte ham hvorfra det kom. 
„Det er vandene fra dybet, som samles omkring os,”  130 
sagde han. Idet han fremskyndende sine skridt  
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He left me; I called after him aloud; 
He heeded not, but with his twofold charge 
Beneath his arm, before me full in view, 
I saw him riding o’er the desart sands  
With the fleet waters of the drowning world 
In chace of him; whereat I waked in terror, 
And saw the sea before me, and the book 
In which I had been reading at my side.’ 
 
 Full often, taking from the world of sleep  140 
This arab phantom which my friend beheld, 
This semi-Quixote, I to him have given 
A substance, fancied him a living man ─ 
A gentle dweller in the desart, crazed 
By love, and feeling, and internal thought 
Protracted among endless solitudes ─ 
Have shaped him, in the oppression of his brain, 
Wandering upon this quest and thus equipped. 
And I have scarcely pitied him, have felt 
A reverence for a being thus employed,  150 
And thought that in the blind and awful lair 
Of such a madness reason did lie couched. 
Enow there are on earth to take in charge 
Their wives, their children, and their virgin loves, 
Or whatsoever else the heart holds dear, 
Enow to think of these, yea, will I say, 
In sober contemplation of the approach 
Of such great overthrow, made manifest 
By certain evidence, that I methinks 
Could share that maniac’s anxiousness, could go  160 
Upon like errand. Oftentimes at least 
Me hath such deep entrancement half-possessed 
When I have held a volume in my hand, 
Poor earthly casket of immortal verse, 
Shakespeare or Milton, labourers divine. 
 
 Mighty, indeed supreme, must be the power 
Of living Nature which could thus so long 
Detain me from the best of other thoughts. 
Even in the lisping time of infancy 
And, later down, in prattling childhood, even  170 
While I was travelling back among those days,  
How could I ever play an ingrate’s part? 
Once more should I have made those bowers resound, 
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forlod han mig; jeg råbte højt efter ham; 
han ænsede mig ikke, men så jeg ham ride  
hen over ørkensandet foran mig, fuldt synlig, 
med sin tofoldige last under armen,  
og med de hurtige vande fra den druknende verden 
på jagt efter ham; herved vågnede jeg rædselsslagen 
og så havet foran mig og bogen, som jeg  
havde læst i, ligge ved siden af mig.”  
 

 Meget ofte ─ idet jeg fra søvnens verden 140 
tog dette arabiske fantom, som min ven så,  
denne halv-Don Quijote ─ har jeg givet 
ham legeme, gjort ham til et levende menneske ─ 
en af ørkenens milde beboere, vanvittig af 
kærlighed og lidenskab og indre tanker, 
der forlænges mellem endeløse ensomme vidder ─ 
har formet ham, som én der nedtrykt vandrer 
af sted på sin ridderfærd og er udstyret således. 
Og jeg har kun i ringe grad ynket ham, har følt 
en ærbødighed for et væsen beskæftiget på 150 
denne måde og tænkt, at i sådan galskabs blinde og  
ærefrygtindgydende tilflugtssted lå fornuften gemt. 
Der er nok på jorden, der tager vare på 
deres hustruer, deres børn og deres uberørte elskede, 
eller hvad deres hjerter end har kært, 
nok der tænker på disse; ja, jeg vil sige, 
at jeg tror, at jeg, ─ idet jeg besindigt overvejer  
muligheden af så stor en omvæltning,  
gjort åbenbart ved sikre tegn, ─ 
kunne tage del i hin gales ængstelse, kunne gå    160 
et lignende ærinde. I det mindste er jeg ofte blevet 
halvt besat af sådan dyb henrykkelse, 
når jeg har haft et bind i hånden, 
et fattigt jordiske skrin med udødelige vers, 
Shakespeare eller Milton, guddommelige arbejdere. 
 

 Mægtig, ja øverst må den magt i den  
levende natur være, som så længe  
holdt mig tilbage fra det bedste af andre tanker.* 
Selv i den læspende spædbarnsalder 
og senere i den sludrende barndom, selv   170 
medens jeg rejste tilbage til hine dage, hvordan 
kunne jeg da spille den utaknemmeliges rolle?  
Jeg burde endnu engang have fået hine løvhytter til  

 
* det bedste fra andre tanker: 1850-udgaven l. 168 har: „det bedste fra andre vejledere og højst 
dyrebare hjælpere.” 
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And intermingled strains of thankfulness 
With their own thoughtless melodies. At least  
It might have well beseemed me to repeat 
Some simply fashioned tale, to tell again 
In slender accents of sweet verse some tale 
That did bewitch me then, and soothes me now. 
O friend, O poet, brother of my soul,  180 
Think not that I could ever pass along 
Untouched by these remembrances; no, no, 
But I was hurried forward by a stream 
And could not stop. Yet wherefore should I speak, 
Why call upon a few weak words to say  
What is already written in the hearts 
Of all that breathe ─ what in the path of all 
Drops daily from the tongue of every child 
Wherever man is found? The trickling tear 
Upon the cheek of listening infancy  190 
Tells it, and the insuperable look 
That drinks as if it never could be full. 
 

 That portion of my story I shall leave 
There registered. Whatever else there be 
Of power or pleasure, sown or fostered thus, 
Peculiar to myself, let that remain 
Where it lies hidden in its endless home 
Among the depths of time. And yet it seems 
That here, in memory of all books which lay 
Their sure foundations in the heart of man,  200 
Whether by native prose, or numerous verse, 
That in the name of all inspirèd souls ─ 
From Homer the great thunderer, from the voice 
Which roars along the bed of Jewish song, 
And that, more varied and elaborate,  
Those trumpet-tones of harmony that shake 
Our shores in England, from those loftiest notes 
Down to the low and wren-like warblings, made 
For cottagers and spinners at the wheel 
And weary travellers when they rest themselves  210 
By the highways and hedges: ballad-tunes, 
Food for the hungry ears of little ones, 
And of old men who have survived their joy ─ 
It seemeth in behalf of these, the works, 
And of the men who framed them, whether known, 
Or sleeping nameless in their scattered graves, 
That I should here assert their rights, attest 
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at runge og blandet taknemmelige sange ind i  
deres egne tankeløse melodier. I det mindste  
ville det have sømmet sig for mig at gentage 
en eller anden enkelt formet fortælling, atter i  
yndige vers blide rytme at fortælle en historie, 
som forheksede mig dengang og lindrer mig nu.  
Oh ven, oh digter, min sjæls bror,    180 
tro ikke at jeg nogensinde kunne gå af sted, 
uberørt af disse erindringer; nej, nej, 
men jeg blev ført hurtigt fremad af en strøm 
og kunne ikke stoppe. Dog hvorfor tale om det, 
hvorfor hidkalde et par svage ord for at sige 
hvad der allerede er skrevet i hjertet hos 
alle, der trækker vejret ─ hvad der dagligt  
falder på alles sti fra ethvert barns tunge  
hvor mennesker end findes? Den trillende tåre 
på den lyttende barndoms kind og det 190 
uovervindelige blik, der drikker som om 
det aldrig kunne fyldes, fortæller det. 
 

 Jeg vil betragte denne del af min historie for  
være nedskrevet nu. Hvad der end ellers findes 
af magt eller glæde, sået eller opfostret således, 
særegent for mig, lad det blive der, 
hvor det ligger skjult i dets endeløse hjem 
i tidens dyb. Og dog synes det at her, 
til erindring om alle bøger der lagde 
deres sikre fundament i menneskehjertet,    200 
enten i naturlig prosa eller rytmiske vers, 
at det i alle inspirerede sjæles navn, ─  
fra Homer, den store tordner, fra røsten som  
brøler fra den jødiske sangs leje,* 
og fra det mere afvekslende og kunstfærdige, 
hine harmoniske trompetklange der ryster 
vore engelske kyster, fra hine mest ophøjede toner, 
ned til den simple og gærdesmutteagtige sang, 
lavet til husmændene og spinderne ved hjulet 
og trætte rejsende når de hviler sig   210 
ved landeveje og hegn: ballademelodier,   
føde for de smås sultne ører   
og gamle mennesker hvor glæden har overlevet ─  
synes som om jeg her på deres vegne ─ værkerne 
og de mennesker som skabte dem, enten kendte 
eller sovende navnløse i deres spredte grave ─ 
burde hævde deres rettigheder, være vidne 

 
* jødiske sang: Salmernes bog, Højsangen osv. 
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Their honours, and should once for all pronounce 
Their benediction, speak of them as powers 
For ever to be hallowed ─ only less  220 
For what we may become, and what we need, 
Than Nature’s self which is the breath of God. 
 

 Rarely and with reluctance would I stoop 
To transitory themes, yet I rejoice, 
And, by these thoughts admonished, must speak out 
Thanksgivings from my heart that I was reared 
Safe from an evil which these days have laid 
Upon the children of the land, a pest 
That might have dried me up body and soul. 
This verse is dedicate to Nature’s self  230 
And things that teach as Nature teaches: then, 
Oh, where had been the man, the poet where, 
Where had we been we two, belovèd friend, 
If we, in lieu of wandering as we did 
Through heights and hollows and bye-spots of tales 
Rich with indigenous produce, open ground 
Of fancy, happy pastures ranged at will, 
Had been attended, followed, watched, and noosed, 
Each in his several melancholy walk, 
Stringed like a poor man’s heifer at its feed,  240 

Led through the lanes in forlorn servitude; 
Or rather like a stallèd ox shut out 
From touch of growing grass, that may not taste 
A flower till it have yielded up its sweets 
A prelibation to the mower’s scythe. 
 

 Behold the parent hen amid her brood, 
Though fledged and feathered, and well pleased to part 
And straggle from her presence, still a brood, 
And she herself from the maternal bond 
Still undischarged. Yet doth she little more  250 

Than move with them in tenderness and love, 
A centre of the circle which they make; 
And now and then, alike from need of theirs 
And call of her own natural appetites,  
She scratches, ransacks up the earth for food 
Which they partake at pleasure. Early died 
My honoured mother, she who was the heart 
And hinge of all our learnings and our loves; 
She left us destitute, and as we might 
Trooping together. Little suits it me  260 
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for deres æresbevisninger, og en gang for alle højt 
velsignelse dem, tale om dem som magter 
der for altid skal være hellige ─ kun mindre   220 
om hvad vi kan blive, og hvad vi behøver, 
end om naturen selv, som er Guds åndedrag.  
 

 Kun sjældent og med modvilje ville jeg nedlade  
mig til flygtige emner, dog fryder det mig,  
og må, påmindet af disse tanker, takke  
af mit hele hjerte, at jeg var vokset op 
i sikkerhed for et onde som disse dage har lagt* 
på landets børn, en pest der kunne 
have udtørret min krop og sjæl. 
Disse vers er helliget naturen selv    230 
og ting der underviser, som naturen underviser. 
Så, åh hvor havde mennesket været, hvor digteren, 
hvor havde vi to været, højt elskede ven, 
hvis vi ─ i stedet for at vandrede omkring, som vi gjorde, 
på toppe og i dale og afkroge i fortællinger, 
der var rige på vildtvoksende produkter, fantasiens 
åbne land, lykkelige græsgange gennemstrejfet efter behag ─ 
var blevet passet, fulgt, iagttaget og fanget i en løkke, 
hver af os på vor egen melankolske spadseretur, 
bundet som en fattig mands kvier til dets foder,  240 
ført gennem stræder i fortabt trældom; 
eller snarere som en okse på stald der er udelukket 
fra det voksende græs’ berøring, som ikke kan  
smage en blomst før dens første sødme 
er ofret til mejerens le. 
 

 Se hønemoren midt i sit kuld, 
skønt flyvefærdige og fjerede og godt tilfredse 
med at forlade hende og strejfe om, er de stadig et kuld, 
og hende selv stadig ubefriet for det moderlige  
bånd. Dog gør hun kun lidt mere end   250 
at følge dem med ømhed og kærlighed, 
et midtpunkt i den kreds de danner 
og nu og da, i lige grad på grund af deres behov 
og hendes egne naturlige madtrang, 
skraber hun, endevender jorden for føde 
som de spiser af hvis de har lyst. Tidligt døde 
min ærede mor, hende som var hjertet, 
omdrejningspunktet for al vor læring og det vi elskede; 
hun efterlod os fattige, og som vi nu kunne, 
klyngede vi os til hinanden. Det passer mig kun    260 

 
* onde: pædagogiske teorier. 
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To break upon the sabbath of her rest 
With any thought that looks at others’ blame, 
Nor would I praise her but in perfect love; 
Hence am I checked, but I will boldly say 
In gratitude, and for the sake of truth,  
Unheard by her, that she, not falsely taught, 
Fetching her goodness rather from times past 
Than shaping novelties from those to come, 
Had no presumption, no such jealousy ─ 
Nor did by habit of her thoughts mistrust  270 
Our nature, but had virtual faith that He 
Who fills the mother’s breasts with innocent milk 
Doth also for our nobler part provide, 
Under His great correction and controul, 
As innocent instincts, and as innocent food. 
This was her creed, and therefore she was pure 
From feverish dread of error and mishap 
And evil, overweeningly so called, 
Was not puffed up by false unnatural hopes, 
Nor selfish with unnecessary cares,  280 
Nor with impatience from the season asked 
More than its timely produce, rather loved 
The hours for what they are, than from regards 
Glanced on their promises in restless pride. 
Such was she: not from faculties more strong  
Than others have, but from the times, perhaps, 
And spot in which she lived, and through a grace 
Of modest meekness, simple-mindedness, 
A heart that found benignity and hope, 
Being itself benign.  
 

                                      My drift hath scarcely  290 
I fear been obvious, for I have recoiled 
From showing as it is the monster birth 
Engendered by these too industrious times. 
Let few words paint it: ’tis a child, no child,  
But a dwarf man; in knowledge, virtue, skill, 
In what he is not, and in what he is, 
The noontide shadow of a man complete; 
A worshipper of worldly seemliness, 
Not quarrelsome, for that were far beneath  
His dignity; with gifts he bubbles o’er  300 
As generous as a fountain; selfishness ─ 
May not come near him, gluttony or pride; 
The wandering beggars propagate his name, 
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ringe at bryde hendes hellige hvile 
med nogen tanke, som ser på andres fejl, ville 
heller ikke prise hende undtagen i fuldkommen kærlighed; 
derfor standser jeg, men frimodigt,  
i taknemmelighed og for sandhedens skyld, 
uhørt af hende, vil jeg sige, at hun, ikke falsk oplært, 
idet hun hentede sin godhed mere fra de forgangne tider, 
end formede nye ting til dem der ville komme, 
ikke antog noget forud, ejede ikke sådan nidkærhed, 
nærede heller ikke vanemæssigt mistillid til vor natur,   270 
men havde en iboende tro på at Han, 
som fylder en mors bryst med uskyldig mælk, 
også drager omsorg for vor ædlere del, 
under Hans mægtige tugt og styre, 
så også vore instinkter og vor næring er uskyldige. 
Dette var hendes troslære, og derfor var hun fri 
for feberagtig angst for vildfarelse og uheld 
og ondt, således overdrevent kaldet, 
var ikke opblæst af unaturlige håb 
heller ikke egennyttig med unødvendig pleje  280 
eller bad årstiden utålmodigt om mere end 
dens timelige frembringelser; elskede snarere  
timerne for det de er end på grund af blikke, 
der med rastløs stolthed kastedes på deres løfter.* 
Sådan var hun: ikke fordi hun havde større evner   
end andre, men i kraft af den tid, måske, 
og det sted hun levede og ved en ynde 
af beskeden ydmyghed, en uforstilthed, 
et hjerte, der fandt godhed og håb, 
da hun selv var god.  
 

                                        Min hensigt har næppe    290 
været tydelig, er jeg bange for, thi jeg er veget  
tilbage for at vise vanskabningen, 
der er avlet af disse alt for arbejdsomme tider. 
Lad et par ord beskrive den: den er et barn, nej ikke et barn, 
men et dværgmenneske; angående viden, dyd 
og færdighed, i hvad han ikke er, og i hvad han er, 
middagsskyggen af et fuldendt menneske; 
en tilbeder af verdslig anstændighed; 
ikke trættekær, thi det ville være langt under  
hans værdighed; han sprudler af talenter    300 
så gavmildt som et springvand: egenkærlighed, 
grådighed og stolthed kan ikke komme ham nær; 
de omvandrende tiggere udbreder hans navn, 

 
* løfter: om fremtiden 
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Dumb creatures find him tender as a nun. 
Yet deem him not for this a naked dish 
Of goodness merely ─ he is garnished out. 
Arch are his notices, and nice his sense 
Of the ridiculous; deceit and guile, 
Meanness and falsehood, he detects, can treat  
With apt and graceful laughter; nor is blind 310 
To the broad follies of the licensed world; 
Though shrewd, yet innocent himself withal, 
And can read lectures upon innocence. 
He is fenced round, nay armed, for ought we know,  
In panoply complete; and fear itself, 
Natural or supernatural alike, 
Unless it leap upon him in a dream, 
Touches him not. Briefly, the moral part 
Is perfect, and in learning and in books  
He is a prodigy. His discourse moves slow,  320 
Massy and ponderous as a prison door, 
Tremendously embossed with terms of art. 
Rank growth of propositions overruns 
The stripling’s brain; the path in which he treads  
Is choked with grammars. Cushion of divine 
Was never such a type of thought profound 
As is the pillow where he rests his head. 
The ensigns of the empire which he holds, 
The globe and sceptre of his royalties, 
Are telescopes, and crucibles, and maps.  330 
Ships he can guide across the pathless sea, 
And tell you all their cunning; he can read 
The inside of the earth, and spell the stars; 
He knows the policies of foreign lands,  
Can string you names of districts, cities, towns, 
The whole world over, tight as beads of dew 
Upon a gossamer thread. He sifts, he weighs, 
Takes nothing upon trust. His teachers stare, 
The country people pray for God’s good grace,  
And tremble at his deep experiments.  340 
All things are put to question: he must live 
Knowing that he grows wiser every day, 
Or else not live at all, and seeing too 
Each little drop of wisdom as it falls  
Into the dimpling cistern of his heart. 
Meanwhile old Grandame Earth is grieved to find 
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stumme væsner finder ham blid som en nonne. 
Dog anse ham ikke derfor for en blot og bar spise, 
der overvejende består godhed ─ han er blevet pyntet. 
Hans iagttagelser er skælmske, og han har en fin 
fornemmelse for det latterlige, bedrag og svig,* 
nedrighed og falskhed opdager han og behandler 
med en passende og graciøs latter; er heller ikke blind  310 
for det åbenbart tåbelige ved den privilegerede verden; 
skønt han er snedig, er han dog helt igennem uskyldig, 
og kan holde foredrag om uskyld. 
Han er spærret inde i, nej armeret med, så vidt vi ved, 
en fuld rustning; og frygten selv, 
enten naturlig eller overnaturlig, 
med mindre den springer på ham i drømme, 
rører ham ikke. Kort fortalt, moralen er uangribelig, 
og hvad lærdom og bøger angår, er han 
et vidunder. Hans tale bevæger sig langsomt,  320 
massivt og tungt som en fængselsdør,     
kolossalt udbulet med tekniske termer. 
En yppig vækst af sætninger oversvømmer 
det unge menneskes hjerne; stien han betræder 
er ufremkommelig af grammatik. Den guddommelige hynde† 
var aldrig sådan et symbol på dybe tanker 
som puden, hvor han hviler sit hoved, er. 
Tegnene på at han hersker over et rige,  
hans kongeregalier æblet og sceptret, 
er teleskoper og smeltedigler og kort.  330 
Han kan føre skibe hen over det uvejsomme hav, 
og fortælle alt om deres duelighed; han kan forstå  
jordens indre, og forklare stjernerne;   
han kender fremmede landes politik, 
han kan trække navne på områder, byer, stæder, 
over hele verden på en snor, så tæt som dugperler 
på en edderkoppetråd. Han sigter, han vejer, 
tager intet for gode varer. Hans lærere stirrer, 
landbefolkningen beder Gud om nåde  
og skælver ved hans dunkle eksperimenter.   340 
Alt bliver der sat spørgsmålstegn ved. Han må leve 
og vide, at han bliver klogere dag for dag, 
eller slet ikke leve, og holde øje med  
hver lille dråbe visdom, der drypper 
ned i hans hjertes cisterne. I mellemtiden‡ 
er gamle bedstemor Jord bedrøvet over at opdage 

 
* det latterlige: hos andre. 
† hynde: som bibelen ligger på i kirken. 
‡ cisterne: som en tønde til at opsamle regnvand (Norton). 
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The playthings which her love designed for him 
Unthought of ─ in their woodland beds the flowers 
Weep, and the river-sides are all forlorn.  

 

 Now this is hollow, ’tis a life of lies  350 
From the beginning, and in lies must end. 
Forth bring him to the air of common sense 
And, fresh and shewy as it is, the corps 
Slips from us into powder. Vanity,  
That is his soul: there lives he, and there moves, 
It is the soul of every thing he seeks, 
That gone, nothing is left which he can love. 
Nay, if a thought of purer birth should rise 
To carry him towards a better clime,  
Some busy helper still is on the watch 360 
To drive him back, and pound him like a stray 
With the pinfold of his own conceit, 
Which is his home, his natural dwelling-place. 
Oh, give us once again the wishing-cap  
Of Fortunatus, and the invisible coat 
Of Jack the Giant-killer, Robin Hood, 
And Sabra in the forest with St. George! 
The child whose love is here, at least doth reap 
One precious gain ─ that he forgets himself.  
 

 These mighty workmen of our later age 370 
Who with a broad highway have overbridged 
The froward chaos of futurity, 
Tamed to their bidding ─ they who have the art 
To manage books, and things, and make them work  
Gently on infant minds as does the sun 
Upon a flower ─ the tutors of our youth, 
The guides, the wardens of our faculties 
And stewards of our labour, watchful men 
And skilful in the usury of time,  
Sages, who in their prescience would controul  380  
All accidents, and to the very road 
Which they have fashioned would confine us down 
Like engines. When will they be taught 
That in the unreasoning progress of the world  
A wiser spirit is at work for us, 
A better eye than theirs, most prodigal 
Of blessings, and most studious of our good, 
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at legetøjet, som hun kærligt havde bestemt for ham, 
ligger uænset ─ blomsterne græder i deres skovlandsbed, 
og alle flodbredderne er forladte.   
 

 Nuvel, dette er tomt, det er fra begyndelsen    350 
et liv af løgne, og må slutte med løgne. 
Tag ham ud i den sunde fornufts  
friske og klare luft, og liget 
vil smutte fra os og blive til støv. Forfængelighed, 
det er hans sjæl, i den lever han og færdes. 
det er sjælen i alt han søger, 
er den borte, er der intet han kan elske. 
Ja, hvis en forestilling om en renere fødsel skulle opstå 
og føre ham hen under et bedre himmelstrøg, 
så er der altid en eller anden travl hjælper på udkig efter  360 
at jage ham tilbage og spærre ham inde, 
som et bortløbet dyr, i hans egen indbildskheds fold, 
der er hans hjem, hans naturlige opholdssted. 
Åh, lad os atter få Fortunatus’ ønskehat, 
og Kæmpedræberen Jack’s usynlige kappe, 
Robin Hood, og Sabra i skoven 
med Skt. George! Barnet som  
elsker dette, skal i det mindste høste 
én dyrebar gevinst: at han glemmer sig selv.* 
 

 Disse vor senere tidsalders mægtige arbejdere som   370 
med en bred landevej har bygget bro    
over fremtidens uregerlige kaos ─  
tæmmet det til at adlyde dem; de der kan kunsten 
at håndtere bøger og ting og få dem til blidt at virke 
på barnets sind, som solen gør på en blomst; 
vore ungdoms lærere, vejlederne, 
bestyrerne af vore evner, og vort 
arbejdes opsynsmænd, vagtsomme personer 
og dygtige til at låne tid ud til ågerrente, 
vismænd, som i deres forudviden vil kontrollere    380 
alle tilfælde, og til selve vejen,   
de har dannet, lænke os  
som maskiner. Hvornår vil de lærer 
at i verdens ikke fornuftstyrede gang, 
arbejder en visere ånd for os, 
et bedre øje end deres, som er yderst ødsel 
med velsignelser og yderst opmærksom på vort bedste, 

 
* Fortunatus, fra et tysk folkebog fra ca. 1450. Kæmpedræberen Jack (Jack the Giant Killer), der 
havde en kappe, der kunne gøre ham usynlig, er fra et kornisk folkeeventyr. Sabra var ægyptisk 
kongedatter, som Skt. George frelste fra dragen og giftede sig med. 
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Even in what seem our most unfruitful hours? 
 There was a boy ─ ye knew him well, ye cliffs  
And islands of Winander ─ many a time  390 
At evening, when the stars had just begun 
To move along the edges of the hills, 
Rising or setting, would he stand alone 
Beneath the trees or by the glimmering lake,  
And there, with fingers interwoven, both hands 
Pressed closely palm to palm, and to his mouth 
Uplifted, he as through an instrument 
Blew mimic hootings to the silent owls 
That they might answer him. And they would shout  
Across the wat’ry vale, and shout again,  400 
Responsive to his call, with quivering peals 
And long halloos, and screams, and echoes loud, 
Redoubled and redoubled, concourse wild 
Of mirth and jocund din. And when it chanced  
That pauses of deep silence mocked his skill, 
Then sometimes in that silence, while he hung 
Listening, a gentle shock of mild surprize 
Has carried far into his heart the voice 
Of mountain torrents; or the visible scene  
Would enter unawares into his mind 410 
With all its solemn imagery, its rocks, 
Its woods, and that uncertain heaven, received 
Into the bosom of the steady lake. 
 

 This boy was taken from his mates, and died 
In childhood ere he was full ten years old. 
Fair are the woods, and beauteous is the spot, 
The vale where he was born; the churchyard hangs 
Upon a slope above the village school, 
And there, along that bank, when I have passed  
At evening, I believe that oftentimes  420 
A full half-hour together I have stood 
Mute, looking at the grave in which he lies. 
Even now methinks I have before my sight 
That self-same village church: I see her sit, 
The thronèd lady spoken of erewhile, 
On her green hill, forgetful of this boy 
Who slumbers at her feet, forgetful too 
Of all her silent neighbourhood of graves, 
And listening only to the gladsome sounds  
That, from the rural school ascending, play  430 
Beneath her and about her. May she long 
Behold a race of young ones like to those 
With whom I herded ─ easily, indeed, 
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selv i det der synes at være vore mest ufrugtbare stunder?  
 Der var en dreng, I kendte ham godt, I  
Winanders klinter og øer! mangen en gang,    390 
om aftenen, just som stjernerne var begyndt 
at bevæge sig langs højenes rande, 
idet de stod op eller gik ned, ville han stå alene 
under træerne eller ved den svagt skinnende sø, 
og dér, med flettede fingre, begge hænders 
håndflader presset tæt sammen og løftet op 
til munden, ville han blæse, som gennem et instrument, 
efterlignet tuden til de tavse ugler,        
for at de måske ville svare ham. Og de ville råbe 
hen over den vandede dal og råbe igen    400 
lydhøre over for hans kalden, med dirrende skingren, 
og lange hallo’er og skrig og høje ekkoer, 
fordoblet og fordoblet, en munter og lystig larms 
vilde optrin. Og når det skete at pauser 
med dyb stilhed spottede hans færdighed, 
så, nogle gange i hin stilhed, medens han hang 
lyttende, har et blidt anfald af mild overraskelse 
båret de kraftige bjergstrømmes stemme    
langt ind i hans hjerte, eller den synlige scene 
ville ubevidst trænge ind i hans sind    410 
med alle dens højtidelige billeder, dens klipper, 
dens skove og denne ustadige himmel,  
optaget i den rolige søs skød. 
 

 Denne dreng blev taget bort fra sine kammerater, 
og døde som barn før han var ti år gammel. 
Fagre er skovene er og smukt er stedet, 
dalen hvor han blev født; kirkegården ligger 
på en skrænt oven over landsbyskolen, 
og dér, når jeg er gået hen ad skråningen  
om aftenen, tror jeg, at jeg ofte  420 
har stået stum i en hel halv time,  
mens jeg så på graven han ligger i.  
Selv nu synes det mig, at jeg ser den selv  
samme landsbykirke foran mig: jeg ser hende sidde, 
den tronede Frue som jeg omtalte for nogen tid siden, 
på sin grønne bakke; hun har glemt denne dreng, 
der slumrer ved hendes fødder, har også glemt 
alle sine tavse tilgrænsende grave, 
og lytter kun til de muntre lyde,  
der stiger op fra den landlige skole og leger  430 
under hende og omkring hende. Gid hun     
længe må skue en slægt af unge som den, 
hvis hjord jeg var medlem af! ─ I sandhed, 



THE PRELUDE: BOOK FITH 
 
 

 147 

We might have fed upon a fatter soil  
Of Arts and Letters, but be that forgiven ─ 
A race of real children, not too wise, 
Too learned, or too good, but wanton, fresh, 
And bandied up and down by love and hate; 
Fierce, moody, patient, venturous, modest, shy,  
Mad at their sports like withered leaves in winds;  440 
Though doing wrong and suffering, and full oft 
Bending beneath our life’s mysterious weight 
Of pain and fear, yet still in happiness 
Not yielding to the happiest upon earth.  
Simplicity in habit, truth in speech, 
Be these the daily strengtheners of their minds! 
May books and Nature be their early joy, 
And knowledge, rightly honored with that name, 
Knowledge not purchased with the loss of power!  
 

 Well do I call to mind the very week  450 
When I was first entrusted to the care 
Of that sweet valley, when its paths, its shores 
And brooks, were like a dream of novelty 
To my half-infant thoughts ─ that very week,  
While I was roving up and down alone 
Seeking I knew not what, I chanced to cross 
One of those open fields, which, shaped like ears, 
Make green peninsulas on Esthwaite’s Lake. 
Twilight was coming on, yet through the gloom  
I saw distinctly on the opposite shore  460 
A heap of garments, left as I supposed 
By one who there was bathing. Long I watched, 
But no one owned them; meanwhile the calm lake 
Grew dark, with all the shadows on its breast,  
And now and then a fish up-leaping snapped 
The breathless stillness. The succeeding day, 
Those unclaimed garments telling a plain tale, 
Went there a company, and in their boat 
Sounded with grappling-irons and long poles:  
At length, the dead man, ’mid that beauteous scene  470 
Of trees and hills and water, bolt upright 
Rose with his ghastly face, a spectre shape 
Of terror even. And yet no vulgar fear, 
Young as I was, a child not nine years old,  
Possessed me, for my inner eye had seen 
Such sights before among the shining streams 
Of fairyland, the forests of romance, 
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vi kunne med lethed have græsset på en federe jord 
af kunst og litteratur, men lad det være tilgivet ─  
en slægt af virkelige børn, ikke for kloge, 
for lærde, eller for gode, men overgivne, friske,  
og kastet hid og did af kærlighed og had; 
vilde, sure, tålmodige, dristige, beskedne, generte, 
ophidset i deres lege som visne blade i vindene;  440 
skønt de undertiden gjorde uret og led og meget ofte 
bøjede sig under vort livs gådefulde vægt  
af smerte og frygt, så stod de dog hvad angår lykke  
ikke tilbage for de lykkeligste på jorden.   
Enkelhed i vaner, sandhed i tale, 
lad disse være sindets daglige styrkemidler! 
Må bøger og natur være deres tidlige glæde 
og kundskab, retteligt hædret med det navn ─  
kundskab, der ikke købes med tabet af kraft! 
 

 Hvor godt kan jeg ikke genkalde mig selve den uge,   450 
da jeg blev betroet i hin yndige dals*  
varetægt; da dens stier, dens bredder 
og bække var som en drøm om nye ting 
i mine halvt-barnlige tanker; netop denne uge, 
mens jeg strejfede alene omkring, søgende 
jeg ved ikke hvad, krydsede jeg tilfældigvis  
en af de åbne marker, der, formet som ører 
danner grønne halvøer i Esthwaitesøen. 
Tusmørket nærmede sig, dog gennem dunkelheden 
så jeg tydeligt på den anden bred    460 
en dynge tøj, som jeg antog var efterladt af én der  
badede. Jeg holdt længe øje med stedet,  
men ingen ejede dem; i mellemtiden blev  
den rolige sø mørk af alle skyggerne på dens overflade, 
og nu og da forstyrrede en springene fisk 
den åndeløse stilhed. Den efterfølgende dag 
(da disse uafhentede klæder fortalte en tydelig historie) 
kom der nogle folk, som fra deres båd sonderede vandet 
med jern kroge og med lange stænger. 
Til sidst rejse den døde mand sig, midt i den smukke    470 
scene af træer og bakker og vand, lige op og ned 
med sit uhyggelige ansigt, en spøgelsesskikkelse  
som selve rædslen. Og dog blev jeg, ung som jeg var  
et barn på ni år, ikke grebet af simpel frygt, 
for mit indre øje havde set sådanne syn før, 
i elverlandets skinnende strømme, 
i ridderfortællingens skove ─  

 
* Esthwaitedalen ved Hawkshead hvor han gik i skole. 
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Thence came a spirit hallowing what I saw 
With decoration and ideal grace,   
A dignity, a smoothness, like the words  480 
Of Grecian art and purest Poesy. 
 

 I had a precious treasure at that time, 
A little yellow canvass-covered book, 
A slender abstract of the Arabian Tales;  
And when I learned, as now I first did learn 
From my companions in this new abode, 
That this dear prize of mine was but a block 
Hewn from a mighty quarry, in a word, 
That there were four large volumes, laden all  
With kindred matter, ’twas in truth to me  490 
A promise scarcely earthly. Instantly 
I made a league, a covenant with a friend 
Of my own age, that we should lay aside 
The monies we possessed, and hoard up more, 
Till our joint savings had amassed enough 
To make this book our own. Through several months 
Religiously did we preserve that vow, 
And spite of all temptation hoarded up, 
And hoarded up; but firmness failed at length,  
Nor were we ever masters of our wish.  500 
 

 And afterwards, when, to my father’s house 
Returning at the holidays, I found 
That golden store of books which I had left 
Open to my enjoyment once again, 
What heart was mine! Full often through the course 
Of those glad respites in the summertime 
When armed with rod and line we went abroad 
For a whole day together, I have lain 
Down by thy side, O Derwent, murmuring stream,  
On the hot stones and in the glaring sun,  510 
And there have read, devouring as I read, 
Defrauding the day’s glory, desperate, 
Till with a sudden bound of smart reproach 
Such as an idler deals with in his shame,  
I to my sport betook myself again. 
 

 A gracious spirit o’er this earth presides, 
And o’er the heart of man: invisibly 
It comes, directing those to works of love  
Who care not, know not, think not, what they do. 
The tales that charm away the wakeful night  520 
In Araby ─ romances, legends penned 
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derfra kom der en ånd, som helligede det jeg så, 
pyntede det og gav det en ideel ynde, 
en værdighed, en glathed, som ordene   480 
i oldgræsk kunst og den reneste poesi. 
 

 På den tid havde jeg en kostbar skat, 
en lille gul lærredsindbundet bog, 
et lille udvalg af Tusind og En Nat, 
og da jeg fik at vide, som jeg nu gjorde 
af mine bofæller i dette nye hjem, 
at dette mit kære bytte kun var en blok 
udhugget fra et mægtigt stenbrud, kort sagt, 
at der var fire store bind, fyldt med  
beslægtet materiale, var det for mig i sandhed   490 
et løfte om noget, der knapt var jordisk. Straks 
indgik jeg i et forbund, sluttede en pagt med en ven på  
min egen alder om, at vi skulle lægge de penge vi ejede 
til side og samle flere sammen, 
indtil vore samlede sparepenge var tilstrækkelige til 
at vi kunne erhverve bogen. Gennem adskillige måneder 
holdt vi samvittighedsfuldt dette løfte, 
sparede op og sparede op på trods af alle fristelser; 
men standhaftigheden forsvandt til sidst, 
vi var heller ikke altid herre over vort ønske.  500 
 

 Og senere, da jeg vendte tilbage til  
min fars hus i ferien og opdagede, at  
det gyldne lager af bøger som jeg havde efterladt, 
atter var åbent for min fornøjelse, 
hvor glad blev jeg ikke! Meget tit i 
de lykkelige pauser om sommeren 
når vi gik ud en hel dag, bevæbnet med  
stang og snøre, har jeg ligget ved siden af dig, 
oh Derwent, rislende flod, 
på de varme sten og i den blændende sol  510 
og læst, idet jeg, mens jeg snød dagens pragt, 
slugte det jeg læste som en desperat! 
indtil jeg ved en skarp irettesættelse, sådan én som  
lediggængere må strides med i deres skam,  
med et pludseligt sæt, igen tog fat på fiskeriet.  
 

 En nådig ånd har opsyn med denne jord 
og med menneskets hjerte. Usynligt  
kommer den og leder dem til kærligt arbejde, 
som er ligeglade, ikke ved, ikke tænker på hvad de gør. 
Beretninger som tryller den søvnløse nat væk   520 
i Arabien, ridderfortællinger, legender nedskrevet 
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For solace by the light of monkish lamps; 
Fictions, for ladies of their love, devised  
By youthful squires; adventures endless, spun 
By the dismantled warrior in old age 
Out of the bowels of those very thoughts 
In which his youth did first extravagate ─ 
These spread like day, and something in the shape  
Of these will live till man shall be no more. 
Dumb yearnings, hidden appetites, are ours,  530 
And they must have their foot. Our childhood sits, 
Our simple childhood, sits upon a throne 
That hath more power than all the elements.  
I guess not what this tells of being past, 
Nor what it augurs of the life to come, 
But so it is, and in that dubious hour, 
That twilight when we first begin to see 
This dawning earth, to recognise, expect,  
And in the long probation that ensues, 
The time of trial ere we learn to live  540 
In reconcilement with our stinted powers, 
To endure this state of meagre vassalage, 
Unwilling to forego, confess, submit,  
Uneasy and unsettled, yoke-fellows 
To custom, mettlesome and not yet tamed 
And humbled down, oh, then we feel, we feel, 
We know, when we have friends. Ye dreamers, then, 
Forgers of lawless tales, we bless you then,  
Impostors, drivellers, dotards, as the ape 
Philosophy will call you, then we feel  550 
With what, and how great might ye are in league, 
Who make our wish our power, our thought a deed, 
An empire, a possession. Ye whom time  
And seasons serve, all faculties, to whom 
Earth crouches, th’ elements are potter’s clay, 
Space like a heaven filled up with northern lights, 
Here, nowhere, there, and everywhere at once. 
 

 It might demand a more impassioned strain  
To tell of later pleasures linked to these, 
A tract of the same isthmus which we cross  560 
In progress from our native continent 
To earth and human life; I mean to speak 
Of that delightful time of growing youth  
When cravings for the marvellous relent,
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til trøst ved lyset fra munkelamper;  
opdigtede historier til deres kærligheds damer, udtænkt 
af ungdommelige væbnere, endeløse eventyr,  
af den gamle ikke længere våbenbærende kriger  
spundet ud af det inderste af selve de tanker, 
som hans ungdom sværmede for; 
disse bredte sig som dagen, og noget af denne slags 
vil leve, indtil mennesket ikke længere er til. 
Stumme længsler, skjulte lyster er vore,    530 
og de skal have føde. Vor barndom, 
vor enkle barndom sidder på en trone, 
der har større magt end alle elementerne. 
Jeg gætter ikke på hvad dette fortæller om en tidligere 
eksistens, heller ikke hvad det varsler om et kommende liv, 
men sådan er det, og i den uvisse time, 
hint tusmørke hvor vi for første gang begynder at se 
den gryende jord, at erkende, at forvente, 
og i den langvarige prøve som følger, 
trængselstiden før vi lærer at leve    540 
forliget med vore begrænsede evner, 
at udholde denne fattige lenspligt, 
uvillig til at opgive, tilstå, underkaste os, 
usikre og urolige, fæller under  
sædvanens åg, fyrige og endnu ikke tæmmet 
og ydmyget ─ oh, da føler vi, vi føler, 
vi ved hvornår, vi har venner. I drømmere,* 
smede af lovløse fortællinger, så velsigner vi jer,  
bedragere, vrøvlehoveder, gamle narre som aben 
Filosofi ville kalde jer ─ så føler vi med hvilken,   550 
og med hvor stor en magt I står i et forbund,  
som gør vort ønske til vor styrke, vor tanke til vor bedrift, 
et kejserrige, en besiddelse. I, som tiden 
og årstiderne og alle evner tjener ─ I for hvem 
jorden bøjer sig dybt, elementerne er pottemagerens ler, 
rummet som en himlen fyldt med nordlys, 
her, dér ingen steder, og allevegne på en gang. 
 

 Det kunne kræve en mere ildfuld sang 
at fortælle om senere glæder føjet sammen med disse, 
en strækning af den samme tange som vi krydser,   560 
idet vi rejser fra vort oprindelige land 
frem til jorden og menneskelivet; jeg vil tale  
om den frydefulde tid i vor senere ungdom, 
hvor voldsomme længsler efter det forunderlige opløser sig, 

 
* venner: de skønlitterær forfattere, som nævnes umiddelbart efter. ─ lovløse: fantasifulde, 
 ̒ulovlige’. 
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And we begin to love what we have seen; 
And sober truth, experience, sympathy, 
Take stronger hold of us; and words themselves 
Move us with conscious pleasure.  
 

                                                                  I am sad 
At thought of raptures now for ever flown, 
Even unto tears I sometimes could be sad 570 
To think of, to read over, many a page, 
Poems withal of name, which at that time  
Did never fail to entrance me, and are now 
Dead in my eyes as is a theatre 
Fresh emptied of spectators. Thirteen years, 
Or haply less, I might have seen when first 
My ears began to open to the charm  
Of words in tuneful order, found them sweet 
For their own sakes, a passion and a power, 
And phrases pleased me, chosen for delight,  580 
For pomp, or love. Oft in the public roads, 
Yet unfrequented, while the morning light  
Was yellowing the hilltops, with that dear friend 
(The same whom I have mentioned heretofore) 
I went abroad, and for the better part 
Of two delightful hours we strolled along 
By the still borders of the misty lake  
Repeating favorite verses with one voice, 
Or conning more, as happy as the birds 
That round us chaunted. Well might we be glad,  590 
Lifted above the ground by airy fancies 
More bright than madness or the dreams of wine.  
And though full oft the objects of our love 
Were false and in their splendour overwrought, 
Yet surely at such time no vulgar power 
Was working in us, nothing less in truth 
Than that most noble attribute of man, 
Though yet untutored and inordinate, 
That wish for something loftier, more adorned, 
Than is the common aspect, daily garb,  600 
Of human life. What wonder then if sounds 
Of exultation echoed through the groves;  
For images, and sentiments, and words, 
And every thing with which we had to do 
In that delicious world of poesy, 
Kept holiday, a never-ending show, 
With music, incense, festival, and flowers!  
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og vi begynder at elske det, vi har set; 
og nøgtern sandhed, erfaring, sympati, 
får stærkere tag i os; og ordene selv 
rører os med bevidst glæde. 
 

                                                      Det bedrøver mig at tænke 
på de ekstatiske stunder, som nu er flygtet for stedse, 
endog indtil tårer kan jeg nogle gange bedrøves   570 
ved at tænke på, ved at gennemlæse mangen en side, 
digte tillige af navn, som på den tid 
aldrig undlod at henrive mig, og nu er  
døde i mine øjne, som et teater der 
netop er tømt for tilskuere. Tretten år, 
eller måske mindre, havde jeg set da mine øre  
for første gang begyndte at åbne sig for fortryllelsen ved 
ord i melodisk rækkefølge, fandt dem skønne 
i sig selv, en stærk følelse og en kraft ─  
og udtryk, der blev valgt for fryden for pragten eller 580 
kærlighedens skyld, fornøjede mig. Ofte på offentlige  
endnu ubesøgte veje, medens morgenlyset 
gulnede bakketoppene, gik jeg ud  
sammen med en kære ven, den ven jeg* 
tidligere omtalte, og for størstedelen 
af to herlige timer slentrede vi af sted 
ved den tågede søs stille bred, 
mens vi med én røst gentog yndlingsvers 
eller lærte flere uden ad, så lykkelige som fuglene 
der sang rundt om os. Hvor glade var vi ikke,   590 
løftet over jorden af luftige fantasier, 
mere strålende end galskab eller vindrømme. 
Og skønt genstandene for vor kærlighed meget ofte 
var falske og af overdreven glans, 
så er det dog helt sikkert, at ingen tarvelig magt  
på sådanne tidspunkter virkede i os, sandelig det var 
intet mindre end den ædleste egenskab i mennesket, 
dog endnu udannet og uordentlig, 
nemlig ønsket om noget højere, smukkere end 
menneskelivet daglige klædedragt og                     600 
almindelige udseende. Kan det da undre,  
hvis jubel har lydt gennem lundene, 
for billeder og følelser og ord, 
og alt det vi måtte have med at gøre, 
holdt fridag i denne liflige verden af poesi, 
en aldrig afsluttet forestilling 
med musik, virak, fest og blomster! 

 
* Bog 2, 352-53: John Flemming. 
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 Here must I pause: this only will I add 
From heart-experience, and in humblest sense 
Of modesty, that he who in his youth  610 
A wanderer among the woods and fields  
With living Nature hath been intimate, 
Not only in that raw unpractised time 
Is stirred to ecstasy, as others are, 
By glittering verse, but he doth furthermore, 
In measure only dealt out to himself,  
Receive enduring touches of deep joy 
From the great Nature that exists in works 
Of mighty poets. Visionary power  
Attends upon the motions of the winds  620 
Embodied in the mystery of words;  
There darkness makes abode, and all the host 
Of shadowy things do work their changes there 
As in a mansion like their proper home. 
Even forms and substances are circumfused 
By that transparent veil with light divine,  
And through the turnings intricate of verse 
Present themselves as objects recognised 
In flashes, and with a glory scare their own. 
 

 Thus far a scanty record is deduced  630 
Of what I owed to books in early life;  
Their later influence yet remains untold, 
But as this work was taking in my thoughts 
Proportions that seemed larger than had first 
Been meditated, I was indisposed 
To any further progress at a time  
When these acknowledgements were left unpaid. 
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 Her må jeg gøre holdt: kun vil jeg af egen indre erfaring 
og i den ydmygeste betydning af ordet beskedenhed, 
tilføje dette, at den som i sin ungdom   610 
har vandret om i skovene og på markerne, 
har været fortrolig med den levende natur, 
ikke kun i hin rå uøvede tid, 
kan komme i ekstase over glitrende vers  
ligesom andre kan, men desforuden modtager han, 
i en vis udstrækning kun tildelt ham, 
varige berøringer af dyb glæde 
fra den store natur, der findes i 
mægtige digteres værker. Fantasiens kraft 
giver agt på vindens bevægelser,    620 
legemliggjort i ordenes mystik; 
dér tager mørket bolig, og hele skaren 
af skyggefulde ting forandrer sig dér 
som i et hus, der er deres sande hjem. 
Selv former og stoffer er ved det gennemsigtige slør 
omgivet på alle sider af guddommeligt lys 
og viser sig ved versenes indviklede vendinger  
i glimt som genkendelige genstande 
og med en pragt, der næppe er deres egen. 
 

 Indtil nu er der ført en mager protokol,    630 
over hvad jeg i den unge alder skyldte bøger; 
deres senere indflydelse forbliver endnu ufortalt, 
men idet dette arbejde i mine tanker antog 
proportioner, som syntes større end jeg først 
havde overvejet, var jeg utilbøjelig 
til at gøre yderligere fremskridt på en tid 
hvor disse gældsposter var ladt ubetalte. 
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Book Sixth 
 

Cambridge and the Alps 
 

The leaves were yellow when to Furness Fells, 
The haunt of shepherds, and to cottage life 
I bade adieu, and, one among the flock 
Who by that season are convened, like birds 
Trooping together at the fowler’s lure,  
Went back to Granta’s cloisters, not so fond 
Or eager, though as gay and undepressed 
In spirit, as when I thence had taken flight 
A few short months before. I turned my face 
Without repining from the mountain pomp  10 
Of autumn and its beauty (entered in 
With calmer lakes and louder streams); and you, 
Frank-hearted maids of rocky Cumberland, 
You and your not unwelcome days of mirth 
I quitted, and your nights of revelry,  
And in my own unlovely cell sate down 
In lightsome mood ─ such privilege has youth, 
That cannot take long leave of pleasant thoughts. 
 

 We need not linger o’er the ensuing time, 
But let me add at once that now, the bonds  20 
Of indolent and vague society 
Relaxing in their hold, I lived henceforth 
More to myself, read more, reflected more, 
Felt more, and settled daily into habits 
More promising. Two winters may be passed  
Without a separate notice; many books 
Were read in process of this time, devoured, 
Tasted or skimmed, or studiously perused, 
Yet with no settled plan. I was detached 
Internally from academic cares,  30 
From every hope of prowess and reward, 
And wished to be a lodger in that house 
Of letters, and no more, and should have been 
Even such, but for some personal concerns 
That hung about me in my own despite  
Perpetually, no heavy weight, but still 
A baffling and a hindrance, a controul 
Which made the thought of planning for myself 
A course of independent study seem 
An act of disobedience towards them  40 
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Sjette bog 
 

Cambridge og Alperne 
 

Bladene var blevet gule, da jeg sagde farvel til  
Furness Fell, hyrders tilholdssteder  
og livet på landet og tog, som en af flokken 
der på denne årstid kaldes sammen, ligesom fugle 
der trænges om fuglefængerens lokkemiddel, 
tilbage til Grantas søjlegange, ikke så glad* 
og ivrig, skønt lige så munter og uforknyt, 
som da jeg havde taget flugten derfra 
et par korte måneder før. Jeg vendte mig 
uden fortrydelse bort fra bjergpragten      10 
og efteråret og dets skønhed (der var begyndt 
med roligere søer og mere lydelige strømme); og I, 
det klippefulde Cumberlands åbenhjertige piger, 
I og jeres ikke uvelkomne lattermilde dage 
og jeres nætter med lystige gilder, forlod jeg 
og satte mig ned i min egen uskønne celle  
sorgløs og let til sinds ─ et sådant privilegium har ungdommen,  
som ikke længe kan være skilt fra behagelige tanker. 
 

 Vi behøver ikke dvæle ved den følgende tid, 
men lad mig omgående tilføje at båndene      20 
til mageligt og karakterløst selskab 
nu slappedes, jeg levede herefter 
mere for mig selv, læste, reflekterede mere, 
følte mere og fandt mig hver dag tilrette med 
mere lovende vaner. To vintre kan forbigås 
uden videre omtale; mange bøger blev 
læst i løbet af denne tid, slugt 
smagt eller skimmet eller studeret grundigt, 
men uden fast plan. Selv var jeg fritaget 
for akademiske bekymringer,      30 
fra ethvert håb om at udmærke mig og blive belønnet, 
og ønskede at være en logerende i det litterære 
hus og ikke andet, og ville have været det, 
havde det ikke været for nogle personlige anliggender, 
som vedvarende hang ved mig til trods for mig selv, 
ikke nogen tung vægt, men stadigvæk 
en forstyrrelse og en hindring, en styring  
som fik tanken om at planlægge et uafhængigt 
studieforløb for mig selv til at virke som en 
ulydig handling mod dem      40 

 
* Granta er et gammelt navn for floden Cam, der løber gennem Cambridge. 
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Who loved me, proud rebellion and unkind. 
This bastard virtue, rather let it have 
A name it more deserves, this cowardise, 
Gave treacherous sanction to that over-love 
Of freedom planted in me from the very first,  
And indolence, by force of which I turned 
From regulations even of my own 
As from restraints and bonds. And who can tell, 
Who knows what thus may have been gained, both then 
And at a later season, or preserved;  50 
What love of Nature, what original strength 
Of contemplation, what intuitive truths, 
The deepest and the best, and what research 
Unbiassed, unbewildered, and unawed? 
 

 The poet’s soul was with me at that time,  
Sweet meditations, the still overflow 
Of happiness and truth. A thousand hopes 
Were mine, a thousand tender dreams, of which 
No few have since been realized, and some 
Do yet remain, hopes for my future life.  60 
Four years and thirty, told this very week, 
Have I been now a sojourner on earth, 
And yet the morning gladness is not gone 
Which then was in my mind. Those were the days 
Which also first encouraged me to trust  
With firmness, hitherto but lightly touched 
With such a daring thought, that I might leave 
Some monument behind me which pure hearts 
Should reverence. The instinctive humbleness, 
Uphelp even by the very name and thought  70 
Of printed books and authorship, began 
To melt away; and further, the dread awe 
Of mighty names was softened down, and seemed 
Approachable, admitting fellowship 
Of modest sympathy. Such aspect now,  
Though not familiarly, my mind put on; 
I loved and I enjoyed, that was my chief 
And ruling business, happy in the strength 
And loveliness of imagery and thought. 
 

 All winter long, whenever free to take  80 
My choice, did I at nights frequent our groves 
And tributary walks ─ the last, and oft 
The only one, who had been lingering there 
Through hours of silence till the porter’s bell, 
A punctual follower on the stroke of nine,  



PRÆLUDIET. SJETTE BOG 
 
 

 160 

der elskede mig ─ et stolt og uvenligt oprør.  
Denne falske dyd, lad den hellere få et navn 
den mere fortjener, denne fejhed bekræftede  
på forræderisk en overdrevne kærlighed 
til frihed, som var plantet i mig helt fra begyndelsen, 
en magelighed i kraft af hvilken jeg endog  
afviste mine egne forskrifter 
som begrænsninger og bånd. Og hvem kan sige,  
hvem ved hvad der således kunne være vundet 
både dengang og på et senere tidspunkt, eller bevaret ─       50 
hvilken kærlighed til naturen, hvilken oprindelig  
styrke af eftertanken, hvilke intuitive sandheder, 
de dybeste og bedste og hvilken upartisk,  
uforstyrret og uimponeret undersøgelse? 
 

 Digterens sjæl var med mig på den tid, 
behagelige selvfordybelser, den stille overstrømning 
af lykke og sandhed. Jeg havde tusind håb, 
og tusind spæde drømme, hvor ikke så få 
siden er blevet til virkelighed og nogle  
endnu er tilbage, håb om min fremtidige tilværelse.      60 
Fire og tredive år, talt i netop denne uge, 
har jeg nu været gæst på jorden, 
og dog er morgenglæden ikke borte 
som dengang var i mit sind. Det var også de dage,  
der for første gang opmuntrede mig til 
med fasthed at tro på den dristig tanke, som hidtil  
kun havde strejfet mig, at jeg kunne efterlade 
et eller andet monument, som rene hjerter 
ville holde i ære. Den instinktive ydmyghed, 
som netop selve ordene ‘trykte bøger og forfatterskab’       70 
og tanken på dem opretholdt, begyndte 
at forsvinde; og endvidere var den skrækkelige ærefrygt 
for mægtige navne dæmpet ned, og de syntes tilgængelige, 
idet jeg følte et fællesskab med dem ved den sympati, 
jeg på beskeden vis omfattede dem med. Sådanne synspunkter, 
skønt ikke på fortrolig vis, omgikkes jeg nu med; 
jeg elskede og jeg nød, det var min vigtigste 
og styrende beskæftigelse, lykkelig ved  
billedsproget og tankens styrke og dejlighed. 
 
 Hele vinteren hvornår jeg end havde mulighed     80 
dertil, besøgte jeg om aftenen vore lunde  
og sideliggende stier; den sidste og tit  
den eneste, som havde opholdt sig der  
i tavse timer indtil portnerens klokke, 
en præcis ledsager på slaget ni, ringede 
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Rang with its blunt unceremonious voice, 
Inexorable summons. Lofty elms, 
Inviting shades of opportune recess, 
Did give composure to a neighbourhood 
Unpeaceful in itself. A single tree   90 

There was, no doubt yet standing there, an ash, 
With sinuous trunk, boughs exquisitely wreathed: 
Up from the ground and almost to the top 
The trunk and master branches everywhere 
Were green with ivy, and the lightsome twigs  
And outer spray profusely tipped with seeds 
That hung in yellow tassels and festoons, 
Moving or still ─ a favorite trimmed out 
By Winter for himself, as if in pride, 
And with outlandish grace. Oft have I stood   100 
Foot-bound uplooking at this lovely tree 
Beneath a frosty moon. The hemisphere 
of magic fiction, verse of mine perhaps 
May never tread, but scarcely Spenser’s self 
Could have more tranquil visions in his youth, 
More bright appearances could scarcely see 
Of human forms and superhuman powers, 
Than I beheld standing on winter nights 
Alone beneath this fairy work of earth. 
 
 Twould be a waste of labour to detail  110 
The rambling studies of a truant youth, 
Which further may be easily divined, 
What, and what kind they were. My inner knowledge 
(This barely will I note) was oft in depth 
And delicacy like another mind, 
Sequestered from my outward taste in books, 
And yet the books which then I loved the most 
Are dearest to me now; for, being versed 
In living Nature, I had there a guide 
Which opened frequently my eyes, else shut,  120 
A standard which was usefully applied, 
Even when unconsciously, to other things 
Which less I understood. In general terms, 
I was a better judge of thoughts than words, 
Misled as to these latter not alone  
By common inexperience of youth, 
But by the trade in classic niceties, 
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med sin dumpe uceremonielle røst, 
en ubønhørlig befaling. Høje elme,* 
indbydende skygger og belejlige tilflugtssteder 
bragte ro til et nabolag, 
som ikke selv var fredfyldt. Et enkelt træ     90 
var der, uden tvivl står det der endnu, en ask 
med en slangeagtige stamme, grene udsøgt snoede. 
Fra jorden og næsten til toppen 
var stammen og hovedgrenene allevegne 
grønne af vedbend, og de lette kviste 
og yderste stilke var til overflod dækket med frø, 
som hang i gule duske og guirlander, 
der bevægede sig eller var stille, en yndling 
pyntet af Vinter for hans egen fornøjelses skyld, 
som af stolthed, og med udenlandsk ynde. Ofte har     100 
jeg under en frostklar måne stået fastnaglet  
og set op på dette henrivende træ. Digtningens 
magiske halvkugle vil mine vers måske aldrig betræde,† 
men Spenser selv kunne næppe 
have haft mere rolige syner i sin ungdom, 
kunne næppe have set mere strålende væsener  
af menneskeskikkelse og overmenneskelige kræfter, 
end dem jeg så, mens jeg stod i vinteraftenerne 
alene under dette jordens elverværk. 
 

 Det ville være spild af arbejde i detaljer at beskrive    110 
en skulkende ung mands usammenhængende studier, 
hvad og hvordan de var, kan man endvidere   
let gætte sig til. Min indre viden 
(dette vil jeg blot nævne) var ofte med hensyn til dybde 
og følsomhed som et andet sind, 
afsondret fra min udvendige smag i bøger, 
og dog er de bøger, som jeg dengang elskede højst, 
mest dyrebare for mig nu; thi værende kyndig 
i den levende natur, havde jeg en fører 
som hyppigt åbnede mine øjne, der ellers var lukkede,   120 
en målestok som blev nyttigt anvendt, 
selv når det ubevidst var til andre ting, 
som jeg forstod mindre. I generelle vendinger: 
jeg var en bedre dommer af tanker end af ord, 
misledt til dette sidste ikke alene 
af ungdommens almindelige uerfarenhed, 
men af beskæftigelsen med klassiske finesser, 

 
* befaling: at kollegiets porte skulle lukkes for natten (Reed I). 
† magiske halvkugle: I Lyrical Ballads skulle Coleridge tage sig af det overnaturlige og Words-
worth af det dagligdags, hver deres halvkugle af digtningens univers. 
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Delusion to young scholars incident, 
And old ones also, by that overprized 
And dangerous craft of picking phrases out  130 
From languages that want the living voice 
To make of them a nature to the heart, 
To tell us what is passion, what is truth, 
What reason, what simplicity and sense. 
 

 Yet must I not entirely overlook  
The pleasure gathered from the elements 
Of geometric science. I had stepped 
In these inquiries but a little way, 
No farther than the threshold, with regret 
Sincere I mention this, but there I found  140 
Enough to exalt, to chear me and compose. 
With Indian awe and wonder, ignorance 
Which even was cherished, did I meditate 
Upon the alliance of those simple, pure 
Proportions and relations, with the frame  
And laws of Nature, how they could become 
Herein a leader to the human mind, 
And made endeavours frequent to detect 
The process by dark guesses of my own. 
Yet from this source more frequently I drew  150 
A pleasure calm and deeper, a still sense 
Of permanent and universal sway 
And paramount endowment in the mind, 
An image not unworthy of the one 
Surpassing life, which, out of space and time, 
Nor touched by welterings of passion, is, 
And hath the name of God. Transcendent peace 
And silence did await upon these thoughts 
That were a frequent comfort to my youth. 
 

 And as I have read of one by shipwreck thrown  160 
With fellow sufferers whom the waves had spared 
Upon a region uninhabited, 
An island of the deep, who having brought 
To land a single volume and no more, 
A treatise of geometry, was used,  
Although of food and clothing destitute, 
And beyond common wretchedness depressed, 
To part from company and take this book, 
Then first a self-taught pupil in those truths, 
To spots remote and corners of the isle  170 
By the seaside, and draw his diagrams 
With a long stick upon the sand, and thus 
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de forblindelser som har det med opstå hos unge lærde  
og også hos gamle, der dyrker den overvurderede 
og farlige kunst at tage fraser fra sprog,    130 
der ikke længere er levende, 
for at gøre dem til noget der er af hjertets natur, 
til at fortælle os hvad følelse er, hvad sandhed, 
hvad fornuft, hvad det enkle og betydningsfulde er.  
 

 Dog må jeg ikke helt overse  
den fornøjelse jeg fik ud af den elementære  
geometris videnskab. Jeg var trådt et lille 
stykke vej ind i disse undersøgelser, 
ikke længere end til dørtærsklen (dette nævner jeg 
med oprigtig beklagelse), men der fandt jeg nok   140 
til at løfte, opmuntre og berolige mig. 
Med indiansk ærefrygt og undren, uvidenhed som  
endog var skattet, mediterede jeg over 
forbindelsen mellem de simple, rene 
størrelsesforhold og relationer i skikkelse 
af naturlove; over hvordan de heri kunne blive 
en fører for menneskesindet 
og gjorde hyppige forsøg på at opdage  
processen ved egne usikre gæt. 
Dog fra denne kilde hentede jeg oftere    150 
en rolig og dybere glæde, en stille fornemmelse 
af et vedvarende og altomfattende herredømme 
og en højerestående evne i sindet, 
et billede ikke uværdigt det ene 
overordentlige væsen som, uden for rum og tid 
og uberørt af følelsens virvar ─ er til 
og bærer navnet: Gud. Oversanselig fred 
og stilhed ledsagede disse tanker, 
der var en jævnlig trøst i min ungdom. 
 
 Og som jeg har læst om én ─ en skibbruden, 160 
kastet op på en ubeboet egn, en af dybets øer,  
sammen med andre forliste, hvem bølgen  
havde skånet ─ der, idet han ikke havde bragt 
andet med i land end et enkelt bind, 
en afhandling om geometri, plejede, 
skønt fattig på føde og klæder 
og nedtrykt hinsides almindelig elendighed,  
at forlade selskabet og tage denne bog 
(fra begyndelsen selvlært i disse sandheder) 
ned til strandbredden på fjerne steder og 170 
hjørner af øen og tegne sine diagrammer 
med en lang stok på sandet og narrede 
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Did oft beguile his sorrow, and almost 
Forget his feeling: even so, if things 
Producing like effect from outward cause  
So different may rightly be compared,  
So was it with me then, and so will be 
With poets ever. Mighty is the charm 
Of those abstractions to a mind beset 
With images, and haunted by itself,  180 
And specially delightful unto me 
Was that clear synthesis built up aloft 
So gracefully, even then when it appeared 
No more than as a plaything, or a toy 
Embodied to the sense ─ not what it is  
In verity, an independent world 
Created out of pure intelligence. 
 

 Such dispositions then were mine, almost 
Through grace of heaven and inborn tenderness. 
And not to leave the picture of that time  190 
Imperfect, with these habits I must rank 
A melancholy, from humours of the blood 
In part, and partly taken up, that loved 
A pensive sky, sad days, and piping winds, 
The twilight more than dawn, autumn than spring, 
A treasured and luxurious gloom of choice 
And inclination mainly, and the mere 
Redundancy of youth’s contentedness. 
Add unto this a multitude of hours 
Pilfered away by what the bard who sang  200 
Of the enchanter Indolence hath called 
‘Good-natured lounging’, and behold a map 
Of my collegiate life: far less intense 
Than duty called for, or, without regard 
To duty, might have sprung up of itself  
By change of accidents; or even, to speak 
Without unkindness, in another place. 
 

 In summer among distant nooks I roved ─ 
Dovedale, or Yorkshire dales, or through bye-tracts 
Of my own native region ─ and was blest  210 
Between those sundry wanderings with a joy 
Above all joys, that seemed another morn 
Risen on mid-noon: the presence, friend, I mean 
Of that sole sister, she who hath been long 
Thy treasure also, thy true friend and mine,  
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sin sorg på denne måde og glemte næsten 
sin følelse; netop sådan, hvis ting der frembringer 
den samme virkning af så forskellige ydre årsager 
rettelig kan sammenlignes, så havde jeg det 
ikke desto mindre dengang således, og således vil det 
altid være for digtere. For en ånd, der er plaget  
af billeder og hjemsøgt af sig selv, er fortryllelsen  
ved disse abstraktioner overmåde,  180 
og især deres klare så yndefuldt  
opbyggede syntese frydede mig,  
selv når det ikke forekom at være 
andet end et spil eller et legetøj 
legemliggjort for forstanden, og ikke hvad det 
i sandhed er, en uafhængig verden 
skabt af den rene intelligens.  
 

 Således var mine anlæg dengang, næsten 
ved himlens nåde og ved en medfødt følsomhed. 
Og for ikke at lade billede være ufuldkomment,   190 
må jeg med disse vaner ligestille 
en melankoli, til dels fra væsker i blodet og 
delvist optaget, som elskede en 
tungsindig himmel, triste dage og fløjtende vinde, 
skumring mere end daggry, efterår mere end forår ─ 
et højt skattet og velbehageligt vemod, hovedsageligt  
selvvalgt og af egen tilbøjelighed og det blotte 
overskud af tilfredshed i ungdomsårene.  
Føj til dette en mængde timer 
rapset fra det som barden, der sang*   200 
om fortrylleren Dovenskab, har kaldt  
„godmodigt driven omkring”, og se der et kort 
over mit kollegieliv! ─ langt mindre intens 
end pligten krævede, eller som uden hensyn 
til pligten kunne være vokset op af sig selv 
ved en forandring af tilfældet; eller endog, for  
ikke at tale uvenligt, på et andet sted.  
 

 Om sommeren strejfede jeg om i fjerne afkroge ─  
Doverdale eller dalen i Yorkshire, eller gennem 
afsidesliggende områder i min hjemegn ─ og blev    210 
imellem disse adskillige vandreture velsignet med en glæde  
over alle glæder, der var som en ny morgen, 
der brød frem til middag: jeg tænker på tilstedeværelsen,  
min ven! af hin ene søster, hende som også længe  
har været din rigdom, din sande ven og min, 

 
* James Thomson (1700-48), skotsk digter; værket er Castle of Indolence. 
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Now after separation desolate 
Restored to me ─ such absence that she seemed 
A gift then first bestowed. The gentle banks 
Of Emont, hitherto unnamed in song, 
And that monastic castle, on a flat,  220 
Low-standing by the margin of the stream, 
A mansion not unvisited of old 
By Sidney, where, in sight of our Helvellyn, 
Some snatches he might pen for aught we know 
Of his Arcadia, by fraternal love  
Inspired, that river and that mouldering dome 
Have seen us sit in many a summer hour, 
My sister and myself, when, having climbed 
In danger through some window’s open space, 
We looked abroad, or on the turret’s head  230 
Lay listening to the wild-flowers and the grass 
As they gave out their whispers to the wind. 
Another maid there was, who also breathed 
A gladness o’er that season, then to me 
By her exulting outside look of youth  
And placid under-countenance first endeared, 
That other spirit, Coleridge, who is now 
So near to us, that meek confiding heart, 
So reverenced by us both. O’er paths and fields 
In all that neighbourhood, through narrow lanes  240 
Of eglantine, and through the shady woods, 
And o’er the Border Beacon and the waste 
Of naked pools and common crags that lay 
Exposed on the bare fell, was scattered love, 
A spirit of pleasure, and youth’s golden gleam.  
O friend, we had not seen thee at that time, 
And yet a power is on me and a strong 
Confusion, and I seem to plant thee there. 
Far art thou wandered now in search of health, 
And milder breezes, melancholy lot,   250 
But thou art with us, with us in the past, 
The present, with us in the times to come. 
There is no grief, no sorrow, no despair, 
No languor, no dejection, no dismay, 
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nu givet tilbage til mig efter en trøstesløs  
adskillelse ─ et så langvarigt fravær, at hun synes 
en gave da givet for første gang. Emontsflodens* 
mildt skrånende bredder, hidtil unævnt i sang, 
og den klosteragtige borg på et fladt stykke land,†   220 
lavt placeret ved randen af floden, 
en herregård ikke ubesøgt af 
gamle Sidney, hvor inden for synsvidde af Helvellyn, 
han måske har nedskrevet nogle   
brudstykker af sin Arcadia, inspireret‡ 
af broderlig kærlighed; ─ den flod og den hensmuldrende 
bygning har set min søster og mig sidde mange sommertimer 
sammen, når vi, efter vi havde foretaget en farefuld 
klatretur gennem en eller anden vinduesåbning, 
så ud eller lå på toppen af tårnet    230 
og lyttede til de vilde blomster og græsset, 
mens de overgav deres hvisken til vinden. 
Der var en anden pige, der ligeledes bredte 
glæde ud over årstiden, og som da,  
ved den jublende ungdom hun udtrykte 
og hendes blide under-åsyn, for første gang blev mig kær ─§ 
den anden ånd, Coleridge, som nu er os så nær, 
det ydmyge tillidsfulde hjerte, 
så æret af os begge. Over stier og marker 
i hele denne omegn, gennem snævre    240 
vinrosegange og i de skyggefulde skove 
og over The Border Beacon og ødet** 
af nøgne damme og de sædvanlige klippestykker, 
blotlagt på det bare fjeld, var kærlighed strøet, 
frydens ånd og ungdommens gyldne skær. 
Oh ven, vi havde ikke mødt dig på dette tidspunkt, 
og dog er en magt og en voldsom forvirring kommet 
over mig, og jeg synes at anbringe dig der. 
Langt er du nu vandret i søgen efter sundhed 
og mildere briser, ─ en sørgmodig lod!    250 
men du er sammen med os, med os i fortiden, 
nutiden, med os i tiden der kommer. 
Der er ingen smerte, ingen sorg, ingen fortvivlelse, 
ingen mathed, ingen nedtrykthed, intet mismod, 

 
* søster: Dorothy, Wordsworths lillesøster som han havde været skilt fra siden 1778 og blev 
genforenet med i 1787 
† borg: Brougham Castle I nærheden af Penrith. 
‡ Arcadia: som Sidney skrev til sin søster. 
§ under-åsyn: under-countenance. Det ansigt der ligger under det ydre fysiske ansigt, som Words-
worth intuitivt erkender (Prelude, 622),  ̒hendes sjæls ansigt’. Se endvidere note til 6, 490. 
Kvinden er Mary Hutchinson, som han senere i 1802 giftede sig med. 
** Border Beacon: en bakke ved Penrith, hvorpå der stod et fyrtårn. 
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No absence scarcely can there be, for those  
Who love as we do. Speed thee well! divide 
Thy pleasure with us; thy returning strength, 
Receive it daily as a joy of ours; 
Share with us thy fresh spirits, whether gift 
Of gales Etesian or of loving thoughts. 260 
 

 I too have been a wanderer, but, alas, 
How different is the fate of different men, 
Though twins almost in genius and in mind. 
Unknown unto each other, yea, and breathing 
As if in different elements, we were framed  
To bend at last to the same discipline, 
Predestined, if two beings ever were, 
To seek the same delights, and have one health, 
One happiness. Throughout this narrative, 
Else sooner ended, I have known full well  270 
For whom I thus record the birth and growth 
Of gentleness, simplicity, and truth, 
And joyous loves that hallow innocent days 
Of peace and self-command. Of rivers, fields, 
And groves, I speak to thee, my friend ─ to thee  
Who, yet a liveried schoolboy in the depths 
Of the huge city, on the leaded roof 
Of that wide edifice, thy home and school, 
Wast used to lie and gaze upon the clouds 
Moving in heaven, or haply, tired of this,  280 
To shut thine eyes and by internal light 
See trees, and meadows, and thy native stream 
Far distant ─ thus beheld from year to year 
Of thy long exile. Nor could I forget 
In this late portion of my argument  
That scarcely had I finally resigned 
My rights among those academic bowers 
When thou wert thither guided. From the heart 
Of London, and from cloisters there, thou cam’st 
And didst sit down in temperance and peace,  290 
A rigorous student. What a stormy course 
Then followed ─ oh, it is a pang that calls 
For utterance, to think how small a change 
Of circumstances might to thee have spared 
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en følelse af fravær kan der næppe være hos dem 
der elsker, som vi gør.  Må lykken følge dig! del dine  
fornøjelser med os; din tilbagevendende styrke, 
modtag den daglig som en af vore glæder; del  
dine nye friske åndskræfter med os, enten det er en gave  
fra etesiske blæste eller fra kærlige tanker.*    260  
 

 Også jeg har været en vandrer, men, ak! 
hvor forskellig er ikke forskellige mænds skæbne, 
skønt næsten tvillinger af ånd og sind. 
Ukendte for hinanden, ja, for selvom vi levede 
som i forskellige verdener, var vi skabt 
til at bøje os for den samme disciplin til sidst, 
forudbestemt, hvis to væsner nogensinde var, 
til at søge de samme glæder, at være sunde 
og lykkelige. Igennem hele denne fortælling, 
ellers var den snart afsluttet, har jeg udmærket vidst    270 
til hvem, jeg berettede om fødsel og vækst, 
om mildhed, enkelhed, og sandhed 
og glade kære, der gør uskyldige dage 
med fred og selvbeherskelse hellige. Om floder, marker 
og lunde taler jeg til dig, min ven;  
til dig som, mens du endnu var en dreng i skoleuniform i  
den kæmpemæssige bys dybder, plejede at ligge  
på blytaget på den store bygning,  
dit hjem og skole, og stirre på skyerne 
der bevægede sig hen over himlen; eller måske,  280 
træt af dette, at lukke dine øjne og ved et indre lys    
se træer og enge og din hjemlige flod 
langt borte, således set år efter år 
under dit lange eksil. Heller ikke kunne jeg glemme 
i denne sidste del af min redegørelse, 
at jeg knapt havde givet afkald 
på mine rettigheder blandt de akademiske boliger 
før du blev ført derhen. Fra hjertet 
af London og fra søjlegangene dér,  
kom du og sad nu i ro og fred,    290 
en alvorligt studerende. Hvilket stormfuldt forløb 
fulgte da ikke. Åh, det er en kval, som kræver 
at blive udtalt, at tænke på hvor lille en forandring 
af omstændigheder, der kunne have forskånet dig† 

 
*, Ll. 246-59. Passagen omhandler Coleridge, hvem Wordsworth først mødte i 1795, og Dorothy 
først mødte i 1797. Coleridge rejste til Middelhavet i foråret 1804. ─ etesiske blæste: passat-
vinde i Middelhavet. 
† forskånet … visnet: Coleridge begyndte på universitetet i Cambridge i 1971, men forlod det 
uden eksamen i 1794.  
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A world of pain, ripened ten thousand hopes  
For ever withered. Through this retrospect 
Of my own college life I still have had 
Thy after-sojourn in the self-same place 
Present before my eyes, have played with times 
(I speak of private business of the thought)  300 
And accidents as children do with cards, 
Or as a man, who, when his house is built, 
A frame locked up in wood and stone, doth still 
In impotence of mind by his fireside 
Rebuild it to his liking. I have thought  
Of thee, thy learning, gorgeous eloquence, 
And all the strength and plumage of thy youth, 
Thy subtle speculations, toils abstruse 
Among the schoolmen, and Platonic forms 
Of wild ideal pageantry, shaped out  310 
From things well-matched, or ill, and words for things ─ 
The self-created sustenance of a mind 
Debarred from Nature’s living images, 
Compelled to be a life unto itself, 
And unrelentingly possessed by thirst  
Of greatness, love, and beauty. Not alone, 
Ah, surely not in singleness of heart 
Should I have seen the light of evening fade 
Upon the silent Cam, if we had met, 
Even at that early time: I needs must hope,  320 
Must feel, must trust, that my maturer age 
And temperature less willing to be moved, 
My calmer habits, and more steady voice, 
Would with an influence benign have soothed 
Or chased away the airy wretchedness  
That battened on thy youth. But thou hast trod, 
In watchful meditation thou hast trod, 
A march of glory, which doth put to shame 
These vain regrets; health suffers in thee, else 
Such grief for thee would be the weakest thought  330 
That ever harboured in the breast of man. 
 

 A passing word erewhile did lightly touch 
On wanderings of my own, and now to these 
My poem leads me with an easier mind. 
The employments of three winters when I wore  
A student’s gown have been already told, 
Or shadowed forth as far as there is need ─ 
When the third summer brought its liberty 
A fellow student and myself, he too 
A mountaineer, together sallied forth,  340 
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for en verden af smerte, modnet titusinde håb, 
for altid visnet. Under dette tilbageblik 
på min egen universitetstid, har jeg altid  
haft dit efter-ophold på det selv samme sted  
lige for mine øjne, har leget med tidspunkter 
(jeg taler om min private tankeverden)     300 
og tilfældigheder, som børn gør med kort, 
eller som en mand, der efter hans hus er bygget, 
en konstruktion fastlåst i træ og sten, stadigvæk 
sidder ved sin kamin og i sit magtesløse sind  
genopbygger det, som han lyster. Jeg har tænkt 
på dig, din lærdom, prægtige veltalenhed 
og hele din ungdoms styrke og fjerpragt, 
dine subtile spekulationer, det dunkle slid 
med skolastikerne og et vildt idealt 
festoptog af platoniske ideer, dannet af ting   310 
som passede godt eller dårligt til hinanden, og af ord 
for ting, det selvskabte fødemiddel til et sind 
der er udelukket fra naturens levende billeder, 
tvunget til at være et liv for sig selv, 
og ubønhørligt besat af en tørst 
efter storhed, kærlighed og skønhed. Ikke alene, 
åh, sandelig ikke med hjertets enfold 
ville jeg have set aftenens lys falme 
på tavse Cam, hvis vi havde mødtes 
just i den tidlige tid; nødvendigvis må jeg håbe,   320 
må føle, må nære tiltro til, at min modnere alder 
og mit temperament, mindre villigt til at blive bevæget, 
mine sindigere vaner og mere behersket stemme, 
med venlig indflydelse ville have lindret 
eller bortjaget den luftige elendighed, 
som mæskede sig med din ungdom. Men du har trådt, 
i årvågen selvfordybelse har du trådt 
en ærens march an, som gør disse 
forgæves beklagelser til skamme; helbredet i dig lider, 
ellers ville sådan sorg over dig være den svageste tanke,  330 
som et menneskebryst nogensinde har huset.  
 

 Nyligt berørte jeg med et par flygtige ord let 
mine egne vandringer, og nu med et roligere  
sind fører mit digt mig til dem. 
Hvad jeg beskæftigede mig med i de tre vintre 
hvor jeg bar studentens kappe er allerede blevet fortalt, 
eller ladt anet så meget som behøves. 
Da den tredje sommer bragte friheden, 
drog en medstudent og jeg, han var ligeledes 
bjergbestiger, med stav i hånd   340
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And, staff in hand on foot pursued our way 
Towards the distant Alps. An open slight 
Of college cares and study was the scheme, 
Nor entertained without concern for those 
To whom my worldly interests were dear,  
But Nature then was sovereign in my heart, 
And mighty forms seizing a youthful fancy 
Had given a charter to irregular hopes. 
In any age, without an impulse sent 
From work of nations and their goings-on,  350 
I should have been possessed by like desire; 
But ’twas a time when Europe was rejoiced, 
France standing on the top of golden hours, 
And human nature seeming born again. 
Bound, as I said, to the Alps, it was our lot  
To land at Calais on the very eve 
Of that great federal day; and there we saw, 
In a mean city and among a few, 
How bright a face is worn when joy of one 
Is joy of tens of millions. Southward thence  360 
We took our way, direct through hamlets, towns, 
Gaudy with reliques of that festival, 
Flowers left to wither on triumphal arcs 
And window-garlands. On the public roads, 
And once three days successively through paths  
By which our toilsome journey was abridged, 
Among sequestered villages we walked 
And found benevolence and blessedness 
Spread like a fragrance everywhere, like spring 
That leaves no corner of the land untouched.  370 
Where elms for many and many a league in files, 
With their thin umbrage, on the stately roads 
Of that great kingdom rustled o’er our heads, 
For ever near us as we paced along, 
’Twas sweet at such a time, with such delights  
On every side, in prime of youthful strength,  
To feed a poet’s tender melancholy 
And fond conceit of sadness, to the noise 
And gentle undulation which they made. 
Unhoused beneath the evening star we saw  380 
Dances of liberty, and, in late hours 
Of darkness, dances in the open air. 
Among the vine-clad hills of Burgundy, 
Upon the bosom of the gentle Soane 
 340 
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og til fods af sted mod de fjerne* 
Alper. Planen var en åbenlys ringeagt  
for akademiske anstrengelser og studier,  
var heller ikke overvejet uden bekymring for dem, 
som mine verdslige interesser lå på sinde, 
men naturen var dengang herre i mit hjerte, 
og mægtige skikkelser havde grebet en ungdommelig fantasi 
og givet tilladelse til uregelrette håb. 
I enhver tidsalder, uden at have fået en impuls  
fra nationers værk og deres adfærd,    350 
ville jeg have været besat af en lignende længsel; 
men det var en tid hvor Europa jublede, 
Frankrig stod på toppen af gyldne øjeblikke, 
og menneskenaturen syntes genfødt.  
På vej mod Alperne, som jeg sagde, var det vor lod 
at lande i Calais på selve aftenen før 
den store føderale festdag; og der så vi† 
i en fattig by og mellem nogle få, 
hvor meget et ansigt kan stråle, når den enes glæde 
er ti tusindes glæde. Derfra rejste vi 360 
sydpå, lige gennem flækker, byer, 
prangende pyntet med levninger fra festivalen, 
blomster efterladt til at visne på sejrsporte 
og vindueskranse. Ad den offentlige vej  
blandt spredtliggende landsbyer og engang 
tre dage på rad, langs stier som forkortede 
vor møjsommelig rejse, vandrede vi af sted 
og fandt allevegne velvilje og lyksalighed 
udbredt lig en duft, som foråret   
der ikke lader noget hjørne af landet uberørt.  370 
Hvor rækker af elmetræer på dette storslåede 
kongeriges statelige veje mange mange mil 
raslede over vort hoved med deres sparsomme løv, 
altid nær ved os mens vi gik af sted, 
var det skønt på et sådant tidspunkt ─ i sådanne henrivende 
omgivelser, på højden af ungdommelig styrke ─  
at nære en digters blide melankoli 
og naive indbildte tristhed til støjen 
af deres sagte bølgende bevægelse. 
Uden husly under aftenstjernen så vi   380 
danse til frihedens pris og i mørkets sene timer, 
dans under åben himmel. 
Blandt de vinbevoksede bakker i Bourgogne 
på brystet af den stille Soane 

 
* medstudent l. 339: Robert Jones (1769-1835). 
† føderale festdag: revolutionsforbundets festdag, Bastilledagen d. 14 juli. 
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We glided forward with the flowing stream:  
Swift Rhone, thou wert the wings on which we cut 
Between they lofty rocks. Enchanting show 
Those woods and farms and orchards did present, 
And single cottages and lurking towns ─ 
Reach after reach, procession without end,  390 
Of deep and stately vales. A lonely pair 
Of Englishmen we were, and sailed along 
Clustered together with a merry crowd 
Of those emancipated, with a host 
Of travellers, chiefly delegates returning  
From the great spousals newly solemnized 
At their chief city, in the sight of Heaven. 
Like bees they swarmed, gaudy and gay as bees; 
Some vapoured in the unruliness of joy, 
And flourished with their swords as if to fight  400 
The saucy air. In this blithe company 
We landed, took with them our evening meal, 
Guests welcome almost as the angels were 
To Abraham of old. The supper done, 
With flowing cups elate and happy thought 
We rose at signal given, and formed a ring, 
And hand in hand danced round and round the board; 
All hearts were open, every tongue was loud 
With amity and glee. We bore a name 
Honoured in France, the name of Englishmen,  410 
And hospitably did they give us hail 
As their forerunners in a glorious course; 
And round and round the board they danced again. 
With this same throng our voyage we pursued 
At early dawn; the monastery bells  
Made a sweet jingling in our youthful ears ─ 
The rapid river flowing without noise ─ 
And every spire we saw among the rocks 
Spake with a sense of peace, at intervals 
Touching the heart amid the boisterous crew  420 
With which we were environed. Having parted 
From this glad rout, the convent of Chartreuse 
Received us two days afterwards, and there 
We rested in an awful solitude ─ 
Thence onward to the country of the Swiss.  
 

 ’Tis not my present purpose to retrace 
That variegated journey step by step; 
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gled vi fremad i den flydende strøm: 
hastige Rhone, du var vingerne på hvilke vi skar 
mellem dine høje klipper. De frembød et fortryllende  
skue disse skove og gårde og frugthaver 
og enlige huse og dulgt liggende byer ─ 
strækning efter strækning, en procession uden ende,  390 
og dybe og pragtfulde dale.  
Et ensomt engelsk par var vi, vi og sejlede  
sammen i klynge med en lystig gruppe  
frigjorte, med en skare rejsende, 
hovedsageligt delegerede der vendte tilbage 
fra det store giftermål, nyligt helliggjort 
i deres hovedstad for himlens åsyn.* 
De sværmede lig bier, prangende og lystige som bier; 
Nogle pralede i ubehersket af glæde  
og svingede med deres sværd som for at slås med    400 
den uforskammede luft. I dette opstemte selskab 
havnede vi, indtog vort aftensmåltid sammen med dem, 
vi var næsten så velkomne gæster, som engle var  
for Abraham i fordums tid. Da middagen var spist, 
rejste vi os ved et givet tegn med løftede fyldte bægre  
og lykkelige tanker og dannede en ring 
og dansede rundt og rundt om bordet hånd i hånd; 
alle hjerter var åbne, enhver mund udtrykte højlydt 
venskab og glæde. Vi bar et navn, 
hædret i Frankrig, navnet ‘englænder’,   410 
og gæstfrit hilsede de os 
som forløberne i en glorværdig sags tjeneste;† 
og de dansede igen og rundt og rundt om bordet. 
Med denne flok genoptog vi vor sørejse 
tidligt om morgenen; klosterklokken 
ringlede kønt i vore unge øre, ─ 
den hastige flod strømmede lydløst af sted, ─ 
og hvert spir vi så blandt klipperne 
talte fred og rørte med mellemrum 
hjertet midt i den larmende flok,   420 
som vi var omgivet af. Da vi havde taget afsked 
med denne glade forsamling, modtog 
klostret i Chartreuse os to dage senere, og dér 
holdt vi hvil i en ærefrygtindgydende ensomhed; 
herfra videre mod Schweiz. 
 

 Det er ikke min hensigt her at følge 
denne forskelligartede rejse skridt for skridt; 

 
* Ludvig d. 16. havde svoret troskab til den nye forfatning  den 14. juli 1790. 
† Revolutionen i England i 1688, kaldet Den Glorværdige Revolution. 
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A march it was of military speed, 
And earth did change her images and forms  
Before us fast as clouds are changed in heaven.  430 
Day after day, up early and down late, 
From vale to vale, from hill to hill we went, 
From province on to province did we pass, 
Keen hunters in a chace of fourteen weeks,  
Eager as birds of prey, or as a ship 
Upon the stretch when winds are blowing fair. 
Sweet coverts did we cross of pastoral life, 
Enticing vallies ─ greeted them, and left 
Too soon, while yet the very flash and gleam  440 
Of salutation were not passed away. 
Oh, sorrow for the youth who could have seen 
Unchastened, unsubdued, unawed, unraised 
To patriarchal dignity of mind 
And pure simplicity of wish and will,  
Those sanctified abodes of peaceful man. 
My heart leaped up when first I did look down 
On that which was first seen of those deep haunts, 
A green recess, an aboriginal vale, 
Quiet, and lorded over and possessed  450 

By naked huts, wood-built, and sown like tents 
Or Indian cabins over the fresh lawns 
And by the river-side. 
 

                                              That day we first 
Beheld the summit of Mount Blanc, and grieved  
To have a soulless image on the eye 
Which had usurped upon a living thought 
That never more could be. The wondrous Vale 
Of Chamouny did, on the following dawn, 
With its dumb cataracts and streams of ice,   
A motionless array of mighty waves,   
Five rivers broad and vast, make rich amends,  460 
And reconciled us to realities. 
There small birds warble from the leafy trees, 
The eagle soareth in the element,  
There doth the reaper bind the yellow sheaf, 
The maiden spread the haycock in the sun, 
While Winter like a tamèd lion walks, 
Descending from the mountain to make sport 
Among the cottages by beds of flowers.   
 

 Whate’er in this wide circuit we beheld 
Or heard was fitted to our unripe state 470 
Of intellect and heart. By simple strains 
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det var en march med militærisk fart, 
og jorden forandrede sine billeder og former 
foran os så rask, som skyerne forandrer sig på himlen.  430 
Dag efter dag, tidligt op og sent til ro, 
fra dal til dal, fra bakke til bakke, 
fra provins videre til provins drog vi 
energiske jægere på en fjorten dages jagt, 
ivrige som rovfugle, eller et skib der sejler 
i ét stræk når vindene er gunstige. 
Vi krydsede hyrders idylliske afkroge, 
lokkende dale ─ hilste dem, og tog  
for hurtigt af sted, medens hilsenens 
glimt og skær endnu ikke var forsvundet.    440 
Åh, man må bedrøves over ungdommen, som kunne 
have set, utugtet, uundertvunget, uden ærefrygt, 
uopdraget til sindets patriarkalske værdighed 
og viljen og ønskets rene enkelhed, 
disse det fredfyldte menneskes hellige boliger. 
Mit hjerte jublede, da jeg for første gang så ned på det, 
som var det første glimt af disse dybe opholdssteder, 
en grøn afkrog, en uberørt dal, 
stille behersket og ejet af 
simple små huse, bygget af træ og sået lig telte    450 
eller indianerhytter ud over de friske græsarealer 
og ved flodbredden. 
 

                                        Den dag så vi  
Mont Blanc for første gang og sørgede over 
at have et sjælløst billede på øjet, 
som havde bemægtiget sig en levende tanke, 
der aldrig mere kunne være til. Den vidunderlige 
Chamonixdal, den følgende morgen, 
med sine stumme katarakter og isstrømme, 
en ubevægelig række af umådelige bølger, 
fem brede og vældige floder gav os rigelig oprejsning    460 
og forligede os med virkeligheden.  
Små fugle trillede fra løvrige træer, 
ørnen svævede højt oppe i elementet, 
dér binder mejeren de gule strå, 
pigen spreder høstakken i solen, 
medens Vinter går som en tæmmet løve, 
stiger ned fra bjerget for at gøre løjer 
mellem husene ved blomsterbedene. 
 

 Hvad vi end så i denne vide kreds 
eller hørte, passede til vort hjerte og intellekts 470 
umodne tilstand. Af enkle belastninger 



THE PRELUDE. BOOK SIXTH 
 
 

 179 

Of feeling, the pure breath of real life,  
We were not left untouched. With such a book 
Before our eyes we could not chuse but read 
A frequent lesson of sound tenderness, 
The universal reason of mankind, 
The truth of young and old. Nor, side by side   

Pacing, two brother pilgrims, or alone 
Each with his humour, could we fail to abound, ─ 
Craft this which hath been hinted at before, ─ 480 
In dreams and fictions pensively composed: 
Dejection taken up for pleasure’s sake,  
And gilded sympathies, the willow wreath, 
Even among those solitudes sublime, 
And sober posies of funereal flowers, 
Culled from the gardens of the Lady Sorrow, 
Did sweeten many a meditative hour.  
 

 Yet still in me, mingling with these delights, 
Was something of stern mood, an under-thirst 
Of vigor, never utterly asleep.  490 
Far different dejection once was mine, 
A deep and genuine sadness then I felt,  
The circumstances I will here relate 
Even as they were. Upturning with a band 
Of travellers, from the Valais we had clomb 
Along the road that leads to Italy; 
A length of hours, making of these our guides,  
Did we advance, and, having reached an inn 
Among the mountains, we together ate 
Our noon’s repast, from which the travellers rose 500 
Leaving us at the board. Erelong we followed, 
Descending by the beaten road that led  
Right to a rivulet’s edge, and there broke off; 
The only track now visible was one 
Upon the further side, right opposite, 
And up a lofty mountain. This we took, 
After a little scruple and short pause,  
And climbed with eagerness ─ though not, at length, 
Without surprize and some anxiety 
On finding that we did not overtake 510 
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af følelsen, det virkelige livs rene åndepust, 
blev vi ikke ladt uberørte. Med sådan en bog 
for vore øjne kunne vi ikke vælge andet end at læse 
en hyppig lektie om sund følsomhed, 
menneskehedens almene fornuft, 
de unge og gamles sandhed. Og vi undlod ikke,  
to brødrepilgrimme der gik side om side eller alene 
i hver sin stemning, at være fuld af drømme 
og tankefuldt opdigtede historier,  480 
(denne færdighed som der tidligere er blevet hentydet til)  
så som modløshed taget op for fornøjelsens skyld 
og forgyldte sympatier, kransen af pileløv,* 
selv på disse storslåede øde steder, 
og sobre buketter af begravelsesblomster,  
samlet fra Fru Sorgs have,  
forsødede mangen en eftertænksom stund.  
 

 Dog var der stadig noget inden i mig, noget der  
blandede sig med disse glæder, et strengere sind,  
en kraftfuld underliggende tørst som aldrig helt sov. † 490 
Jeg var engang nedtrykt på en ganske anderledes måde, ‡ 
jeg følte da en dyb og ægte tristhed, 
omstændighederne vil jeg berette her, 
netop som de var. Vi havde slutte os til en  
gruppe rejsende og var klatret op ad vejen  
der førte fra Valais til Italien. 
I timer bevægede vi os fremad, idet vi gjorde  
disse til vore førere, og da vi nåede en kro 
mellem bjergene spiste vi alle  
frokost sammen; snart brød de rejsende op og   500 
efterlod os ved bordet. Inden længe fulgte vi efter, 
steg ned af landevejen som førte 
lige til kanten af en bæk, hvor den standsede; 
det eneste spor der nu var synligt 
var et på den fjerner side lige overfor 
og op af et højt bjerg. Den tog vi, 
efter en vis rådvildhed og en kort pause, 
og klatrede ivrigt, skønt efterhånden ikke 
uden undren og nogen ængstelse 
da vi opdagede, at vi ikke indhentede vore    510 

 
* pileløv: kransen symboliserede, at man havde mistet sin elskede; ulykkelig kærlighed. 
†underliggende tørst, under-tørst: Om Wordsworth brug af de usædvanlige sammensætninger, 
Under-magter 1, 163, under-sjæl 3, 540, under-åsyn 6, 236, under-tilstedeværelse 13, 71, i et 
manuskript findes endvidere  ̒underbevidsthed’ (Prelude*, 483), skriver E. de Selincourt: „Han 
havde brug for disse ord for at udtrykke sin dybe indsigt i det gådefulde liv, som ligger neden 
under vor almindelige hverdagserfaringer, og hvorfra vi henter vor styrke” (Prelude*, 622). 
‡ ‘på en ganske anderledes måde, end man sædvanligvis er trist’. 
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Our comrades gone before. By fortunate chance, 
While every moment now encreased our doubts,  
A peasant met us, and from him we learned 
That to the place which had perplexed us first 
We must descend, and there should find the road 
Which in the stony channel of the stream 
Lay a few steps, and then along its banks ─ 
And further, that thenceforward all our course 
Was downwards with the current of that stream. 
Hard of belief, we questioned him again,  520 
And all the answers which the man returned 
To our inquiries, in their sense and substance  
Translated by the feelings which we had, 
Ended in this ─ that we had crossed the Alps. 
 

 Imagination! ─ lifting up itself 
Before the eye and progress of my song 
Like an unfathered vapour, here that power,  
In all the might of its endowments, came 
Athwart me. I was lost as in a cloud,  530 
Halted without a struggle to break through, 
And now, recovering, to my soul I say 
‘I recognise thy glory’. In such strength  
Of usurpation, in such visitings 
Of awful promise, when the light of sense 
Goes out in flashes that have shewn to us 
The invisible world, doth greatness make abode, 
There harbours whether we be young or old.  
Our destiny, our nature, and our home, 
Is with infinitude, and only there; 
With hope it is, hope that can never die,  540 
Effort, and expectation, and desire, 
And something evermore about to be.  
The mind beneath such banners militant 
Thinks not of spoils or trophies, nor of aught 
That may attest its prowess, blest in thoughts 
That are their own perfection and reward, 
Strong in itself, and in the access of joy  
Which hides it like the overflowing Nile. 
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kammerater der var gået i forvejen. Ved  
et lykkeligt tilfælde, mens vor tvivl nu forøgedes  
hvert øjeblik, mødte en bonde os, og af ham fik vi at vide 
at vi måtte stige ned til det sted, som først havde  
forvirret os, og der ville vi finde vejen, 
som lå med et par trin i strømmens  
stenede kanal, og så langs dens bredder 
og videre, at derfra og fremad var vor 
eneste kurs nedad i strømmens retning. 
Da vi havde vanskeligt ved at tro det, spurgte vi  520 
ham igen, og alle svar manden gav på vore 
forespørgsler, hvis betydning og indhold 
oversatte de følelser vi havde, 
endte med dette ─ at vi havde krydset Alperne. 
 

 Fantasien! ─ idet den, lig en faderløs*  
damp løftede sig op foran øjet  
og min fortsatte sang, ─ denne magt,  
med alle sine gavers styrke, 
kom mig her på tværs. Jeg var faret vild som i en sky,   530 
standset uden at kæmpe for at bryde igennem,    
og nu, mens jeg kommer til kræfter, siger jeg til min sjæl: 
„Jeg erkender din herlighed.” I en så stærk 
bemægtigelse, i sådanne besøg af  
ærefrygtindgydende løfte, når sansernes lys 
slukkes i de glimt, der har vist os 
den usynlige verden, bor storheden, 
huses dér hvad enten vi er unge eller gamle. 
Vor skæbne, vor natur og vort hjem 
er i uendeligheden, og kun dér; 
det ligger i håbet, håb som aldrig kan dø,  540 
møje og forventning og længsel, 
og noget som bestandigt er ved at blive til. 
Sindet under sådanne militære bannere 
tænker ikke på bytte eller trofæer, heller ikke på noget 
som kan bevidne dets tapperhed, velsignet i tanker 
der er deres egen fuldendthed og belønning, 
stærk i sig selv og i tilstrømningen af glæde, 
der skjuler det som den oversvømmende Nil.  

 
* Ll. 525-30 lyder i 1850-udgaven:  
 

 Fantasien ─ her kaldes magten således 
på grund af menneskesprogets triste uduelighed ─  
denne ærefrygtindgydende magt steg op fra sindets afgrund 
lig en faderløs damp som i et nu  
indhyller en eller anden ensom rejsende. Jeg var faret vild; 
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 The dull and heavy slackening which ensued 
Upon those tidings by the peasant given 550 
Was soon dislodged; downwards we hurried fast, 
And entered with the road which we had missed  
Into a narrow chasm. The brook and road 
Were fellow-travellers in this gloomy pass, 
And with them did we journey several hours 
At a slow step. The immeasurable height 
Of woods decaying, never to be decayed,  
The stationary blasts of waterfalls, 
And everywhere along the hollow rent 
Winds thwarting winds, bewildered and forlorn,  560 
The torrents shooting from the clear blue sky, 
The rocks that muttered close upon our ears ─ 
Black drizzling crags that spake by the wayside 
As if a voice were in them ─ the sick sight 
And giddy prospect of the raving stream, 
The unfettered clouds and region of the heavens, 
Tumult and peace, the darkness and the light,  
Were all like workings of one mind, the features 
Of the same face, blossoms upon one tree, 
Characters of the great apocalypse,  570 
The types and symbols of eternity, 
Of first, and last, and midst, and without end.  
 

 That night our lodging was an alpine house, 
An inn, or hospital (as they are named), 
Standing in that same valley by itself, 
And close upon the confluence of two streams, 
A dreary mansion, large beyond all need,  
With high and spacious rooms, deafened and stunned 
By noise of waters, making innocent sleep 
Lie melancholy among weary bones.  580 
Uprisen betimes, our journey we renewed, 
Led by the stream, ere noon-day magnified  
Into a lordly river, broad and deep, 
Dimpling along in silent majesty 
With mountains for its neighbours, and in view 
Of distant mountains and their snowy tops, 
And thus proceeding to Locarno’s lake,  
Fit resting-place for such a visitant. 
Locarno, spreading out in width like heaven, 
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 Den kedelige og voldsomme slækkelse der fulgte 
på disse tidender, som bonden gav,   550 
blev snart fordrevet; vi skyndte os hurtigt ned 
og kom, ad den vej vi havde taget fejl af, 
ind i en snæver kløft. Bækken og vejen var 
medrejsende i dette dunkle pas, 
og i deres selskab vandrede vi adskillige timer 
med langsomme skridt. Forfaldne skoves 
umådelige højde, som aldrig vil forfalde helt, 
vandfaldenes stillestående drønen, 
og allevegne langs den hule revne 
blev vinde forpurret af vinde, forvirrede og hjælpeløse,    560 
den silende regn der skød ud fra en klar blå himmel, 
fjeldet som mumlede tæt ved vore øre, ─ 
sorte støvregnende klipper der talte ved vejsiden, 
som om en stemme var i dem, ─ det sygelige skue  
og svimle syn af den rasende strøm, 
de ulænkede skyer og himmelregioner, 
oprør og fred, mørket og lyset, 
alt var en eneste ånds virksomhed, de samme 
ansigtstræk, blomster på et eneste træ, 
den store apokalypses skrift,*    570 
tegn og symboler på evigheden, 
den første, og sidste, og mellemste, og uden ende.  
 

 Den nat var vor bolig et alpint hus, 
en kro eller et hospital, som de kaldes, 
der stod for sig selv i den samme dal  
og nær ved et sted, hvor to floder løb sammen. 
En trist bygning, stor hinsides enhver nødvendighed, 
med høje og rummelige værelser, døvet og bedøvet 
af støjen fra vandet, der fik uskyldig søvn 
til at ligge sørgmodig mellem trætte knogler.  580 
Stået tidligt op genoptog vi vor rejse, 
vejledt af strømmen der inden middag blev  
forstørret til en stolt flod, bred og dyb; 
den løb kruset af sted i ensom majestæt 
med bjerge til naboer og inden for synsvidde 
af fjerne bjerge og deres snedækkede tinder 
og fortsatte på denne måde til Lucarnos sø,† 
et passende hvilested for sådan en gæst. 
Lucarno breder sig ud som himlen, 

 
* Geologiske teorier på den tid mente, at kun de højeste bjerge ikke var skabt af vandet, der 
trak sig tilbage efter syndfloden, Landskabets udseende er således apokalypsens skrift. ─ l. 
572: den  ̒sidste’ er det kommende tusindårsrige (Norton). 
† Lucarnos sø: Largo Maggiore.  
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And Como thou ─ a treasure by the earth 590 
Kept to itself, a darling bosomed up 
In Abyssinian privacy ─ I spake  
Of thee, thy chestnut woods and garden plots 
Of Indian corn tended by dark-eyed maids, 
Thy lofty steeps, and pathways roofed with vines 
Winding from house to house, from town to town 
(Sole link that binds them to each other), walks  
League after league, and cloistral avenues 
Where silence is if music be not there: 
While yet a youth undisciplined in verse,  600 
Through fond ambition of my heart I told 
Your praises, nor can I approach you now  
Ungreeted by a more melodious song, 
Where tones of learned art and Nature mixed 
May frame enduring language. Like a breeze 
Or sunbeam over your domain I passed 
In motion without pause; but ye have left  
Your beauty with me, an impassioned sight 
Of colours and of forms, whose power is sweet 
And gracious, almost, might I dare to say,  610 
As virtue is, or goodness ─ sweet as love, 
Or the remembrance of a noble deed,  
Or gentlest visitations of pure thought 
When God, the giver of all joy, is thanked 
Religiously in silent blessedness ─ 
Sweet as this last itself, for such it is. 
 

 Through those delightful pathways we advanced  
Two days, and still in presence of the lake, 
Which winding up among the Alps now changed 
Slowly its lovely countenance and put on 620 
A sterner character. The second night, 
In eagerness, and by report misled  
Of those Italian clocks that speak the time 
In fashion different from ours, we rose 
By moonshine, doubting not that day was near, 
And that, meanwhile, coasting the water’s edge 
As hitherto, and with as plain a track  
To be our guide, we might behold the scene 
In its most deep repose. We left the town 
Of Gravedona with this hope, but soon 630 
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og du Comosø  ─ en skat som jorden  590 

holdt for sig selv, en kæledække 
favnet i abessinsk afsondrethed. Jeg fortalte* 
om dig, dine kastanieskove og haveanlæg 
med indiansk korn, passet af mørkøjede piger, 
dine høje skrænter og gangstier, overdækket 
med vinranker der snor sig fra hus til hus, fra by til by 
(det eneste led der binder dem sammen), 
milelange gange og klosterlige alléer 
hvor der er tavshed, hvis der ikke er musik, 
da jeg, endnu en ung mand uoplært i vers,    600 
på grund af mit hjertes forfængelige ambition,   
priste dig; heller ikke nu kan jeg komme jer nær 
uden at hilse, dog med en mere melodisk sang, 
hvor toner af en blanding af lært kunst og natur 
måske kan skabe et blivende sprog. Jeg passerede  
som en brise eller solstråle uden ophold 
hen over jeres område, alligevel har I efterladt 
jeres skønhed hos mig, et lidenskabelige syn 
af farver og former, hvis magt er kær 
og yndefuld, næsten kunne jeg vove at sige,   610 
som dyden er, eller godheden. Kær som kærligheden 
eller mindet om en ædel dåd 
eller blide besøg af rene tanker 
når Gud, giveren af al glæde, er takket 
samvittighedsfuldt i tavs lyksalighed, 
kær som dette sidste selv, thi sådan er den.† 
 

 Ad disse yderst behagelige gangstier vandrede vi 
i to dage og stadig i nærværelsen af søen, 
som, idet den bugtede sig op mellem Alperne,  
nu langsomt forandrede udtryk og antog   620 
en strengere mine.  Den anden nat,  
af ivrighed og vildført af lyden  
af de italienske klokker, som angiver tiden 
på en anden måde end vores, stod vi op 
ved måneskinnet uden at tvivle på, at dagen var nær 
og at vi, mens vi holdt os til vandkanten 
som hidtil og med et ligeså jævnt spor 
som fører, ville kunne se landskabet 
i dets dybeste hvile. Vi forlod byen 
Gravedona med dette håb, men mistede snart   630 

 
* abessinsk afsondrethed: Abessinien var kendt for sin utilgængelighed, og hvor man antog 
Edens Have muligvis havde  ligget. Det følgende er en hentydning til digtet Beskrivende skitser 
ll. 80-119. 
† den: skønhedens magt eller kraft fra l. 609. 
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Were lost, bewildered among woods immense, 
Where, having wandered for a while, we stopped  
And on a rock sate down to wait for day. 
An open place it was and overlooked 
From high the sullen water underneath, 
On which a dull red image of the moon 
Lay bedded, changing oftentimes its form  
Like an uneasy snake. Long time we sate, 
For scarcely more than one hour of the night, 
Such was our error, had been gone when we 640 
Renewed our journey. On the rock we lay 
And wished to sleep, but could not for the stings  
Of insects, which with noise like that of noon 
Filled all the woods. The cry of unknown birds, 
the mountains, more by darkness visible 
And their own size, than any outward light, 
The breathless wilderness of clouds, the clock  
That told with unintelligible voice 
The widely parted hours, the noise of streams, 
And sometimes rustling motions nigh at hand 650 
Which did not leave us free from personal fear, 
And lastly, the withdrawing moon that set  
Before us while she still was high in heaven, 
These were our food, and such a summer night 
Did to that pair of golden days succeed, 
With now and then a doze and snatch of sleep, 
On Como’s banks, the same delicious lake.  
 

 But here I must break off, and quit at once, 
Though loth, the record of these wanderings, 
A theme which may seduce me else beyond 660 
All reasonable bounds. Let this alone 
Be mentioned as a parting word, that not  
In hollow exultation, dealing forth 
Hyperboles of praise comparative; 
Not rich one moment to be poor for ever; 
Not prostrate, overborne ─ as if the mind 
Itself were nothing, a mean pensioner  
On outward forms ─ did we in presence stand 
Of that magnificent region. On the front 
Of this whole song is written that my heart 670 
Must, in such temple, needs have offered up 
A different worship. Finally, whate’er  
I saw, or heard, or felt, was but a stream 
That flowed into a kindred stream, a gale 
That helped me forwards, did administer 
To grandeur and to tenderness, to the one 
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orienteringen, faret vild i umådelige skove, 
hvor vi, efter vi havde gået et stykke tid, standsede  
og satte os ned på en klippe for at vente på dagen. 
Det var et åbent sted med udsigt højt oppe fra 
til det dystre vand nedenunder, 
på hvilket et mat rødt billede af månen 
lå lejret, tit skiftende form, 
lig en urolig slange. Vi sad der længe 
for næppe mere end en time af natten var gået, 
da vi genoptog vor rejse, sådan var 640 
vor fejltagelse. Vi lå på klippen 
og ønskede at sove, men kunne ikke for stikkende  
insekter, der ligeså støjende som ved middag 
fyldte alle skovene. Skrigene fra ukendte fugle, 
bjergene, mere synlige i kraft af mørket 
og deres egen størrelse end ved noget ydre lys, 
skyernes vindstille vildmark, klokken  
som angav tiden med uforståelig røst, 
de vidt adskilte timer, larmen fra strømmene 
og somme tider raslende bevægelser nær ved,   650 
som ikke fritog os for personlig angst, 
og endelig den bortdragende måne, som gik ned 
foran os, mens hun stadig stod højt på himlen, 
dette var vor føde, og sådan en sommernat  
fulgte efter hine par gyldne dage, 
med en døsen og et kort blund nu og da 
på Comos bredder, den samme henrivende sø. 
 

 Men her må jeg bryde af og omgående,  
skønt uvillig, forlade optegnelsen af disse vandreture, 
et emne som ellers kunne lokke mig hinsides  660 
alle rimelige grænser. Lad som afskedsord  
dette alene nævnes: at ikke  
i tom jubel, uddelende ros 
ved overdrevne sammenligninger, 
ikke et øjeblik rig for at blive fattig for altid; 
ikke knælende, overvældet ─ som om sindet 
selv var intet, en ringe kostgænger 
hos ydre former, ─ stod vi i nærværelse 
af dette storslåede landskab. På 
forsiden af hele denne sang står der, at mit hjerte 670 
i sådan et tempel nødvendigvis må have tilbedt    
på en anderledes måde. Til slut, hvad jeg end 
så eller hørte eller følte, var kun en strøm 
som flød ind i en beslægtet strøm, en blæst 
som hjalp mig fremad, ydede hjælp til 
storhed og følsomhed, ─ direkte til det første, 
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Directly, but to tender thoughts by means  
Less often instantaneous in effect, 
Conducted me to these along a path 
Which, in the main, was more circuitous.  680 
 

 Oh most belovèd friend, a glorious time, 
A happy time that was. Triumphant looks  
Were then the common language of all eyes: 
As if awakened from sleep, the nations hailed 
Their great expectancy; the fife of war 
Was then a spirit-stirring sound indeed, 
A blackbird’s whistle in a vernal grove.  
We left the Swiss exulting in the fate 
Of their neighbours, and, when shortening fast 
Our pilgrimage, nor distant far from home,  690 
We crossed the Brabant armies on the fret 
For battle in the cause of Liberty.  
A stripling, scarcely of the household then 
Of social life, I looked upon these things 
As from a distance—heard, and saw, and felt, 
Was touched but with no intimate concern— 
I seemed to move among them as a bird   
Moves through the air, or as a fish pursues 
Its business in its proper element. 
I needed not that joy, I did not need  700 
Such help: the ever-living universe 
And independent spirit of pure youth  
Were with me at that season, and delight 
Was in all places spread around my steps 
As constant as the grass upon the fields. 
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men til elskelige tanker med midler, der 
mindre ofte var af øjeblikkelig virkning ─  
og førte mig til disse langs en sti 
som hovedsageligt var mere kroget.   680 
 

 Åh, du så højt elskede ven, en prægtig tid 
en lykkelig tid var det. Sejrssikre blikke 
var dengang alle øjnes almindelige sprog;  
som vågnet af søvn hilste nationerne  
deres store forventning; krigens piber 
var dengang i sandhed en sjæls-rørende lyd, 
en solsorts fløjten i en forårslund. 
Vi forlod svejtserne, jublende over deres 
naboers skæbne; og da vi hurtigt forkortede 
vor pilgrimsfærd og heller ikke var langt hjemmefra, 690 
krydsede vi Brabrants hære, der var*  
utålmodige efter at slås for friheden. 
Da jeg var på denne tid var et ungt menneske, som knapt var  
blevet medlem af det sociale livs husstand, betragtede jeg  
disse ting som på afstand; hørte og så og følte, 
blev rørt, men ikke af nogen indre bekymring; 
jeg syntes at bevæge mig blandt dem, som en fugl 
bevæger sig gennem luften, eller som en fisk passer 
sine sager i sit eget element. 
Jeg havde ikke brug for denne glæde, jeg havde ikke   700 
brug for sådan hjælp; den rene ungdoms udødelige  
univers og uafhængige ånd 
var med mig på den tid, og fryd 
var alle steder bredt ud omkring mine skridt 
så konstant som græs på markerne. 

 
* Republikanske tropper fra Belgien, far Brabrant, der havde erklæret sig uafhængig i jan. 
1790; fjenden var den østrigske kejser Leopold II, der kæmpede med støtte fra England, Hol-
land og Preussen. I dec. 1790 genindførtes østrigsk styre (Norton). 



 
 
 

 191 

Book Seventh 
 

Residence in London 
 

Five years are vanished since I first poured out, 
Saluted by that animating breeze 
Which met me issuing from the city’s walls, 
A glad preamble to this verse. I sang 
Aloud in dithyrambic fervour, deep 
But short-lived uproar, like a torrent sent 
Out of the bowels of a bursting cloud 
Down Scawfell or Blencathara’s rugged sides, 
A waterspout from heaven. But ’twas not long 
Ere the interrupted strain broke forth once more,  10 
And flowed awhile in strength; then stopped for years, 
Not heard again until a little space 
Before last primrose-time. Belovèd friend, 
The assurances then given unto myself, 
Which did beguile me of some heavy thoughts  
At thy departure to a foreign land, 
Have failed; for slowly doth this work advance. 
Through the whole summer I have been at rest, 
Partly from voluntary holiday 
And part through outward hindrance. But I heard  20 
After the hour of sunset yester-even, 
Sitting within doors betwixt light and dark, 
A voice that stirred me. ’Twas a little band, 
A quire of redbreasts gathered somewhere near 
My threshold, minstrels from the distant woods  
And dells, sent in by Winter to bespeak 
For the old man a welcome, to announce 
With preparation artful and benign, 
Yea, the most gentle music of the year, 
That their rough lord had left the surly north,  30 
And hath begun his journey. A delight 
At this unthought-of-greeting unawares 
Smote me, a sweetness of the coming time, 
And, listening, I half whispered, ‘We will be, 
Ye heartsome choristers, ye and I will be  
Brethren, and in the hearing of bleak winds 
Will chaunt together.’ And, thereafter, walking 
By later twilight on the hills I saw 
A glow-worm, from beneath a dusky shade 
Or canopy of the yet unwithered fern  40 
Clear shining, like a hermit’s taper seen 
Through a thick forest. Silence touched me here 
No less than sound had done before; the child 
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Syvende bog 
 

Ophold i London 
 

Fem år er forsvundet siden jeg først udøste, 
hilst af den livgivende brise, 
som traf mig da jeg kom ud fra byens mure, 
en glad indledning til disse vers. Jeg sang 
højt med dithyrambisk glød, en dyb 
men kortlivet tummel, lig en rivende strøm 
sendt ud af en bristende skys indvolde 
ned ad Scawfell eller Blencatharas forrevne sider, 
en skypumpe fra himlen. Men det varede ikke længe  
før de afbrudte toner atter brød frem    10 
og flød stærkt en stund; standsede så i årevis, 
ikke hørt om igen indtil lidt før den 
sidste primula-blomstringstid. Højt elskede ven, 
de forsikringer jeg da gav mig selv, 
der fordrev nogle tunge tanker 
ved din afrejse til et fremmed land, 
har slået fejl; for dette arbejde skrider kun langsomt fremad. 
Hele sommeren igennem har det ligget stille, 
dels på grund af fridage jeg har holdt, 
og delvis grundet ydre forhindringer. Men jeg hørte    20 
efter solnedgangstimen i går, ofte 
siddende indendørs mellem lys og mørke, 
en røst, der vækkede mig. Det var en lille flok, 
et kor af rødkælke samlet et sted nær 
min dør, sangere fra fjerne skove 
og dale, sendt ud af Vinter for at bebude 
for den gamle mand en velkomst, for at bekendtgøre 
med kunstfærdige og venlige forberedelser, 
ja, årets mest blide musik, 
at deres barske herre havde forladt det sure nord,   30 
og var begyndt sin rejse. En fryd 
ved denne uformodede hilsen ramte mig 
uventet, en sødme ved de kommende tider, 
og lyttende hviskede jeg halvt: „Vi vil være, 
I jublende korsangere, I og jeg vil være  
brødre og synge sammen i kolde vindes  
påhør.” Og bagefter da jeg i det 
sene tusmørke gik i bakkerne, så jeg 
en sankthansorm, som fra dunkelheden under en skærm 
eller bladhanget af den endnu uvisnede bregne,    40 
skinnede klart, som en eremits kærte  
set gennem en tæt skov. Stilheden her rørte 
mig ikke mindre en lyden gjorde før; 
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Of summer, lingering, shining by itself, 
The voiceless worm on the unfrequented hills,  
Seemed sent on the same errand with the quire 
Of winter that had warbled at my door, 
And the whole year seemed tenderness and love. 
The last night’s genial feeling overflowed 
Upon this morning, and my favorite grove, 50 
Now tossing its dark boughs in sun and wind, 
Spreads through me a commotion like its own, 
Something that fits me for the poet’s task, 
Which we will now resume with chearful hope, 
Nor checked by aught of tamer argument  
That lies before us, needful to be told. 
 

 Returned from that excursion, soon I bade 
Farewell for ever to the private bowers 
Of gownèd students—quitted these, no more  
To enter them, and pitched my vagrant tent,  60 
A casual dweller and at large, among 
The unfenced regions of society. 
Yet undetermined to what plan of life 
I should adhere, and seeming thence to have  
A little space of intermediate time 
Loose and at full command, to London first 
I turned, if not in calmness, nevertheless 
In no disturbance of excessive hope, 
At ease from all ambition personal,  
Frugal as there was need, and though self-willed,  70 
Yet temperate and reserved, and wholly free 
From dangerous passions. ’Twas at least two years 
Before this season when I first beheld 
That mighty place, a transient visitant;  
And now it pleased me my abode to fix 
Single in the wide waste. To have a house, 
It was enough ─ what matter for a home? ─ 
That owned me, living chearfully abroad 
With fancy on the stir from day to day,  
And all my young affections out of doors.  80 
 

 There was a time when whatso’er is feigned 
Of airy palaces and gardens built 
By genii of romance, or hath in grave 
Authentic history been set forth of Rome,  
Alcairo, Babylon, or Persepolis, 
Or given upon report by pilgrim friars 
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sommerens barn, dvælende, skinnende af sig selv, 
den stumme orm på de sjældent besøgte bakker 
syntes sendt på samme ærinde som vinterkoret, 
der havde kvidret ved min dør, 
og hele året syntes blidhed og kærlighed. 
Den sidste nats frugtbare følelse flød ud over 
denne morgen, og min yndlingslund,   50 
nu svingende sine mørke grene i solen og vinden, 
fik en bevægelse lig sin egen til at brede sig i mig, 
noget som gjorde mig skikket til digterens hverv, 
som vi nu vil genoptage med frejdigt håb, 
heller ikke standses af noget af tammere indhold, 
som ligger foran os med behov for at fortælles. 
 

 Da jeg vendte tilbage fra udflugten, bød jeg 
for altid kappeklædte studenters tilbagetrukne 
boliger farvel, forlod dem for ikke mere  
at betræde dem, og opslog mit omflakkende telt,   60 
en ubekymret og fri beboer, på  
samfundets uindhegnede områder.*  
Uden endnu at have taget bestemmelse om hvilken plan 
mit liv skulle følge, og da jeg tilsyneladende  
havde et lille mellemliggende tidsrum fri 
og fuldt til min rådighed, vendte jeg mig først 
mod London, hvis ikke rolig til sinds, så ikke desto 
mindre uden at forstyrres af overdrevne håb,   
lettet for al personlig ærgerrighed, nøjsom 
som det behøvedes, og skønt villet selv,    70 
så dog nøgtern og tilbageholden og helt fri 
for farlige tilbøjeligheder. Det var mindst to år efter 
den tid, hvor jeg for første gang så  
dette mægtige sted, en flygtig gæst; 
og nu behagede det mig at plante min bolig 
alene på det vidtstrakte øde. Det var nok at have et hus  
(hvad betyder et hjem?), som var mig skyldig, 
mens jeg levede fornøjet under åben himmel, 
med fantasien hver dag i bevægelse, 
og alle mine unge følelser ude i det fri.  80  
 

 Der var engang, da hvad der end er opdigtet  
om luftige paladser og haver bygget af 
ridderromaners ånder, eller i alvorlig 
pålidelig historieskrivning er blevet anført om Rom, 
Alkairo, Babylon eller Persepolis, 
eller berettet af pilgrimsbrødre 

 
* Dvs, på fælleden. ─ Udflugten, nævnt i første linje, er den lige omtalte tur til fastlandet. 
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Of golden cities ten months’ journey deep 
Among Tartarean wilds, fell short, far short, 
Of that which I in simpleness believed  
And thought of London ─ held me by a chain  90 
Less strong of wonder and obscure delight. 
I know not that herein I shot beyond 
The common mark of childhood, but I well 
Remember that among our flock of boys  
Was one, a cripple from the birth, whom chance 
Summoned from school to London, fortunate 
And envied traveller, and when he returned, 
After short absence, and I first set eyes 
Upon his person, verily, though strange  
The thing may seem, I was not wholly free 100 
From disappointment to behold the same 
Appearance, the same body, not to find 
Some change, some beams of glory brought away 
From that new region, Much I questioned him,  
And every word he uttered, on my ears 
Fell flatter than a cagèd parrot’s note, 
That answers unexpectedly awry, 
And mocks the prompter’s listening. Marvellous things 
My fancy had shaped forth of sights and shows,  
Processions, equipages, lords and dukes,  110 
The King and the King’s palace, and not last 
Or least, heaven bless him! the renowned Lord Mayor ─ 
Dreams hardly less intense than those which wrought 
A change of purpose in young Whittington  
When he in fiendlessness, a drooping boy, 
Sate on a stone and heard the bells speak out 
Articulate music. Above all, one thought 
Baffled my understanding, how men lived 
Even next-door neighbours, as we say, yet still  
Strangers, and knowing not each other’s names.  120 
 

 Oh wondrous power of words, how sweet they are 
According to the meaning which they bring: 
Vauxhall and Ranelagh, I then had heard 
Of your green groves and wilderness of lamps,  
Your gorgeous ladies, fairy cataracts, 
And pageant fireworks. Nor must we forget 
Those other wonders, different in kind 
Though scarcely less illustrious in degree, 
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om gyldne byer, der ligger ti måneders rejse borte 
mellem tatariske vildmarker, stod tilbage for,  
langt tilbage for det, som jeg i min enfoldighed troede 
og tænkte om London ─ fastholdt mig med en mindre   90 
stærk kæde af undren og hemmelig fryd. 
Jeg ved ikke om jeg heri skød bagom 
barndommens almindelige mål; men jeg husker  
tydeligt, at der mellem vor drengeflok 
var en, en født krøbling, som tilfældigvis 
blev kaldt til London fra skolen, lykkelige 
og misundte rejsende! og da han vendte tilbage 
efter kort tids fravær, og jeg atter så ham, 
så sandelig, skønt det kunne synes  
sælsomt, var jeg ikke helt fri    100 
for at være skuffet over at se det samme ydre, 
den samme krop, ikke at opdage 
nogen forandring, nogle stråler af herlighed bragt 
med fra den nye egn. Jeg udspurgte ham meget, 
og alle hans udtalte ord faldt lige så fladt på mine øre, 
som lyden af en papegøje i bur, 
der svarer uventet forkert 
og spotter sufflørens lytten. Forunderlige ting havde 
min fantasi skabt om seværdigheder og forestillinger, 
optog, ekvipager, adelsfolk og hertuger,   110 
kongen og kongens slot og hverken sidst 
eller mindst, himlen velsigne ham, den berømte borgmester: 
drømme næppe mindre intense en dem, der fik 
unge Whittington til at skifte hensigt   
da han venneløs, en vansmægtende dreng, 
sad på en sten og hørte klokken højt* 
give musikken mæle. Fremfor alt forvirrede en tanke 
min forstand, hvordan mennesker kunne leve 
som naboer, dør om dør som vi siger, og dog stadigvæk 
var fremmede og heller ikke kende hinandens navne.   120 
 

 Oh ordenes vidunderlige magt, hvor fortryllende 
de er ifølge den betydning de har: 
Vauxhall og Ranelagh, jeg havde dengang hørt† 
om jeres grønne lunde og virvar af lamper, 
jeres prægtige fruer, fantastiske vandfald, 
og strålende fyrværkeri. Heller ikke må vi glemme 
de andre vidundere, forskellig af art, 
men næppe mindre berømmelige af grad, 

 
* Richard Whittington (ca. 1354-1423), Londons borgmester, havde ifølge et sagn hørt klokken 
forudsige, at han ville blive borgmester tre gange. 
† Vauxhall og Ranelagh: fasionable forlystetsesparker ved Themsen. 



THE PRELUDE. BOOK SEVENTH  
 
 

 197 

The river proudly bridged, the giddy top  
And Whispering Gallery of St. Paul’s, the tombs 130 
Of Westminster, the Giants of Guildhall, 
Bedlam and the two figures at its gates, 
Streets without end and churches numberless, 
Statues with flowery gardens in vast squares,  
The Monument, and Armoury of the Tower. 
These fond imaginations, of themselves, 
Had long before given way in season due, 
Leaving a throng of others in their stead; 
And now I looked upon the real scene,  
Familiarly perused it day by day,  140 
With keen and lively pleasure even there 
Where disappointment was the strongest, pleased 
Through courteous self-submission, as a tax 
Paid to the object by prescriptive right,  
A thing that ought to be. Shall I give way, 
Copying the impression of the memory, 
Though things remembered idly do half seem 
The work of fancy, shall I, as the mood 
Inclines me, here describe for pastime’s sake,  
Some portion of that motley imagery,  150 
A vivid pleasure of my youth, and now, 
Among the lonely places that I love, 
A frequent daydream for my riper mind? 
And first, the look and aspect of the place:  
The broad highway appearance, as it strikes 
On strangers of all ages, the quick dance 
Of colours, lights and forms, the Babel din, 
The endless stream of men and moving things, 
From hour to hour the illimitable walk  
Still among streets, with clouds and sky above,  160 
The wealth, the bustle and the eagerness, 
The glittering chariots with their pampered steeds, 
Stalls, barrows, porters, midway in the street 
The scavenger that begs with hat in hand,  
The labouring hackney-coaches, the rash speed 
Of coaches travelling far, whirled on with horn 
Loud blowing, and the sturdy drayman’s team 
Ascending from some alley of the Thames 
And striking right across the crowded Strand  
Till the fore-horse veer round with punctual skill;  170 
Here, there, and everywhere, a weary throng, 
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floden stolt bebygget med broer, Skt. Pauls  
svimlende top og hviskegalleri, gravene i    130 
Westminster, Guildhalls giganter,* 
Bedlam og de to figurer ved dets porte,† 
gader uden ende og utallige kirker, 
statuer i blomsterhaver på vældige pladser, 
Monumentet og Towers tøjhus.‡   
Disse tåbelige forestillinger havde 
længe før af dem selv i rette tid veget pladsen, 
idet de efterlod en mængde andre i deres sted; 
og nu så jeg på den virkelige skueplads, 
hjemmevant undersøgt dag efter dag,   140 
med heftig og levende glæde selv der 
hvor skuffelsen var stærkest, var tilfreds 
med artig selvunderkastelse, som en skat 
betalt til genstanden ved hævdet ret, 
en ting som bør eksistere. Skal jeg give efter 
og kopiere hukommelsens indtryk, 
skønt ting der er dovent husket synes halvt  
fantasiens værk; skal jeg, som mit humør 
foranlediger mig til, her for tidsfordrivs skyld 
beskrive en eller anden del af de brogede billeder,   150 
en levende glæde i min ungdom, og som nu, 
mellem de ensomme steder som jeg elsker, 
er en hyppig dagdrøm i mit modnere sind? 
─ Først hele stedets udseende og fremtoning: 
tilsynekomsten af den brede landevej, som det slår  
fremmede i alle aldre, den kvikke dans  
af farver, lys og former, den babylonske larm, 
den evige strøm af mennesker og ting der bevæger sig, 
time efter time stadig den endeløse gåen på 
gaderne, med skyer og himmel ovenover,   160 
rigdommen, postyret og iveren, 
de glitrende kareter med deres yppige gangere, 
stande, trækvogne, dragere, midt på vejen 
gadefejeren som tigger med hatten i hånden, 
hyrevogne der kæmper sig frem, den raske fart 
af langtrejsende diligencer, hvirvlet af sted med 
hornet højt lydende, og den robuste bryggerkusks spand 
der stiger ned ad en gyde ved Themsen  
og stryger lige over tætpakkede Strand, indtil den 
førende hest med punktlig dygtighed svinger rundt.  170 
Her, der, allevegne, en træt mængde, 

 
* Guildhalls giganter; Gog og Magog, Londons beskyttere. 
† Bedlam: sindssygehospitalet med to figurer af sindssyge ved portene. 
‡ Monumentet: til minde om den store brand i London i 1666. 
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That comers and the goers face to face, 
Face after face, the string of dazzling wares, 
Shop after shop, with symbols, blazoned names,  
And all the tradesman’s honours overhead: 
Here, fronts of houses, like a title-page 
With letters huge inscribed from top to toe; 
Stationed above the door like guardian saints, 
There, allegoric shapes, female or male,  
Or physiognomies of real men,  180 
Land-warriors, kings, or admirals of the sea, 
Boyle, Shakespear, Newton, or the attractive head 
Of some quack-doctor, famous in his day. 
 

 Meanwhile the roar continues, till at length,  
Escaped as from an enemy, we turn 
Abruptly into some sequestered nook, 
Still as a sheltered place when winds blow loud. 
At leisure thence, through tracts of thin resort, 
And sights and sounds that come at intervals,  190 
We take our way. A raree-show is here 
With children gathered round, another street 
Presents a company of dancing dogs, 
Or dromedary with an antic pair 
Of monkies on his back, a minstrel-band  
Of Savoyards, single and alone, 
An English ballad-singer. Private courts, 
Gloomy as coffins, and unsightly lanes 
Thrilled by some female vendor’s scream, belike 
The very shrillest of all London cries,   
May then entangle us awhile,  200 
Conducted through those labyrinths unawares 
To privileged regions and inviolate, 
Where from their aery lodges studious lawyers 
Look out on waters, walks, and gardens green.  
 

 Thence back into the throng, until we reach, 
Following the tide that slackens by degrees, 
Some half-frequented scene where wider streets 
Bring straggling breezes of suburban air. 
Here files of ballads dangle from dead walls,  
Advertisements of giant size, from high 210 
Press forward in all colours on the sight ─ 
These, bold in conscious merit ─ lower down, 
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de kommende og de gående ansigt til ansigt, 
ansigt efter ansigt, rækken af blændende varer, 
butik efter butik, med skilte, dekorativt malede navne, 
og hele handelsmandens hædersbevisninger ovenover; 
her, forsider af huse, lig titelblade 
indprentet fra top til tå med uhyre bogstaver; 
anbragt der over døren som skytshelgener, 
ses allegoriske skikkelser, kvinde eller mand, 
eller virkelige menneskers fysiognomier,  180 
landsknægte, konger, eller havets admiraler,  
Boyle, Shakespeare, Newton, eller det tiltrækkende hoved* 
af en kvaksalverlæge, berømt i sin tid. 
 

 I mellemtiden fortsætter larmen, indtil vi langt om længe, 
undsluppet som fra en fjende, brat drejer 
ind i en eller anden afsides krog, 
stille som et beskyttet sted når vinde blæser stærkt. 
Derfra begiver vi os i ro og mag af sted gennem tyndt  
befolkede strækninger og syn og lyde, der kommer 
med mellemrum. Her er en perspektivkasse 190 
med børn samlet omkring, en anden gade  
viser en trup dansende hunde 
eller en dromedar med et par naragtige aber 
på ryggen; en gruppe spillemænd 
fra Savoyen; en enlig og ensom engelsk 
gadesanger. Private gårdspladser, 
dystre som kister og grimme gader ─ 
gennemtrængt af en eller anden kvindelig sælgers skrig, 
sandsynligvis selve det skingreste af alle Londons skrig, ─† 
kan så indfange os en stund,   200 
og gennem disse labyrinter ført uforvarende  
til privilegerede og ukrænkede områder, 
hvor studerende sagfører fra deres luftige lejligheder  
har udsigt til vand, gange og grønne haver.  
 

 Derfra tilbage i vrimlen, indtil vi,  
følgende strømmen som gradvist tager af, 
når en mindre besøgt skueplads, hvor brede veje 
bringer omstrejfende briser af forstadsluft. 
Her dingler geledder af gadeviser på nøgne mure; 
annoncer af gigantisk størrelse, presser sig   210 
højt oppe fra i alle farver mod synet ─  
disse her, dristige af bevidst værd, ─ længere nede, 

 
* Robert Boyle (1627-91), engelsk kemiker. ─ Kvaksalverlæge: en køn skotte ved navn John 
Graham (1745-94). 
† Skrigene fra de andre gadesælgere. 
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That, fronted with a most imposing word, 
Is peradventure one in masquerade.  
As on the broadening causeway we advance, 
Behold a face turned up towards us, strong 
In lineaments, and red with over-toil: 
’Tis one perhaps already met elsewhere, 
A travelling cripple, by the trunk cut short,  
And stumping with his arms. In sailor’s garb 220 
Another lies at length beside a range 
Of written characters, with chalk inscribed 
Upon the smooth flat stones. The nurse is here, 
The bachelor that loves to sun himself,  
The military idler, and the dame 
That field-ward takes her walk in decency. 
 

 Now homeward through the thickening hubbub, where 
See—among less distinguishable shapes ─ 
The Italian, with his frame of images  
Upon his head; with basket at his waist,  230 
The Jew; the stately and slow-moving Turk, 
With freight of slippers piled beneath his arm. 
Briefly, we find (if tired of random sights, 
And haply to that search our thoughts should turn)  
Among the crowd, conspicuous less or more 
As we proceed, all specimens of man 
Through all the colours which the sun bestows, 
And every character of form and face: 
The Swede, the Russian; from the genial south,  
The Frenchman and the Spaniard; from remote 240 
America, the hunter Indian; Moors, 
Malays, Lascars, the Tartar and Chinese, 
And Negro ladies in white muslin gowns. 
 

 At leisure let us view from day to day,  
As they present themselves, the spectacles 
Within doors: troops of wild beasts, birds and beasts 
Of every nature from all climes convened, 
And, next to these, those mimic sights that ape 
The absolute presence of reality,  
Expressing as in mirror sea and land,  250 
And what earth is, and what she hath to shew. 
I do not here allude to subtlest craft, 
By means refined attaining purest ends, 
But imitations fondly made in plain  
Confession of man’s weakness and his loves. 
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den dér, prydet af et yderst imponerende ord 
er, muligvis, én i forklædning.* 
Da vi kommer ned ad den brede landevej, 
se et ansigt er vendt op mod os, med stærke 
ansigtstræk og rødt af overanstrengelse. 
Denne her, måske allerede truffet andetsteds, 
en omrejsende krøbling, kortet af lige under lysken, 
og humpende sig frem med armene. I sømandstøj  220 
ligger en anden på langs ved siden af en række 
skrifttegn, skrevet med kridt 
på de glatte flade sten. Her er barnepigen, 
ungkarlen som elsker at sole sig, 
den militære dagdriver, og konen  
der går mark-ad med sømmelige skridt. 
 

 Nu hjemad gennem den voksende ståhej, hvor 
man kan se, blandt mindre skelnelige former, 
italieneren med sin ramme af statuetter 
på hovedet; jøden med kurv ved midjen;    230 
den statelige og langsomtgående tyrk 
med en stak tøfler stukket under armen. 
Kort fortalt (hvis vi er trætte af tilfældige synsindtryk, 
og måske burde vore tanker være optaget af denne 
undersøgelse) finder vi, mens vi fortsætter, mere eller  
mindre iøjnefaldende i mængden, alle slags mennesker 
i alle de farver som solen skænker, 
og enhver art af skikkelse og ansigt: 
svenskeren, russeren; fra det lune syden 
franskmanden, spanieren; fra det fjerne   240 
Amerika, den indianske jæger; maurere, 
malaysiere, laskere, tataren og kineseren, 
og negerdamer i hvide muselinskjoler.  
 

 Lad os i ro og mag betragte de skuespil, 
som dag efter dag kan ses inden døre: 
troppe af vilde dyr, fugle og dyr af enhver art, 
sammenkaldt fra alle himmelstrøg, 
og ved siden af disse, hine mimiske seværdigheder 
der efteraber alt inden for virkelighedens rammer, 
idet de som i et spejl giver udtryk for hav og land,   250 
og det jorden er, og det den har at vise, 
jeg hentyder ikke her til yderst raffineret håndværk, 
der opnår de reneste mål ved forfinede midler, 
men efterligninger, naivt udført i usmykket 
bekendelse af menneskets svaghed og lyster. 

 
* forklædning: varen lover mere end den sandsynligvis kan holde. 
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Whether the painter ─ fashioning a work 
To Nature’s circumambient scenery, 
And with his greedy pencil taking in 
A whole horizon on all sides ─ with power  
Like that of angels or commissioned spirits,  260 
Plant us upon some lofty pinnacle 
Or in a ship on waters, with a world 
Of life and lifelike mockery to east, 
To west, beneath, behind us, and before,  
Or more mechanic artist represent 
By scale exact, in model, wood or clay, 
From shading colours also borrowing help, 
Some miniature of famous spots and things, 
Domestic, or the boast of foreign realms:  
The Firth of Forth, and Edinburgh, throned 270 
On crags, fit empress of that mountain land; 
St Peter’s Church; or, more aspiring aim, 
In microscopic vision, Rome itself; 
Or else, perhaps, some rural haunt, the Falls  
Of Tivoli, and dim Frescati’s bowers, 
And high upon the steep that mouldering fane, 
The Temple of the Sibyl ─ every tree 
Through all the landscape, tuft, stone, scratch minute, 
And every cottage, lurking in the rocks ─ 
All that the traveller sees when he is there.  280 
 

 And to these exhibitions mute and still 
Others of wider scope, where living men, 
Music, and shifting pantomimic scenes,  
Together joined their multifarious aid 
To heighten the allurement. Need I fear 
To mention by its name, as in degree 
Lowest of these, and humblest in attempt, 
Yet richly graced with honours of its own,  
Half-rural Sadler’s Wells? Though at that time  
Intolerant, as is the way of youth 290 
Unless itself be pleased, I more than once 
Here took my seat, and, maugre frequent fits 
Of irksomeness, with ample recompense  
Saw singes, rope-dancers, giants and dwarfs, 
Clowns, conjurors, posture-masters, harlequins, 
Amid the uproar of the rabblement, 
Perform their feats. Nor was it mean delight 
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Enten maleren ─ der skaber et værk 
magen til sceneriet naturen omgiver os med, 
og med sin grådige pensel omfatter 
en hel horisont på alle sider, ─ med magt, 
lig den som engle eller beskikkede ånder har,   260 
planter os på en eller anden høj tinde 
eller på et skib på vandene med en verden 
af liv og livagtigt bedrag til øst, 
til vest, under, bagved os og foran ─*  
eller den mere mekanikelskende kunster viser 
i nøjagtig skala, i model, træ eller ler, 
låner også hjælp fra schatterende farver, 
nogle miniature af berømte steder og ting, 
indenlandske eller praleri fra fremmede riger: 
Firth of Forth og Edinburgh, tronet på†   270 
det bratte fjeld, passende kejserinde for hint bjergland; 
Skt. Peters kirke; eller et mere ambitiøst mål 
i et mikroskopisk scenarie, Rom selv; 
eller også, måske, et eller andet landligt tilholdssted, 
Tivolis vandfald og dunkle Frescatis løvsale, 
og højt oppe på den stejle skrænt, den smuldrende  
helligdom, Sibyllens tempel; hvert træ  
igennem hele landskabet, tot, sten, en lille rift, 
og ethvert hus, skjult i klipperne, 
alt det kan den rejsende se, når han er der.  280 
 

 Føj til disse stumme og rolige udstillinger 
andre af større omfang, hvor levende mennesker, 
musik og skiftende pantomimiske optrin, 
forenede deres mangeartede hjælp 
for at forøge tillokkelsen. Behøver jeg være bange  
for at nævne ved navn, da den er lavest  
af rang og med de mest ydmyge forestillinger, 
dog rigt beæret med egne hædersbevisninger, 
det halvt landlige Sadler’s Wells? Skønt på den tid‡ 
lidet overbærende, som det er ungdommens sædvane   290 
med mindre den selv er tilfreds, satte jeg mig  
mere end en gang her, og så, uagtet hyppige anfald 
af kedsomhed, med passende godtgørelse 
sangere, linedansere, kæmper og dværge, 
klovne og tryllekunstnere, slangemennesker, harlekiner, 
udfører deres kunststykker midt i 
den larmende hob. Det var heller ingen ringe fornøjelse 

 
* En beskrivelse af et panorama, et rundmaleri.  
† Edinburgh ligger ved Forthfjorden. 
‡ Sadler’s Wells: et forstadsteater med mere folkelig underholdning en Londonteatrene. 
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To watch crude Nature work in untaught minds,  
To note the laws and progress of belief ─ 
Though obstinate on this way, yet on that 300 
How willingly we travel, and how far! ─ 
To have, for instance, brought upon the scene 
The champion, Jack the Giant-killer: lo,  
He dons his coat of darkness, on the stage 
Walks, and atchieves his wonders, from the eye 
Of living mortal safe as is the moon 
‘Hid in her vacant interlunar cave’. 
Delusion bold (and faith must needs be coy)   
How is it wrought? ― his garb is black, the word 
INVISIBLE flames forth upon his chest.  310 
 

 Nor was it unamusing here to view 
Those samples, as of the ancient comedy 
And Thespian times, dramas of living men  
And recent things yet warm with life: a sea-fight, 
Shipwreck, or some domestic incident 
The fame of which is scattered through the land, 
Such as this daring brotherhood of late 
Set forth ─ too holy theme for such a place,  
And doubtless treated with irreverence,   
Albeit with their very best of skill ─ 320 
I mean, O distant friend, a story drawn 
From our own ground, the Maid of Buttermere, 
And how the spoiler came, ‘a bold bad man’  
To God unfaithful, children, wife, and home, 
And wooed the artless daughter of the hills, 
And wedded her, in cruel mockery 
Of love and marriage bonds. O friend, I speak 
With tender recollection of that time  
When first we saw the maiden, then a name 
By us unheard of, in her cottage-inn 330 
Were welcomed, and attended on by her,   
Both stricken with one feeling of delight, 
An admiration of her modest mien  
And carriage, marked by unexampled grace. 
Not unfamiliarly we since that time 
Have seen her, her discretion have observed, 
Her just opinions, female modesty, 
Her patience, and retiredness of mind  
Unspoiled by commendation and excess 
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at iagttage rå Natur arbejde i uskolede sind; 
at mærke sig troens love og udvikling,─ 
skønt genstridigt på denne vej, hvor villigt 300 
rejser vi ikke på den første, og hvor langt! ─ 
for eksempel at få helten, Kæmpedræberen 
Jack, bragt ind på scenen: se ham 
ifører sig sin mørkets kappe, gå rundt på de skrå 
brædder og udfører sine underværker, i sikkerhed  
for levende dødeliges øje, som månen er det, 
skjult i sin tomme månemørke hule, 
en dristigt illusion (troen må nødvendigvis blive undselig) 
hvordan er det lavet? Hans dragt er sort, ordet 
USYNLIG flammer frem på hans bryst.    310 
 

 Det var heller ikke kedeligt her at se  
prøver på den oldgamle komedie 
og thespiske tider, skuespil om levende mennesker* 
og friske ting, endnu varme af liv; et søslag, 
et skibsforlis, eller en hjemlig begivenhed, 
hvis ry er udbredt over hele landet, 
en sådan som dette dristige broderskab for nylig 
fremførte, for hellig et emne til sådant et sted 
og utvivlsomt behandlet med uærbødighed, 
skønt med deres allerbedste kunnen;   320 
åh fjerne ven, jeg mener en historie rundet 
af vor egen jord, om Pigen fra Buttermere,† 
og hvordan ødelæggeren kom  ̒en modig ond mand’ 
utro mod Gud, børn, hustru og hjem, 
og bejlede til den ærlige datter fra bakkerne, 
og giftede sig med hende, i grusomt spotteri 
af kærlighed og ægteskabsbånd. Oh ven, jeg taler 
med øm erindring om den første gang 
vi så pigen, på den tid et navn 
der var os ukendt, ─ da vi blev budt velkommen 330 
i hendes kro og opvartet af hende, 
og begge blev slået med den samme følelse af glæde, 
og beundring for hendes beskedne væsen 
og optræden, udmærket ved eksempelløs ynde. 
Vi har siden da ikke uvant omgåedes 
hende, iagttaget hendes finfølelse, hendes 
velbegrundede meninger, kvindelige beskedenhed, 
hendes tålmod, og tilbagetrukne natur, 
ubesudlet af ros og overmål 

 
* Thespis: almindelig kendt som grundlægger af den græske tragedie. 
† Historien om Mary Robinson, født 1772 og datter af kroejeren i Buttermere, der blev narret 
til et bigamistisk ægteskab. Skuespillet blev i 1803 opført på Sadler’s Wells. 
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Of public notice. This memorial verse 340 
Comes from the poet’s heart, and is her due; 
For we were nursed, as almost might be said, 
On the same mountains, children at one time,  
Must haply often on the self-same day 
Have from our several dwellings gone abroad 
To gather daffodils on Coker’s stream. 
 

 These last words uttered, to my argument 
I was returning, when ─ with sundry forms  
Mingled, that in the way which I must tread 
Before me stand ─ thy image rose again,  350 
Mary of Buttermere! She lives in peace 
Upon the spot where she was born and reared; 
Without contamination does she live  
In quietness, without anxiety. 
Beside the mountain chapel sleeps in earth 
Her new-born infant, fearless as a lamb 
That thither comes from some unsheltered place 
To rest beneath the little rock-like pile  
When storms are blowing. Happy are they both, 
Mother and child! These feelings, in themselves 360 
Trite, do yet scarcely seem so when I think 
Of those ingenuous moments of our youth 
Ere yet by use we have learnt to slight the crimes  
And sorrows of the world. Those days are now 
My theme, and, ’mid the numerous scenes which they 
Have left behind them, foremost I am crossed 
Here by remembrance of two figures: one 
A rosy babe, who for a twelvemonth’s space  
Perhaps had been of age to deal about 
Articulate prattle, child as beautiful 370 
As ever sate upon a mother’s knee; 
The other was the parent of that babe ─ 
But on the mother’s cheek the tints were false,  
A painted bloom. ’Twas at a theatre 
That I beheld this pair; the boy had been 
The pride and pleasure of all lookers-on 
In whatsoever place, but seemed in this 
A sort of alien scattered from the clouds.  
Of lusty vigour, more than infantine, 
He was in limbs, in face a cottage rose 380 
Just three parts blown ─ a cottage-child, but ne’er 
Saw I by cottage or elsewhere a babe 
By Nature’s gifts so honored. Upon a board,  
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af offentlig opmærksomhed. Disse mindevers   340 
kommer fra digterens hjerte, og er hendes ret; 
thi vi voksede op, kan man næsten sige,  
i de samme bjerge, børn på samme tid, 
vi må måske ofte på den selvsamme dag 
være gået ud fra hver vore boliger  
for at samle tusindfryd ved Cokerflodens vande.* 
 

 Efter at disse sidste ord var ytret, ville jeg vende 
tilbage til mit emne, da ─ blandet med forskellige  
skikkelser, som står foran mig på vejen 
jeg må betræde, ─ dit billede atter steg frem,   350 
Mary fra Buttermere! Hun lever fredfyldt  
på det sted, hvor hun blev født og opfostret; 
uden besmittelse lever hun  
i stilhed, uden bekymring. 
I mulden ved siden af bjergkapellet sover  
hendes nyfødte barn, frygtløst som et lam 
der kommer derhen fra et ubeskyttet sted 
for at hvile under den lille klippeagtige bygning 
når stormen blæser. De er begge lykkelige, 
mor og barn! Disse følelser, som i dem selv er    360 
trivielle, synes dog næppe sådan, når jeg tænker 
på vor ungdoms troskyldige øjeblikke, 
før vi endnu i praksis har lært at lade verdens 
misgerninger og sorger upåagtede. Hine dage er nu 
mit emne, og midt blandt de talrige optrin, som de 
har efterladt, er jeg først og fremmest her 
berørt af erindringen om to skikkelser. Den ene er 
et rosenrødt lille barn, som i tolv måneders tid 
måske havde været gammel nok til at uddele 
forståelig pludren, et barn så smukt   370 
som nogensinde sad på en mors knæ;  
den anden var barnets forælder ─ 
men farven på morens kind var uægte, 
en malet blomst. Det var i et teater 
at jeg så dette par; drengen ville have været 
alle tilskueres stolthed og glæde et  
hvilket som helst sted, men syntes her 
at være en fremmed art, drysset ned fra skyerne. 
Hans lemmer var kraftige, mere end et barns, 
hans ansigt en hytterose, just trekvart   380 
blomstret, et hyttebarn, men aldrig så 
jeg ved hytte eller andetsteds et barn 
så hædret med naturens gaver. På et bord 

 
* Floden Cocker løber fra Buttermere til Wordsworths fødested i Cockermouth. 
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Whence an attendant of the theatre 
Served out refreshments, had this child been placed, 
And there he sate environed with a ring 
Of chance spectators, chiefly dissolute men 
And shameless women, treated and caressed,   
Ate, drank, and with the fruit and glasses played, 
While oaths, indecent speech, and ribaldry 390 
Were rife about him as are songs of birds 
In springtime after showers. The mother, too, 
Was present, but of her I know no more  
Than hath been said, and scarcely at this time 
Do I remember her; but I behold 
The lovely boy as I beheld him then, 
Among the wretched and the falsely gay, 
Like one of those who walked with hair unsinged  
Amid the fiery furnace. He hath since 
Appeared to me ofttimes as if embalmed 400 
By Nature, through some special privilege 
Stopped at the growth he had, destined to live, 
To be, to have been, come, and go, a child  
And nothing more, no partner in the years 
That bear us forward to distress and guilt, 
Pain and abasement; beauty in such excess 
Adorned him in that miserable place. 
So have I thought of him a thousand times,  
And seldom otherwise, but he perhaps, 
Mary, may now have lived till he could look 410 
With envy on thy nameless babe that sleeps 
Beside the mountain chapel undisturbed. 
 

 It was but little more than three short years  
Before the season which I speak of now 
When first, a traveller from our pastoral hills, 
Southward two hundred miles I had advanced, 
And for the first time in my life did hear 
The voice of woman utter blasphemy ─ 
Saw woman as she is to open shame 
Abandoned, and the pride of public vice.  420 
Full surely from the bottom of my heart 
I shuddered; but the pain was almost lost, 
Absorbed and buried in the immensity  
Of the effect: a barrier seemed at once 
Thrown in, that from humanity divorced 
The human form, splitting the race of man 
In twain, yet leaving the same outward shape. 
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hvorfra en af teatrets tjenere serverede 
forfriskninger, var dette barn anbragt, 
og her sad han omgivet af en kreds 
af tilfældige tilskuere, hovedsaligt udsvævende mænd 
og skamløse kvinder, trakteret og kærtegnet,  
spiste, drak og legede med frugt og glas, 
mens eder, uanstændig tale og grov skæmt   390 
herskede omkring ham, ligesom fuglesang gør 
i forårstiden efter regn. Også moren  
var tilstede, men om hende ved jeg ikke mere 
end hvad der er sagt, og jeg kan knapt huske 
hende på dette tidspunkt; men jeg ser 
den henrivende dreng, som jeg så ham da, 
blandt de nedrige og falsk lystige, 
som en af dem der går med usvedent hår midt i 
den brændende ovn. Det har siden ofte forekommet 
mig, at det var som om han var balsameret    400 
af naturen, ved et eller andet særligt privilegium 
standset i sin vækst, bestemt til at leve, 
at være, at have været, komme og gå, som et barn 
og intet mere, ingen partner i de år 
som bær os fremad mod nød og skyld, 
smerte og fornedrelse; i sådan overflod 
smykkede skønhed ham på dette elendige sted. 
Således har jeg tænkt på ham tusinde gange, 
og sjældent anderledes, men han,  
Mary, har måske nu levet så han kan se   410 
med misundelse på dit navnløse barn, som sover 
uforstyrret ved siden af bjergkapellet. 
 

 Det var kun lidt mere end tre korte år 
før den tid jeg nu taler om nu, da jeg 
for første gang, en rejsende fra vore landlige bakker, 
var taget over tre hundrede km sydpå,* 
og jeg for første gang i mit liv hørte  
en kvindestemme ytre gudsbespottelse, 
så kvinden som hun er, når overgivet 
til åben skam, den offentlige lasts stolthed.   420 
Jeg skælvede virkelig i mit hjertes dyb; 
men pinen var næsten forsvundet, 
opsuget og begravet i dens virknings 
umådelighed. En barriere syntes straks 
kastet ind, som adskilte menneskeskikkelsen  
fra det menneskelige, splittede menneskeracen 
i to, men dog efterlod den samme ydre form. 

 
* Wordsworth rejste til Cambridge i oktober 1787. 
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Distress of mind ensued upon this sight,  
And ardent meditation ─ afterwards 
A milder sadness on such spectacles 430 
Attended: thought, commiseration, grief, 
For the individual and the overthrow 
Of her soul’s beauty; farther at that time  
Than this I was but seldom led; in truth 
The sorrow of the passion stopped me here. 
 

 I quit this painful theme, enough is said 
To shew what thoughts must often have been mine 
At theatres, which then were my delight ─  
A yearning made more strong by obstacles 
Which slender funds imposed. Life then was new,  440 
The senses easily pleased; the lustres, lights, 
The carving and the gilding, paint and glare, 
And all the mean upholstery of the place,  
Wanted not animation in my sight, 
Far less the living figures on the stage, 
Solemn or gay, whether some beauteous dame 
Advanced in radiance through a deep recess 
Of thick-entangled forest, like the moon  
Opening the clouds; or sovereign king, announced 
With flourishing trumpets, came in full-blown state 450 
Of the world’s greatness, winding round with train 
Of courtiers, banners, and a length of guards; 
Or captive led in abject weeds, and jingling  
His slender manacles; or romping girl 
Bounced, leapt, and pawed the air; or mumbling sire, 
A scarecrow pattern of old age, patched up 
Of all the tatters of infirmity, 
All loosely put together, hobbled in  
Stumping upon a cane, with which he smites 
From time to time the solid boards and makes them 460 
Prat somewhat loudly of the whereabout 
Of one so overloaded with his years. 
But what of this? ― the laugh, the grin, grimace,  
And all the antics and buffoonery, 
The least of them not lost, were all received 
With charitable pleasure. Through the night, 
Between the show, and many-headed mass 
Of the spectators, and each little nook  
That had its fray or brawl, how eagerly 
And with what flashes, as it were, the mind 470 
Turned this way, that way, sportive and alert 
And watchful, as a kitten when at play, 
While winds are blowing round her, among grass  



PRÆLUDIET. SYVENDE BOG 
 
 

 212 

Fortvivlelse fulgte på dette syn, 
og heftige overvejelser ─ senere 
ledsagede en mildere tristhed den slags optrin:  430 
bekymring, medlidenhed, sorg var hvad jeg følte 
for personen og omstyrtningen af hendes 
sjæls skønhed; længere en dette 
blev jeg på den tid sjældent ført; i sandhed 
kummeren ved lidenskaben standsede mig her. 
 

 Jeg forlader dette pinefulde emne, nok er sagt 
til at vise hvilke tanker, jeg ofte må have haft 
i teatrene, som dengang var min lyst, 
en længsel gjort stærkere af forhindringer, 
som magre midler skabte. Livet var dengang nyt,   440 
sanserne let tilfredsstillet; lysekronerne, lysene, 
udskæringerne og forgyldningerne, maling og blændende 
skær og hele stedets vulgære polstrethed 
manglede ikke liv i mine øjne, 
langt mindre de levende figurer på scenen, 
alvorlige eller lystige, enten kom en eller anden  
smuk dame ud i stråleglans fra en tæt 
uigennemtrængelig skovs dybe skjul, ligesom månen 
der åbner skyerne; eller en øverste konge, meldt   
med gjaldende trompeter, kom med verdens storhed   450 
i fuldt udsprungen tilstand, bugtende sig af sted med et følge 
af hoffolk, bannere og en række livvagter; eller 
en fange blev ført af sted, ydmygende klædt og ringlende 
med sine tynde håndjern; eller en overstadige pige, 
hoppede, sprang, fægtede i luften; eller en mumlende far, 
et fugleskræmselbillede på alderdom, lappet 
sammen af alle skrøbelighedens laser 
og tilfældigt sat sammen, humpede ind 
med stive ben, mens han støtter sig til en stok, som 
han undertiden slår de solide brædderne med, 460 
og får dem til noget højrøstet at snakke om   
opholdsstedet for en så overlæsset med år. 
Men hvad betyder det! latteren, grinet, grimassen 
og alle narrestregerne og bajadseriet, 
selv det mindste af dem gik ikke tabt, blev alle modtaget 
med gavmild jubel. Aftenen igennem ─ 
mellem forestillingen, og tilskuernes  
mangehovedet masse, og hver lille krog 
der havde sin strid eller klammeri ─ hvor ivrigt 
og med hvilke glimt, som det nu var,  470 
drejede sindet sig ikke her og der, oprømt og livligt 
og årvågent, som en kattekilling der leger, 
mens vindene blæser omkring hende 
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And rustling leaves. Enchanting age and sweet, 
Romantic almost, looked at through a space, 
How small, of intervening years! For then, 
Though surely no mean progress had been made 
In meditations holy and sublime,  
Yet something of a girlish childlike gloss 
Of novelty survived for scenes like these.  480 
Pleasure that had been handed down from times 
When at a country playhouse, having caught 
In summer through the fractured wall a glimpse  
Of daylight, at the thought of where I was 
I gladdened more than if I had beheld 
Before me some bright cavern of romance, 
Or than we do when on our beds we lie 
At night, in warmth, when rains are beating hard.  
 

 The matter which detains me now will seem 
To many neither dignified enough 490 
Nor arduous, and is doubtless in itself 
Humble and low, yet not to be despised 
By those who have observed the curious props  
By which the perishable hours of life 
Rest on each other, and the world of thought 
Exists and is sustained. More lofty themes, 
Such as at least do wear a prouder face, 
Might here be spoken of; but when I think  
Of these I feel the imaginative power 
Languish within me. Even then it slept,  500 
When, wrought upon by tragic sufferings, 
The heart was full ─ amid my sobs and tears 
It slept, even in the season of my youth.  
For though I was most passionately moved, 
And yielded to the changes of the scene 
With most obsequious feeling, yet all this 
Passed not beyond the suburbs of the mind. 
If aught there were of real grandeur here  
’Twas only then when gross realities, 
The incarnation of the spirits that moved 510 
Amid the poet’s beauteous world ─ called forth 
With that distinctness which a contrast gives, 
Or opposition—made me recognise  
As by a glimpse, the things which I had shaped 
And yet not shaped, had seen and scarcely seen, 
Had felt, and thought of in my solitude. 
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mellem græs og raslende blade. En fortryllende tid og yndig, 
næsten romantisk, betragtet i afstand, hvor lille er den, 
af de mellemliggende år! For dengang 
skønt der sandelig ikke var blevet gjort ringe fremskridt 
med hensyn til hellige og ophøjede betragtninger, 
så overlevede der dog for optrin som disse noget af et  
skær af en uskyldig pigeagtigt nysgerrighed,  480 
fornøjelser der er gået i arv fra tider, 
hvor jeg i et landligt skuespilhus, idet jeg om sommeren 
havde fanget et glimt af dagslyset gennem  
de revnede vægge, frydede mig mere ved tanken 
om hvor jeg var, end hvis jeg havde set en eller 
anden strålende ridderromans-grotte foran mig, 
eller end vi gør når vi ligger i vore senge 
om natten, varmt, når regnen pisker ned. 
 

 Den sag som her opholder mig, vil af mange  
synes hverken tilstrækkelig værdig    490 
eller vanskelig og er utvivlsomt i sig selv 
ydmyg og simpel, dog vil den ikke foragtes af dem, 
der har bemærket de besynderlige stivere, 
ved hvilke livets forgængelige timer  
bygger på hinanden og tankeverden 
eksisterer og bæres oppe. Mere ophøjede emner 
sådanne som i det mindste bærer et stoltere ansigt, 
kunne man tale om her; men når jeg tænker 
på disse føler jeg fantasien 
vansmægte inden i mig. Selv når hjertet 500 
var fuldt under indtryk af tragiske lidelser, 
sov den ─ midt mellem mine hulk og tårer 
sov den, selv i min ungdomstid. 
Thi skønt jeg var yderst heftigt bevæget 
og gav efter for de forskellige sceneskift 
med højst underdanig følelse, kom dog alt dette 
ikke hinsides mit sinds forstæder. 
Hvis der fandtes noget her af virkelig storhed,  
var det kun da, når de grove realiteter,* 
legemliggørelsen af ånderne der bevægede sig   510 
midt i digterens skønne verden, ─ fremkaldt  
med den tydelighed som kontrast eller 
modsætning giver, ─ fik mig til at erkende 
som i glimt, tingene jeg havde skabt og 
dog ikke havde skabt, havde set og næppe set, 
havde følt og tænkt på i min ensomhed. 
 

 
* grove realiteter: det der sker på scenen. 
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 Pass we from entertainments that are such 
Professedly, to others titled higher,  
Yet, in the estimate of youth at least, 
More near akin to these than names imply:  520 
I mean the brawls of lawyers in their courts 
Before the ermined judge, or that great stage 
Where senators, tongue-favored men, perform,  
Admired and envied. Oh, the beating heart, 
When one among the prime of these rose up, 
One of whose name from childhood we had heard 
Familiarly, a household term, like those 
The Bedfords, Glocesters, Salisburys of old  
Which the fifth Harry talks of. Silence, hush, 
This is no trifler, no short-flighted wit,  530 
No stammerer of a minute, painfully 
Delivered. No, the orator hath yoked 
The hours, like young Aurora, to his car ─  
O presence of delight, can patience e’er 
Grow weary of attending on a track 
That kindles with such glory? Marvellous, 
The enchantment spreads and rises, all are rapt 
Astonished; like a hero in romance  
He winds away his never-ending horn; 
Words follow words, sense seems to follow sense:  540 
What memory and what logic!, till the strain 
Transcendent, superhuman as it is, 
Grows tedious even in a young man’s ear.  
 

 These are grave follies; other public shows 
The capital city teems with of a kind 
More light, and where but in the holy church? 
There have I seen a comely bachelor, 
fresh from a toilette of two hours, ascend  
The pulpit, with seraphic glance look up, 
and in a tone elaborately low 550 
Beginning, lead his voice through many a maze 
A minuet course, and, winding up his mouth 
From time to time into an orifice  
Most delicate, a lurking eyelet, small 
And only not invisible, again 
Open it out, diffusing thence a smile 
Of rapt irradiation exquisite. 
Meanwhile the Evangelists, Isaiah, Job, 
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 Bevæger vi os fra forestillinger, som angiveligt 
er af denne art, til andre der kaldes af højere art, 
men som ikke desto mindre i ungdommens vurdering 
er nærmere beslægtet med disse, end navnene antyder;   520 
jeg tænker på sagførers skænderi i deres retssale 
foran den hermelinsklædte dommer, eller den store scene 
hvor senatorer, tungefærdig-begunstigede mænd optræder, 
beundret og misundt. Åh, det bankende hjerte 
når én blandt de fremmeste af dem rejste sig, 
én hvis navn vi var velbekendt med fra barndommen, 
et hverdagsord, lig Bedford’erne, 
Glocester’ne, Salisbury’er fra gamle dage, 
som den femte Harry taler om. Stilhed, tys,* 
dette er ingen ubetydelighed, intet kortflyvende vittigt hoved,  530 
ingen stammers minutlange indlæg, pinligt 
leveret. Nej, taleren har spændt timerne for åget, 
ligesom unge Aurora til sin vogn, 
oh frydens tilstedeværelse, kan tålmodighed  
nogensinde blive træt af at følge et spor 
der tændes med sådan pragt? Vidunderligt, 
trylleriet breder sig og stiger, alle er henført 
forbløffet, lig en helt i en ridderfortælling 
blæser han i sit vedholdne horn: 
ord følger på ord, mening synes at følge på mening,  540 
hvad med hukommelse, og hvad med logik! ─ indtil tonen, 
der overstråler alt, overmenneskelig som den er, 
bliver kedsommelig selv i et ungt menneskes øre.  
 

 Disse er alvorlige dårskaber; hovedstaden myldrer 
af andre offentlige forestillinger af en mere let 
karakter, og hvor ellers end i den hellige kirke. 
Der har jeg set en net ungkarl, 
frisk fra et toilette af to timers varighed, bestige 
prædikestolen, se op med et serafisk blik, 
og idet han først begynder i en sagte kunstlet tone,   550 
fører han sin stemme gennem mangen en labyrint,  
en menuetagtig kurs, undertiden trækker  
han sin mund sammen til en åbning, 
yderst delikat, et lurende hul, lille 
og kun lige ikke usynlig, åbner den  
så atter og udspreder derpå et smil, 
der skinner af udsøgt henrykkelse. 
I mellemtiden må evangelisterne, Esajas, Job, 

 
* Taleren er  William Pitt den Yngre, med en enkelt pause premierminister 1783-1806. ─ Den 
femte Harry er Henrik d. V., som i Shakespeares skuespil af samme navn forudsiger at Bed-
ford’erne osv. vil blive hverdagsord på grund af deres rolle i slaget ved Agincourt  (Norton). 
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Moses, and he who penned the other day 
The Death of Abel, Shakespear, Doctor Young,  560 
And Ossian ─ doubt not, ’tis the naked truth ─ 
Summoned from streamy Morven, each and all 
Must in their turn lend ornament and flowers  
To entwine the crook of eloquence with which 
This pretty shepherd, pride of all the plains, 
Leads up and down his captivated flock. 
 

 I glance but at a few conspicuous marks, 
Leaving ten thousand others that do each,  
In hall or court, conventicle, or shop, 
In public room or private, park or street,  570 
With fondness reared on his own pedestal, 
Look out for admiration. Folly, vice, 
Extravagance in gesture, mien and dress,  
And all the strife of singularity, 
Lies to the ear, and lies to every sense, 
Of these and of the living shapes they wear 
There is no end. Such candidates for regard, 
Although well pleased to be where they were found,  
I did not hunt after or greatly prize, 
Nor made unto myself a secret boast 580 
Of reading them with quick and curious eye, 
But as a common produce, things that are 
Today, tomorrow will be, took of them  
Such willing note as, on some errand bound 
Of pleasure or of love, some traveller might, 
Among a thousand other images, 
Of sea-shells that bestud the sandy beach, 
Or daisies swarming through the fields in June.  
 
 But foolishness, and madness in parade, 
Though most at home in this their dear domain,  590 
Are scattered everywhere, no rarities, 
Even to the rudest novice of the schools. 
O friend, one feeling was there which belonged  
To this great city by exclusive right: 
How often in the overflowing streets 
Have I gone forwards with the crowd, and said 
Unto myself, ‘The face of every one 
That passes by me is a mystery.’  
Thus have I looked, nor ceased to look, oppressed 
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Moses og ham som forleden dag skrev 
The Death of Abel, Shakespeare, Doktor Young* 560 
og Ossian ─ betvivl det ikke, det er den nøgne sandhed ─    
hidkaldt fra flodrige Morven, hver og én† 
efter tur give ornamenter og blomster 
til at flette omkring veltalenhedens stav,  
med hvilken denne kønne hyrde, slettens stolthed 
fører sin fængslede flok op og ned. 
 

 Jeg stirrer blot på et par iøjnefaldende tegn 
efterladende titusinde andre som hver, 
i hal eller gård, forsamling eller butik, 
i offentlige eller afsides rum, park eller gade,  570 
kærligt stillet op på deres egen piedestal, 
er på udkig efter beundring. Tåbelighed, last, 
ekstravagance i fagter, udseende og klædedragt, 
og hele kappestriden om at være særegen, 
løgne for øret og løgne for enhver sans, 
på disse, og af de levende former de bærer, 
er der ingen ende. Sådanne kandidater til min agtelse, 
skønt godt tilfreds med at være der, hvor de blev fundet, 
jagede jeg ikke efter eller satte større pris på, 
pralede heller ikke hemmeligt over at jeg  580 
kunne læse dem med hurtigt og nysgerrigt blik; 
men som et almindeligt produkt, ─ ting som er der 
i dag og vil være der i morgen ─ mærkede mig dem ligeså 
villigt, som en eller anden rejsende, der udfører  
et ærinde af lyst eller kærlighed, kunne gøre 
mellem tusind andre billeder af muslingeskaller, 
der besætter den sandfyldte strand, 
eller tusindfryd der vrimler ud over markerne i juni. 
 

 Men disse opvisninger af naragtighed og galskab, 
skønt mest hjemme i dette deres eget område,   590 
er strøet allevegne, uden undtagelser,  
selv til den tarveligste nybegynder på universiteterne. 
Åh ven, én følelse var der som   
denne store by havde eneret til: 
hvor ofte har jeg ikke i de overfyldte gader 
fulgtes med mængden og sagt 
til mig selv: „Hvert eneste ansigt  
som passerer mig er et mysterium.” Således 
har jeg kigget og er ikke holdt op med at kigge, knuget 

 
* The Death of Abel: et populært skuespil af tyskeren Solomon Gessner. ─ Doktor Young: Ed-
ward Young’s Night Thoughts (1742-45). 
† Morven: nordvestkysten af Skotland. 
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By thoughts of what, and whither, when and how, 600 
Until the shapes before my eyes became  
A second-sight procession, such as glides 
Over still mountains, or appears in dreams,  
And all the ballast of familiar life ─ 
The present, and the past, hope, fear, all stays, 
All laws of acting, thinking, speaking man ─ 
Went from me, neither knowing me, nor known. 
And once, far travelled in such mood, beyond  
The reach of common indications, lost 
Amid the moving pageant, ’twas my chance 610 
Abruptly to be smitten with the view 
Of a blind beggar, who, with upright face, 
Stood propped against a wall, upon his chest  
Wearing a written paper, to explain 
The story of the man, and who he was. 
My mind did at this spectacle turn round 
As with the might of waters, and it seemed 
To me that in this label was a type  
Or emblem of the utmost that we know 
Both of ourselves and of the universe,  620 
And on the shape of this unmoving man, 
His fixèd face and sightless eyes, I looked, 
As if admonished from another world.  
 

 Though reared upon the base of outward things, 
These chiefly are such structures as the mind 
Builds for itself. Scenes different there are, 
Full-formed, which take, with small internal help, 
Possession of the faculties: the peace  
Of night, for instance, the solemnity 
Of Nature’s intermediate hours of rest 630 
When the great tide of human life stands still, 
The business of the day to come unborn, 
Of that gone by locked up as in the grave;  
The calmness, beauty, of the spectacle, 
Sky, stillness, moonshine, empty streets, and sounds 
Unfrequent as in desarts; at late hours 
Of winter evenings when unwholesome rains 
Are falling hard, with people yet astir,  
The feeble salutation from the voice 
Of some unhappy woman now and then 640 
Heard as we pass, when no one looks about, 
Nothing is listened to. But these I fear 
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af tanker om hvad og hvorhen, når og hvordan,  600 

indtil skikkelserne foran mine øjne blev 
en procession, set med seerevne, sådan en, som glider* 
over stille bjerge eller forekommer i drømme, 
og hele ballasten af velkendt liv, 
nutiden og fortiden, håb, frygt, alle ophold, 
alle det handlende, tænkende, talende menneskes love 
forlod mig, hverken kendte mig eller var kendt. 
Og engang, da jeg var rejst langt i et sådant humør,  
hinsides almindelige anvisningers rækkevidde,  
fortabt midt i dette myldrende optog, var det mit held   610 
pludselig at blive ramt af synet 
af en blind tigger, som stod med løftet ansigt 
støttet mod en mur, mens han bar  
et beskrevet stykke papir på brystet til at forklare 
sin historie og hvem han var. 
Ved dette skue vendte mit sind sig om 
som ved vandes styrke, og det syntes mig, 
at det, der stod på denne seddel, var et billede 
eller symbol på det yderste vi ved 
både om os selv og universet;    620 
og på denne ubevægelige mands skikkelse, 
hans stivnede ansigt og blinde øjne, kiggede jeg, 
som var det en påmindelse fra en anden verden. 
 

 Skønt opdraget på de ydre tings grund,† 
er strukturer som disse hovedsagelig nogle sindet 
selv bygger. Der findes andre scener ─  
fuldt dannet, som med en lille indre hjælp tager 
åndsevnerne i besiddelse: ─ nattens fred, 
for eksempel; højtiden ved 
naturens hvile i de mellemliggende timer,   630 
når menneskelivets store flod står stille; 
den kommende ufødte dags forretninger,  
den forbigangnes, låst inde som i graven; 
omgivelsernes ro og skønhed, himlen, 
stilheden, måneskinnet, tomme gader, og lyde, 
sjældne som i en ørken; i vinteraftenens 
sene timer når en usund hård regn falder, 
med folk endnu på benene, 
og den sagte hilsen fra en eller 
anden ulykkelig kvinde, hørt nu og da 640 
mens vi passerer, når ingen ser sig omkring, 
er der intet at lytte til. Men jeg bange for at disse ting  

 
* Jvf. spøgelsesrytterne i En aftenvandring l. 179-87. 
† Den empiristiske opfattelse. 
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Are falsely catalogued: things that are, are not,  
Even as we give them welcome, or assist ─ 
Are prompt, or are remiss. What say you then 
To times when half the city shall break out 
Full of one passion, vengeance, rage, or fear, 
To executions, to a street on fire,  
Mobs, riots, or rejoicings? From those sights 
Take one, an annual festival, the fair 650 
Holden where martyrs suffered in past time, 
And named of St. Bartholomew, there see 
A work that’s finished to our hands, that lays,  
If any spectacle on earth can do, 
The whole creative powers of man asleep. 
For once the Muse’s help will we implore, 
And she shall lodge us ─ wafted on her wings 
Above the press and danger of the crowd ─ 
Upon some showman’s platform. What a hell 
For eyes and ears, what anarchy and din 660 
Barbarian and infernal, ─ ’tis a dream 
Monstrous in colour, motion, shape, sight, sound. 
Below, the open space, through every nook  
Of the wide area, twinkles, is alive 
With heads; the midway region and above 
Is thronged with staring pictures and huge scrolls, 
Dumb proclamations of the prodigies; 
And chattering monkeys dangling from their poles,  
And children whirling in their roundabouts; 
With those that stretch the neck, and strain the eyes,  670 
And crack the voice in rivalship, the crowd 
Inviting; with buffoons against buffoons 
Grimacing, writhing, screaming; him who grinds  
The hurdy-gurdy, at the fiddle weaves, 
Rattles the salt-box, thumps the kettle-drum, 
And him who at the trumpet puffs his cheeks, 
The silver-collared negro with his timbrel, 
Equestrians, tumblers, women, girls, and boys,  
Blue-breeched, pink-vested, and with towering plumes. 
All moveables of wonder from all parts 680 
Are here, albinos, painted Indians, dwarfs, 
The horse of knowledge, and the learned pig, 
The stone-eater, the man that swallows fire,  
Giants, ventriloquists, the invisible girl, 
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er falskt katalogiseret; ting som er til, er ikke til 
sådan som vi byder dem velkommen, eller står dem bi, 
skønt vi er villige eller sene til det. Hvad siger du så* 
til de tider, hvor den halve by, opfyldt af én følelse, 
hævn, raseri eller frygt, vil bryder ud 
i henrettelser, i en brændende gade, 
pøbelopløb, tumulter, eller jubel? Af disse billeder  
vælg et enkelt, en årlig festival, markedet der holdes,   650 
hvor martyrer led i fordums tid 
og kaldet Skt. Bartholomæus, og se dér 
et arbejde fuldt færdigt ved hånden, som,  
hvis noget skuespil på jorden kan, får 
alle menneskets skabende kræfter til at sove. 
For en gang skyld vil vi bønfalde Musen om hjælp, 
og hun skal give os ly, ─ ført på hendes vinger 
over mængdens trængsel og farlighed, ─ 
på en eller anden forevisers platform. Hvilket helvede 
for øjne og øre, hvilket anarki og hvilken larm,   660 
barbarisk og djævelsk, ─ det er en drøm, 
skrækindjagende i farve, bevægelse, form, syn og lyd. 
Nedenunder, i enhver krog af det store areal, 
blinker den åbne plads, er levende 
med hoveder; området midtvejs og ovenover 
vrimler med stirrende billeder og gigantiske opslag, 
stumme bekendtgørelser af vidunderne; 
og snakkende aber, dinglende fra deres stænger, 
og børn der hvirvler rundt i deres karruseller;  
med dem som strækker hals og anstrenger øjnene†  670 
og knækker stemmen over i medbejlen om  
mængdens gunst; med spasmagere mod spasmagere 
idet de laver grimasser, vrider sig, skriger; ham der drejer 
liren, væver på fiolen, rasler 
med saltæsken, slår på keddeltrommen,‡ 
og ham som spiler sine kinder ud på trompeten, 
den sølvhalsbåndede neger med sin tamburin, 
ryttere, akrobater, kvinder, piger og drenge, 
blåbuksede, lyserødtklædte og med kolossale fjer. 
Alle bevægelige forunderligheder fra alle steder    680 
er her, albinoer, malede indianere, dværge, 
den kloge hest og den lærte gris, 
stenspiseren, manden der sluger ild 
kæmper, bugtalere, den usynlige pige, 

 
* L. 643-45:  ̒ting som er … forsømmelige.’ 1850-udgaven l. 669-70 giver: „ting som er til, er ikke til 
sådan som sindet reagerer på dem, og hjertet er hurtigt eller langsomt til at føle noget for dem.”  
† ‘levende med hoveder … med dem som …’ 
‡ saltæske: rytmeinstrument , som en kalabas. 
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The bust that speaks and moves its goggling eyes, 
The waxwork, clockwork, all the marvellous craft 
Of modern Merlins, wild beasts, puppet-shows, 
All out-o’-th’-way, far-fetched, perverted things,  
All freaks of Nature, all Promethean thoughts 
Of man, his dulness, madness, and other feats,  690 
All jumbled up together to make up 
This parliament of monsters. Tents and booths 
Meanwhile, as if the whole were one vast mill,  
Are vomiting, receiving, on all sides, 
Men, women, three-years’ children, babes in arms. 
 

 O, blank confusion, and a type not false 
Of what the mighty city is itself 
To all, except a straggler here and there,  
To the whole swarm of its inhabitants, 
An undistinguishable world to men,  700 
The slaves unrespited of low pursuits, 
Living amid the same perpetual flow 
Of trivial objects, melted and reduced  
To one identity by differences 
That have no law, no meaning, and no end ─ 
Oppression under which even highest minds 
Must labour, whence the strongest are not free. 
But though the picture weary out the eye,  
By nature an unmanageable sight, 
It is not wholly so to him who looks 710 
In steadiness, who hath among least things 
An under-sense of greatest, sees the parts 
As parts, but with a feeling of the whole.  
This, of all acquisitions first, awaits 
On sundry and most widely different modes 
Of education, nor with least delight 
On that through which I passed. Attention comes, 
And comprehensiveness and memory,  
From early converse with the works of God 
Among all regions, chiefly where appear 720 
Most obviously simplicity and power. 
By influence habitual to the mind 
The mountain’s outline and its steady form  
Gives a pure grandeur, and its presence shapes 
The measure and the prospect of the soul 
To majesty: such virtue have the forms 
Perennial of the ancient hills, nor less 
The changeful language of their countenances  
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busten der taler og bevæger sine udstående øjne,  
voksfigurer, urværk og de moderne Merlin’eres 
hele vidunderlige kunst, vilde dyr, dukketeatre, 
alle usædvanlige, forskruede, unaturlige ting, 
naturens misfostre, alle menneskets prometheuske 
tanker, hans sløvhed, galskab og deres bedrifter,   690 
alt rodet sammen for at udgøre 
et parlament af monstre. I mellemtiden,  
som om det hele var én vældig fabrik, 
udspyr, modtager telte og boder, på alle sider, 
mænd, kvinder, treårs børn, og spædbørn.    
 

 Oh, det er ren og skær forvirring og et ikke falsk  
symbol på, hvad den mægtige by selv er 
for alle, bortset fra en omstrejfer her og der, 
for hele sværmen af indbyggere; 
en karakterløs verden for mennesker,  700 
de uophørlige slaver af lav stræben, 
der lever midt i den samme endeløse strøm 
af trivielle genstande, smeltet og reduceret 
til en eneste identitet ved forskelligheder, 
der ikke har nogen lov, ingen betydning og ingen slutning. 
En undertrykkelse som selv de højeste ånder 
må arbejde under, hvorfra de stærkeste ikke er fritaget.  
Men skønt billedet trætter øjet ─ 
af natur er det et uhåndterligt syn ─ 
er det ikke helt sådan for ham, der kigger  710 
uden at rokkes, som blandt de mindste ting har 
en underliggende fornemmelse af storhed, ser delene* 
som dele, men med en følelse af helhed. 
Dette, af alle erhvervelser den vigtigste, har 
adskillige og yderst vidt forskellige måder 
af uddannelse i vente, og er ikke med mindst fryd den, 
gennem hvilken jeg passerede. Opmærksomhed  
og omfattende forståelse og hukommelse 
kommer fra det hellige samkvem med Guds værk 
i alle egne; hovedsageligt der hvor 720 
enkelthed og kraft tydeligst kommer til syne. 
Ved tilvante påvirkninger giver 
bjergets omrids og dets urokkelige form 
en ren storhed til sindet, og dets tilstedeværelse  
former sjælens omfang og landskab 
til majestæt; sådan magt har de  
ældgamle bakkers evige former, deres   
udtryks foranderlige sprog får heller ikke 

 
* underliggende fornemmelse: på engelsk under-sense: under-sans. Se endvidere note til 6, 490. 
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Gives movement of the thoughts, and multitude, 
With order and relation. This (if still,  730 

As hitherto, with freedom I may speak, 
And the same perfect openness of mind, 
Not violating any just restraint,  
As I would hope, of real modesty), 
This did I feel in that vast receptacle. 
The spirit of Nature was upon me here, 
The soul of beauty and enduring life 
Was present as a habit, and diffused,  
Through meagre lines and colours, and the press 
Of self-destroying, transitory things,  740 
Composure and ennobling harmony. 
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mindre tankerne, uanset hvor talrige, til at bevæge sig,  
i orden og forbundet med hinanden. Dette    730 
(hvis jeg endnu, som hidtil, kan tale frit, 
og med det samme fuldstændigt åbne sind, 
uden at krænkende nogen retfærdig begrænsning, 
håber jeg, af virkelig beskedenhed), 
dette følte jeg på dette vældige samlingssted. 
Naturens ånd var over mig her; 
skønheden og det varige livs sjæl 
var tilstede som en vane og spredte, 
gennem tynde linjer og farver og presset 
fra selvødelæggende, flygtige ting,    740 
ro og forædlende harmoni.  
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Book Eighth 
 

Retrospect: Love of Nature Leading 
to Love of Mankind 

 

What sounds are those, Helvellyn, which are heard 
Up to thy summit, through the depth of air 
Ascending as if distance had the power 
To make the sounds more audible? What crowd 
Is yon, assembled in the gay green field?  
Crowd seems it, solitary hill, to thee, 
Though but a little family of men, 
Twice twenty, with their children and their wives, 
And here and there a stranger interspersed. 
It is a summer festival, a fair,  10 
Such as ─ on this side now, and now on that, 
Repeated through his tributary vales ─ 
Helvellyn, in the silence of his rest 
Sees annually, if storms be not abroad 
And mists have left him an unshrouded head.  
Delightful day it is for all who dwell 
In this secluded glen, and eagerly 
They give it welcome. Long ere heat of noon, 
Behold the cattle are driven down; the sheep 
That have for traffic been culled out are penned  20 
In cotes that stand together on the plain 
Ranged side by side; the chaffering is begun; 
The heifer lows uneasy at the voice 
Of a new master; bleat the flocks aloud. 
Booths are there none: a stall or two is here,  
A lame man, or a blind (the one to beg, 
The other to make music); hither too 
From far, with basket slung upon her arm 
Of hawker’s wares, books, pictures, combs, and pins, 
Some aged woman finds her way again,  30 
Year after year a punctual visitant; 
The showman with his freight upon his back, 
And once perchance in lapse of many years, 
Prouder itinerant ─ mountebank, or he 
Whose wonders in a covered wain lie hid.  
But one is here, the loveliest of them all, 
Some sweet lass of the valley, looking out 
For gains, and who that sees her would not buy? 
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Ottende bog 
 

Tilbageblik: kærlighed til naturen fører til 
kærlighed til mennesket 

 

Hvad er det for lyde, Helvellyn, som kan høres 
helt op til din tinde, stigende op gennem luftens dyb, 
som om afstanden havde magt til at gøre lyden 
mere hørlig? Hvad er det for en menneskemængde 
derhenne, samlet på den skønne grønne mark? 
For dig, enlige høj, synes den en mængde, 
skønt det blot er en lille gruppe mænd, 
to gange tyve, med deres børn og koner, 
og her og der en fremmed blandet ind imellem. 
Det er en sommerfestival, et marked,      10 
sådan et som Helvellyn, snart på den ene side  
snart på den anden, gentaget i hans tilstødende dale, 
ser hvert år i sin tavse hvile, 
med mindre storme ikke er ude, og tåger 
har efterladt ham en ubedækket top. 
En dejlig dag er det for alle, som bor 
i denne isolerede dal, og ivrigt 
hilser de den velkommen. Se kvæget der længe  
før middagsheden er drevet ned; fårene som 
med handel for øje er samlet sammen      20 
og lukket inde i fårefolde, der er anbragt på sletten  
i række ved siden af hinanden; man er begyndt  
at tinge; kvien brøler uroligt ved lyden af  
en ny herres stemme; flokken bræger højt. 
Boder er der ingen af; et stade eller to er her, 
en halt mand eller en blind (den ene for at tigge, 
den anden for at lave musik); hertil finder også,  
fra en fjern egn, med en kurv slynget over armen 
med bissekræmmervarer, bøger, billeder, kamme og nåle, 
en eller anden aldrende kvinde vej igen,    30 
år efter år en punktlig gæst;     
foreviseren med sin fragt på ryggen,       
og engang måske efter en periode på mange år, 
stoltere omrejsende, en kvaksalver eller ham 
hvis underværker ligger skjult på en overdækket vogn. 
Men én er her, den mest henrivende af dem alle, 
en yndig pige fra dalen, på jagt efter 
fortjeneste, og hvem ville ikke købe, som ser hende?
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Fruits of her father’s orchard, apples, pears 
(On that day only to such office stooping),  40 
She carries in her basket, and walks round 
Among the crowd, half pleased with, half ashamed 
Of her new calling, blushing restlessly. 
The children now are rich, the old man now 
Is generous, so gaiety prevails  
Which all partake of, young and old. 
 

                                                                      Immense 
Is the recess, the circumambient world 
Magnificent, by which they are embraced. 
They move about upon the soft green field;  
How little they, they and their doings, seem,  50 
Their herds and flocks about them, they themselves, 
And all which they can further or obstruct ─ 
Through utter weakness pitiably dear, 
As tender infants are ─ and yet how great,  
For all things serve them: them the morning light 
Loves as it glistens on the silent rocks, 
And them the silent rocks, which now from high 
Look down upon them, the reposing clouds, 
The lurking brooks from their invisible haunts,  
And old Helvellyn, conscious of the stir,  60 
And the blue sky that roofs their calm abode. 
 

 With deep devotion, Nature, did I feel 
In that great city what I owed to thee: 
High thoughts of God and man, and love of man,  
Triumphant over all those loathsome sights 
Of wretchedness and vice, a watchful eye, 
Which, with the outside of our human life 
Not satisfied, must read the inner mind. 
For I already had been taught to love  
My fellow-beings, to such habits trained 70 
Among the woods and mountains, where I found 
In thee a gracious guide to lead me forth 
Beyond the bosom of my family, 
My friends and youthful playmates. ’Twas thy power  
That raised the first complacency in me, 
And noticeable kindliness of heart, 
Love human to the creature in himself 
As he appeared, a stranger in my path, 
Before my eyes a brother of this world ─ 
Thou first didst with those motions of delight 80 
Inspire me. I remember, far from home 
Once having strayed while yet a very child, 
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Frugter fra hendes fars frugthave, æbler, pærer 
(kun på denne dag nedværdiger hun sig til et sådant hverv),    40 
bær hun i sin kurv og går rundt i mængden, 
halvt fornøjet med, halvt flov over 
sin nye stilling, rødmende uophørligt. 
Børnene er nu rige, den gamle mand er 
nu gavmild, så lystighed hersker, 
som alle tager del i, unge og gamle.  
 

                                                                   Umådelig 
er denne afkrog og storslået den omgivende  
verden, som de er omfavnet af. 
De bevæger sig omkring på den bløde grønne mark; 
hvor små de synes, de og deres gøremål,      50 
deres hjorde og flokke omkring dem, dem selv, 
og alt som de kan fremme eller hindre ─ 
ved deres fuldkommen svaghed, ynkværdigt kære 
som spædbørn er ─ og dog hvor store, 
for alle ting tjener dem: morgenlyset elsker dem 
idet det glitrer på de tavse klipper; 
og de tavse klipper, som nu ser ned på dem 
fra det høje; de hvilende skyer; 
og de stilfærdige bække fra deres usynlige tilholdssteder; 
og gamle Helvellyn, bevidst om røret; og den blå himmel   60 
der er et tag, der dækker deres rolige bolig.  
 

 Med dyb hengivenhed, natur, følte jeg 
i den store by hvad jeg skyldte dig: høje tanker 
om Gud og mennesket, kærlighed til mennesket, 
der sejrede over alle de afskyelige syn 
af usselhed og last; et årvågent øje 
som misfornøjet med menneskelivets ydre, 
må læse det indre sind. 
Thi jeg havde allerede lært at elske 
mine medskabninger, opøvet til sådanne vaner      70 
blandt skove og bjerge, hvor jeg i dig  
fandt en nådig leder til at føre mig videre 
hinsides min families skød, mine venner 
og ungdommelige kammerater. Det var din magt, 
der vækkede den første rolige tilfredshed i mig 
og hjertets mærkbare venlighed, 
menneskekærlighed til mennesket selv, 
således som det fremstår, en fremmed på min sti, 
for mine øjne en bror af denne verden ─ 
du inspirerede mig først til disse frydefulde   80 
følelser. Jeg husker, mens jeg strejfede om  
langt hjemme fra, endnu et rent barn, 
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I saw a sight, and with what joy and love! 
It was a day of exhalations spread  
Upon the mountains, mists and steam-like fogs 
Redounding everywhere, not vehement, 
But calm and mild, gentle and beautiful, 
With gleams of sunshine on the eyelet spots 
And loopholes of the hills, wherever seen,  
Hidden by quiet process, and as soon  90 
Unfolded, to be huddled up again;  
Along a narrow valley and profound 
I journeyed, when aloft above my head, 
Emerging from the silvery vapours, lo,  
A shepherd and his dog, in open day. 
Girt round with mists they stood, and looked about 
From that enclosure small, inhabitants 
Of an aërial island floating on, 
As seemed, with that abode in which they were,  
A little pendant area of grey rocks,  100 
By the soft wind breathed forward. With delight 
As bland almost, one evening I beheld, 
And at as early age (the spectacle 
Is common, but by me was then first seen),  
A shepherd in the bottom of a vale, 
Towards the centre standing, who with voice, 
And hand waved to and fro as need required, 
Gave signal to his dog, thus teaching him 
To chace along the mazes of steep crags  
The flock he could not see. And so the brute,  110 
Dear creature, with a man’s intelligence, 
Advancing, or retreating on his steps, 
Through every pervious strait, to right or left, 
Thridded a way unbaffled, while the flock  
Fled upwards from the terror of his bark 
Through rocks and seams of turf with liquid gold 
Irradiate, that deep farewell light by which 
The setting sun proclaims the love he bears 
To mountain regions.  
 

                                                 Beauteous the domain 
Where to the sense of beauty first my heart 120 
Was opened; tract more exquisitely fair 
Than in that paradise of ten thousand trees, 
Or Gehol’s famous gardens, in a clime  
Chosen from widest empire, for delight 
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at jeg så et syn, og med hvilken glæde og kærlighed! 
Det var en dag med dis bredt ud 
over bjergene, damp og emagtig tåge 
hvirvlede rundt allevegne, ikke voldsomt, 
men behersket og sagte, blidt og smukt, ─ 
med glimt, gennem småhuller og åbninger,  
af solskin på bakkerne, der overalt var 
skjult af den stille proces ─ og ikke så snart     90 
foldet ud, før atter trængt sammen; 
jeg rejste gennem en snæver og dyb dal, 
da se! højt over mit hoved, 
dukkede en hyrde med sin hund frem  
af den sølvhvide damp, i fuldt dagslys; 
de stod omspændt af tåge og så sig om 
fra den lille indhegning, indbyggere  
på en luftig ø der svævede af sted, 
syntes det, med den bolig de boede i, 
en lille hængende grå klippegrund,   100 
blæst fremad af den blide vind. Med en glæde 
næsten ligeså mild, så jeg en aften, 
og i en ligeså tidlig alder (synet er almindeligt, 
men jeg så det da for første gang) 
en hyrde stå i bunden af en dal, 
omtrent i midten, som med røst 
og hånd, som han efter behov vinkede frem og tilbage med, 
signalerede til sin hund, og på denne måde lærte ham  
at jage flokken han ikke kunne se ad de ujævne  
klippers labyrinter. Og dyret,  110 
det kære væsen, med mands intelligens, 
idet det gik frem eller tilbage 
gennem enhver farbar passage, til højre eller venstre, 
fandt således uden at forvirres vej, medens flokken 
af skræk for hans gøen flygtede opad  
mellem klipper og over lag af græs, beskinnet 
med strålende guld, det dybe farvede lys med hvilket 
den nedgående sol erklærer sin kærlighed 
til bjergregioner. 
 

                                 Smuk var den egn 
hvor mit hjerte for første gang åbnede sig   120 
for skønhedssansen; en strækning mere udsøgt fager 
end de titusinde træers paradis 
eller Gehols berømte haver, anlagt under 
det mest vidtstrakte kejserrige himmel, skabt  
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Of the Tartarian dynasty composed 
Beyond that mighty wall, not fabulous 
(China’s stupendous mound!) by patient skill 
Of myriads, and boon Nature’s lavish help:  
Scene linked to scene, and ever-growing change,   
Soft, grand, or gay, with palaces and domes 130 
Of pleasure spangled over, shady dells 
For eastern monasteries, sunny mounds 
With temples crested, bridges, gondolas,  
Rocks, dens and groves of foliage, taught to melt 
Into each other their obsequious hues, 
Going and gone again, in subtile chace, 
Too fine to be pursued, or standing forth 
In no discordant opposition, strong  
And gorgeous as the colours side by side  
Bedded among the plumes of tropic birds;  140 
And mountains over all, embracing all, 
And all the landscape endlessly enriched 
With waters running, falling, or asleep.  
 

 But lovelier far than this the paradise 
Where I was reared, in Nature’s primitive gifts 
Favored no less, and more to every sense 
Delicious, seeing that the sun and sky, 
The elements, and seasons in their change,  
Do find their dearest fellow-labourer there 
The heart of man, ─ a district on all sides 150 
The fragrance breathing of humanity, 
Man free, man working for himself, with choice 
Of time, and place, and object; by his wants,  
His comforts, native occupations, cares, 
Conducted on to individual ends 
Or social, and still followed by a train, 
Unwooed, unthought-of even: simplicity, 
And beauty, and inevitable grace.  
 

 Yea, doubtless, at any age when but a glimpse 
Of those resplendent gardens, with their frame 160 
Imperial, and elaborate ornaments, 
Would to a child be transport over-great, 
When but a half-hour’s roam through such a place  
Would leave behind a dance of images 
That shall break in upon his sleep for weeks, 
Even then the common haunts of the green earth 
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til glæde for det tatariske dynasti,*  
bag hin mægtige ikke sagnagtige mur, 
(Kinas utrolige jordvold!) ved myriaders  
tålmodige kunnen og gavmilde naturs ødsle hjælp; 
scene føjet til scene, og stedse-groende forandring, 
blød, storslået eller broget, overstrøet med  130 
paladser og lystslotte, skyggefulde dale 
til østlige klostre, solrige bakkedrag 
toppet med templer, broer, gondoler, 
klipper, huler og løvrige lunde, der har lært  
at smelte deres lydige kulører ind i hinanden,  
de forsvinder og forsvinder atter i en subtil jagt, 
for fine til at forfølge; eller de står frem 
uden disharmoniske kontraster, stærke og 
ypperlige, som farverne der er plantet  
side om side på tropiske fugles fjer;  140 
og bjerge over alt, omfavnende alt; 
og hele landskabet endeløst beriget 
med løbende vand, faldende eller sovende.  
 

 Men langt dejligere end dette var paradiset 
hvor jeg blev opfostret; ikke mindre begunstiget   
med naturens simple gaver og for enhver sans  
mere liflig, seende at solen og himlen, 
elementerne og årstiderne i deres skiften 
finder, at deres kæreste arbejdsfælle dér  
er menneskets hjerte, ─ det er en egn, hvor al  150 
vellugt ånder af menneskelighed, 
det frie menneske, mennesket der arbejder for sig selv,  
ved valg af tid og sted og genstand; af sine behov, 
sine bekvemmeligheder, naturlige beskæftigelser,  
bekymringer, ført videre til individuelle 
eller fælles mål, og stadig fulgt af et følge, 
ubejlet til, endog utænkt på: enkelhed 
og skønhed, og uundgåelig ynde.  
 

 Ja, utvivlsomt, i en alder da kun et glimt 
af hine strålende haver, med deres kejserlige 160 
bygning og kunstfærdige prydelser,    
i for høj grad ville henrykke et barn,  
når kun en halv times strejfen om på et sådant sted 
ville efterlade en dans af billeder, 
der i ugevis vil bryde ind i hans søvn; 
selv da er den grønne jords almindelige tilholdssteder  

 
* Kejserens haver i Gehol i Kina, kaldes  ̒de titusinde træers paradis’. ─ tatariske dynasti: ligele-
des i Kina.— L. 135. lydige: med hensyn til gartnerens vilje (Maxwell). 
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With the ordinary human interests 
Which they embosom, all without regard  
As both may seem, are fastening on the heart 170 
Insensibly, each with the other’s help, 
So that we love, not knowing that we love, 
And feel, not knowing whence our feeling comes. 
Such league have these two principles of joy  
In our affections. I have singled out 
Some moments, the earliest that I could, in which 
Their several currents, blended into one, 
Weak yet, and gathering imperceptibly, 
Flowed in by gushes. My first human love,  
As hath been mentioned, did incline to those 
Whose occupations and concerns were most 180 
Illustrated by Nature, and adorned, 
And shepherds were the men who pleased me first: 
Not such as, in Arcadian fastnesses  
Sequestered, handed down among themselves, 
So ancient poets sing, the golden age; 
Nor such ─ a second race, allied to these  
As Shakespeare in the wood of Arden placed, 
Where Phoebe sighed for the false Ganymede,  
Or there where Florizel and Perdita 
Together dance, Queen of the feast and King;  190 
Nor such as Spenser fabled. True it is 
That I had heard, what he perhaps had seen, 
Of maids at sunrise bringing in from far  
Their May-bush, and along the streets in flocks 
Parading, with a song of taunting rhymes 
Aimed at the laggards slumbering within doors ─ 
Had also heard, from those who yet remembered, 
Tales of the maypole dance, and flowers that decked  
The posts and the kirk-pillars, and of youths, 
That each one with his maid at break of day,  200 
By annual custom, issued forth in troops 
To drink the waters of some favorite well, 
And hang it round with garlands. This, alas,  
Was but a dream: the times had scattered all 
These lighter graces, and the rural ways 
And manners which it was my chance to see 
In childhood were severe and unadorned, 
The unluxuriant produce of a life  
Intent on little but substantial needs, 
Yet beautiful, and beauty that was felt.  210 
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med de sædvanlige menneskelige interesser, 
som de omfavner ─ helt uden hensyn 
til hinanden kunne det synes ─ ubevidst fæstnet  
på hjertet, hver med den andens hjælp,  170 
således at vi elsker, uden at vide at vi elsker,     
og føler, uden at vide hvorfra vore følelser kommer. 
Et sådant forbund har disse to kilder til glæde* 
i vort følelsesliv. Jeg har udvalgt 
nogle øjeblikke, de tidligste jeg kunne finde, i hvilke 
deres særskilte strøm, blandet til én, 
endnu svag, men voksende umærkeligt, 
flød brusende ind. Som nævnt var de første  
mennesker jeg omfattede med kærlighed dem, 
hvis beskæftigelse og anliggender var mest 180 
oplyst af naturen og smykket af den,    
og hyrder var de mænd, som først tiltalte mig;   
ikke sådanne som i afsidesliggende arkadiske  
fæstninger lod den gyldne tidsalder gå i arv 
mellem sig, som ældgamle digtere synger; 
eller sådanne, ─ en anden race, beslægtet med disse, ─ 
som Shakespeare anbragte i Ardens skov 
hvor Phøbus sukkede for den falske Ganymedes, 
eller der hvor Florizel og Perdita 
danser sammen, festens dronning og konge;   190 
heller ikke sådanne som Spenser opdigtede. Sandt er det, 
at jeg havde hørt, hvad han måske havde set, 
om piger, som ved solopgang langvejsfra kom med  
deres maj-grene, og som flokkevis gik i optog på vejen, 
mens de sang en spottende rimvise 
rettet mod de slumrende smølere inden døre ─ 
at jeg også havde hørt, af dem der stadig huskede, 
historier om dansen om majstangen, og blomster  
der dækkede pælene og kirkesøjlen, og om ynglinge 
som hver med sin pige ved daggry, 200 
efter årlig skik, kom frem i grupper 
for at drikke vand fra en eller anden foretrukken brønd 
og hænge blomsterkranse omkring den. Dette, ak, 
var kun en drøm! tiderne har spredt alle disse 
mere sorgløse dyder, og de landlige skikke 
og måder, som det var mit held at opleve 
i barndommen, var alvorlige og usmykkede, 
de uluksuriøse frembringelser fra et liv,  
kun lidt optaget af andet end de nødvendigste behov, 
dog fuld af skønhed, og en skønhed som føltes.  210 

 
* De to kilder er „den grønne jords … tilholdssteder” og „menneskelige interesser”. Samspillet 
mellem disse to er den efterfølgende historie l. 222 et eksempel på. 
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But images of danger and distress 
And suffering, these took deepest hold of me, 
Man suffering among awful powers and forms:  
Of this I heard and saw enough to make 
The imagination restless; nor was free 
Myself from frequent perils. Nor were tales 
Wanting, the tragedies of former times, 
Or hazards and escapes, which in my walks  
I carried with me among crags and woods 
And mountains; and of these may here be told 220 
One as recorded by my household dame. 
 

 ‘At the first falling of autumnal snows 
A shepherd and his son one day went forth’,  
Thus did the matron’s tale begin, ‘to seek 
A straggler of their flock. They both had ranged 
Upon this service the preceding day 
All over their own pastures and beyond, 
And now, at sunrise sallying out again,  
Renewed their search, begun where from Dove Crag, 
Ill home for bird so gentle, they looked down 230 
On Deepdale Head, and Brothers Water (named 
From those two brothers that were drowned therein) 
Thence, northward, having passed by Arthur’s Seat,  
To Fairfield’s highest summit. On the right 
Leaving St Sunday’s Pike, to Grisedale Tarn 
They shot, and over that cloud-loving hill, 
Seat Sandal, a fond lover of the clouds, 
Thence up Helvellyn, a superior mount  
With prospect underneath of Striding Edge 
And Grisedale’s houseless vale, along the brink 240 
Of Russet Cove, and those two other coves, 
Huge skeletons of crags, which from the trunk 
Of old Helvellyn spread their arms abroad  
And make a stormy harbour for the winds. 
Far went those shepherds in their devious quest, 
From mountain ridges peeping as they passed 
Down into every glen; at length the boy 
Said, “Father, with your leave I will go back,  
And range the ground which we have searched before.” 
So speaking, southward down the hill the lad 250 
Sprang like a gust of wind, crying aloud, 
“I know where I shall find him.” ‘For take note’, 
Said here my grey-haired dame, ‘that though the storm  
Drive one of these poor creatures miles and miles 
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Men billeder af fare og nød 
og lidelse fik stærkest hold i mig, mennesket 
der lider blandt ærefrygtindgydende kræfter og former; 
om dette hørte og så jeg tilstrækkeligt til at gøre 
fantasien hvileløs; var heller ikke selv fri  
for hyppige farer; og der manglede ikke historier, 
tragedierne fra tidligere tider, 
om vovestykker, undvigelser, som jeg bar  
med mig på mine ture mellem klipper og skove 
og bjerge; og af disse skal her fortælles en, 220 
som den blev fortalt af min værtinde. 
 

 „Da den første efterårssne faldt, 
gik en hyrde og hans søn en dag hjemmefra,” 
således begyndte husfruens fortælling, „for at lede  
efter en omstrejfer fra deres flok. I denne hensigt  
havde begge dagen i forvejen vandret om på alle  
deres egne græsgange og endnu længere væk, 
og nu ved solopgang genoptog de 
deres eftersøgning, som begyndte fra Dove Crag, 
et ringe hjem for fugle så blide, hvorfra de så ned  230 
på Deepdale Head og Brothers Water (opkaldt efter 
de to brødre som druknede der), 
derfra nordover, efter de havde passeret Arthur’s Seat, 
til Fairfield’s højeste tinde. Til højre, 
fra St. Sunday’s Pike, til Grisedale Tarn 
fór de, og over den skyelskende bakke, 
Seat Sandal, skyernes inderlige elsker, 
derfra op til Helvellyn, et højere bjerg 
med udsigt til Striding Edge nedenunder 
og Grisedale’s husvilde dalsænkning, langs randen af   240 
Russel Cove og de to andre indskæringer,* 
enorme fjeldskeletter som fra gamle Helvellyns 
bjergmassiv udbreder sine arme  
og danner en stormfuld havn for vindene. 
Hyrderne gik langt i deres omflakkende søgen, 
kiggede fra bjergrygge ned i enhver kløft, 
mens de passerede; til sidst sagde drengen: 
„Far, med din tilladelse vil jeg gå tilbage 
og gennemstrejfe det område vi undersøgte før.” 
Dette sagt, sprang drengen ned ad højen   250 
som et vindstød, mens han råbte højt: „Jeg ved hvor 
jeg skal finde ham.”” „For bemærk, sagde 
min gråhårede værtinde her, „at selvom stormen 
driver en af disse arme skabninger af sted mil efter mil, 

 
* Cove: en bugtformet ved jorden liggende indskæring i fjeldet. 
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If he can crawl he will return again 
To his own hills, the spots where when a lamb 
He learnt to pasture at his mother’s side. 
After so long a labour suddenly  
Bethinking him of this, the boy 
Pursued his way towards a brook whose course 260 
Was through that unfenced tract of mountain ground 
Which to his father’s little farm belonged, 
The home and ancient birthright of their flock.  
Down the deep channel of the stream he went, 
Prying through every nook. Meanwhile the rain 
Began to fall upon the mountain tops, 
Thick storm and heavy which for three hours’ space 
Abated not, and all that time the boy  
Was busy in his search, until at length 
He spied the sheep upon a plot of grass,  270 
An island in the brook. It was a place 
Remote and deep, piled round with rocks, where foot 
Of man or beast was seldom used to tread;  
But now, when everywhere the summer grass 
Had failed, this one adventurer, hunger-pressed, 
Had left his fellows, and made his way alone 
To the green plot of pasture in the brook. 
Before the boy knew well what he had seen,  
He leapt upon the island with proud heart 
And with a prophet’s joy. Immediately 280 
The sheep sprang forward to the further shore 
And was borne headlong by the roaring flood, 
At this the boy looked round him, and his heart  
Fainted with fear. Thrice did he turn his face 
To either brink, nor could he summon up 
The courage that was needful to leap back 
Cross the tempestuous torrent: so he stood, 
A prisoner on the island, not without  
More than one thought of death and his last hour. 
Meanwhile the father had returned alone 290 
To his own house; and now at the approach 
Of evening he went forth to meet his son, 
Conjecturing vainly for what cause the boy  
Had stayed so long. The shepherd took his way 
Up his own mountain grounds, where, as he walked 
Along the steep that overhung the brook 
He seemed to hear a voice, which was again 
Repeated, like the whistling of a kite.  
At this, now knowing why, as oftentimes 
Long afterwards he has been heard to say,  300 
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hvis han kan kravle vil han vende tilbage 
til sine egne bakker, stederne hvor han som lam 
lærte at græsse ved sin mors side. 
Da drengen efter så langvarigt slid  
pludselig huskede dette, fulgte han 
sin vej mod en å, hvis løb gik gennem   260 
den uindhegnede lavtliggende bjergstrækning, 
som hørte til hans fars gård, 
deres floks hjem og gamle fødselsret. 
Han gik ned ad strømmens dybe kanal, mens han 
nøje så ind i hver en krog. Imidlertid  
begyndte regnen at falde på bjergtoppene, 
en tæt og voldsomt uvejr som i tre timer  
ikke aftog, og hele tiden havde drengen travlt 
med at lede, indtil han endelig 
fik øje på fåret på en plet græs,    270 
en ø ude i åen. Det var et fjerntliggende  
og dybt sted, stablet med klippestykker, hvor 
et menneskes eller et dyrs fod kun sjældent  trådte; 
men nu, da sommergræsset allevegne 
var borte, havde denne eventyrer, tvunget af sult, 
forladt sine kammerater og begivet sig på vej alene 
til denne grønne græsplet i åen. 
Før drengen havde besindet sig på det han så, 
sprang han ud på øen med stolt hjerte 
og med en spåmands glæde. Omgående   280 
sprang fåret over på den fjernere bred 
og blev hovedkulds ført af sted af den brusende å, 
ved dette så drengen sig omkring, og hans hjerte 
sank af angst. Tre gange vendte han sig 
mod begge bredder, men han kunne ikke 
samle det nødvendige mod til at springe tilbage 
over den rasende strøm; så han stod,  
en fange på øen, ikke uden mere end 
én tanke på døden og sin sidste time.  
I mellemtiden var faderen vendt alene tilbage   290 
til sit hus; og nu hvor aftenen nærmede sig 
gik han ud for at møde sin søn, 
mens han forgæves gættede på hvad årsagen var til, 
at drengen var blevet så længe væk. Hyrden tog vejen 
op over sine bjergenge, hvor han, da han  
gik langs den stejle skrænt, der knejsede over åen, 
syntes at høre en stemme, som atter blev  
gentaget, lig en glentes fløjten. 
Ved dette, uden at vide hvorfor, som man  
længe efter ofte har hørt ham sige,   300 
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Down to the brook he went, and tracked its course 
Upwards among the o’erhanging rocks, nor thus 
Had he gone far, ere he espied the boy,  
Where on that little plot of ground he stood 
Right in the middle of the roaring stream, 
Now stronger every moment and more fierce. 
The sight was such as no one could have seen 
Without distress and fear. The shepherd heard  
The outcry of his son, he stretched his staff 
Towards him, bade him leap, which word scarce said,  310 
The boy was safe within his father’s arms.’ 
 

 Smooth life had flock and shepherd in old time, 
Long springs and tepid winters on the banks  
Of delicate Galesus, and no less 
Those scattered along Adria’s myrtle shores, 
Smooth life the herdman and his snow-white herd, 
To triumphs and to sacrificial rites 
Devoted, on the inviolable stream  
Of rich Clitumnus; and the goatherd lived 
As sweetly underneath the pleasant brows 320 
Of cool Lucretilis, where the pipe was heard 
Of Pan, the invisible God, thrilling the rocks 
With tutelary music, from all harm  
The fold protecting. I myself, mature 
In manhood then, have seen a pastoral tract 
Like one of these, where fancy might run wild, 
Though under skies less generous and serene; 
Yet there, as for herself, had Nature framed  
A pleasure-ground, diffused a fair expanse 
Of level pasture, islanded with groves 330 
And banked with woody risings ─ but the plain 
Endless, here opening widely out, and there 
Shut up in lesser lakes or beds of lawn  
And intricate recesses, creek or bay 
Sheltered within a shelter, where at large 
The shepherd strays, a rolling hut his home: 
Thither he comes with springtime, there abides 
All summer, and at sunrise ye may hear  
His flute or flagelet resounding far. 
There’s not a nook or hold of that vast space,  340 
Nor strait where passage is, but it shall have 
In turn its visitant, telling there his hours 
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gik han ned til åen og fulgte dens løb 
op mellem de opragende klipper, han var heller ikke 
gået langt, før han fik øje på drengen, 
hvor han stod på den lille jordplet   
lige midt i den brusende strøm, 
nu stærkere hvert øjeblik og voldsommere. 
Synet var et sådant, som ingen kunne have set 
uden bestyrtelse og angst. Hyrden hørte 
sin søns råb, han strakte sin stok  
ud mod ham, bød ham springe, og næppe var ordet    310 
sagt før var drengen i sikkerhed i sin fars arme.” 
 

 I gamle dage havde flok og hyrde et roligt liv,  
lange forår og lunkne vintre på skønne 
Galæsus’ bredder og ikke mindre på dem 
strøet langs Adriaterhavets myrtekyster, 
et roligt liv for røgteren og hans snehvide hjord, 
viet til triumftog og offerritualer 
ved rige Clitumnus’ ukrænkelige strøm; 
og gedehyrden levede ligeså sødt 
under kølige Lucretilis’ behagelige*    320 
toppe, hvor man hørte fløjten, Pan, 
den usynlige Gud, spillede på, ─ gennemtrænge 
klipperne med skytsåndsmusik og beskytte  
folden for al fortræd. Jeg selv, dengang modnet 
i manddom, har set en landlig strækning 
som en af disse, hvor fantasien kunne løbe løbsk, 
skønt under en mindre gavmild og fredelig himmel; 
dog havde naturen dér, som for sig selv,  
dannet en park, udbredt et skønt vidtstrakt territorium 
af fladt græsland, oversået med lunde og 330 
kantet af skovklædte stigninger ─ men sletten selv 
er endeløs, her åbner den sig bredt, og dér er 
den spærret inde mellem mindre søer og græsplænebede  
og bortgemte afkroge, bugter og vige i ly 
inde i et ly, hvor hyrden frit 
strejfer om, sit hjem en rullende hytte.† 
Der kommer han hen med våren, bliver der hele  
sommeren og ved solopgang kan I måske høre  
hans fløjte eller flageolet genlyde milevidt. 
Der findes ikke et hjørne eller et tilflugtssted på det store  340 
område, eller et stræde hvor der er passage, uden at det  
efter tur vil få sin gæst, som dér tæller sine timer 

 
* Galæsus og Clitumnus er floder i Calabria, begge fra Virgils Georgica. ─ Lucretilis, bjerg med 
ud-sigt over Horatz’ sabinske gård, det nuværende Monte Gennaro. 
† En lille hytte på hjul som hyrderne benyttede (Norton). 
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In unlaborious pleasure, with no task  
More toilsome than to carve a beechen bowl 
For spring or fountain, which the traveller finds 
When through the region he pursues at will 
His devious course. 
 

                                        A glimpse of such sweet life  
I saw when, from the melancholy walls 
Of Goslar, once imperial, I renewed 
My daily walk along that chearful plain,  350 
Which, reaching to her gates, spreads east and west 
And northwards, from beneath the mountainous verge  
Of the Hercynian forest. Yet hail to you, 
Your rocks and precipices, ye that seize 
The heart with firmer grasp, your snows and streams 
Ungovernable, and your terrifying winds, 
That howled so dismally when I have been  
Companionless among your solitudes! 
There, ’tis the shepherd’s task the winter long 
To wait upon the storms: of their approach 360 
Sagacious, from the height he drives his flock 
Down into sheltering coves, and feeds them there  
Through the hard time, long as the storm is ‘locked’ 
(So do they phrase it), bearing from the stalls 
A toilsome burthen up the craggy ways 
To strew it on the snow. And when the spring 
Looks out, and all the mountains dance with lambs,  
He through the enclosures won from the steep waste, 
And through the lower heights hath gone his rounds; 
And when the flock with warmer weather climbs 370 
Higher and higher, him his office leads 
To range among them through the hills dispersed,  
And watch their goings, whatsoever track 
Each wanderer chuses for itself; a work 
That lasts the summer through. He quits his home 
At dayspring, and no sooner doth the sun 
Begin to strike him with a fire-like heat,  
Than he lies down upon some shining place, 
And breakfasts with his dog. When he hath stayed, 
As for the most he doth, beyond this time,  380 
He springs up with a bound, and then away! 
Ascending fast with his long pole in hand,  
Or winding in and out among the crags. 
What need to follow him through what he does 
Or sees in his day’s march? He feels himself 
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i ubesværet nydelse, og ikke har nogen opgave 
mere slidsom end at udskære et bøgebæger 
til kilden eller springvandet, som den rejsende finder, 
når han efter behag følger sin snørklede kurs 
gennem terrænet.  
 

                                   Et glimt af en sådan herlig tilværelse 
fik jeg, da jeg fra Goslars tungsindige mure, 
engang en kejserlig by, genoptog 
mine daglige vandreture langs den smilende slette,   350 
som fra hendes porte breder sig til øst*  
og vest og nordpå, for foden af den hercyniske skovs 
bjergrige kant. Dog vær hilset 
I fjelde og stejle skrænter, I som griber 
hjertet med fastere greb, jeres sne og ustyrlige vandløb 
og jeres skrækindjagende vinde, 
der hylede så trist, når jeg var 
uden ledsager på dine ensomme steder! 
Der er det hyrdens hverv vinteren lang 
at vogte på stormene; ved deres komme   360 
driver han kløgtigt sin flok fra højderne 
ned i de beskyttende indhak og fodrer dem der 
i den hårde tid, så længe uvejret er  ̒låst’ 
(således kalder de det), og bær møjsommeligt  
en byrde fra båsene op ad de klippefulde veje 
for at strø det på sneen. Og når våren kigger ud, 
og alle bjerge danser med lam, 
går han sine runder gennem indhegningerne, vundet fra  
den stejle ødemark, og gennem de lavere højder; 
og når flokken med det varme vejr klatrer   370 
højere og højere, medfører hans bestilling, at han må 
strejfe om mellem dem gennem spredtliggende bakker 
og holde øje med deres færden, hvilket spor hver 
enkelt vandrer end vælger for sig selv; et arbejde 
der varer hele sommeren. Han forlader  
sit hjem ved daggry, og aldrig så snart 
begynder solen at ramme ham med ildagtig hede, 
før han ligger ned et eller anden skinnende sted og 
spiser frokost sammen med sin hund. Når han,  
som han for det meste gør, har opholdt sig der over tiden,   380 
springer han omgående op, og så af sted! 
stiger hurtigt opad med sin lange stang i hånden 
eller snor sig ind og ud mellem klipperne. 
Hvad behov er der for at følge ham, i det han gør 
eller ser på sin dagsmarch? Han føler sig, 

 
* porte: til Goslar, en tysk by i nærheden af Harzen (hercyniske skov). 
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In those vast regions where his service is 
A freeman, wedded to his life of hope  
And hazard, and hard labour interchanged 
With that majestic indolence so dear 
To native man. 
 

                              A rambling schoolboy, thus 390 
Have I beheld him; without knowing why,  
Have felt his presence in his own domain 
As of a lord and master, or a power, 
Or genius, under nature, under God, 
Presiding; and severest solitude 
Seemed more commanding oft when he was there.  
Seeking the raven’s nest and suddenly 
Surprized with vapours, or on rainy days 
When I have angled up the lonely brooks, 
Mine eyes have glanced upon him, few steps off,  400 
In size a giant, stalking through the fog,  
His sheep like Greenland bears. At other times, 
When round some shady promontory turning, 
His form hath flashed upon me glorified 
By the deep radiance of the setting sun; 
Or him have I descried in distant sky,  
A solitary object and sublime, 
Above all height, like an aërial cross, 
As it is stationed on some spiry rock 
Of the Chartreuse, for worship. Thus was man 410 
Ennobled outwardly before mine eyes,  
And thus my heart at first was introduced 
To an unconscious love and reverence 
Of human nature; hence the human form 
To me was like an index of delight, 
Of grace and honour, power and worthiness.  
Meanwhile, this creature ─ spiritual almost 
As those of books, but more exalted far, 
Far more of an imaginative form ─ 
Was not a Corin of the groves, who lives 420 
For his own fancies, or to dance by the hour  
In coronal, with Phyllis in the midst, 
But, for the purpose of kind, a man 
With the most common, husband, father, learned, 
Could teach, admonish, suffered with the rest 
From vice and folly, wretchedness and fear.  
Of this I little saw, cared less for it, 
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i disse vældige regioner, hvor han tjeneste er, 
som en fri mand, viet til sit liv af håb og fare 
og hårdt arbejde, afvekslende med 
den majestætiske dovenskab, der er så dyrebar 
for det naturlige menneske.  
 

                                                       Som skoledreng har jeg 390 
således set ham når jeg drev omkring; har uden at vide  
hvorfor følt hans tilstedeværelse i hans eget rige, 
som af en herre og mester eller en magt 
en ånd, der præsiderede under naturen,  
under Gud; og den strengeste ensomhed 
syntes ofte mere bydende, når han var der. 
Søgende ravnens rede og pludselig 
overrasket af tåge eller på regnvåde dage, 
når jeg havde fisket i de enlige bække, 
har mine øjne stirret på ham, få skridt borte,  400 
af størrelse en gigant, skridende gennem disen, 
hans får som isbjørne. På andre tider, 
når jeg drejede omkring et skyggefuldt forbjerg  
har hans skikkelse vist sig for mig, forherliget 
af den nedgående sols dybe stråleglans;  
eller jeg har skimtet ham i den fjerne himmel, 
en ensom og sublim genstand, 
oppe over alle toppe, lig et luftigt kors, således 
som det er anbragt på en eller anden spids klippe 
i Chartreuse til dyrkelse. På denne måde var*  410 
mennesket forædlet i det ydre for mine øjne, 
og på denne måde mit blev hjerte først indført 
i ubevidst kærlighed til og ærbødighed 
for menneskenaturen; derfor blev menneskets  
skikkelse for mig som et register over fryd 
og ynde og hæder, magt og værdifuldhed. 
Imidlertid var dette væsen ─ næsten som en ånd 
lig dem i bøger, men langt mere ophøjet, 
langt mere en indbildt skikkelse ─  
ikke en Corin fra lundene, der lever   420 
for sine fantasier, eller for at danse i timevis 
i rundkreds med Phyllis i midten,† 
men var, hvad angår naturens hensigter, en mand 
som de mest almindelige, ægtemand, far, kyndig, 
kunne undervise, formane, lide som de øvrige 
af last og dårskab, elendighed og angst. 
Af dette så jeg kun lidt, bekymrede mig mindre om det, 

 
* Grande Chartreuse, alpebjergkæden. 
† Corin og Phillis: traditionelle pastorale navne. 



THE PRELUDE. BOOK EIGHT 
 
 

 247 

But something must have felt. 
 

                                                           Call ye these appearances 
Which I beheld of shepherds in my youth, 
This sanctity of Nature given to man,  430 
A shadow, a delusion? ye who are fed 
By the dead letter, not the spirit of things, 
Whose truth is not a motion or a shape 
Instinct with vital functions, but a block 
Or waxen image which yourselves have made,  
And ye adore. But blessèd be the God 
Of Nature and of man that this was so, 
That men did at the first present themselves 
Before my untaught eyes thus purified, 
Removed, and at a distance that was fit.  440 
And so we all of us in some degree 
Are led to knowledge, whencesoever led, 
And howsoever ─ were it otherwise, 
And we found evil fast as we find good 
In our first years, or think that it is found,  
How could the innocent heart bear up and live? 
But doubly fortunate my lot: not here 
Alone, that something of a better life 
Perhaps was round me than it is the privilege  
Of most to move in, but that first I looked  450 
At man through objects that were great and fair, 
First communed with him by their help. And thus 
Was founded a sure safeguard and defence 
Against the weight of meanness, selfish cares, 
Coarse manners, vulgar passions, that beat in  
On all sides from the ordinary world 
In which we traffic. Starting from this point, 
I had my face towards the truth, began 
With an advantage, furnished with that kind 
Of prepossession without which the soul  460 
Receives no knowledge that can bring forth good, 
No genuine insight ever comes to her ─ 
Happy in this, that I with Nature walked, 
Not having a too early intercourse 
With the deformities of crowded life,  
And those ensuing laughters and contempts 
Self-pleasing, which if we would wish to think 
With admiration and respect of man 
Will not permit us, but pursue the mind 
That to devotion willingly would be raised,  470 
Into the temple of the temple’s heart. 
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men må have følt noget. 
 

                                               Kald I disse tilsynekomster 
af hyrder, som jeg så i min ungdom, 
denne hellighed Naturen har givet til mennesket,   430 
for en skygge, et blændværk, I som næres  
af døde bogstaver, ikke tingenes ånd, 
hvis sandhed ikke er en bevægelse eller en form 
besjælet med vitale funktioner, men en blok 
eller et voksbillede som I selv har dannet, 
og som I tilbeder. Men velsignet være Gud  
for Naturen og mennesket, at dette var sådan, 
at menneskene først viste sig for  
mine ubelærte øjne således renset, 
bortfjernet, og i en afstand som var passende.   440 
Og sådan er vi alle til en vis grad ledt  
frem til kundskab, ─ hvorfra og hvordan  
vi så end er ledt, ─ var det anderledes, 
og vi fandt ondt ligeså hurtigt, som vi finder godt, 
i vore første år, eller tror at det er fundet, hvordan 
kunne det uskyldige hjerte så holde modet oppe og leve? 
Men min lod var dobbelt heldig; ikke alene i 
at noget af et bedre liv måske var omkring mig, 
mere end det er de flestes privilegium 
at bevæge sig i, men at jeg først så på mennesket 450 
gennem storladne og skønne genstande,  
først samtalede med ham ved deres hjælp. Og således 
blev der grundlagt en sikker beskyttelse og et forsvar 
mod nedrighedens vægt, egenkærlig omsorg, 
grove manerer, simple lyster, som  
på alle sider slår ind fra den sædvanlige verden, 
i hvilken vi færdes. Idet jeg startede fra dette punkt, 
havde jeg ansigtet vendt mod sandheden, begyndte 
med et forspring, udstyret med den slags 
tidligere indtryk, uden hvilken sjælen ikke 460 
modtager nogen viden, som kan bringe det gode frem, 
ingen ægte indsigt kommer nogensinde til hende;  
jeg var lykkelig i dette, at jeg vandrede med naturen, 
og ikke for tidligt havde samkvem 
med det overfyldte livs vanskabtheder, 
og hin efterfølgende selvbehagelige latter  
og foragt, der ikke vil tillade os, hvis vi ønskede det, 
at tænke på mennesket med beundring og agtelse,  
men forfølger sindet, som villigt  
ville være opdraget til hengivenhed,  470 
ind i templet og templets inderste. 
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 Yet do not deem, my friend, though thus I speak 
Of man as having taken in my mind 
A place thus early which might almost seem 
Preeminent, that this was really so.  
Nature herself was at this unripe time 
But secondary to my own pursuits 
And animal activities, and all 
Their trivial pleasures. And long afterwards 
When those had died away, and Nature did  480 
For her own sake become my joy, even then, 
And upwards through late youth until not less 
Than three-and-twenty summers had been told, 
Was man in my affections and regards 
Subordinate to her, her awful forms  
And viewless agencies ─ a passion, she, 
A rapture often, and immediate joy 
Ever at hand; he distant, but a grace 
Occasional, and accidental thought, 
His hour being not yet come. Far less had then  490 
The inferior creatures, beast or bird, attuned 
My spirit to that gentleness of love, 
Won from me those minute obeisances 
Of tenderness which I may number now 
With my first blessings. Nevertheless, on these  
The light of beauty did not fall in vain, 
Or grandeur circumfuse them to no end. 
 

 Why should I speak of tillers of the soil? ─ 
The ploughman and his team; or men and boys 
In festive summer busy with the rake,  500 
Old men and ruddy maids, and little ones 
All out together, and in sun and shade 
Dispersed among the hay-grounds alder-fringed;  
The quarryman, far heard, that blasts the rock; 
The fishermen in pairs, the one to row,  
And one to drop the net, plying their trade 
‘’Mid tossing lakes and tumbling boats’ and winds 
Whistling; the miner, melancholy man, 
That works by taper-light, while all the hills 
Are shining with the glory of the day.  510 
 

 But when that first poetic faculty 
Of plain imagination and severe, 
No longer a mute influence of the soul, 
An element of the nature’s inner self, 
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 Dog, min ven, tænk nu ikke, ─ skønt jeg taler 
om mennesket, som om han så tidligt havde indtaget*  
en plads i mit sind, der næsten kunne synes 
enestående, ─ at det virkelig var sådan.  
Naturen selv var i denne umodne tid 
kun sekundær i forhold til mine egne interesser 
og animalske aktiviteter og alle 
deres trivielle fornøjelser. Og længe efter 
da disse var forsvundne, og Naturen   480 
blev min glæde for hendes egen skyld, selv da, 
og op gennem den sene ungdom, indtil ikke  
mindre end tre og tyve somre var talt, 
var mennesket hvad angik min hengivenhed og agtelse, 
underordnet hende, hendes ærefrygtindgydende former 
og usynlige handlinger ─ en passion var hun, 
ofte en henrykkelse og umiddelbar glæde 
altid for hånden; han var fjern, men undertiden  
noget indtagende og tilfældig tænkt på, 
thi hans time var endnu ikke kommet. Langt mindre  490 
havde da de lavere skabninger, dyr og fugl, stemt 
min ånd til denne milde kærlighed, 
vundet fra mig de ganske små blide  
ærbødigheder, som jeg nu kan regne blandt 
mine første velsignelser. Ikke desto mindre,  
faldt skønhedens lys ikke forgæves på disse 
ej heller omgav storhed dem formålsløst.   
 

 Hvorfor skulle jeg tale om dem, der dyrker jorden? ─ 
Plovmanden med sit spand; eller mænd og drenge 
travle med riven i den festlige sommer,    500 
gamle mænd og rødmossede piger og småbørn 
alle ude sammen og i sol og skygge 
spredt mellem de elletræsindhegnede hømarker; 
stenbryderen, hørt langt borte, som sprænger klippen; 
fiskerne der parvis, en til at ro, 
og en til at kaste nettet, driver deres hverv 
blandt urolige søer og hid og did kastede både 
og fløjtende vinde; minebryderen, melankolske mand, 
som arbejder ved kærtelys, medens alle bakkerne 
skinner af dagens pragt.    510 
 

 Men da den rene og alvorlige fantasi,  
den fremmeste af de poetiske evner ─  
ikke længere en stum påvirkning fra sjælen, 
et element af naturens indre selv ─  

 
* han: i det følgende er mennesket hankøn og Naturen hunkøn. 
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Began to have some promptings to put on  
A visible shape, and to the works of art, 
The notions and the images of books, 
Did knowingly conform itself (by these 
Enflamed, and proud of that her new delight), 
There came among these shapes of human life  520 
A wilfulness of fancy and conceit  
Which gave them new importance to the mind; 
And Nature and her objects beautified 
These fictions, as, in some sort, in their turn 
They banished her. From touch of this new power  
Nothing was safe: the elder-tree that grew 
Beside the well-known charnel-house had then 
A dismal look, the yew-tree had its ghost 
That took its station there for ornament. 
Then common death was none, common mishap,  
But matter for this humour everywhere,  530 
The tragic super-tragic, else left short. 
Then, if a widow staggering with the blow 
Of her distress was known to have made her way 
To the cold grave in which her husband slept,  
One night, or haply more than one, through pain 
Or half-insensate impotence of mind, 
The fact was caught at greedily, and there 
She was a visitant the whole year through, 
Wetting the turf with never-ending tears,  540 
And all the storms of heaven must beat on her. 
 

 Through wild obliquities could I pursue 
Among all objects of the fields and groves 
These cravings: when the foxglove, one by one, 
Upwards through every stage of its tall stem  
Had shed its bells, and stood by the wayside 
Dismantled, with a single one perhaps 
Left at the ladder’s top, with which the plant 
Appeared to stoop, as slender blades of grass 
Tipped with a bead of rain or dew, behold,  550 
If such a sight were seen, would fancy bring 
Some vagrant thither with her babes and seat her 
Upon the turf beneath the stately flower, 
Drooping in sympathy and making so 
A melancholy crest above the head  
Of the lorn creature, while her little ones, 
All unconcerned with her unhappy plight, 
Were sporting with the purple cups that lay 
Scattered upon the ground. There was a copse, 
An upright bank of wood and woody rock  560 
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begyndte at få nogle tilskyndelser til 
at vise sig i synlige former og bevidst  
rettede sig efter kunstværker og bøgers billeder  
og begreber (opflammet af dem  
og stolt af denne hendes nye fryd),    
udfoldede der sig mellem disse menneskelivets former 520 
en egenrådig fantasi og indbildskhed,  
som gav dem en ny betydning for sindet; 
og Naturen og hendes genstande forskønnede 
disse opdigtninger, som til gengæld til en vis grad  
jog hende selv på flugt. Intet var i sikkerhed for  
denne nye magts berøring: elletræet, som voksede 
ved siden af det velkendte lighus, fik da 
et bedrøveligt udseende; takstræet havde sine  
genfærd, der tog ophold dér som prydelse. 
Almindelige død og almindelig ulykke var intet,    
men kun allevegne stof for dette humør, det tragiske 530 
skulle være overtragisk, ellers omgående forlades. 
Så, hvis det blev kendt, at en enke, der vaklede  
under slaget af sin nød, en nat, eller måske mere end en, 
have begivet sig til den kolde grav  
som hendes mand sov i, på grund af sin smerte 
eller åndens halvt vanvittige magtesløshed,  
da greb man grådigt efter kendsgerning,  
og hun var gæst dér hele året igennem, mens hun vædede 
græstørven med aldrig standsende tårer, og alle 540 
himlens storme måtte nødvendigvis rase omkring hende.  
 

 Gennem vilde omveje kunne jeg, blandt 
alle markernes og lundenes genstande, forfølge 
disse stærke lyster. Når den røde fingerbøl, én for én, 
på hvert trin opad den høje stilk 
havde kastet sine klokker og stod afklædt 
ved vejkanten, måske med en enkelt klokke  
efterladt på stilkens top, ved hvilken planten syntes 
at bukke sig, som slanke græsblade 
med en dråbe regn eller dug på spidsen, se,  550 
hvis sådant syn sås, så ville fantasien føre  
en omflakkende kvinde derhen med sine småbørn 
og sætte hende på græsset under den stolte blomst, 
der bøjede sig i medfølelse og dannede på denne måde 
en sørgmodig kam over hovedet på 
denne forladte stakkel, medens hendes små, 
uden at bryde sig om hendes ulykkelige tilstand, 
legede med de purpurfarvede bægre der lå 
spredt på jorden. Der var en kratskov,     
en stejl skrænt med skov og skovbevokset klippe,  560 
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That opposite our rural dwelling stood, 
In which a sparkling patch of diamond light 
Was in bright weather duly to be seen 
On summer afternoons, within the wood 
At the same place. ’Twas doubtless nothing more  
Than a black rock, which, wet with constant springs, 
Glistered far seen from out its lurking-place 
As soon as ever the declining sun 
Had smitten it. Beside our cottage hearth 
Sitting with open door, a hundred times  570 
Upon this lustre have I gazed, that seemed 
To have some meaning which I could not find: 
And now it was a burnished shield, I fancied, 
Suspended over a knight’s tomb, who lay 
Inglorious, buried in the dusky wood;  
An entrance now into some magic cave, 
Or palace for a fairy of the rock. 
Nor would I, though not certain whence the cause 
Of the effulgence, thither have repaired 
Without a precious bribe, and day by day  580 
And month by month I saw the spectacle, 
Nor ever once have visited the spot 
Unto this hour. Thus sometimes were the shapes 
Of wilful fancy grafted upon feelings 
Of the imagination, and they rose  
In worth accordingly. 
 

                                          My present theme 
Is to retrace the way that led me on 
Through Nature to the love of human-kind; 
Nor could I with such object overlook  
The influence of this power which turned itself 590 
Instinctively to human passions, things 
Least understood, of this adulterate power, 
For so it may be called, and without wrong, 
When with that first compared. Yet in the midst  
Of these vagaries, with an eye so rich 
As mine was ─ through the chance, on me not wasted, 
Of having been brought up in such a grand 
And lovely region ─ I had forms distinct 
To steady me. These thoughts did oft revolve  
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som stod lige over for vor landlige bolig, 
i hvilken et stykke, der funklede som diamant,  
i klart vejr på sommereftermiddage tydeligt  
kunne ses altid på samme sted inde i skoven. 
Utvivlsomt var det intet andet end 
den sorte klippe, som våd af de stadige kildevæld 
glinsede langvejsfra i dette skjulested, 
så snart den nedgående sol 
havde ramt det. Siddende ved den åbne dør  
ved siden af vor hyttearne, har jeg hundrede 570 
gange stirret på dette skær, som syntes at have 
en eller anden betydning, jeg ikke kunne udfinde: 
snart forestillede jeg mig det var et poleret skjold,  
lagt hen over en ridders grav, der lå 
vanæret, begravet i den dunkle skov; 
snart en indgang til en eller anden magisk hule 
eller et slot til en af fjeldets elver. 
Jeg ville heller ikke, skønt jeg ikke var sikker på hvad der  
var årsagen til stråleglansen, have begivet mig derhen    
uden en kostbar gave, og dag efter dag 580 
måned efter måned så jeg synet, har heller ikke 
indtil dette øjeblik nogensinde besøgt stedet. 
Således var nogle gange den egensindige 
forestillingsevnes former podet på 
indbildningskraftens følelser, og de steg i værdi* 
i overensstemmelse hermed. 
 

                                                         Mit nuværende emne 
er at følge vejen tilbage, som ledte mig frem til  
at elske menneskeheden gennem naturen;    
og med et sådant mål for øje kunne jeg ikke overse   
indflydelsen af denne magt, som instinktivt 590 
rettede sig mod den menneskelige følelse, ting 
mindst forstået af denne falske magt ─  
thi sådan kan den kaldes og det uden at gøre uret, 
når sammenlignet med den første. Dog midt† 
i disse lunefulde påfund, med et øje så rigt 
som mit var ─ ved den tilfældighed, som ikke var spildt  
på mig, at jeg var vokset op i en sådan storladen 
og henrivende egn ─ havde jeg tydelige skikkelser 
at støtte mig til. Disse tanker drejede sig ofte 

 
* indbildningskraftens følelser (imagination): den ubestemte betydning Wordsworth føler sy-
net har ll. 571-2; de forskellige billeder, der opstår, er så forestillingsevnens podninger (fancy). 
† den første: den første magt eller kraft er fantasien, den anden, den falske, er forestillingsev-
nen, fordi denne er forbundet med den menneskelige følelse (Norton). — Som i bind 2, 602-15. 
oversættes imagination med indbildningskraften og fancy med forestillingsevnen. 
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About some centre palpable, which at once 600 
Incited them to motion, and controlled, 
And whatsoever shape the fit might take, 
And whencesoever it might come, I still 
At all times had a real solid world  
Of images about me, did not pine 
As one in cities bred might do, as thou, 
Beloved friend, hast told me that thou didst, 
Great spirit as thou art, in endless dreams 
Of sickness, disjoining, joining things,  
Without the light of knowledge. Where the harm 610 
If when the woodman languished with disease 
From sleeping night by night among the woods 
Within his sod-built cabin, Indian-wise, 
I called the pangs of disappointed love  
And all the long etcetera of such thought 
To help him to his grave? meanwhile the man, 
If not already from the woods retired 
To die at home, was haply, as I knew, 
Pining alone among the gentle airs,  
Birds, running streams, and hills so beautiful 620 
On golden evenings, while the charcoal-pile 
Breathed up its smoke, an image of his ghost 
Or spirit that was soon to take its flight. 
 

 There came a time of greater dignity,  
Which had been gradually prepared, and now 
Rushed in as if on wings, the time in which 
The pulse of being everywhere was felt, 
When all the several frames of things, like stars 
Through every magnitude distinguishable,  
Were half confounded in each other’s blaze,  630 
One galaxy of life and joy. Then rose 
Man, inwardly contemplated, and present 
In my own being, to a loftier height, 
As of all visible natures crown, and first  
In capability of feeling what 
Was to be felt, in being rapt away 
By the divine effect of power and love, 
As, more than any thing we know, instinct 
With godhead, and by reason and by will  
Acknowledging dependency sublime.  640 
 

 Erelong, transported hence as in a dream, 
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omkring et eller andet håndgribeligt centrum, som straks*  600 
opildnede dem til bevægelse og kontrollerede dem, 
og hvilken form end anfaldet kunne tage 
og hvorfra end det måtte komme, havde jeg  
stadigvæk til alle tider en solid virkelig verden 
af billeder omkring mig; hentæredes ikke 
som én opdraget i byen kunne gøre, som du, 
højtelskede ven, har fortalt mig, at du gjorde, 
som den store ånd du er, i endeløse drømme 
om sygdom, adskillende og forenende ting 
uden erkendelsens lys. Hvad kunne det skade,   610 
hvis, når skovhuggeren vansmægtede af sygdom 
ved nat efter nat at sove i skoven 
inde i sin tørvebyggede hytte på indianer vis, 
jeg kaldte det smerten over skuffet kærlighed 
og hele det lange etcetera af sådanne tanker  
for at hjælpe ham til hans grav? Imidlertid  
var manden, hvis ikke allerede vendt tilbage fra  
skoven for at dø hjemme, tilfældigvis, som jeg vidste,  
i færd med at hentæres alene i de blide luftninger, 
fugle, løbende strømme og bakker så smukke   620 
på gyldne aftener, medens trækulsdyngen 
åndede sin røg op, et billede på hans ånd 
eller sjæl som snart ville flyve bort.  
 

 Der kom en mere værdig tid,  
som havde været forberedt lidt efter lidt og nu 
fór ind som på vinger, en tid i hvilken 
tilværelsens puls føltes allevegne 
da alle tingenes særskilte skikkelser, lig stjerner 
der kan skelnes i alle størrelser, 
var halvt blandet ind i hinandens skær,     630 
én galakse af liv og glæde. Så steg 
mennesket, skuet i mit indre og tilstede 
i min tilværelse, til større højder, 
til at være alle synlige naturers krone og  
den første i evnen til af føle, hvad 
der var at føle, i at være ført bort 
af magt og kærligheds guddommelige virkning: ─ 
som mere er besjælet, end noget vi kender,  
af guddommen og af fornuft og vilje, 
idet de anerkender sublim afhængighed.   640 
 

 Inden længe, båret herfra som i en drøm, 

 
* håndgribeligt centrum: såsom lyset fra den sorte klippe, der udlægges forskelligt af fantasien, 
men vedbliver at være den samme fysiske ting.  



THE PRELUDE. BOOK EIGHT 
 
 

 257 

I found myself begirt with temporal shapes 
Of vice and folly thrust upon my view, 
Objects of sport and ridicule and scorn,  
Manners and characters discriminate, 
And little busy passions that eclipsed, 
As well they might, the impersonated thought, 
The idea or abstraction of the kind. 
An idler among academic bowers,  
Such was my new condition, as at large 650 
Hath been set forth, yet here the vulgar light 
Of present, actual, superficial life, 
Gleaming through colouring of other times, 
Old usages and local privilege,  
Thereby was softened, almost solemnized, 
And rendered apt and pleasing to the view. 
This notwithstanding, being brought more near 
As I was now to guilt and wretchedness, 
I trembled, thought of human life at times  
With an indefinite terror and dismay,  660 
Such as the storms and angry elements 
Had bred in me; but gloomier far, a dim 
Analogy to uproar and misrule, 
Disquiet, danger, and obscurity.  
 

 It might be told (but wherefore speak of things 
Common to all?) that, seeing, I essayed 
To give relief, began to deem myself 
A moral agent, judging between good 
And evil not as for the mind’s delight  
But for her safety, one who was to act, 670 
As sometimes to the best of my weak means 
I did, by human sympathy impelled, 
And through dislike and most offensive pain 
Was to the truth conducted ─ of this faith  
Never forsaken ─ that by acting well, 
And understanding, I should learn to love 
The end of life and every thing we know. 
 

 Preceptress stern, that didst instruct me next, 
London, to thee I willingly return.  
Erewhile my verse played only with the flowers 680 
Enwrought upon the mantle, satisfied 
With this amusement, and a simple look 
Of childlike inquisition now and then 
Cast upwards on thine eye to puzzle out  
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fandt jeg mig selv omgivet og påtvunget synet  
af lasten og dårskabens verdslige skikkelser; 
ting man kunne lave sjov med, latterliggøre og spotte, 
forskellige levevis og sindelag,  
og små travle lidenskaber som formørkede, 
hvilket de udmærket kunne, den legemliggjorte tanke, 
menneskehedens idé eller abstraktionen.* 
En lediggænger mellem akademiske boliger, 
sådan var mine nye forhold, som er blevet 650 
beskrevet i detaljer; dog det nuværende faktiske, 
overfladiske livs grelle lys, eftersom det 
skinnede gennem andre tiders kolorering, 
gamle sædvaner og stedlige privilegier, 
var her blevet mildnet, næsten højtideligholdt, 
og gjort passende og behageligt at se på. 
Desuagtet, bragt tættere, 
som jeg var nu, på skyld og elendighed, 
skælvede jeg, tænkte til tider på menneskelivet  
med en ubestemt rædsel og modløshed, 660 
sådan som stormene og de vrede elementer  
havde avlet i mig; blot langt dystere, en dunkel 
analogi til tumult og misregimente, 
uro, fare og uklarhed. 
 

 Man kunne fortælle (men hvorfor omtale ting 
fælles for alle?) at da jeg så dette, forsøgte jeg 
at skabe lindring, begyndte at anse mig selv 
for at være en moralsk agent, der dømte mellem 
godt og ondt, ikke for at behage sindet,  
men for hendes sikkerhed skyld, en som ville handle,  670 
hvilket jeg nogle gange gjorde så godt, som mine ringe  
midler tillod, drevet af menneskelig medfølelse, 
og blev gennem modvilje og yderst utålelig pine 
ledt frem til den sandhed ─ aldrig svigtet  
i denne tro, ─ at jeg ved at handle godt 
og ved at forstå, kunne lære at elske 
livets formål og alt vi ved. 
 

 London, strenge lærerinde, som derefter  
underviste mig, til dig vendte jeg villigt tilbage. 
Kort før legede mine vers kun med blomsterne,   680 
vævet ind i min kappe, tilfreds 
med denne underholdning, og nu og da  
et barnligt undersøgende enfoldigt blik, 
løftet op mod dine øjne for at finde 

 
* den legemliggjorte tanke: Wordsworth idealiserede  forestilling om mennesket.  
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Some inner meanings which might harbour there. 
Yet did I not give way to this light mood 
Wholly beguiled, as one incapable 
Of higher things, and ignorant that high things 
Were round me. Never shall I forget the hour,  
The moment rather say, when, having thridded 690 
The labyrinth of suburban villages, 
At length I did unto myself first seem 
To enter the great city. On the roof 
Of an itinerant vehicle I sate,  
With vulgar men about me, vulgar forms 
Of houses, pavement, streets, of men and things, 
Mean shapes on every side; but, at the time, 
When to myself it fairly might be said 
(The very moment that I seemed to know)  
‘The threshold now is overpast’, great God!  700 
That aught external to the living mind 
Should have such mighty sway, yet so it was: 
A weight of ages did at once descend 
Upon my heart, no thought embodied, no  
Distinct remembrances, but weight and power, 
Power growing with the weight. Alas, I feel 
That I am trifling. ’Twas a moment’s pause: 
All that took place within me came and went 
As in a moment, and I only now  
Remember that it was a thing divine.  710 
 

 As when a traveller hath from open day 
With torches passed into some vault of earth, 
The grotto of Antiparos, or the den 
Of Yordas among Craven’s mountain tracts,  
He looks and sees the cavern spread and grow, 
Widening itself on all sides, sees, or thinks 
He sees, erelong, the roof above his head, 
Which instantly unsettles and recedes, 
Substance and shadow, light and darkness, all  
Commingled, making up a canopy 720 
Of shapes, and forms, and tendencies to shape, 
That shift and vanish, change and interchange 
Like spectres, ferment quiet and sublime, 
Which, after a short space, works less and less  
Till, every effort, every motion gone, 
The scene before him lies in perfect view 
Exposed, and lifeless as a written book. 
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nogle indre meninger, som måske var skjulte der. 
Dog gav jeg ikke efter for denne lettere sindsstemning 
fuldstændig bedåret, ─ som en der var uduelig 
til højre ting, ─ og uvidende om at højre ting 
var omkring mig. Aldrig skal jeg glemme den time 
eller snarere øjeblikket, da jeg, efter at have trådt ad  690 
forstadslandsbyens labyrint, langt om længe 
ifølge min egen opfattelse for første gang  
kom ind i den store by. Jeg sad på taget 
af et omrejsende køretøj, 
med simple mennesker omkring mig, simple  
huse, fortove, veje, mennesker og ting, 
tarvelige former på alle sider; men, på den tid 
da det retfærdigvis kunne siges til mig 
(i selve det øjeblik, da jeg syntes at vide det):* 
„Tærsklen er nu overskredet,” ─ store Gud!    700 
at noget der fandtes udenfor den levende ånd skulle 
have så vældig en magt, dog sådan var det ─  
steg tidsaldres vægt straks ned 
på mit hjerte, ingen konkret tanke, ingen 
klare erindringer, men vægt og styrke, 
styrke der voksede med vægten ─ ak, jeg føler  
jeg leger. Der var et øjebliks pause: 
alt det som fandt sted inde i mig kom og gik 
som på et øjeblik, og jeg husker nu kun,  
at det var en guddommelig ting.    710 
  

 Som når en rejsende fra den lyse dag 
med fakler er gået ind i en af jordens hvælvinger, 
grotten på Antiparos eller hulen 
i Yordas blandt Cravens bjergstrækninger,† 
og han kigger op og ser hulrummet brede sig og vokse 
og udvide sig på alle ledder, og inden længe ser,  
eller tror han ser taget oven over sit hoved, 
som øjeblikkeligt forrykkes og trækker sig tilbage ─  
stof og skygge, lys og mørke, alt 
blandet sammen, idet der dannes en overdækning     720 
af former, og figurer og tilbøjeligheder til at forme, 
som skifter og forsvinder, forandres og veksler 
lig spøgelser ─ en stille og sublim gæring, 
som, efter en kort tid, arbejder mindre og mindre 
indtil, enhver anstrengelse, enhver bevægelse er forsvundet, 
skuepladsen foran ham ligger fuldkomment synlig, 
blottet og livløs som en skreven bog. 

 
* Det øjeblik hvor han, som nævnt, mente at være kommet ind i London. 
† Antiparos: en af øerne i Klykladerne. ─ Yordas: en hule i Yorkshire. 
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But let him pause awhile and look again, 
And a new quickening shall succeed, at first  
Beginning timidly, then creeping fast 730 
Through all which he beholds: the senseless mass, 
In its projections, wrinkles, cavities, 
Through all its surface, with all colours streaming, 
Like a magician’s airy pageant, parts,  
Unites, embodying everywhere some pressure 
Or image, recognised or new, some type 
Or picture of the world, forests and lakes, 
Ships, rivers, towers, the warrior clad in mail, 
The prancing steed, the pilgrim with his staff,  
A mitred bishop and the thron`ed king,  740 
A spectacle to which there is no end. 
 

 No otherwise had I at first been moved, 
With such a swell of feeling, followed soon 
By a blank sense of greatness passed away,  
And afterwards continued to be moved, 
In presence of that vast metropolis, 
The fountain of my country’s destiny 
And of the destiny of earth itself, 
That great emporium, chronicle at once  
And burial-place of passions, and their home 750 
Imperial, and chief living residence. 
With strong sensations teeming as it did 
Of past and present, such a place must needs 
Have pleased me in those times. I sought not then  
Knowledge, but craved for power, and power I found 
In all things. Nothing had a circumscribed 
And narrow influence; but all objects, being 
Themselves capacious, also found in me 
Capaciousness and amplitude of mind,   
Such is the strength and glory of our youth.  760 
The human nature unto which I felt 
That I belonged, and which I loved and reverenced, 
Was not a punctual presence, but a spirit 
Living in time and space, and far diffused.  
In this my joy, in this my dignity 
Consisted: the external universe, 
By striking upon what is found within, 
Had given me this conception, with the help 
Of books and what they picture and record.  
 

 ’Tis true the history of my native land,  770 
With those of Greece compared and popular Rome, 
Events not lovely nor magnanimous, 
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Men lad ham standse en stund og kigge igen, 
og nyt liv skal følge; det begynder  
først frygtsomt, kryber så hurtigt 730 
gennem alt det han betragter: den ufølende masse 
og dens fremspring, ujævnheder, hulheder, 
gennem hele dens overflade, med alle farver strømmende ─ 
ligesom en magikers luftige show ─ skilles, 
forenes, legemliggørende et eller andet aftryk 
eller billede, genkendt eller nyt, et symbol på 
eller et maleri af verden: skove og søer, 
skibe, floder, tårne, krigeren klædt i panser, 
den stejlende stridshingst, pilgrimmen med sin stav, 
den infulerede bisp og tronede konge,  740 
et skue der ikke er nogen ende på.  
 

 På ingen anden måde var jeg i begyndelsen blevet  
bevæget af en sådan svulmende følelse, der snart fulgtes  
af en tom fornemmelse af storhed og døde så bort, ─ 
bagefter fortsatte jeg med at blive  
bevæget af denne vældige hovedstad, 
kilden til mit lands skæbne 
og selve jordens skæbne, 
den store handelsplads, på en gang ildhuens  
krønike og begravelsesplads og dens   750 
kejserlige hjem og hovedresidens. 
Med stærke sanseindtryk der vrimlede, som de gjorde, 
af fortid og nutid, må sådan et sted nødvendigvis 
have behaget mig i de tider. Dengang søgte jeg ikke 
viden, men længtes efter kraft, og jeg fandt kraft 
i alle ting. Intet havde en begrænset  
og snæver indflydelse; men alle genstande  
der selv var rummelige, fandt også 
rummelighed og vidde i mit sind ─  
således er vor ungdoms styrke og kærlighed.  760 
Menneskenaturen, som jeg følte 
jeg tilhørte og som jeg elskede og ærede, 
var ikke kun tilstede i enkelte øjeblikke, men var en ånd 
der levede i tid og rum og udbredt milevidt. 
I dette bestod min glæde, i dette  
min værdighed. Det ydre univers, 
ved at støde på det der findes indeni, 
havde givet mig denne forestilling med hjælp 
af bøger, og hvad de afbilder og optegner. 
 

 Det er sandt at mit fødelands historie,   770 
(i sammenligning med Grækenlands og republikken Roms) 
med hverken elskværdige eller ædelmodige begivenheder, 
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But harsh and unaffecting in themselves; 
And in our high-wrought modern narratives  
Stript of their humanizing soul, the life 
Of manners and familiar incidents, 
Had never much delighted me. And less 
Than other minds I had been used to owe 
The pleasure which I found in place or thing  
To extrinsic transitory accidents,  780 
To records or traditions; but a sense 
Of what had been here done, and suffered here 
Through ages, and was doing, suffering, still, 
Weighed with me, could support the test of thought,  
Was like the enduring majesty and power 
Of independent nature. And not seldom 
Even individual remembrances, 
By working on the shapes before my eyes, 
Became like vital functions of the soul;  
And out of what had been, what was, the place 790 
Was thronged with impregnations, like those wilds 
In which my early feelings had been nursed, 
And naked valleys full of caverns, rocks, 
And audible seclusions, dashing lakes,  
Echoes and waterfalls, and pointed crags 
That into music touch the passing wind. 
 

 Thus here imagination also found 
An element that pleased her, tried her strength 
Among new objects, simplified, arranged,  
Impregnated my knowledge, made it live ─ 800 
And the result was elevating thoughts 
Of human nature. Neither guilt nor vice, 
Debasement of the body or the mind, 
Nor all the misery forced upon my sight,  
Which was not lightly passed, but often scanned 
Most feelingly, could overthrow my trust 
In what we may become, induce belief 
that I was ignorant, had been falsely taught, 
A solitary, who with vain conceits  
Had been inspired, and walked about in dreams.  810 
When from that rueful prospect, overcast 
And in eclipse, my meditations turned, 
Lo, every thing that was indeed divine 
Retained its purity inviolate  
And unencroached upon, nay, seemed brighter far 
For this deep shade in counterview, the gloom 
Of opposition, such as shewed itself 
To the eyes of Adam, yet in Paradise 
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men i sig selv barske og uden evne til at røre os, 
og i vore omhyggeligt udarbejdede moderne fortællinger 
strippet for deres menneskeliggørende sjæl,  
livets sæder og skikke og sædvanlige hændelser ─ 
aldrig havde givet mig megen fornøjelse. Og mindre end 
andre ånder havde jeg været vant til at give  
ydre flygtige tilfældigheder, optegnelser 
og traditioner skylden for den glæde, som jeg fandt 780 
ved steder eller ting; men en følelse 
af hvad der var blevet gjort her, og der var blevet lidt her 
gennem tiderne, og stadig blev gjort og blev lidt,  
påvirkede mig, kunne støtte tankens analyse, 
var som den uafhængig naturs varige  
majestæt og magt. Og ikke sjældent 
blev selv individuelle erindringer, 
ved at bearbejde formerne foran mig, 
ligesom livskraftige sjælelige funktioner; 
og ud af det der havde været, af det der var, blev  790 
stedet fyldt med indprægninger, lig de vilde egne 
i hvilke mit tidlige følelsesliv var blevet opfostret, 
med nøgne dale fulde af grotter, klipper 
og tydelige afsondrede steder, overdådige søer 
ekkoer og vandfald, og spidse klipper 
der rører den passerende vind til musik. 
 

 Således fandt fantasien også her 
et element, som behagede hende, prøvede hendes styrke 
mellem nye genstande, forenklede, arrangerede, 
besvangrede min viden, fik den til at leve,  800 
og resultatet var opløftende tanker 
om menneskenaturen. Hverken skyld eller last, 
fornedrelse af kroppen eller sindet, 
heller ikke al elendigheden påtvunget mit syn, 
som ikke let blev overset, men ofte gransket 
med den største medfølelse, kunne omstyrte min tillid til, 
hvad vi kan blive, forledte mig til at tro 
at jeg var uvidende, var blevet falsk belært, 
en ensom person, som var blevet inspireret  
af tomme begreber og vandrede omkring i drømme.   810 
Da mine betragtninger vendte sig, 
fra denne bedrøvelige udsigt, overtrukket 
og formørket, se, hver ting som virkelig  
var guddommelig beholdt dets renhed uskadt 
og ukrænket, nej, syntes langt lysere 
på baggrund af denne dybe skygge, modsætningens  
dunkelhed, sådan som det viste sig 
for Adams øjne, endnu i Paradis 
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Though fallen from bliss, when in the East he saw  
Darkness ere day’s mid course, and morning light 820 
More orient in the western cloud, that drew 
‘O’er the blue firmament a radiant white, 
Descending slow with something heavenly fraught.’ 
 

 Add also, that among the multitudes  
Of that great city oftentimes was seen 
Affectingly set forth, more than elsewhere 
Is possible, the unity of man, 
One spirit over ignorance and vice 
Predominant, in good and evil hearts  
One sense for moral judgments, as one eye 830 
For the sun’s light. When strongly breathed upon 
By this sensation, whencesoe’er it comes, 
Of union or communion, doth the soul 
Rejoice as in her highest joy; for there,  
There chiefly, hath she feeling whence she is, 
And passing through all Nature rests with God. 
 

 And is not, too, that vast abiding-place 
Of human creatures, turn where’er we may, 
Profusely sown with individual sights  
Of courage, and integrity, and truth,  840 
And tenderness, which, here set off by foil, 
Appears more touching? In the tender scenes 
Chiefly was my delight, and one of these 
Never will be forgotten. ’Twas a man,  
Whom I saw sitting in an open square 
Close to the iron paling that fenced in 
The spacious grass-plot: on the corner-stone 
Of the low wall in which the pales were fixed 
Sate this one man, and with a sickly babe  
Upon his knee, whom he had thither brought 850 
For sunshine, and to breathe the fresher air. 
Of those who passed, and me who looked at him, 
He took no note; but in his brawny arms 
(The artificer was to the elbow bare,  
And from his work this moment had been stolen) 
He held the child, and, bending over it 
As if he were afraid both of the sun 
And of the air which he had come to seek, 
He eyed it with unutterable love.  
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skønt faldet fra salighed, da i øst han så 
mørke før middag og morgenlys   820 
mere strålende på den vestlige sky, der  
hen over det blå firmament drev et skinnende hvidt lys, 
som langsomt steg ned, lastet med noget guddommeligt.* 
 

 Føj også til, at ofte sås i denne  
store bys menneskemængde, 
bevægende fremstillet, mere end det er muligt 
andetsteds, menneskeslægtens enhed, 
en eneste ånd der dominerede over  
uvidenhed og last, i gode og onde hjerter 
en sans for moralske domme, som øjets sans    830 
for solens lys. Når stærkt åndet på 
af denne fornemmelse ─ hvorfra den end kommer, 
af forening eller samkvem ─ fryder sjælen sig 
som i sin højeste glæde; thi ved den, ved den hovedsagelig 
har hun en følelse af, hvorfra hun kommer, 
og levende gennem hele Naturen, til sidst hviler hos Gud. 
 

 Og er ikke også dette vældige opholdssted  
for mennesker, hvor vi end vender os, 
rigeligt sået med personlige udtryk 
for mod og kærlighed og sandhed    840 
og ømhed, som, her set i relief 
forekommer mere rørende. Mest af alt 
holdt jeg af de nænsomme scener, og en af disse 
vil aldrig blive glemt. Det var en mand,  
som jeg så sidde på en åben plads 
tæt ved jernstakittet, der indhegnede 
det store græsareal; på hjørnestenen 
af den lave mur, i hvilken pælene var placeret, 
sad denne ene mand og med et skrantende spædbarn 
på knæene, som han havde bragt herhen 850 
for solens skyld og for at indånde den friske luft.    
Af dem som passerede, og af mig som kiggede på ham, 
tog han ingen notits; men holdt barnet i sine muskuløse  
arme (håndværkerens arm var blotte til albuen, 
og dette øjeblik var stjålet fra hans arbejde), 
og mens han bøjede sig over det, 
som om han var bange både for solen 
og luften, som han var kommet for at opsøge, 
betragtede han det med uudsigelig kærlighed.  
 

 
* De sidste fem linjer er fra Miltons Paradise Lost, 9; 203-7. Det er englen Gabriel, der kommer 
for at føre dem ud af paradis. 
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 Thus from a very early age, O friend,  860 
My thoughts had been attracted more and more 
By slow gradations towards human-kind, 
And to the good and ill of human life. 
Nature had led me on, and now I seemed  
To travel independent of her help, 
As if I had forgotten her, but no, 
My fellow-beings still were unto me 
Far less than she was: though the scale of love 
Were filling fast, ’twas light as yet compared  
With that in which her mighty objects lay.  870 
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 Således, oh ven, blev mine tanker fra en 860 
meget tidlig alder, langsomt og gradvist,  
mere og mere tiltrukket af menneskeheden, 
og det gode og dårlige i menneskelivet. 
Naturen havde ført mig af sted, og nu syntes jeg 
at rejse uafhængig af hendes hjælp, 
som om jeg havde glemt hende; men nej, 
mine medskabninger var stadigvæk langt mindre  
for mig end hun var; skønt kærlighedens vægtskål 
hurtigt fyldtes, så var den endnu let, sammenlignet 
med den i hvilke hendes mægtige genstande lå.  870 
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Book Ninth 
 

Residence in France 
 

As oftentimes a river, it might seem, 
Yielding in part to old remembrances, 
Part swayed by fear to tread an onward road 
That leads direct to the devouring sea, 
Turns and will measure back his course, far back,  
Towards the very regions which he crossed 
In his first outset, so have we long time 
Made motions retrograde, in like pursuit 
Detained. But now we start afresh: I feel 
An impulse to precipitate my verse.  10 
Fair greetings to this shapeless eagerness, 
Whene’er it comes, needful in work so long, 
Trice needful to the argument which now 
Awaits us ─ oh, how much unlike the past ─ 
One which though bright the promise, will be found  
Ere far we shall advance, ungenial, hard 
To treat of, and forbidding in itself. 
 
 Free as a colt at pasture on the hills 
I ranged at large through the metropolis 
Month after month. Obscurely did I live,  20 
Not courting the society of men, 
By literature, or elegance, or rank, 
Distinguished ─ in the midst of things, it seemed, 
Looking as from a distance on the world 
That moved about me. Yet insensibly  
False preconceptions were corrected thus, 
And errors of the fancy rectified 
(Alike with reference to men and things), 
And sometimes from each quarter were poured in 
Novel imaginations and profound.  30 
A year thus spent, this field, with small regret, 
Save only for the bookstalls in the streets 
(Wild produce, hedgerow fruit, on all sides hung 
To lure the sauntering traveller from his track), 
I quitted, and betook myself to France,  
Let thither chiefly by a personal wish 
To speak the language more familiarly, 
With which intent I chose for my abode 
A city on the borders of the Loire. 
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Niende bog 
 

Ophold i Frankrig 
 

Således som ofte en flod, kunne det synes ─ 
idet den delvist giver efter for gamle erindringer, 
delvist er styret af frygt for at betræde en vej fremad, 
som fører direkte til det fortærende hav ─ 
vender sig og vil måle sin kurs langt tilbage 
til selve egnen, som den krydsede 
i begyndelsen, således har vi længe bevæget 
os baglæns, sinket i en lignende beskæftigelse. 
Men nu begynder vi på en frisk. Jeg føler 
mig ansporet til at fremskynde mine vers.     10 
Gode hilsner til denne formløse ivrighed 
hvornår den end kommer, nødvendig i så langt et værk, 
tredobbelt nødvendig for det emne, som nu 
venter på os ─ oh, hvor meget ulig fortiden ─   
et emne, som skønt løftet forjættede, vil forekomme, 
før vi når langt, ugunstigt, svært 
at behandle og afskrækkende i sig selv.  
 

 Fri som en plag der græssede på bakkerne, 
strejfede jeg på må og få om i hovedstaden 
måned efter måned. Jeg levede i det skjulte     20 
uden at søge andre menneskers selskab, 
der udmærkede sig litterært eller ved elegance 
eller rang ─ i tingenes midte, syntes det, 
idet jeg fra afstand iagttog verden, der 
bevægede sig rundt om mig. Dog blev falske 
forudfattede meninger umærkeligt korrigeret, 
og forestillingens fejltagelser rettet, 
(både med hensyn til mennesker og ting), 
og nogle gange strømmede der fra hvert kvarter  
nye og dybe indbildninger ind.      30 
Efter et år tilbragt således, forlod jeg med ringe beklagelse   
(bortset fra gadernes bogstader, vildtvoksende 
produkter, frugter fra hække, hængt 
på alle sider for at lokke den rejsende på afveje) 
denne mark og tog til Frankrig, 
ført derhen hovedsageligt af et personligt ønske 
om at tale sproget mere frit, 
i hvilken hensigt jeg valgte at bo 
i en by nær grænsen til Loire.* 

 
* Orleans, som han kom til i december 1791, og hvor han højst sandsynligt mødte Annette Va-
lon (Norton).  
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 Through Paris lay my readiest path, and there  40 
I sojourned a few days, and visited 
In haste each spot of old and recent fame, 
The latter chiefly, from the field of Mars 
Down to the suburbs of St. Anthony, 
And from Mont Martyr southward to the Dome  
Of Geneviève. In both her clamorous halls, 
The National Synod and the Jacobins, 
I saw the revolutionary power 
Toss like a ship at anchor, rocked by storms, 
The Arcades I traversed in the Palace huge  50 
Of Orleans, coasted round and round the line 
Of tavern, brothel, gaming-house, and shop, 
Great rendezvous of worst and best, the walk 
Of all who had a purpose, or had not; 
I stared and listened with a stranger’s ears,  
To hawkers and haranguers, hubbub wild, 
And hissing factionists with ardent eyes, 
In knots, or pairs, or single, ant-like swarms 
Of builders and subverters, every face 
That hope or apprehension could put on ─ 60 
Joy, anger, and vexation, in the midst 
Of gaiety and dissolute idleness. 
 

 Where silent zephyrs sported with the dust 
Of the Bastile I sate in the open sun 
And from the rubbish gathered up a stone,  
And pocketed the relick in the guise 
Of an enthusiast; yet, in honest truth, 
Though not without some strong incumbencies, 
And glad ─ could living man be otherwise? ─ 
I looked for something which I could not find,  70 
Affecting more emotion than I felt. 
For ’tis most certain that the utmost force 
Of all these various objects which may shew 
The temper of my mind as then it was 
Seemed less to recompense the traveller’s pains,  
Less moved me, gave me less delight, than did 
A single picture merely, hunted out 
Among other sights, the Magdalene of le Brun, 
A beauty exquisitely wrought ─ fair face 
And rueful, with its ever-flowing tears.  80 
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 Snart begav jeg mig til Paris og opholdt      40 
mig dér et par dage og tog på hastige besøg  
til alle gamle og nyligt berømte steder, 
fortrinsvis de sidste; fra Marsmarken 
ned til St. Antoines forstæder og fra 
Montmartre sydpå til Geneviève-domkirken.* 
I begge hendes larmende haller,  
National Forsamlingen og Jakobinerklubben, 
så jeg den revolutionære magt kastet 
hid og did som et skib for anker, vugget af storme; 
Jeg krydsede gennem det uhyre Orleansslots arkader,     50 
gled rundt og rundt langs rækken  
af kroer, bordeller, spillehuse og butikker, 
et gigantisk mødested for det værste og det bedste,    
vejen alle gik, som havde et formål eller ikke; 
jeg gloede på og lyttede, med fremmede ører, 
til falkonerer og talere, en vild hurlumhej, 
og hyssende fraktionister med brændende øjne, 
i klynger, parvis eller alene, myrelignende sværme 
af opbyggere og nedbrydere, ethvert ansigt 
som håb eller ængstelse kunne sætte op,    60 
glæde, vrede og ærgrelse, midt i  
munterhed og udsvævende lediggang. 
 

 Mens tavse zefyrer legede med 
Bastillens støv, sad jeg i den åbne sol 
og samlede en sten op fra murbrokkerne, 
og stak, under dække af at være entusiast, 
resten i lommen; dog, sandt at sige, skønt ikke 
uden et vist kraftigt grubleri af åndelig natur, 
og glad ─ kunne et levende menneske være andet? ─  
søgte jeg efter noget, som jeg ikke kunne finde,    70 
idet jeg foregav mere bevægelse end jeg følte;  
thi det er helt sikkert, at den fulde kraft 
fra alle disse forskellige genstande, som kan  
vise min sindsstemning på den tid, 
syntes mindre at belønne den rejsendes møje, 
bevægede mig mindre, frydede mig mindre, end 
blot et enkelt billede gjorde, opdaget blandt andre 
seværdigheder: le Brun’s Magdalene, en skønhed† 
vidunderligt fremstillet, et smukt ansigt 
og bedrøvet, med dets evigtflydende tårer.     80 

 

 

 
* Montmartyr: Montmartre. ─ Geneviève-domkirken: Panthéon. 
† Barokmaleren Charles le Brun (1616-90). 
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 But hence to my more permanent residence 
I hasten: there, by novelties in speech, 
Domestic manners, customs, gestures, looks, 
And all the attire of ordinary life, 
Attention was at first engrossed; and thus  
Amused and satisfied, I scarcely felt 
The shock of these concussions, unconcerned, 
Tranquil almost, and careless as a flower 
Glassed in a greenhouse, or a parlour-shrub, 
When every bush and tree the country through,   90 
Is shaking to the roots; indifference this 
Which may seem strange, but I was unprepared 
With needful knowledge, had abruptly passed 
Into a theatre of which the stage 
Was busy with an action far advanced.  
Like others I had read, and eagerly 
Sometimes, the master pamphlets of the day, 
Nor wanted such half-insight as grew wild 
Upon that meagre soil, helped out by talk 
And public news; but having never chanced  100 
To see a regular chronicle which might shew, 
If any such indeed existed then, 
Whence the main organs of the public power 
Had sprung, their transmigrations, when and how 
Accomplished (giving thus unto events  
A form and body), all things were to me 
Loose and disjointed, and the affections left 
Without a vital interest. At that time, 
Moreover, the first storm was overblown, 
And the strong hand of outward violence  110 
Locked up in quiet. For myself ─ I fear 
Now in connection with so great a theme 
To speak, as I must be compelled to do, 
Of one so unimportant ─ a short time 
I loitered, and frequented night by night  
Routs, card-tables, the formal haunts of men 
Whom in the city privilege of birth 
Sequestered from the rest, societies 
Where, through punctilios of elegance 
And deeper causes, all discourse, alike  120 
Of good and evil, in the time, was shunned 
With studious care. But ’twas not long ere this 
Proved tedious, and I gradually withdrew 
Into a noisier world, and thus did soon 
. 
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 Men derfra hastede jeg til mit mere permanente  
opholdssted. Der blev min opmærksomhed, 
ved det nye sprog, de nye huslige manerer, skikke, 
fagter, blikke og hele det almindelige livs klædedragt, 
endelig vagt; og således underholdt 
og tilfredsstillet, følte jeg næppe stødet fra disse 
rystelser. Jeg var ubekymret, nærmest rolig 
og sorgløs som en blomst bag glasset  
i et drivhus eller en stueplante,  
mens alle buske og træer i hele landet      90 
rystede i deres rødder; en ligegyldighed 
som kunne synes underlig; men jeg var uforberedt 
på den nødvendige viden, var pludselig 
gået ind i et teater, hvor scenen var fyldt 
og travl med en langt fremskreden handling. 
Ligesom andre havde jeg læst, og nogle gange 
ivrigt, tidens mesterpamfletter,* 
manglede heller ikke sådan middelmådig indsigt, 
som vokser vildt i den magre muld, skabt af snak  
og offentlige nyheder; men man havde aldrig chancen   100 
for at se en ordentlig beretning, hvis en sådan overhovedet 
eksisterede dengang, som kunne have vist 
hvorfra den offentlige magts vigtigste organer 
var kommet, deres vandring, hvornår og hvordan 
det blev opnået og således give begivenhederne 
form og krop, alt var for mig løst 
og adskilt, og følelserne forsvandt 
uden nogen levende interesse. Endvidere var  
den første storm på den tid drevet over, 
og den ydre volds stærke hånd  110 
rolig under lås og slå. Hvad mig selv angik ─  
jeg er bange for, jeg må omtale én så  
betydningsløs, i forbindelse med så storslået  
et emne,─ slentrede jeg en kort tid 
omkring og besøgte aften efter aften 
selskaber, spilleborde, officielle tilflugtssteder for mænd, 
som i byen var afsondret fra de resterende ved deres  
fødselsprivilegium, sammenkomster hvor, 
ved elegancens overdrevne punktlighed 
og af dybere årsager, al diskussion, enten om     120 
godt eller ondt i tiden, blev skyet med 
indstuderet omhyggelighed. Men det varede ikke længe 
før disse blev trættende, og jeg trak mig lidt efter lidt  
ind i en mere larmende verden og blev således 

 
* mesterpamfletter: skrifter af royalister, republikanere og ekstremister, de sidste f.eks. Marat 
og Robespierre (Oxford); muligvis også skrifter af Paine og Burke (Norton).  
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Become a patriot, and my heart was all  
Given to the people, and my love was theirs 
 

 A knot of military officers 
That to a regiment appertained which then 
Was stationed in the city were the chief 
Of my associates; some of these wore swords  130 
Which had been seasoned in the wars, and all 
Were men well-born, at least laid claim to such 
Distinction, as the chivalry of France. 
In age and temper differing, they had yet 
One spirit ruling in them all—alike  
(Save only one, hereafter to be named) 
Were bent upon undoing what was done. 
This was their rest, and only hope; therewith 
No fear had they of bad becoming worse, 
For worst to them was come ─ nor would have stirred,  140 
Or deemed it worth a moment’s while to stir, 
In any thing, save only as the act 
Looked thitherward. One, reckoning by years, 
Was in the prime of manhood, and erewhile 
He had sate lord in many tender hearts,  
Though heedless of such honours now, and changed: 
His temper was quite mastered by the times, 
And they had blighted him, had eat away 
The beauty of his person, doing wrong 
Alike to body and to mind. His port,  150 
Which once had been erect and open, now 
Was stooping and contracted, and a face 
By nature lovely in itself, expressed, 
As much as any that was ever seen, 
A ravage out of season. made by thoughts  
Unhealthy and vexatious. At the hour, 
The most important of each day, in which 
The public news was read, the fever came, 
A punctual visitant, to shake this man, 
Disarmed his voice and fanned his yellow cheek  160 
Into a thousand colours. While he read, 
Or mused, his sword was haunted by his touch 
Continually, like an uneasy place 
In his own body. ’Twas in truth an hour 
Of universal ferment; mildest men  
Were agitated, and commotions, strife 
Of passion and opinion, filled the walls 
Of peaceful houses with unquiet sounds. 
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snart patriot, og jeg gav hele mit hjerte* 
til folket, og deres kærlighed var min. 
 

 En klynge officerer som tilhørte et regiment, 
der på den tid var stationeret i byen,  
udgjorde min vigtigste omgangskreds;  
nogle af dem bar sværd, som 130 
var blevet hærdet i krigen, og alle    
var mænd af god fødsel, i det mindste gjorde de, 
som Frankrigs ridderskab, krav på denne udmærkelse.  
Forskellig af alder og sind var der dog 
én ånd, som styrede dem alle, i lige grad 
(bortset fra en enkelt, som vil blive nævnt senere)  
var de opsat på at ugøre, hvad der var gjort. 
Dette var deres rist og ro og eneste håb; endvidere 
var de ikke bange for at tingene ville blive værre, 
thi det værste var overgået dem, ville heller ikke  140 
have rørt op i noget eller skønnet det et øjeblik  
værd at gøre det, kun i fald handlingen 
pegede i den retning. En af dem, at regne efter år, 
var på højden af sin manddomskraft og sad forhen 
som herre i mange ømme hjerter, men var nu 
ligeglad med den slags hædersbevisninger og var forandret. 
Hans sind var ganske behersket af tiderne, 
og de havde spoleret ham og opædt  
hans personlige skønhed, gjort i samme grad  
skade på krop og sjæl. Hans holdning,     150 
som engang havde været rank og fri, var nu 
ludende og sammensunken, og et ansigt, 
af naturen dejligt, udtrykte, 
så meget som noget der nogensinde var set, 
en hærgen i utide, skabt af usunde 
og plagende tanker. På det tidspunkt, 
dagens mest betydningsfulde, hvor de offentlige 
nyheder blev læst, kom feberen, 
en punktlig besøgende, for at ryste denne mand,  
berøvede ham stemmen og blussede hans blege kind   160 
med tusinde farver. Mens han læste 
eller grundede, blev hans sværd uafladeligt hjemsøgt 
af hans berøring, som et sted på kroppen 
der voldte ubehag. Det var i sandhed en  
altomfattende gærings tid; selv de mildeste mænd 
blev ophidset, og postyr, følelser 
og meningers strid fyldte væggene 
i fredelige huse med urolige lyde. 

 
* patriot: revolutionær. 
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The soil of common life was at that time 
Too hot to tread upon. Oft said I then,  170 
And not then only, ‘What a mockery this 
Of history, the past and that to come! 
Now do I feel how I have been deceived, 
Reading of nations and their works in faith, 
Faith given to vanity and emptiness; 
Oh, laughter for the page that would reflect 
To future times the face of what now is!’ 
The land all swarmed with passion, like a plain 
Devoured by locusts, Carra, Gorsas, add 
A hundred other names, forgotten now,  180 
Nor to be heard of more; yet were they powers, 
Like earthquakes, shocks repeated day by day, 
And felt through every nook of town and field. 
 

 The men already spoken of as chief 
Of my associates were prepared for flight  
To augment the band of emigrants in arms 
Upon the borders of the Rhine, and leagued 
With foreign foes mustered for instant war. 
This was their undisguised intent, and they 
Were waiting with the whole of their desires  190 
The moment to depart. An Englishman, 
Born in a land the name of which appeared 
To licence some unruliness of mind, 
A stranger, with youth ’s further privilege, 
And that indulgence which a half-learned speech  
Wins from the courteous, I who had been else 
Shunned and not tolerated, freely lived 
With these defenders of the crown, and talked, 
And heard their notions; nor did they disdain 
The wish to bring me over to their cause.  200 
But though untaught by thinking or by books 
To reason well of polity or law, 
And nice distinctions, then on every tongue, 
Of natural rights and civil, and to acts 
Of nations, and their passing interests  
(I speak comparing these with other things) 
Almost indifferent, even the historian’s tale 
Prizing but little otherwise than I prized 
Tales of poets, as it made my heart 
Beat high and filled my fancy with fair forms,  210 
Old heroes and their sufferings and their deeds, 
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Det almindelige livs jord var på den tid 
for varm at træde på. Ofte sagde jeg dengang    170 
og ikke kun dengang: „Oh hvilken spot dette er 
af historien, fortiden og den kommende! 
nu føler jeg, hvordan jeg er blevet bedraget, 
da jeg i god tro læste om nationer og deres arbejde, 
en tro givet til forfængelighed og tomhed; 
åh, latter over skriftsiden der for fremtiden  
ville afspejle ansigtet af hvad der er nu!”  
Hele landet myldrede med ildhu, som en slette 
fortæret af græshopper, Carra, Gorsas, tilføj* 
hundrede andre navne, nu glemte,   180 
vil heller ikke mere blive hørt om; dog var de magter, 
ligesom jordskælv, rystelser gentaget dag efter dag 
og følt i ethvert hjørne af by og mark. 
 

 Mændene, der allerede er blevet omtalt  
som min vigtigste omgangskreds, var forberedt på flugt 
for at forøge de bevæbnede emigranttropper 
ved Rhinens bredder, og som var allieret med  
fremmede fjender, der var mønstret til øjeblikkelig krig.   
Dette var deres utilslørede hensigt, og de 
afventede med hele styrken af deres længsel    190 
tidspunktet for afrejsen. En englænder, 
født i et land hvis navn syntes 
at tillade en vis åndelig ustyrlighed, 
en fremmed med ungdommens yderligere privilegium 
og den overbærenhed, som talen af et halvlært sprog 
får af den høflige, jeg, som ellers havde været  
skyet og ikke tolereret, levede frit 
sammen med disse beskyttere af kronen, og talte  
og lyttede til deres idéer; de ringeagtede 
heller ikke ønsket om at omvende mig til deres sag.  200 
Men skønt ─ ubelært af tænkning og bøger 
til at ræsonnere om regeringsformer og love 
og hårfine sondringer, dengang på alles tunger, 
om naturlige og borgerlige rettigheder; og næste ligegyldig 
overfor nationers handlinger og deres forbigående interesser 
(jeg mener disse ting sammenlignet med andre), 
endog værdsættende selv historikerens  
fortælling kun lidt anderledes, end jeg værdsatte 
digternes fortællinger, da den fik mit hjerte til at slå  
voldsomt og fyldte min fantasi med skønne former,  210 
gamle helte og deres lidelser og bedrifter, ─ 

 
* Carra, Gorsas: journalister og medlemmer af Nationalforsamlingen. De blev henrettet under 
Robespierre. 
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Yet in the regal sceptre, and the pomp 
Of orders and degrees, I nothing found 
Then, or had ever even in crudest youth, 
That dazzled me, but rather what my soul  
Mourned for, or loathed, beholding that the best 
Ruled not, and feeling that they ought to rule. 
 

 For, born in a poor district, and which yet 
Retaineth more of ancient homeliness, 
Manners erect, and frank simplicity,  220 
Than any other nook of English land, 
It was my fortune scarcely to have seen 
Through the whole tenor of my schoolday time 
The face of one, who, whether boy or man, 
Was vested with attention or respect  
Through claims of wealth or blood. Nor was it least 
Of many debts which afterwards I owed 
To Cambridge and an academic life, 
That something there was holden up to view 
Of a republic, where all stood thus far  230 
Upon equal ground, that they were brothers all 
In honour, as of one community ─ 
Scholars and gentlemen ─ where, furthermore, 
Distinction lay open to all that came, 
And wealth and titles were in less esteem  
Than talents and successful industry. 
Add unto this, subservience from the first 
To God and Nature’s single sovereignty 
(Familiar presences of awful power), 
And fellowship with venerable books  240 
To sanction the proud workings of the soul, 
And mountain liberty. It could not be 
But that one tutored thus, who had been formed 
To thought and moral feeling in the way 
This story hath described, should look with awe  
Upon the faculties of man, receive 
Gladly the highest promises, and hail 
As best the government of equal rights 
And individual worth. And hence, O friend, 
If at the first great outbreak I rejoiced  250 
Less than might well befit my youth, the cause 
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fandt jeg dog i det kongelige scepter og pragten 
af ordner og rang intet dengang, 
end ikke i min mest umodne ungdom, 
som blændede mig, men snarere hvad min sjæl 
sørgede over eller afskyede, idet jeg så, at de bedste 
ikke styrede og følte at de burde styre.  
 

 Thi født i en fattig egn, og som endnu  
bevarede mere af gammel hjemlig hygge, 
retlinede sæder og frimodig enkelhed   220 
end nogen anden krog af engelsk land, 
var det mit held gennem hele forløbet 
af min skoletid næppe at have set 
et ansigt, enten en drengs eller en mands, 
som var forlenet med opmærksomhed og respekt 
ved fordringer på rigdom eller blod. Heller ikke  
var dét den mindste gæld, som jeg bagefter skyldte 
Cambridge og det akademiske liv, 
at noget, der blev holdt op for én, kunne ses 
som en republik, hvor alle så vidt stod   230 
på lige grund, at de alle var brødre  
i anseelse, som af et fællesskab ─  
lærde og unge herrer ─ hvor ydermere 
udmærkelser lå åbne for alle der kom, 
og rigdom og titler blev mindre agtet 
end talenter og succesfuld virksomhed. 
Føj dertil underdanighed fra første færd  
over for Gud og naturens ene herredømme 
(velkendte tilstedeværelser af ærefrygtindgydende magt)* 
og kammeratskab med ærværdige bøger   240 
for at bekræfte sjælens stolte arbejde 
og bjergfrihed. Det kunne ikke være anderledes 
end at én, der var undervist sådan, som var blevet  
formet til tænkning og moralske følelser på den måde, 
som denne historie har beskrevet, skulle se med ærefrygt 
på menneskets evner, gladeligt modtage 
de højeste løfter og hylde den regeringen, 
der tilgodeså lige rettigheder og individuel værd, 
som den bedste. Og derfor, Oh ven, 
hvis jeg ved det første store udbrud frydede mig  250 
mindre end det nok kunne sømme sig for min ungdom, 

 
* I 1850-udgaven er l. 238-9 erstattet af:  
 

over for tilstedeværelser af Guds mystiske magt 
gjort åbenbar ved Naturens herredømme, 

 

for at man ikke skulle tro, det har noget med panteisme at gøre (Norton, 325 n).  
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In part lay here, that unto me the events 
seemed nothing out of nature’s certain course ─ 
A gift that rather was come late than soon. 
No wonder then if advocates like these  
Whom I have mentioned, at this riper day 
Were impotent to make my hopes put on 
The shape of theirs, my understanding bend 
In honour to their honour. Zeal which yet 
Had slumbered, now in opposition burst  260 
Forth like a Polar summer. Every word 
They uttered was a dart by counter-winds 
Blown back upon themselves; their reason seemed 
Confusion-stricken by a higher power 
Than human understanding, their discourse  
Maimed, spiritless ─ and, in their weakness strong, 
I triumphed. 
 

                       Meantime day by day the roads, 
While I consorted with these royalists,  
Were crowded with the bravest youth of France 
And all the promptest of her spirits, linked 270 
In gallant soldiership, and posting on 
To meet the war upon her frontier-bounds. 
Yet at this very moment do tears start  
Into mine eyes ─ I do not say I weep, 
I wept not then, but tears have dimmed my sight— 
In memory of the farewells of that time, 
Domestic severings, female fortitude 
At dearest separation, patriot love  
And self-devotion, and terrestrial hope 
Encouraged with a martyr’s confidence.  280 
Even files of strangers merely, seen but once 
And for a moment, men from far, with sound 
Of music, martial tunes, and banners spread,  
Entering the city, here and there a face 
Or person singled out among the rest 
Yet still a stranger, and beloved as such; 
Even by these passing spectacles my heart 
Was oftentimes uplifted, and they seemed  
Like arguments from Heaven that ’twas a cause 
Good, and which no one could stand up against 290 
Who was not lost, abandoned, selfish, proud, 
Mean, miserable, wilfully depraved, 
Hater perverse of equity and truth.  
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lå årsagen delvis her, at for mig syntes begivenhederne 
ikke at ligge uden for naturens visse kurs, 
en gave som snarere var kommet sent end tidligt. 
Intet under da, hvis forkæmpere som disse,* 
som jeg har nævnt på denne modnere dag 
ikke magtede at få mine håb til at antage 
den form, deres havde, at bøje min forståelse til ære 
for deres ære. Brændende iver som hidtil 
havde slumret, brød nu i modstand   260 
frem som en polarsommer. Hvert ord 
de ytrede var en pil af modvinde, 
blæst tilbage mod dem selv; deres fornuft syntes 
slagen med forvirring af en højere magt 
end menneskelig forstand, deres konversation var 
afstumpet, åndløs, og over deres stærke svaghed 
triumferede jeg. 
 

                                I mellemtiden, mens jeg omgikkes  
disse royalister, var vejene dag efter dag overfyldte 
med Frankrigs tapreste ungdom 
og alle hendes villigste ånder, lænket 270 
sammen i heroisk soldatervæsen, og ilende af sted 
for at støde til krigen ved hendes statsgrænser.† 
Dog på netop dette tidspunkt får jeg 
tårer i øjnene; jeg siger ikke, at jeg græder, 
jeg græd ikke dengang, men tårer har sløret mit syn, 
ved erindringen om den tids mange farvel, 
huslige opbrud, kvindelig styrke 
ved kæreste adskillelse, patriotisk kærlighed 
og selvhengivelse og jordiske håb, 
opmuntret med en martyrs tillidsfuldhed.  280 
Selv rækker af blotte fremmede, set kun én gang 
og for et øjeblik, mennesker langt borte, med lyd 
af musik, militærmelodier og faner udbredt, 
der kom ind i byen, her og der et ansigt 
eller en person valgt ud blandt resten, 
dog stadig en fremmed og højt elsket som sådan, 
selv ved disse tilfældige syn blev mit hjerte 
ofte opløftet, og de syntes 
som Himlens begrundelser for, at det var 
en god sag, og som ingen der ikke var fortabte, 290 
forladte, egennyttige, stolte, nedrige, 
usle, bevidst fordærvede, forstokkede 
hadere af lighed og sandhed, kunne stå imod.    

 
* forkæmpere: royalisterne nævnt l. 198-200. 
† Frankrig erklærede Østrig krig d. 20. april 1792 (Norton). 
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 Among that band of officers was one, 
Already hinted at, of other mold: 
A patriot, thence rejected by the rest, 
And with an oriental loathing spurned 
As of a different cast. A meeker man  
Than this lived never, or a more benign ─ 
Meek, though enthusiastic to the height 300 
Of highest expectation. Injuries  
Made him more gracious, and his nature then 
Did breathe its sweetness out most sensibly,  
As aromatic flowers on Alpine turf 
When foot hath crushed them. He through the events 
Of that great change wandered in perfect faith, 
As through a book, an old romance, or tale 
Of Fairy, or some dream of actions wrought  
Behind the summer clouds. By birth he ranked 
With the most noble, but unto the poor 310 
Among mankind he was in service bound  
As by some tie invisible, oaths professed 
To a religious order. Man he loved  
As man, and to the mean and the obscure, 
And all the homely in their homely works, 
Transferred a courtesy which had no air 
Of condescension, but did rather seem 
A passion and a gallantry, like that  
Which he, a soldier, in his idler day 
Had payed to woman. Somewhat vain he was,  320 
Or seemed so ─ yet it was not vanity,   
But fondness, and a kind of radiant joy 
That covered him about when he was bent  
On works of love or freedom, or revolved 
Complacently the progress of a cause 
Whereof he was a part—yet this was meek 
And placid, and took nothing from the man 
That was delightful. Oft in solitude  
With him did I discourse about the end 
Of civil government, and its wisest forms,  330 
Of ancient prejudice and chartered rights,   
Allegiance, faith, and laws by time matured, 
Custom and habit, novelty and change,  
Of self-respect, and virtue in the few 
For patrimonial honour set apart, 
And ignorance in the labouring multitude. 
For he, an upright man and tolerant, 
Balanced these contemplations in his mind,  
And I, who at that time was scarcely dipped 
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 Som allerede sigtet til var der én blandt gruppen 
af officerer, der var af en anden støbning:  
en patriot, derfor afvist af resten,  
og med østerlandsk lede foragteligt stødt bort 
som en af en anden kaste. En mere ydmyg mand 
end denne eksisterede ikke, eller én mere venlig, 
ydmyg skønt begejstret til toppen    300 
af de højeste forventninger. Ham gjorde  
fornærmelser bare mere elskværdig, og hans natur 
åndede så sin sødme ud på den mest følelige måde, 
som aromatiske blomster på alpinsk græs, 
når foden har knust dem. Han vandrede gennem 
denne store forandrings begivenheder i fuldkommen tillid, 
som gennem en bog, en gammel ridderfortælling  
eller et eventyr om feer eller en drøm om bedrifter, 
udført bagved sommerskyerne. Af fødsel var han  
ligestillet med de fleste adelige, men menneskehedens   310 
fattige var han bundet til at tjene 
med usynlige bånd, løfter aflagt til  
en religiøs orden. Mennesket som menneske 
elskede han, og de ringe og skjulte 
og alle jævne med deres jævne arbejde, 
viste han en høflighed, som ikke havde nogen 
skin af nedladenhed ved sig, men syntes snarere 
en lidenskab og en artighed, lig det  
han, en soldat, i sine ledigere dage 
havde vist kvinder. Han var noget forfængelig,  320 
eller virkede sådan, dog var det ikke forfængelighed,     
men eftergivenhed og en slags lysende glæde, 
som omgav ham når han var optaget 
af at arbejde for kærlighed og frihed eller  
med fornøjelse overvejede fremskridtet af den sag, 
som han var en del af; dog var denne beskeden 
og rolig og tog intet fra manden af det, som var 
indtagende. Tit når vi var alene diskuterede  
jeg den borgerlige regerings mål  
med ham og dets viseste former,    330 
om gamle fordomme og privilegerede rettigheder,   
lydighed, tro, og love modnet med tiden, 
skikke og vaner, nyheder og forandringer, 
om selvrespekt og de fås dyd 
der adskilte sig ved en fædrene arv af hæder, 
og uvidenheden hos det arbejdende folk. 
For han, en retskaffen og tolerant mand, 
afvejede disse betragtninger i sin hjerne, 
og jeg, som på den tid næppe var blevet dyppet  
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Into the turmoil, had a sounder judgement 340 
Than afterwards, carried about me yet 
With less alloy to its integrity 
The experience of past ages, as through help  
Of books and common life it finds its way 
To youthful minds, by objects over near 
Not pressed upon, nor dazzled or misled 
By struggling with the crowd for present ends. 
 

 But though not deaf and obstinate to find  
Error without apology on the side 
Of those who were against us, more delight 350 
We took, and let this freely be confessed, 
In painting to ourselves the miseries 
Of royal courts, and that voluptuous life  
Unfeeling where the man who is of soul 
The meanest thrives the most, where dignity, 
True personal dignity, abideth not; 
A light and cruel world, cut off from all 
The natural inlets of just sentiment,  
From lowly sympathy, and chastening truth, 
When good and evil never have the name,  360 
That which they ought to have, but wrong prevails, 
And vice at home. We added dearest themes, 
Man and his noble nature, as it is  
The gift of God and lies in his own power, 
His blind desires and steady faculties 
Capable of clear truth, the one to break 
Bondage, the other to build liberty 
On firm foundations, making social life,  
Through knowledge spreading and imperishable, 
As just in regulation, and as pure,  370 
As individual in the wise and good. 
 

 We summoned up the honorable deeds 
Of ancient story, thought of each bright spot  
That could be found in all recorded time, 
Of truth preserved and error passed away, 
Of single spirits that catch the flame from heaven, 
And how the multitude of men will feed 
And fan each other; thought of sects, how keen  
They are to put the appropriate nature on, 
Triumphant over every obstacle 380 
Of custom, language, country, love and hate, 
And what they do and suffer for their creed, 
How far they travel, and how long endure ─ 
How quickly mighty nations have been formed 
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i tummelen, havde en sundere dømmekraft 340 
end senere hen, bar endnu hos mig,  
med mindre forringelse af dens helhed, 
oplevelsen af tidligere tidsaldre, som ved hjælp 
af bøger og det almindelige liv finder vej 
til ungdommelige sind, jeg var ikke presset af genstande  
for tæt på, heller ikke blændet eller vildført 
af at kæmpe sammen med mængden for nutidige mål. 
 

 Men skønt vi ikke var døve for og stædigt  
fandt uundskyldelige fejl hos dem, 
som var imod os, frydede vi os,  350 
og lad dette åbent blive tilstået, mere 
ved at skildre for os selv de kongelige hoffers 
elendigheder og det vellystige hårdhjertede liv, 
hvor mennesket med den ringeste 
sjæl trives bedst, hvor værdighed, 
sand personlighed værdighed, ikke holder til; 
en let og grusom verden, afskåret fra alle  
en retfærdig følelses naturlige indløb, 
fra ydmyg medfølelse og tugtende sandhed, 
når godt og ondt aldrig har det navn    360 
som de burde have, men uret hersker, 
og lasten hjemme. Vi tilføjede de kæreste emner: 
mennesket og hans ædle natur, for så vidt det 
er en gave fra Gud og den står i hans egen magt, 
hans blinde ønsker og vedholdende åndskræfter, 
egnet til ægte sandhed, det ene til at bryde 
trældom, den anden til at bygge frihed 
på fast grundlag, og at få samfundets liv, 
ved at udbrede uforgængelig viden, 
til at blive reguleret så retfærdig og så rent,  370 
som det individuelle liv er i det vise og gode. 
 
 Vi kaldte oldtidens hæderfulde gerninger 
til live, tænkte på hvert strålende sted, 
der kunne findes i tidernes optegnelser 
om bevaret sandhed og forsvundne fejltagelser; 
om enlige ånder der fanger himlens flamme, 
og hvordan menneskemasserne vil fodre 
og vifte hinanden; tænkte på sekter, hvor dygtige 
de er til at iklæde sig den passende natur, 
sejrende over enhver forhindring    380 
af sædvane, sprog, land, kærlighed og had, 
og hvad de går og lider for deres tro, 
hvor langt de rejser, og hvor længe de holder ud ─ 
hvor hurtigt mægtige nationer er blevet dannet
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From least beginnings, how, together locked 
By new opinions, scattered tribes have made 
One body, spreading wide as clouds in heaven. 
To aspirations then of our own minds  
Did we appeal; and, finally, beheld 
A living confirmation of the whole 390 
Before us in a people risen up 
Fresh as the morning star. Elate we looked 
Upon their virtues, saw in rudest men  
Self-sacrifice the firmest, generous love 
And continence of mind, and sense of right 
Uppermost in the midst of fiercest strife. 
 

 Oh, sweet it is in academic groves, 
Or such retirement, friend, as we have known 
Among the mountains by our Rotha’s stream, 
Greta, or Derwent, or some nameless rill, 400 
To ruminate, with interchange of talk, 
On rational liberty and hope in man,  
Justice and peace. But far more sweet such toil 
(Toil, say I, for it leads to thoughts abstruse) 
If Nature then be standing on the brink 
Of some great trial, and we hear the voice 
Of one devoted, one whom circumstance  
Hath called upon to embody his deep sense 
In action, give it outwardly a shape, 
And that of benediction to the world.  410 
Then doubt is not, and truth is more than truth ─ 
A hope it is and a desire, a creed  
Of zeal by an authority divine 
Sanctioned, of danger, difficulty, or death. 
Such conversation under Attic shades 
Did Dion hold with Plato, ripened thus 
For a deliverer’s glorious task, and such  
He, on that ministry already bound, 
Held with Eudemus and Timonides, 
Surrounded by adventurers in arms,  420 
When those two vessels with their daring freight  
For the Sicilian tyrant’s overthrow  
Sailed from Zacynthus ─ philosophic war 
Led by philosophers. With harder fate, 
Though like ambition, such was he, O friend, 
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fra den ringeste begyndelse, hvordan spredte stammer,  
låst sammen af nye meninger, err blevet til 
én krop og udbreder sig viden om som skyer på himlen. 
Vi henviste til vore egne sinds stræben; 
og så’ endelig en levende bekræftelse 
på det hele foran os i et folk,  390 
der var steget op frisk som  
morgenstjernen. Opløftet betragtede 
vi deres dyder, så i de mest udannede mænd 
den fasteste selvopofrelse, ædelmodig kærlighed 
og sindslig mådehold og en fornemmelse af  
det rettes øverste plads midt i den voldsomste strid. 
 

 Oh, yndigt er der i de akademiske lunde, eller 
på sådanne tilflugtssteder, min ven, som vi har kendt 
mellem bjergene ved vor Rothas strøm, 
Greta eller Derwent, eller en eller anden navnløs bæk,*   400 
til i livlig samtale at gruble over 
national frihed og menneskets håb, 
retfærdighed og fred. Men langt skønnere er sådant slid 
(slid, siger jeg, for det fører til dunkle tanker), 
hvis naturen er på randen til en eller 
anden storslået prøvelse, og vi så hører røsten 
af en, der er hengiven, en hvem omstændighederne 
har tilkaldt for at legemliggøre sin dybe følelse 
i handling, give den en ydre form, 
og én der er en velsignelse for verden.    410 
Da findes tvivl ikke, og sandhed er mere end sandhed, ─  
det er et håb og et ønske, en trosbekendelse om iver,  
fare, vanskelighed eller død, stadfæstet 
af en guddommelig myndighed.  
Sådanne samtaler, under attiske skygger,† 
holdt Dion med Platon, således modnet 
til en befriers hæderfulde hverv, og sådanne 
som han, der allerede var besluttet på denne gerning, 
holdt med Eudemos og Timonides, 
omgivet af bevæbnede eventyrere,   420 
da de to fartøjer med deres dristige last 
sejlede fra Zakynthos for at omstyrte 
Siciliens tyran, en filosofisk krig 
ført af filosoffer. En hårdere skæbne, ‡ 
skønt med det samme mål, fik han, Oh ven,

 
* Rotha, Greta og Derwent: floder i The Lake District, elsket af Wordsworth og Coleridge. 
† attiske: på Attika.  
‡‡ l. 415-424: fra Plutarks biografi om Dion, der i 357 f.Kr. fordrev Dionysios d. Yngre fra Syrakus. 
— Eudemos og Timonides: to filosoffer. — Zakynthos: en ø i det antikke Grækenland. 
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Of whom I speak. So Beaupuis, let the name 
Stand near the worthiest of antiquity, 
Fashioned his life, and many a long discourse 
With like persuasion honored we maintained, 
He on his part accoutred for the worst.  430 
He perished fighting, in supreme command, 
Upon the borders of the unhappy Loire,  
For liberty, against deluded men, 
His fellow countrymen; and yet most blessed 
In this, that he the fate of later times 
Lived not to see, nor what we now behold 
Who have as ardent hearts as he had then.  
 

 Along that very Loire, with festivals 
Resounding at all hours, and innocent yet 
Of civil slaughter, was our frequent walk,  440 
Or in wide forests of the neighbourhood, 
High woods and over-arched, with open space  
On every side, and footing many a mile, 
Inwoven roots, and moss smooth as the sea ─ 
A solemn region. Often in such place 
From earnest dialogues I slipped in thought, 
And let remembrance steal to other times  
When hermits, from their sheds and caves forth strayed, 
Walked by themselves, so met in shades like these, 
And if a devious traveller was heard 450 
Approaching from a distance, as might chance, 
With speed and echoes loud of trampling hoofs  
From the hard floor reverberated, then 
It was Angelica thundering through the woods 
Upon her palfrey, or that gentler maid 
Erminia, fugitive as fair as she. 
Sometimes I saw methought a pair of knights  
Joust underneath the trees, that as in storm 
Did rock above their heads, anon the din 
Of boisterous merriment and music’s roar,  460 
With sudden proclamation, burst from haunt 
Of satyrs in some viewless glade, with dance  
Rejoicing o’er a female in the midst, 
A mortal beauty, their unhappy thrall. 
The width of those huge forests, unto me 
A novel scene, did often in this way 
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som jeg taler om. Således formede Beaupuis sit liv 
─ lad navnet stå nær ved antikkens værdigste ─ 
og hædret med samme overbevisning  
førte vi mange og lange samtaler, 
han for sin del var udrustet til det værste.  430 
Han omkom, som øverstkommanderende, 
på ulykkelige Loires grænser,* 
kæmpende for friheden mod vildledte mænd, 
hans landsmænd; og dog mest velsignet 
i dette, at han ikke levede til at se 
de senere tiders skæbne, heller ikke hvad vi skuer nu, 
som har ligeså brændende hjerter, som han havde dengang.† 
 

 Langs denne Loire, der genlød af festligheder 
på alle tidspunkter af døgnet og dog var uskyldig 
med hensyn til civilt blodbad, gik vores hyppige gåture,  440 
eller i nabolagets vidtstrakte skove, 
høje hvælvende skove med åbent land 
på hver side og strækkende sig mange mil, 
flettede rødder, og mos, glat som havet ─ 
en højtidelig egn. Ofte på et sådant sted 
gled jeg fra alvorlige samtaler ind i egne tanker, 
og lod erindringen liste sig bort til andre tider, 
dengang eremitter kom frem fra deres skure og huler, 
og vandrede af sted for at mødtes i skygger som disse, 
og hvis en omstrejfende rejsende hørtes    450 
nærme sig i det fjerne, som det kunne hænde, 
med stor fart og høje ekkoer af trampende hove, 
der genlød fra det hårde gulv, så 
var det Angelica, der tordnede gennem skoven 
på sin ganger eller den blidere mø 
Ermina, en flygtning ligeså skøn som hende.‡ 
Somme tider forekom det mig, jeg så et par riddere 
dyste under træerne, der vuggede som i en storm 
over deres hoveder, snart brød larmen 
af løssluppen munterhed og drønende musik,   460 
i en pludselig erklæring, frem 
fra satyrers tilflugtssted i en eller anden usynlig lysning, 
mens de i dans jublede over en kvinde i midten, 
en jordisk skønhed, deres ulykkelige træl. 
Vidden af disse uhyre skove, der var en ny skueplads  
for mig, beherskede ofte min forestillingsevne 

 
* Michel Arnaud Beaupuy (1755-96) opnåede generalsrang. Han  blev dræbt i slaget ved Elz og 
ikke, som Wordsworth troede, i Vendée, hvor han kun blev såret. 
† Ll. 434-7: dvs. republikkens senere imperialistiske krige (Norton). 
‡ Angelica er heltinde i Aristos Orlando Furioso; Erminia er heltinde i Tassos Gerusalemme Liberata 
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Master my fancy while I wandered on  
With that revered companion. And sometimes 
When to a convent in a meadow green 
By a brook-side we came ─ a roofless pile,  470 
And not by reverential touch of time 
Dismantled, but by violence abrupt ─  
In spite of those heart-bracing colloquies, 
In spite of real fervour, and of that 
Less genuine and wrought up within myself, 
I could not but bewail a wrong so harsh, 
And for the matin-bell, to sound no more,  
Grieved, and the evening taper, and the cross 
High on the topmost pinnacle, a sign 
Admonitory to the traveller,  480 
First seen above the woods. 
 

                                                   And when my friend  
Pointed upon occasion to the site 
Of Romarentin, home of ancient kings, 
To the imperial edifice of Blois, 
Or to that rural castle, name now slipped 
From my remembrance, where a lady lodged  
By the first Francis wooed, and bound to him 
In chains of mutual passion, ─ from the tower, 
As a tradition of the country tells, 
Practised to commune with her royal knight 490 
By cressets and love-beacons, intercourse  
’Twixt her high-seated residence and his 
Far off at Chambord on the plain beneath ─ 
Even here, though less than with the peaceful house 
Religious, ’mid these frequent monuments 
Of kings, their vices and their better deeds,  
Imagination, potent to enflame 
At times with virtuous wrath and noble scorn, 
Did also often mitigate the force 
Of civic prejudice, the bigotry,  500 
So call it, of a youthful patriot’s mind,  
And on these spots with many gleams I looked 
Of chivalrous delight. Yet not the less, 
Hatred of absolute rule, where will of one 
Is law for all, and of that barren pride 
In those who by immunities unjust  
Betwixt the sovereign and the people stand, 510 
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mens jeg vandrede afsted med 
denne ærede kammerat. Og somme tider   
når vi kom til et kloster på en grøn eng 
ved bredden af en å, ─ en stor bygning uden tag,   470 
og ikke afklædt af tidens ærbødige berøring,  
men af pludselig vold ─ kunne jeg, 
på trods af de hjertestyrkende samtaler, 
på trods af ægte varme og af den 
mindre oprindelige og oparbejdede inde i mig selv, 
ikke andet end begræde så grusom en uret, 
og sørgede over morgenklokken der ikke mere 
ville ringe og aftenkerten og korset 
højt oppe på den øverste tinde,  
et formanende tegn for den rejsende,   480 
det første der sås over skovene. 
  
                                                              Og da min ven 
lejlighedsvis pegede på stedet hvor 
Romarentin lå, bolig for gamle konger;* 
på Blois’ majestætiske bygning, 
eller på den landlige borg, navnet har jeg 
nu glemt, hvor en frue boede, som den første Frans 
bejlede til, og som, da hun var bundet til ham 
i gensidig lidenskabs lænker, fra tårnet ─ 
som en tradition på egnen fortæller ─ 
for at tale med sin kongelige ridder,   490 
med lys og kærlighedsblus skabte en forbindelse 
mellem sit højtliggende opholdssted og hans 
langt borte på Chambord på sletten nedenunder. † 
Selv her, skønt mindre end hos de fredfyldte religiøse 
huse, midt blandt disse hyppige mindesmærker 
for konger, deres laster og bedre gerninger, 
mildnede fantasien, ─ der undertiden blev mægtigt 
opflammet af dydig vrede og ædel spot, ─ 
også ofte styrken af borgerlige 
fordomme, skinhelligheden, kald det blot det,‡   500 
i en ungdommelig patriots sind, 
og disse steder betragtede jeg med mange glimt 
af ridderlig fryd. Dog greb ikke mindre 
had af absolut styre, hvor éns vilje 
af lov for alle, og af den golde stolthed 
hos dem, som ved uretfærdig immunitet  
står mellem hersker og folket, 

 
* Romarentin: et lille by beliggende i Loireregionen et stykke fra Blois. 
† Chambord: et slot bygget af Frederik I på Solognesletten i Loiredalen. 
‡ borgerlige fordomme: de revolutionæres fordomme. 
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His helpers and not theirs, laid stronger hold 

Daily upon me. mixed with pity too, 
And love, for where hope is, there love will be  510 
For the abject multitude. And when we chanced  
One day to meet a hunger-bitten girl 
Who crept along fitting her languid self 
Unto a heifer’s motion ─ by a cord 
Tied to her arm, and picking thus from the lane 
Its sustenance, while the girl with her two hands  
Was busy knitting in a heartless mood 
Of solitude ─ and at the sight my friend 
In agitation said, ‘’Tis against that 
Which we are fighting’, I with him believed 520 
Devoutly that a spirit was abroad  
Which could not be withstood, that poverty, 
At least like this, would in a little time 
Be found no more, that we should see the earth 
Unthwarted in her wish to recompense 
The industrious, and the lowly child of toil,  
All institutes for ever blotted out 
That legalized exclusion, empty pomp 
Abolished, sensual state and cruel power, 
Whether by edict of the one or few; 530 
And finally, as sum and crown of all,  
Should see the people having a strong hand 
In making their own laws, whence better days 
To all mankind. But, these things set apart, 
Was not the single confidence enough 
To animate the mind that ever turned  
A thought to human welfare? that henceforth 
Captivity by mandate without law 
Should cease, and open accusation lead 
To sentence in the hearing of the world,  540 
And open punishment, if not the air  
Be free to breathe in, and the heart of man 
Dread nothing. Having touched this argument 
I shall not, as my purpose was, take note 
Of other matters which detained us oft 
In thought or conversation, public acts,  
And public persons, and the emotions wrought 
Within our minds by the ever-varying wind 
Of record and report which day by day 
Swept over us, but I will here instead 550 
Draw from obscurity a tragic tale,  
Not in its spirit singular, indeed, 
But haply worth memorial, as I heard 
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hans hjælpere og ikke deres, mig for hver dag 
stærkere; det blev også blandet med medynk 
og kærlighed, thi hvor der er håb, der vil der være   510 
kærlighed for de fornedrede masser. Og da det en dag 
hændte os, at vi mødte en forsulten pige,  
som listede afsted, idet hun med en snor 
bundet om armen tilpassede sin kraftløse person 
til en kvies bevægelser, som således 
plukkede sin føde fra vejen, mens pigen 
i hjerteløs ensomhed var travlt  
beskæftiget med at strikke, ─ udbryder min ven  
ophidset ved dette syn: „Det er mod dette  
vi kæmper,” og jeg troede, ligesom han,    520 
ivrigt på, at en ånd var ude, 
som ikke kunne modstås, at fattigdom, 
i det mindste som denne, om kort tid 
ikke mere ville findes, at vi ville se jorden 
uhindret i hendes ønske om at godtgøre 
den arbejdsomme og sliddets lavbårne barn, 
alle institutioner, der legaliserede  
udelukkelse, for altid slettet ud, tom pragt, 
vellystighed og grusom magt afskaffet, 
enten ved forordning af én eller af de få;   530 
og endelig, som fuldendelse og krone på alt, 
ville vi se folket være stærkt medvirkende 
i at skabe deres egne love, hvoraf bedre 
dage vil komme for hele menneskeheden. Men 
ser man bort fra dette, var da ikke oprigtig tiltro nok 
til at oplive den ånd, der altid havde en 
tanke rettet mod menneskets velfærd? ─ at  
indespærring ved fuldmagt uden rettergang 
fra nu af ville ophøre, og åbent rejst anklage  
føre til dom i verdens påhør,   540 
og åbent kundgjort straf, ifald luften ville være 
fri til at trække vejret i, og menneskets hjerte ville 
være uden frygt. Efter jeg har berørt dette emne 
skal jeg ikke, som det var min hensigt, fæstne mig 
ved andre ting, der tit opholdt os  
i tanke og samtale, offentlige handlinger 
og offentlige personer og følelserne, frembragt 
i vore sjæle af meddelelser og beretningers  
altid skiftende vind, som dag efter dag 
fejede hen over os, men i stedet vil jeg her  550 
trække en tragisk fortælling frem fra glemslen,  
visselig er historien ikke enestående,  
men måske værd at huske, sådan som jeg hørte 
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The events related by my patriot friend 
And others who had borne a part therein. 
 

 Oh, happy time of youthful lovers ─ thus  
My story may begin ─ oh, balmy time 
In which a love-knot on a lady’s brow 
Is fairer than the fairest star in heaven! 
To such inheritance of blessedness 560 
Young Vaudracour was brought by years that had  
A little overstepped his stripling prime. 
A town of small repute in the heart of France 
Was the youth’s birthplace; there he vowed his love 
To Julia, a bright maid from parents sprung 
Not mean in their condition, but with rights  
Unhonoured of nobility, and hence 
The father of the young man, who had place 
Among that order, spurned the very thought 
Of such alliance. From their cradles up,  570 
With but a step between their several homes,  
The pair had thriven together year by year, 
Friends, playmates, twins in pleasure, after strife 
And petty quarrels had grown fond again, 
Each other’s advocate, each other’s help, 
Nor ever happy if they were apart.  
A basis this for deep and solid love, 
And endless constancy, and placid truth. 
But whatsoever of such treasures might, 
Beneath the outside of their youth, have lain 580 
Reserved for mellower years, his present mind  
Was under fascination; he beheld 
A vision, and he loved the thing he saw. 
Arabian fiction never filled the world 
With half the wonders that were wrought for him: 
Earth lived in one great presence of the spring,  
Life turned the meanest of her implements 
Before his eyes to price above all gold, 
The house she dwelt in was a sainted shrine, 
Her chamber-window did surpass in glory 590 
The portals of the east, all paradise  
Could by the simple opening of a door 
Let itself in upon him; pathways, walks, 
Swarmed with enchantment, till his spirits sunk 
Beneath the burthen, overblessed for life. 
This state was theirs, till, whether through effect  
Of some delirious hour, or that the youth, 
Seeing so many bars betwixt himself 
And the dear haven where he wished to be 
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begivenhederne blive fortalt af min patriotiske ven 
og andre, der havde taget del deri.  
 

 Åh unge elskendes lykkelige tid ─ således  
kan min historie begynde ─ åh balsamiske tid 
hvor en kærlighedssløjfe på en kvindes pande 
er skønnere end den skønneste stjerne på himlen! 
Til en sådan arv af lyksalighed    560 
blev unge Vandracour bragt af år, som kun 
lidt havde overskredet hans drengealder. 
En by af liden anseelse i hjertet af Frankrig 
var ynglingens fødested, dér havde han 
tilsværget Julia sin kærlighed, en opvakt pige 
hvis forældre ikke var af ringe kår, men med rettigheder 
uhædret med adelskab, og derfor afviste 
den unge mands far, der selv tilhørte denne  
orden, tanken om en sådan 
forbindelse. De var helt fra barnsben af, 570 
med kun et skridt mellem deres hjem,  
vokset op sammen og havde trivedes år efter år, 
var venner, legekammerater, tvillinger i fornøjelse, 
blev glade igen efter strid og små skænderier, 
hinandens forsvarer, hinandens hjælper 
og heller aldrig lykkelige, hvis de var adskilte. 
Dette var et grundlag for dyb og stærk kærlighed 
og evig bestandighed og blid troskab. 
Men hvad der end af sådanne skatte 
under deres sorgløse ungdom, kunne havde været  580 
lagt i gemme til afdæmpede år, så lå hans nuværende 
bevidsthed under for en fortryllelse; han skuede 
et syn, og han elskede hvad han så. 
Arabiske eventyr fyldte aldrig verden med 
halvdelen af de vidundere, som blev skabt for ham. 
Jorden levede i et stort forår, 
livet forvandlede for hans øjne de simpleste  
af hendes redskaber til en værdi oven over alt guld, 
huset hun boede i var en salig helligdom, 
hendes kammervindue overgik i pragt   590 
østens porte, hele paradis 
kunne ved den enkle åbning af en dør 
vælde ind over ham; stier, gange 
vrimlede med trylleri, indtil hans humør sank 
under byrden, overvelsignet af livet. 
Sådan var deres tilstand indtil, om det var resultat 
af et øjebliks feberdrømme, eller at ynglingen, 
da han så så mange skranker mellem sig selv 
og den dyrebare havn, hvor han ønskede at leve 
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In honorable wedlock with his love,  600 
Without a certain knowledge of his own  
Was inwardly prepared to turn aside 
From law and custom and entrust himself 
To Nature for a happy end of all, 
And thus abated of that pure reserve 
Congenial to his loyal heart, with which  
It would have pleased him to attend the steps 
Of maiden so divinely beautiful, 
I know not, but reluctantly must add 
That Julia, yet without the name of wife,  610 
Carried about her for a secret grief  
The promise of a mother. 
 

                                                  To conceal 
The threatened shame the parents of the maid 
Found means to hurry her away, by night 
And unforewarned, that in a distant town  
She might remain shrouded in privacy 
Until the babe was born. When morning came 
The lover, thus bereft, stung with his loss 
And all uncertain whither he should turn, 
Chafed like a wild beast in the toils. At length,  620 
Following as his suspicions led, he found 
O joy! sure traces of the fugitives, 
Pursued them to the town where they had stopped, 
And lastly to the very house itself 
Which had been chosen for the maid’s retreat.  
The sequel may be easily divined: 
Walks backwards, forwards, morning, noon, and night 
(When decency and caution would allow), 
And Julia, who, whenever to herself 
She happened to be left a moment’s space,  630 
Was busy at her casement as a swallow 
About its nest, erelong did thus espy 
Her lover; thence a stolen interview 
By night accomplished, with a ladder’s help. 
 

 I pass the raptures of the pair, such theme 
Hath by a hundred poets been set forth 
In more delightful verse than skill of mine 
Could fashion, chiefly by that darling bard 
Who told of Juliet and her Romeo,  
And of the lark’s note heard before its time,  640 
And of the streaks that laced the severing clouds 



PRÆLUDIET. NIENDE BOG  
 
 

 298 

i hæderfuldt ægteskab med sin elskede,  600 
uden hans eget klare vidende, 
inderst inde var forberedt til at vende sig bort fra 
lov og sædvane og overgive sig 
til naturen for at få en lykkelig afslutning på alt, 
og således mindskede det rene forråd, 
beslægtet med hans trofaste hjerte, som 
det ville have behaget ham at opvarte 
denne pige med, der var så guddommelig smuk,  
ved jeg ikke, men må modvilligt tilføje, 
at Julia endnu uden navnet hustru  610 
bar rundt på en skjult sorg, 
løftet om at blive mor.   
 

                                          For at skjule 
den truende skam fandt pigens forældre 
midler til hurtigt, om natten og uden advarsel,      
at sende hende til en fjern by, så 
hun kunne leve i al hemmelighed 
indtil barnet blev født. Da det blev morgen, 
rasede elskeren, således berøvet og stukket af tabet 
og ganske uvis om hvorhen han skulle vende sig, 
som et dyr i en snare. Langt om længe,   620 
idet han lod sig lede af sin mistanke, fandt han 
oh fryd! sikre spor efter flygtningene, 
forfulgte dem til byen, hvor de var standset, 
og endelig til selve huset som 
var blevet valgt til pigens tilflugtssted.       
Det følgende kan let gættes: 
Vandringer, frem og tilbage, morgen, middag og nat 
(når anstændighed og forsigtighed tillod det), 
og Julia, som, hvornår det end lykkedes 
hende at få et øjeblik tilovers,    630 
havde travlt ved sit vindue som en spurv 
omkring sin rede, opdagede således snart 
sin elsker; derpå fandt et hemmeligt møde   
sted om natten, med en stiges hjælp.  
 

 Jeg forbigår parrets frydefulde stunder, et sådant emne 
er blevet beskrevet af hundrede digtere i 
dejligere vers, end mine digterevner  
magter, især af hin kæreste barde 
der fortalte om Julia og Romeo, 
og om lærkens sang hørt før dens tid,   640 
og de striber der kantede de adskillende skyer* 

 
* adskillende … øst: da de er tegn på morgengryet, som  østen  ikke vil tøve med (Norton). 
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In the unrelenting east. ’Tis mine to tread 
The humbler province of plain history, 
And, without choice of circumstance, submissively  
Relate what I have heard. The lovers came 
To this resolve ─ with which they parted, pleased 
And confident ─ that Vaudracour should hie 
Back to his father’s house, and there employ 
Means aptest to obtain a sum of gold,  
A final portion even, if that might be;  650 
Which done, together they could then take flight 
To some remote and solitary place 
Where they might live with no one to behold 
Their happiness, or to disturb their love.  
Immediately, and with this mission charged, 
Home to his father’s house did he return, 
And there remained a time without hint given 
Of his design. But if a word were dropped 
Touching the matter of his passion, still,  
In hearing of his father, Vaudracour 660 
Persisted openly that nothing less 
Than death should make him yield up hope to be 
A blessèd husband of the maid he loved. 
 

 Incensed at such obduracy, and slight  
Of exhortations and remonstrances, 
The father threw out threats that by a mandate 
Bearing the private signet of the state 
He should be baffled of his mad intent, 
And that should cure him. From this time the youth  
Conceived a terror, and by night or day 670 
Stirred nowhere without arms. Soon afterwards 
His parents to their country seat withdrew 
Upon some feigned occasion, and the son 
Was left with one attendant in the house.  
Retiring to his chamber for the night, 
While he was entering at the door, attempts 
Were made to seize him by three armèd men, 
The instruments of ruffian power. The youth 
In the first impulse of his rage laid one  
Dead at his feet, and to the second gave 680 
A perilous wound, which done, at sight 
Of the dead man, he peacefully resigned 
His person to the law, was lodged in prison, 
And wore the fetters of a criminal.  
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skyer i det ubøjelige øst. Min sag er det 
at betræde den usmykkede fortællings ydmygere egn 
og uden at kunne vælge omstændighederne, 
lydigt berette, hvad jeg har hørt. De elskende fattede 
den beslutning ─ med hvilken de skiltes, 
tilfredse og fortrøstningsfulde ─ at Vaudracour skulle 
skynde sig tilbage til sin fars hus og benytte de mest 
velegnede midler til at skaffe en sum guld, 
en endelig sum, hvis det kunne lade sig gøre;   650 
blev dette gjort, ville de sammen flygte til et  
fjernt og ensomtliggende sted, 
hvor de kunne leve uden at nogen iagttog  
deres lykke eller forstyrrede deres kærlighed. 
Omgående, og pålagt denne mission, 
tog han tilbage til sin fars hus,  
og blev der en tid uden at antyde noget om  
sin plan. Men hvis der faldt et ord om 
hans lidenskab, fastholdt Vaudracour  
stadigvæk åbenlyst i sin fars påhør, 660 
at intet mindre end døden 
skulle få ham til at opgive håbet om at blive 
sin elskede piges velsignede ægtemand. 
 

 Opbragt over sådan stivnakkethed og foragt for 
formaninger og indvendinger, 
udslyngede faderen trusler om, at han,  
ved en fuldmagt der bar statens private segl,* 
skulle blive skuffet i sit gale forsæt, 
og det ville helbrede ham. Fra den tid af 
blev ynglingen opfyldt af rædsel og bevægede sig aldrig, 670 
både ved nat og dag, noget sted hen uden våben.  
Snart efter tog hans forældre af sted til deres landejendom 
af en eller anden opdigtet grund, og sønnen 
blev efterladt i huset med en enkelt tjener. 
Da han trak sig tilbage til sit kammer for natten,  
forsøgte tre bevæbnede mænd at gribe ham,  
mens han gik ind af døren ─ den brutale 
magts redskab. Ynglingen strakte,  
i sit raseris første anfald, én død  
til jorden og gav den anden et farligt sår.  680 
Men da han havde gjort dette,    
fik synet af den døde mand ham til fredeligt at 
overgive sig til loven, han blev sat i fængsel, 
og bar en forbryders lænker.   

 
* Arresteres uden dom. 
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 Through three weeks’ space, by means which love devised, 
The maid in her seclusion had received 
Tidings of Vaudracour, and how he sped 
Upon his enterprize. Thereafter came 
A silence; half a circle did the moon  
Complete, and then a whole, and still the same 690 
Silence; a thousand thousand fears and hopes 
Stirred in her mind, thoughts waking, thoughts of sleep, 
Entangled in each other, and at last 
Self-slaughter seemed her only resting-place:  
So did she fare in her uncertainty. 
 

 At length, by interference of a friend, 
One who had sway at court, the youth regained 
His liberty, on promise to sit down 
Quietly in his father’s house, nor take  
One step to reunite himself with her 700 
Of whom his parents disapproved ─ hard law, 
To which he gave consent only because 
His freedom else could nowise by procured. 
Back to his father’s house he went, remained  
Eight days, and then his resolution failed ─ 
He fled to Julia, and the words with which 
He greeted her were these: ‘All right is gone, 
Gone from me. Thou no longer now art mine, 
I thine. A murderer, Julia, cannot love  
An innocent woman. I behold thy face,  710 
I see thee, and my misery is complete.’ 
She could not give him answer; afterwards 
She coupled with his father’s name some words 
Of vehement indignation, but the youth  
Checked her, nor would he hear of this, for thought 
Unfilial, or unkind, had never once 
Found harbour in his breast. The lovers, thus 
United once again, together lived 
For a few days, which were to Vaudracour  
Days of dejection, sorrow and remorse 720 
For that ill deed of violence which his hand 
Had hastily committed, for the youth 
Was of a loyal spirit, a conscience nice, 
And over tender for the trial which  
His fate had called him to. The father’s mind 
Meanwhile remained unchanged, and Vaudracour 
Learned that a mandate had been newly issued 
To arrest him on the spot. Oh pain it was 
To part! he could not, and he lingered still  
To the last moment of his time, and then,  730 
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 Igennem tre uger, med midler som kærligheden 
udtænkte, havde pigen i sin afsondrethed 
modtaget efterretninger om Vaudracour, og om hvordan 
han var travlt optaget af sit forehavende. Derefter blev 
der tavshed; månen fuldførte en halv omkreds 
og så en hel, og stadigvæk den samme tavshed;  690 
tusinde bange anelser og håb rørte sig    
i hendes sind; vågne tanker, tanker i søvne 
filtret ind i hinanden, og til sidst syntes 
selvmord hendes eneste hvilested: 
således var hun faren i sin uvished. 
 

 Endelig, ved en vens indgriben, 
en som havde indflydelse ved hoffet, genvandt 
ynglingen sin frihed, mod et løfte om at  
sidde roligt i sin fars hus og heller ikke 
tage skridt til at forene sig med hende, som 700 
hans forældre afviste ─ strenge betingelser    
som han gav sit samtykke til, kun fordi hans frihed 
ellers ikke kunne tilvejebringes. 
Han tog tilbage til sin fars hus, blev der otte dage 
og så svækkedes hans beslutning ─  
han flygtede til Julia, og de ord han hilste  
hende med var disse: „Enhver ret er borte,  
borte for mig. Du er ikke længere min 
eller jeg din. Julia, en morder kan ikke  
elske en uskyldig kvinde. Jeg ser på dit ansigt,  710 

jeg ser dig, og min ulykke er fuldkommen.”    
Hun kunne ikke svare ham; bagefter forbandt 
hun nogle voldsomt harmfulde ord  
med hans fars navn, men ynglingen 
standsede hende, han ville ikke høre sligt, 
thi usønlige eller uvenlige tanker havde aldrig 
fundet ly i hans bryst. De elskende,  
således atter forenet, levede sammen  
nogle få dage, som for Vaudracour,  
på grund af den voldelige udåd 720 
hans hænder så overilet havde begået,  
var modløshedens, sorgens og angerens dage,  
for ynglingen havde en trofast ånd, en nobel samvittighed 
og var alt for fintmærkende, hvad angik den rettergang, 
skæbnen havde indkaldt ham til. Faderens sind 
forblev imidlertid uforandret, og Vaudracour 
erfarede at der nyligt var udstedt en fuldmagt til 
straks at få ham arresteret. Åh det var smerte 
at skilles! han kunne ikke og dvælede til 
det allersidste øjeblik, og så,    730 
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At dead of night, with snow upon the ground, 
He left the city, and in villages, 
The most sequestered of the neighbourhood, 
Lay hidden for the space of several days,  
Until, the horseman bringing back report 
That he was nowhere to be found, the search 
Was ended. Back returned the ill-fated youth, 
And from the house where Julia lodged—to which 
He now found open ingress, having gained  
The affection of the family, who loved him 740 
Both for his own, and for the maiden’s sake— 
One night retiring, he was seized. 
 

                                                                  But here 
A portion of the tale may well be left  
In silence, though my memory could add 
Much how the youth, and in short space of time, 
Was traversed from without; much, too, of thoughts 
By which he was employed in solitude 
Under privation and restraint, and what  
Through dark and shapeless fear of things to come, 
And what through strong compunction for the past,  750 
He suffered, breaking down in heart and mind. 
Such grace, if grace it were, had been vouchsafed ─ 
Or such effect had through the father’s want  
Of power, or through his negligence, ensued ─ 
That Vaudracour was suffered to remain, 
Though under guard and without liberty, 
In the same city with the unhappy maid 
From whom he was divided. So they fared,  
Objects of general concern, till, moved 
With pity for their wrongs, the magistrate 760 
(The same who had placed the youth in custody) 
By application to the minister 
Obtained his liberty upon condition  
That to his father’s house he should return. 
 

 He left his prison almost on the eve 
Of Julia’s travail. She had likewise been, 
As from the time, indeed, when she had first 
Been brought for secresy to this abode,  
Though treated with consoling tenderness, 
Herself a prisoner, a dejected one,  770 
Filled with a lover’s and a woman’s fears ─ 
And whensoe’er the mistress of the house 
Entered the room for the last time at night,  
And Julia with a low and plaintive voice 
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midt om natten, med sne på jorden, 
forlod han byen og lå adskillige dage  
skjult i omegnens mest  
afsidesliggende landsbyer, 
indtil en rytteren kom tilbage med den 
meddelelse, at man ikke kunne finde ham og 
eftersøgningen blev indstillet. Den ulyksalige yngling 
vendte tilbage, og i huset hvor Julia boede ─  
som han nu fandt, der var åben adgang til, idet han 
havde vundet familiens hengivenhed, der elskede ham   740 
både for hans egen og for pigens skyld ─ hvor 
han en nat havde trukket  sig tilbage, blev han pågrebet. 
  
                                                                                       Men her 
kan en del af historien udmærket forblive ufortalt, 
skønt min erindring kunne tilføje meget om  
hvordan ynglingen i løbet af kort tid, 
fik lagt hindringer i vejen udefra; også meget om  
tanker som beskæftigede ham i ensomhed 
under afsavn og tvang, og hvad 
ved mørk og formløs angst for kommende ting 
og hvad ved stærk samvittighedsnag over fortiden, 750 
han led, idet hans hjerte og sind brød sammen. 
Sådan gunst, hvis det var en gunst, var bevilget ─  
eller sådan virkning var påfulgt, grundet faderens  
manglende magt eller ved hans forsømmelse, ─  
at Vaudracour måtte tåle, skønt under 
bevogtning og uden frihed, at forblive 
i den samme by som den ulykkelige pige, 
han var skilt fra. Således levede de, genstande 
for almindelig bekymring, indtil, bevæget af medlidenhed 
med den uret der var sket dem, øvrighedspersonen   760 
(den samme som havde anbragt ynglingen i forvaring) 
ved at henvende sig til ministeren, 
havde opnået hans frigivelse på den betingelse, 
at han skulle vende tilbage til sin fars hus. 
 

 Han forlod fængslet næsten umiddelbart før 
Julias nedkomst. Hun havde ligeledes, 
helt fra den tid hvor hun først i hemmelighed 
blev bragt til denne bolig, 
skønt behandlet med trøstende omsorg, 
været en fange ─ en der var bedrøvet,   770 
fyldt med en elskers og en kvindes angst ─  
og hver gang husets frue om aftenen 
for sidste gang kom ind i værelset, 
og Julia med svag og sørgmodig stemme 
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Said, ‘You are coming then to lock me up’, 
The housewife when these words, always the same, 
Were by her captive languidly pronounced, 
Could never hear them uttered without tears.  
A day or two before her childbed time 
Was Vaudracour restored to her, and, soon 780 
As he might be permitted to return 
Into her chamber after the child’s birth, 
The master of the family begged that all  
The household might be summoned, doubting not 
But that they might receive impressions then 
Friendly to human kindness. Vaudracour 
(This heard I from one present at the time) 
Held up the new-born infant in his arms  
And kissed, and blessed, and covered it with tears, 
Uttering a prayer that he might never be 790 
As wretched as his father. Then he gave 
The child to her who bare it, and she too 
Repeated the same prayer ─ took it again,  
And, muttering something faintly afterwards, 
He gave the infant to the standers-by, 
And wept in silence upon Julia’s neck. 
 

 Two months did he continue in the house, 
And often yielded up himself to plans  
Of future happiness. ‘You shall return, 
Julia’, said he, ‘and to your father’s house 800 
Go with your child; you have been wretched, yet 
It is a town where both of us were born, 
None will reproach you, for our loves are known.  
With ornaments the prettiest you shall dress 
Your boy, as soon as he can run about, 
And when he thus is at his play my father 
Will see him from the window, and the child 
Will by his beauty move his grandsire’s heart,  
So that it shall be softened, and our loves 
End happily, as they began.’ These gleams 810 
Appeared but seldom; oftener he was seen 
Propping a pale and melancholy face 
Upon the mother’s bosom, resting thus  
His head upon one breast, while from the other 
The babe was drawing in its quiet food. 
At other times, when he in silence long 
And fixedly had looked upon her face, 
He would exclaim, ‘Julia, how much thine eyes  
Have cost me! During daytime, when the child 
Lay in its cradle, by its side he sate,  820 
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sagde: „I kommer altså for at låse mig inde,” 
kunne husfruen, når disse ord, altid de samme, 
modløst blev fremsagt af den fangne, 
aldrig høre dem ytret uden tårer. 
En eller to dage før hendes barsel, 
blev Vaudracour bragt hen til hende, og 780 
så snart han fik tilladelse til at vende 
tilbage til hendes værelse efter fødslen,  
bad husherren om, at hele husstanden 
skulle tilkaldes, idet han ikke tvivlede på, at de 
så ikke kunne andet end modtage indtryk, der ville 
være gunstige for menneskers godhed. Vaudracour 
(dette har jeg hørt fra én, der var tilstede)  
løftede den nyfødte op i sine arme 
og kyssede og velsignede og dækkede den med sine tårer, 
mens han bad om, at han aldrig måtte    790 
blive så ulykkelig som sin far. Så gav han  
barnet til hende, der fødte det, og hun fremsagde  
den samme bøn ─ tog atter barnet og gav, 
efter næppe hørligt at have mumlet et eller andet, 
barnet til en af de tilstedeværende 
og græd tavst ved Julias hals.   
 

 To måneder blev han i huset, 
og ofte overgav han sig til planer om 
fremtidig lykke. „Du skal tage tilbage 
til den fars hus sammen med dit barn,”     800 
sagde han, „du har været ulykkelig, dog 
er det en by, hvor vi begge blev født, 
ingen vil bebrejde dig, for vor kærlighed er kendt. 
Du skal klæde din dreng på smukkeste vis, 
så snart han kan løbe omkring, 
og når han således er i færd med at lege, 
vil min far se ham fra sit vindue, og barnet 
vil med sin skønhed bevæge sin bedstefars hjerte, 
så det vil blive blødgjort og vor kærlighed 
ende ligeså lykkeligt, som den begyndte.”   810 
Disse glimt viste sig kun sjældent; oftere sås 
han støtte et blegt og melankolsk ansigt 
på moderens barm, idet han hvilte 
sit hoved på det ene bryst, mens barnet 
indtog sin stille føde fra det andet. 
Til andre tider, når han længe tavst og 
vedvarende havde set på hendes ansigt, 
ville han udbryde: „Julia, hvor meget har 
dine øjne ikke kostet mig!” Om dagen 
når barnet lå i sin vugge, sad han ved dets side   820 
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Not quitting it an instant. The whole town 
In his unmerited misfortunes now 
Took part, and if he either at the door  
Or window for a moment with his child 
Appeared, immediately the street was thronged; 
While others, frequently, without reserve, 
Passed and repassed before the house to steal 
A look at him. Oft at this time he wrote  
Requesting, since he knew that the consent 
Of Julia’s parents never could be gained 830 
To a clandestine marriage, that his father 
Would from the birthright of an eldest son 
Exclude him, giving but, when this was done,  
A sanction to his nuptials. Vain request, 
To which no answer was returned. 
 

                                                                    And now 
From her own home the mother of his love 
Arrived to apprise the daughter of her fixed  
and last resolve, that, since all hope to move 
The old man’s heart proved vain, she must retire 
Into a convent and be there immured.  840 
Julia was thunderstricken by these words, 
And she insisted on a mother’s rights  
To take her child along with her ─ a grant 
Impossible, as she at last perceived. 
The persons of the house no sooner heard 
Of this decision upon Julia’s fate 
Than everyone was overwhelmed with grief,  
Nor could they frame a manner soft enough 
To impart the tidings to the youth. But great 
Was their astonishment when they beheld him 850 
Receive the news in calm despondency, 
Composed and silent, without outward sign  
Of even the least emotion. Seeing this, 
When Julia scattered some upbraiding words 
Upon his slackness, he thereto returned 
No answer, only took the mother’s hand 
(Who loved him scarcely less than her own child)  
And kissed it, without seeming to be pressed 
By any pain that ’twas the hand of one 
Whose errand was to part him from his love 860 
For ever. In the city he remained 
A season after Julia had retired  
And in the convent taken up her home, 
To the end that he might place his infant babe 
With a fit nurse; which done, beneath the roof 
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uden at forlade det et øjeblik. Hele byen tog nu 
del i hans ufortjente vanskæbne, 
og hvis han enten i døren 
eller i vinduet kortvarigt viste sig med  
barnet, var gaden med det samme fuldt til trængsel; 
mens andre, hyppigt, uden at vise tilbageholdenhed, 
ville passere frem og tilbage foran huset 
for stjålent at kunne iagttage ham. Tit i denne tid 
skrev han, da han vidste at han aldrig 
kunne få Julias forældres tilsagn til et hemmeligt 830 
ægteskab, til sin far og anmodede ham om  
at han ville fratage ham en ældste søns fødselsret, 
han skulle blot, når dette var gjort, godkende  
hans bryllup. En forgæves anmodning 
som aldrig blev besvaret. 
 

                                                 Og nu ankom  
moderen til hans elskede fra sit hjem 
for at underrette datteren om hendes faste og 
endelige beslutning, at hun, eftersom ethvert håb  
om at bevæge den gamle mands hjerte var forgæves,  
måtte tage bort til et kloster for at blive indespærret der.  840 
Julia var som ramt af lynet ved disse ord, 
og hun krævede en mors ret til at 
tage sit barnet med sig ─ en umulig tilståelse, 
som hun langt om længe indså.  
Aldrig så snart havde husets personer hørt 
denne afgørelse om Julias skæbne, 
før alle blev overvældet af sorg, 
og de kunne ikke udtænke en tilstrækkelig blid måde 
at overbringe ynglingen disse tidender på. Men stor 
var deres forbavselse, da de så ham   850 
modtage nyhederne med rolig fortvivlelse, 
fattet og tavs, uden ydre tegn på 
endog den mindste bevægelse. Da, Julia så dette, 
og hun lod nogle skændende ord falde 
om hans slaphed, gav han ikke noget svar, 
kun tog han moderens hånd 
(som næppe elskede ham mindre end sit eget barn) 
og kyssede den, uden at han syntes at være trykket 
af nogen smerte, ved at det var hånden på én, 
hvis ærinde det var for evigt at skille ham fra   860 
hans elskede. Han blev nogen tid i byen, 
efter Julia var taget bort og  
havde bosat sig i klosteret, 
med det formål at kunne anbringe sit lille barn 
hos en egnet plejemor; da det var gjort, tilbragte 
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Where now his little one was lodged he passed 
The day entire, and scarcely could at length  
Tear himself from the cradle to return 
Home to his father’s house, in which he dwelt 
Awhile, and then came back that he might see 
Whether the babe had gained sufficient strength 870 
To bear removal. He quitted this same town  
For the last time, attendant by the side 
Of a close chair, a litter or sedan, 
In which the child was carried. To a hill 
Which rose at a league’s distance from the town 
The family of the house where he had lodged  
Attended him, and parted from him there, 
Watching below until he disappeared 
On the hill-top. His eyes he scarcely took 880 
Through all that journey from the chair in which 
The babe was carried, and at every inn  
Or place at which they halted or reposed 
Laid him upon his knees, nor would permit 
The hands of any but himself to dress 
The infant, or undress. By one of those 
Who bore the chair these facts, at his return,  
Were told, and in relating them he wept. 
 

 This was the manner in which Vaudracour 
Departed with his infant, and thus reached 890 
His father’s house, where to the innocent child 
Admittance was denied. The young man spake  
No words of indignation or reproof, 
But of his father begged, a last request, 
That a retreat might be assigned to him— 
A house where in the country he might dwell 
With such allowance as his wants required—  
And the more lonely that the mansion was 
’Twould be more welcome. To a lodge that stood 
Deep in a forest, with leave given, at the age 900 
Of four and twenty summers he retired, 
And thither took with him his infant babe  
And one domestic for their common needs, 
An aged woman. It consoled him here 
To attend upon the orphan and perform 
The office of a nurse to his young child, 
Which, after a short time, by some mistake  
Or indiscretion of the father, died. 
The tale I follow to its recess 
Of suffering or of peace, I know not which ─ 910 
Theirs be the blame who caused the woe, not mine. 
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han hele dagen under taget, hvor den lille  
opholdt sig, og kunne til sidst knap nok rive sig væk 
fra vuggen for at vende tilbage  
til sin fars hus, hvor han boede en tid ─ kom så 
tilbage for at se om spædbarnet  
var blevet tilstrækkelig stærkt  870 
til at kunne flyttes. Han forlod nu denne by 
for sidste gang, som ledsager ved siden af 
en lukket stol eller en bærestol, 
som barnet blev båret i. Familien  
fra det hus hvor han havde opholdt sig,  
fulgte ham til en bakke, der rejste sig en milsvej  
fra byen, og forlod ham der, idet  
de iagttog ham nede fra, indtil han  
forsvandt over bakketoppen. Han tog knapt  880 
nok under hele rejsen sine øjne fra vuggen    
som barnet blev båret i, og ved hver kro 
eller hvert sted, hvor de standsede eller hvilede sig, 
lagde han ham på sine knæ og ville ikke 
tillade andre end ham selv at klæde barnet  
af eller på. Disse forhold blev beskrevet 
af en af bærerne, da han vendte tilbage, 
og mens han fortalte om dem, græd han. 
 

 På denne måde drog Vaudracour 
bort med sit barn og nåede således    890 
sin fars hus, hvor det uskyldige barn 
blev nægtet adgang. Den unge mand sagde 
ingen forbitrede eller bebrejdende ord, 
men bad sin far, en sidste bøn, om at han kunne 
få anvist et tilflugtssted, 
et hus på landet hvor han kunne bo 
med et sådant underhold, som hans behov krævede, 
og jo mere ensomt gården lå 
jo mere velkommen ville den være. Til et hus 
som stod dybt inde i en skov, fik han lov til    900 
at trække sig tilbage fireogtyve somre gammel, 
han tog sit lille barn mede derhen og 
en hushjælp til deres fælles fornødenheder, 
en gammel kvinde. Det trøstede ham her 
at passe den moderløse og udføre en  
plejemors pligter for sit unge barn, 
som efter et kort stykke tid, på grund af en eller 
anden fejltagelse eller ubetænksomhed af faderen, døde. 
Jeg følger fortællingen til dens sidste hvilested 
af lidelse eller fred, jeg ved ikke hvilken ─   910 
de som skabte elendigheden er at dadle, ikke jeg. 
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 From that time forth he never uttered word  
To any living. An inhabitant 
Of that same town in which the pair had left 
So lively a remembrance of their griefs, 
By chance of business coming within reach 
Of his retirement, to the spot repaired  
With the intent to visit him; he reached 
The house and only found the matron there, 
Who told him that his pains were thrown away,  920 
For that her master never uttered word 
To living soul, not even to her. Behold,  
While they were speaking Vaudracour approached, 
But, seeing some one there, just as his hand 
Was stretched towards the garden-gate, he shrunk 
And like a shadow glided out of view. 
Shocked at his savage outside, from the place  
The visitor retired. 
 

                                       Thus lived the youth, 
Cut off from all intelligence with man, 
And shunning even the light of common day.  930 
Nor could the voice of freedom, which through France  
Soon afterwards resounded, public hope, 
Or personal memory of his own deep wrongs, 
Rouze him, but in those solitary shades 
His days he wasted, an imbecile mind. 



PRÆLUDIET. NIENDE BOG  
 
 

 312 

 Fra den tid af sagde han aldrig et ord 
til noget levende væsen. En beboer i den samme 
by, i hvilken parret havde efterladt så 
livlig et minde om deres kummer, som tilfældigvis 
i forretningsanliggende kom i nærheden 
af hans ensomme opholdssted, rejste derhen  
med den hensigt at besøge ham; han nåede huset 
men fandt kun matronen hjemme, 
som fortalte ham at hans anstrengelser var forspildte    920 
thi hendes herre ytrede aldrig et ord 
til nogen levende sjæl, end ikke til hende. Se! 
mens de talte, nærmede Vaudracour sig, 
men da han så, der var nogen, netop som han  
strakte hånden ud mod havelågen, veg han tilbage 
og forsvandt som en skygge ud af syne. 
chokeret over hans vilde ydre, forlod 
den besøgende stedet. 
 

                                          Således levede ynglingen, 
afskåret fra al samkvem med mennesker, 
skyende endog dagens lys.    930 
Heller ikke kunne frihedens røst, som snart efter 
genlød gennem Frankrig, offentlige håb 
eller personlig erindring om den dybe uret han  
havde måtte lide, opildne ham, men han ødede 
sine dage i disse ensomme skygger, en svækket ånd.
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Book Tenth 
 

Residence in France and French Revolution 
 

It was a beautiful and silent day 
That overspread the countenance of earth, 
Then fading, with unusual quietness, 
When from the Loire I parted, and through scenes 
Of vineyard, orchard, meadow-ground and tilth,  
Calm waters, gleams of sun, and breathless trees, 
Towards the fierce metropolis turned my steps 
Their homeward way to England. From his throne 
The King had fallen; the congregated host— 
Dire cloud, upon the front of which was written  10 
The tender mercies of the dismal wind 
That bore it—on the plains of Liberty 
Had burst innocuously. Say more, the swarm 
That came elate and jocund, like a band 
Of eastern hunters, to enfold in ring  
Narrowing itself by moments, and reduce 
To the last punctual spot of their despair, 
A race of victims, so they seemed, themselves 
Had shrunk from sight of their own task, and fled 
In terror. Desolation and dismay  20 
Remained for them whose fancies had grown rank 
With evil expectations: confidence 
And perfect triumph to the better cause. 
The state, as if to stamp the final seal 
On her security, and to the world  
Shew what she was, a high and fearless soul, 
Or rather in a spirit of thanks to those 
Who had stirred up her slackening faculties 
To a new transition, had assumed with joy 
The body and the venerable name  30 
Of a republic. Lamentable crimes, 
’Tis true, had gone before this hour, the work 
Of massacre, in which the senseless sword 
Was prayed to as a judge, but these were past, 
Earth free from them for ever (as was thought),  
Ephemeral monsters, to be seen but once, 
Things that could only shew themselves and die. 
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Tiende bog 
 

Ophold i Frankrig og Den franske Revolution 
 

Det var en smuk og stille dag, 
der bredte sig ud over jordens overflade 
og så falmede usædvanligt roligt, 
da jeg forlod Loire, og gennem et sceneri af 
vingårde, frugthaver, enge og pløjemarker, 
rolige vande, glimt af sol og ubevægelige træer 
vendte mine skridt mod den iltre hovedstad 
og hjemad mod England. Kongen var styrtet 
fra tronen; den samlede hær ─ en frygtelig* 
sky på hvis front nåde eller unåde af den dystre   10 
vind, som bar den, stod skrevet ─  
var pludselig dukket op på frihedens sletter  
uden at gøre skade. Ja mere, sværmen som kom opstemt  
og lystig ─ som en gruppe østerlandske jægere  
for at indeslutte en stamme af ofrer i en ring,  
der indsnævres hvert øjeblik og formindskes til 
det sidste præcise sted for deres  
fortvivlelse, ─ så syntes de selv at være   
veget tilbage ved synet af deres eget hverv† 
og flygtet i rædsel. Trøstesløshed og forfærdelse blev   20 
efterladt dem, hvis forestillinger havde været svangre 
med onde forventninger ─ fortrøstning  
og fuldstændige sejr tilfaldt den bedre sag.   
Staten, som for at trykke det endelige segl 
på sin sikkerhed og for at vise verden, 
at hun var en ophøjet og frygtløs sjæl 
eller mere som tak til dem, 
der havde ægget hendes slappede evner 
til et nyt udviklingstrin, havde med glæde antaget  
en republiks skikkelse og ærværdige navn.     30 
Beklagelige forbrydelser, det er sandt, 
var gået forud for denne stund, myrderiers arbejde,‡ 
hvor det ufølsomme sværd blev bedt til 
som til en dommer, men disse var nu fortid, 
verden var fri for dem for evigt (som man troede),  
flygtige uhyrer, som man kun ser én gang, 
ting som blot kunne vise sig og så dø.  

 
* Ludvig XVI blev afsat d. 10. aug. 1792. ─ samlede hær: østrigske og preussiske tropper som 
invaderede Frankrig, men trak sig tilbage uden kamp.  
† deres eget hverv: da Frankrig d. 20 sep. 1792 havde vundet en meget vigtig sejr ved Valmy. —
— To dage senere d. 22. sep. blev republikken erklæret. 
‡ Septembermyrderierne: 2-6 sep. 1972, ca. 1400 royalister blev myrdet. 
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 This was the time in which, enflamed with hope, 
To Paris I returned. Again I ranged, 
More eagerly than I had done before,  40 
Through the wide city, and in progress passed 
The prison where the unhappy monarch lay, 
Associate with his children and his wife 
In bondage, and the palace, lately stormed 
With roar of cannon and a numerous host.  
I crossed, a black and empty area then, 
The square of the Carousel, a few weeks back 
Heaped up with dead and dying, upon these 
And other sights looking as doth a man 
Upon a volume whose contents he knows  50 
Are memorable but from him locked up, 
Being written in a tongue he cannot read, 
So that he questions the mute leaves with pain, 
And half upbraids their silence. But that night 
When on my bed I lay, I was most moved  
And felt most deeply in what world I was. 
My room was high and lonely, near the roof 
Of a large mansion or hotel, a spot 
That would have pleased me in more quiet times, 
Nor was it wholly without pleasure then.  60 
With unextinguished taper I kept watch, 
Reading at intervals. The fear gone by 
Pressed on me almost like a fear to come. 
I thought of those September massacres, 
Divided from me by a little month,  
And felt and touched them, a substantial dread 
(The rest was conjured up from tragic fictions, 
And mournful calendars of true history, 
Remembrances and dim admonishments): 
‘The horse is taught his manage, and the wind  70 
Of heaven wheels round and treads in his own steps; 
Year follows year, the tide returns again, 
Day follows day, all things have second birth; 
The earthquake is not satisfied at once’— 
And in such way I wrought upon myself,  
Until I seemed to hear a voice that cried 
To the whole city, ‘Sleep no more!’ To this 
Add comments of a calmer mind, from which 
I could not gather full security, 
But at the best it seemed a place of fear,  80 
Unfit for the repose of night, 
Defenceless as a wood where tigers roam. 
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 Det var på denne tid at jeg, opflammet af håb, 
vendte tilbage til Paris. Atter, mere ivrigt 
end jeg havde gjort tidligere, vandrede    40 
jeg omkring i den store by og passerede på 
et tidspunkt fængslet, hvor den ulykkelige monark  
opholdt sig, fælle i trældom med sine børn og 
sin kone, og paladset, for nyligt stormet med 
kanondrøn og af en talrig hob. 
Jeg krydsede Karusselpladsen, dengang  
et mørkt og tomt område, der få uger før var 
dynget til med døde og døende, idet jeg så  
på disse og andre syn, som en mand ser 
på et bind, hvis indhold han ved     50 
er mindeværdigt, men for ham låst inde,  
da den er skrevet på et sprog, han ikke kan læse, 
så han med pine spørger de stumme blade 
og halvt skælder dem ud for deres tavshed. Men den nat 
da jeg lå i min seng, var jeg stærkt bevæget 
og følte særdeles dybt i hvilken verden jeg var; 
mit værelse var højloftet og lå afsides, nær taget 
på et stort hus i byen, et sted der ville 
have behaget mig i roligere tider 
og heller ikke var helt uden behagelighed dengang.     60 
Med tændte kerter holdt jeg vagt, mens jeg læste 
ind i mellem. Den angst der havde været,  
trykkede mig næsten som en angst, der ville komme. 
Jeg tænkte på Septembermyrderierne, 
adskilt fra mig med en lille måned, 
og følte og tænkte på dem, en håndgribelig frygt 
(resten blev tryllet frem fra tragiske digtninger 
og sørgelige registre over sandfærdig historie, 
erindringer og dunkle formaninger): 
„En hest bliver skolet, og himlens vind      70 
drejer rundt og træder i sine egne fodtrin; 
år følger år, tiderne vender tilbage, 
dag følger dag, alt fødes på ny; 
jordskælvet bliver ikke straks tilfreds.” 
Og på sådan vis hidsede jeg mig selv op, 
indtil jeg syntes at høre en røst, der råbte 
til hele byen: „Sov ikke mere!” Føj dertil 
et roligere sinds forklaringer ─ som  
ikke kunne gøre mig helt tryg ─  
men i bedste fald syntes det et angstens sted,     80 
uegnet til natlig hvile, forsvarsløst 
som en skov hvor tigre strejfer om. 
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 Betimes next morning to the Palace-walk 
Of Orleans I repaired, and entering there 
Was greeted, among divers other notes,  
By voices of the hawkers in the crowd 
Brawling, Denunciation of the crimes 
Of Maximilian Robespierre. The speech 
Which in their hands they carried was the same 
Which had been recently pronounced, the day   90 
When Robespierre, well known for what mark 
Some words of indirect reproof had been 
Intended, rose in hardihood, and dared 
The man who had ill surmise of him 
To bring his charge in openness. Whereat,  
When a dead pause ensued and no one stirred, 
In silence of all present, from his seat 
Louvet walked singly through the avenue 
And took his station in the Tribune, saying, 
‘I, Robespierre, accuse thee!’ ’Tis well known  100 
What was the issue of that charge, and how 
Louvet was left alone without support 
Of his irresolute friends, but these are things 
Of which I speak only as they were storm 
Or sunshine to my individual mind,  
No further. Let me than relate that now— 
In some sort seeing with my proper eyes 
That liberty, and life, and death, would soon 
To the remotest corners of the land 
Lie in the arbitrement of those who ruled  110 
The capital city; what was struggled for, 
And by what combatants victory must be won; 
The indecision on their part whose aim 
Seemed best, and the straightforward path of those 
Who in attack or in defence alike  
Were strong through their impiety—greatly I 
Was agitated. Yea, I could almost 
Have prayed that throughout earth upon all souls 
Worthy of liberty, upon every soul 
Matured to live in plainness and in truth,  120 
The gift of tongues might fall, and men arrive 
From the four quarters of the winds to do 
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 Tidligt næste morgen begav jeg mig til paladsgangen  
i Orleansslottet og blev, da jeg gik ind dér,* 
blandt forskellige andre meddelelser, 
hilst af stemmer fra udråberne i mængden, 
der udskreg Fordømmelse af Maximilian  
Robespierres forbrydelser. Den tale de bar 
i deres hænder, var den som nyligt 
var blevet holdt, den dag      90 
da Robespierre, velvidende til hvilket punkt 
nogle indirekte bebrejdende ord 
havde sigtet, dristigt rejste sig og udfordrede 
den mand, som mistænkte ham for slethed, 
til åbent at fremsætte sin anklage. Hvorved, 
da en dødstille pause fulgte og ingen rørte sig, 
Louvet, mens forsamlingen tav,† 
gik fra sit sæde alene gennem gangen 
og indtog sin plads på tribunen, og sagde: 
„Robespierre, jeg anklager dig.” Det er velkendt    100 
hvad emnet for denne beskyldning var, 
og hvordan Louvet blev ladt alene uden støtte 
af sine tvivlrådige venner; men disse er ting, 
som jeg kun taler om, for så vidt de er storm 
eller solskin i mit eget sind, 
intet mere. Lad mig da fortælle at nu ─  
idet jeg til en vis grad med mine egne øjne så, 
at frihed og liv og død, helt til landets 
fjerneste afkroge, snart ville 
være underlagt afgørelsen som de traf, der styrede   110 
hovedstaden; hvad der blev kæmpet for, 
og af hvilke modstandere sejren måtte vindes; 
ubeslutsomheden hos dem hvis mål 
syntes det bedste, og hines ligefremme sti‡  
som lige meget i angreb og forsvar 
var stærke ved ugudelighed, ─ var jeg særdeles 
ophidset. Ja, jeg kunne næsten have 
bedt om at tungetalens gave kunne falde på alle sjæle 
på hele jorden, der er frihed værdig,  
på hver levende sjæl modnet til at leve    120 
i enkelhed og sandhed og mennesker 
ankomme fra vindenes fire hjørner for at udføre 

 
* Orleansslottet: blev nævnt i bog 9, l. 50. 
† J-B. Louvet de Couvrai (1760-97) havde i ovennævnte tale, holdt 29. okt. 1792, angrebet Ro-
bespierre for at være  medansvarlig for Septembermmyrderierne og at stræbe efter diktatorisk 
magt. Han sluttede sig til Girondinerne, men blev fjernet ved disses fald. Efter Robespierre blev 
styrtet i 1795, vendte han tilbage og var en tid præsident for nationalforsamlingen. 
‡ hines: jakobinerne med Robespierre som leder. 
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For France what without help she could not do, 
A work of honour; think not that to this 
I added, work of safety: from such thought,  
And the least fear about the end of things, 
I was as far as angels are from guilt. 
 

 Yet did I grieve, nor only grieved, but thought 
Of opposition and of remedies: 
An insignificant stranger and obscure,  130 
Mean as I was, and little graced with powers 
Of eloquence even in my native speech, 
And all unfit for tumult and intrigue, 
Yet would I willingly have taken up 
A service at this time for cause so great,  
However dangerous. Inly I revolved 
How much the destiny of man had still 
Hung upon single persons; that there was, 
Transcendent to all local patrimony, 
One nature as there is one sun in heaven;  140 
That objects, even as they are great, thereby 
Do come within the reach of humblest eyes; 
That man was only weak through his mistrust 
And want of hope, where evidence divine 
Proclaimed to him that hope should be most sure;  
That, with desires heroic and firm sense, 
A spirit thoroughly faithful to itself, 
Unquenchable, unsleeping, undismayed, 
Was as an instinct among men, a stream 
That gathered up each petty straggling rill  150 
And vein of water, glad to be rolled on 
In safe obedience; that a mind whose rest 
Was where it ought to be, in self-restraint, 
In circumspection and simplicity, 
Fell rarely in entire discomfiture  
Below its aim, or met with from without 
A treachery that defeated it or foiled. 
 

 On the other side, I called to mind those truths 
Which are the commonplaces of the schools, 
A theme for boys, too trite even to be felt,  160 
Yet with revelation’s liveliness 
In all their comprehensive bearings known 
And visible to philosophers of old, 
Men who, to business of the world untrained, 
Lived in the shade; and to Harmodius known,  
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for Frankrig, hvad hun ikke kunne udføre uden hjælp, 
nemlig et hæderfuldt arbejde; tro ikke at jeg 
til dette tilføjede, et sikkert arbejde. Fra sådanne  
tanker og den mindste ængstelse for tingenes afslutning, 
var jeg så langt, som engle er fra skyld.  
 

 Alligevel sørgede jeg, ikke kun sørgede, 
men tænkte på modstand og midler. 
Skønt en ubetydelig fremmed og ukendt,    130 
(middelmådig som jeg var), og kun lidet begunstiget med  
evner for veltalenhed, selv på mit modersmål, 
og helt uegnet til tummel og rænker, 
ville jeg dog villigt på denne tid  
have påtaget mig at tjene en så storslået sag, 
uanset hvor farlig den var. I mit indre grundede jeg over 
hvor meget menneskehedens skæbne til stadighed 
havde afhængt af enkelte personer; at der,  
overskridende al lokal fædrenearv, fïndes 
én natur, ligesom der findes én sol på himlen;  140 
at genstande, selvom de er store, derved 
kommer inden for de ydmygeste øjnes synsvidde; 
at mennesket kun var svagt ved sin mistillid 
og mangel på håb, hvor guddommeligt vidnesbyrd 
bekendtgjorde for ham, at håb ville være mest sikkert; 
at en ånd, med heroiske ønsker og urokkelig fornuft, 
helt igennem trofast mod sig selv, 
uslukkelig, usovende, uforfærdet, 
var som en naturdrift hos mennesker, en strøm 
der samler hver lille kæmpende bæk   150 
og vandåre, glad for at blive rullet videre 
i tryg lydighed; at et sind der hvilte, hvor 
det burde hvile, i selvbeherskelse, 
omtanke og enkelhed, 
sjældent fuldstændigt forvirret faldt 
under sit mål eller blev mødt udefra af 
et forræderi, som besejrede eller forpurrede det. 
 

 På den anden side huskede jeg de sandheder, som 
er almindeligheder i skolerne, et emne for drenge, 
for forslidte endog til at blive følt,  160 
og dog var de med en åbenbarings livlighed, 
i hele deres altomfattende væsen,  
kendte af og synlige for fordums filosoffer, 
mænd som uøvet i verdens affærer, 
levede i skyggen; og kendte af Harmodios og 
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And his compeer Aristogiton; known 
To Brutus—that tyrannic power is weak, 
Hath neither gratitude, nor faith nor love, 
Nor the support of good or evil men, 
To trust in; that the godhead which is ours  170 
Can never utterly be charmed or stilled; 
That nothing hath a natural right to last 
But equity and reason; that all else 
Meets foes irreconcilable, and at best 
Doth live but by variety of disease.  
 

 Well might my wishes be intense, my thoughts 
Strong and perturbed, not doubting at that time, 
Creed which ten shameful years have not annulled, 
But that the virtue of one paramount mind   
Would have abashed those impious crests, have quelled 180 
Outrage and bloody power, and in despite 
Of what the people were through ignorance 
And immaturity, and in the teeth 
Of desperate opposition from without,  
Have cleared a passage for just government, 
And left a solid birthright to the state, 
Redeemed according to example given 
By ancient lawgivers. In this frame of mind 
Reluctantly to England I returned,   
Compelled by nothing less than absolute want 190 
Of funds for my support; else, well assured 
That I both was and must be of small worth, 
No better than an alien in the land, 
I doubtless should have made a common cause  
With some who perished, haply perished too— 
A poor mistaken and bewildered offering, 
Should to the breast of Nature have gone back, 
With all my resolutions, all my hopes, 
A poet only to myself, to men   
Useless, and even, belov`ed friend, a soul 200 
To thee unknown. 
 

                                    When to my native land, 
After a whole year’s absence, I returned, 
I found the air yet busy with the stir  
Of a contention which had been raised up 
Against the traffickers in Negro blood, 
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hans ligemand Aristogeiston; kendte af* 
Brutus, der vidste at tyrannisk magt er svag, 
hverken har taknemmelighed eller tro eller kærlighed, 
heller ikke gode eller onde menneskers støtte 
at sætte sin lid til; at guddommen som er vores,    170 
aldrig fuldstændig kan borttrylles eller bringes til tavshed; 
at intet har en naturlig ret til at vare ved 
undtagen lighed og fornuft; at alt andet  
møder uforsonlige fjender og i bedste fald 
kun lever af en mangfoldighed af sygdomme. 
 

 Mine ønsker kunne udmærket være heftige, mine tanker 
stærke og foruroligede, da jeg dengang ikke tvivlede på     
en tro, som ti skammelige år ikke har udslettet,   
at dyden hos en øverste ånd kunne 
have ydmyget de ugudelige hoveder, have kvalt   180 
vold og blodig magt, og til trods for 
hvad folket var i kraft af uvidenhed  
og umodenhed, og stik imod 
desperat modstand udefra, kunne 
have ryddet en vej til retfærdig styrelse 
og efterladt staten en grundfæstet fødselsret, 
oprettet i overensstemmelse med gamle 
lovgiveres eksempel. I denne sindsstemning 
vendte jeg modvilligt tilbage til England, 
tvunget af intet mindre end total mangel på midler   190 
til mit underhold, ellers ville jeg, ganske overbevist  
om at jeg både var og måtte være af liden værdi, 
ikke bedre end en fremmed i landet, 
utvivlsomt have gjort fælles sag med 
nogle som omkom og måske derved selv omkomme, † 
et sølle misforstået og forvildet offer, ─  
ville være taget tilbage til naturens skød 
med alle mine forsæt, alle mine håb, 
kun digter for mig selv, ubrugelig  
for mennesker, og endog, højtelskede ven,  200 
en sjæl ukendt af dig. 
 

                                         Da jeg efter et helt års fravær 
vendte tilbage til mit fødeland, fandt jeg 
luften fyldt med det postyr, som en strid, man 
havde indledt med negerblodets købmænd, 
skabte; en indsats der, skønt den var forvirret,  

 
* Harmodios og Aristogeiston: to athenere der 514 f. Kr.  forsøgte at styrte tyrannen Hippias og 
dennes yngre bror Hipparchos, som de dræbte. De blev selv dræbt. 
† nogle: Wordsworth sympatiserede med girondinerne; næsten alle blev guillotineret okt. 1793. 



THE PRELUDE: BOOK TENTH 
 
 

323 

An effort which, though baffled, nevertheless 
Had called back old forgotten principles 
Dismissed from service, had diffused some truths,   
And more of virtuous feeling, through the heart  
Of the English people. And no few of those,  210 
So numerous—little less in verity 
Than a whole nation crying with one voice— 
Who had been crossed in this their just intent  
And righteous hope, thereby were well prepared 
To let that journey sleep awhile, and join 
Whatever other caravan appeared 
To travel forward towards Liberty 
With more success. For me that strife had ne’er   
Fastened on my affections, nor did now  
Its unsuccessful issue much excite 220 
My sorrow, having laid this faith to heart, 
That if France prospered good men would not long 
Pay fruitless worship to humanity,  
And this most rotten branch of human shame 
(Object, as seemed, of superfluous pains) 
Would fall together with its parent tree. 
 

 Such was my then belief: that there was one, 
And only one, solicitude for all.   
And now the strength of Britain was put forth  
In league with the confederated host;  230 
Not in my single self alone I found, 
But in the minds of all ingenuous youth, 
Change and subversion from this hour. No shock  
Given to my moral nature had I known 
Down to that very moment; neither lapse 
Nor turn of sentiment that might be named 
A revolution, save at this one time; 
All else was progress on the self-same path   
On which with a diversity of pace  
I had been travelling; this, a stride at once 240 
Into another region. True it is, 
’Twas not concealed with what ungracious eyes 
Our native rulers from the very first  
Had looked upon regenerated France; 
Nor had I doubted that this day would come, 
But in such contemplation I had thought 
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ikke desto mindre havde genindkaldt 
gamle glemte principper, der var afskediget 
fra tjeneste, havde udbredt nogle sandheder 
og en mere anstændig følelse i det engelske 
folks hjerter. Og ikke få af dem,    210 
(visselig kun lidt mindre end en hel nation, 
der råbte med en røst) som så talrige 
var blevet hindret i denne deres ærlige hensigt* 
og retfærdige forhåbning, var derved vel beredt 
til at lade hin rejse sove en stund og tilslutte sig† 
en hvilken som helst anden karavane, der 
med nogen succes syntes at bevæge sig fremad  
mod friheden. Hvad mig angår havde denne 
strid aldrig sat sig fast på mine følelser, heller ikke  
nu blev min sorg særligt vækket dens uheldige udfald,   220 
da jeg havde lagt denne tro til hjertet, at hvis 
Frankrig havde fremgang ville gode mænd ikke  
længere frugtesløst bede for menneskeheden, 
og denne mest rådne gren af menneskeskam 
(genstand for overflødig umage, som det syntes) 
ville falde til jorden sammen med dets stamtræ.  
 

 Således var min daværende overbevisning,  
at der var én og kun én bekymring for alle. 
Og nu var Britanniens styrke sendt ud 
i alliance med forbundshæren;‡   230 
ikke alene i mig selv, men i 
alle intelligente unge menneskers sind 
fandt jeg fra denne stund forandring og omvæltning. 
Ingen rystelse af min moralske natur, havde  
jeg kendt indtil dette øjeblik, hverken forsømmelse 
eller omslag i følelsen, som kunne kaldes 
en omvæltning, bortset fra på dette ene tidspunkt; 
alt andet havde været en fremtrængen på den  
selv samme sti, som jeg med forskellige hastigheder 
havde rejst ad; dette her var et langt skridt   240 
ind i et andet område. Sandt er det ganske vist, 
at det uelskværdige blik vore hjemlige 
magthavere helt fra begyndelsen havde betragtet 
genfødte Frankrig med ikke skjulte det; 
jeg havde heller ikke tvivlet på, at denne dag ville komme, 
men med en sådan overvejelse havde jeg kun tænkt 

 
* hindret: loven on slavernes frigørelse blev nedstemt i Overhuset i 1792. 
† lade hin rejse sove: dvs. lade slavehandlen fortsætte. Først i 1807 blev slavehandlen afskaffet. 
‡ Frankrig erklærede England og Holland krig d. 1. feb. 1793. England indgik snart i koalition 
med Østrig, Preussen, Holland, Rusland og Spanien. 
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Of general interests only, beyond this 
Had never once foretasted the event.   
Now had I other business, for I felt 
The ravage of this most unnatural strife 250 
In my own heart; there lay it like a weight, 
At enmity with all the tenderest springs 
Of my enjoyments. I, who with the breeze  
Had played, a green leaf on the blessed tree 
Of my beloved country, nor had wished 
For happier fortune than to wither there, 
Now from my pleasant station was cut off, 
And tossed about in whirlwinds. I rejoiced,   
Yes, afterwards, truth painful to record, 
Exulted in the triumph of my soul 260 
When Englishmen by thousands were o’erthrown, 
Left without glory on the field, or driven, 
Brave hearts, to shameful flight. It was a grief,  
Grief call it not, ’twas any thing but that, 
A conflict of sensations without name, 
Of which he only who may love the sight 
Of a village steeple as I do can judge, 
When in the congregation, bending all   
To their great Father, prayers were offered up 
Or praises for our country’s victories,  270 
And, ’mid the simple worshippers perchance 
I only, like an uninvited guest 
Whom no one owned, sate silent, shall I add,  
Fed on the day of vengeance yet to come! 
 

 Oh, much have they to account for, who could tear 
By violence at one decisive rent 
From the best youth in England their dear pride, 
Their joy, in England. This, too, at a time   
In which worst losses easily might wear 
The best of names; when patriotic love 280 
Did of itself in modesty give way 
Like the precursor when the deity 
Is come, whose harbinger he is; a time  
In which apostacy from ancient faith 
Seemed but conversion to a higher creed; 
Withal a season dangerous and wild, 
A time in which Experience would have plucked 
Flowers out of any hedge to make thereof   
A chaplet, in contempt of his grey locks. 
 

 Ere yet the fleet of Britain had gone forth 290 
On this unworthy service, whereunto 
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på almene interesser, havde hinsides dette end 
ikke én eneste gang fået en forsmag på begivenheden. 
Nu havde jeg andet for, thi jeg følte  
denne højst unaturlige strids hærgen    250 
i mit eget hjerte; der lå den som en vægt, 
en fjende af alle mine glæders 
blideste kilder. Jeg, som havde leget med brisen, 
et grønt blad på mit højt elskede lands 
velsignede træ, og ikke havde ønsket mig 
en større lykke end at visne der, 
var nu afskåret fra min behagelige plads 
og kastet hid og did af hvirvelvinde. Jeg frydede mig, 
ja, bagefter, en sandhed det er pinefuldt at nedskrive,  
jublede i min sjæls triumf,   260 
da englændere i tusindvis blev løbet over ende, 
efterladt uden ære på slagmarken eller drevet, 
tapre hjerter, til skammelig flugt. Det var en kummer, 
kald det ikke kummer, det var alt andet end det, 
det var en følelseskonflikt uden navn,  
som kun den kan dømme om, der, som jeg gør,  
elsker synet af en landsbykirkes spir,  
når menigheden, mens alle bøjede sig  
for deres store Far, opsendte bønner   
for vort lands sejre eller lovpriste dem,    270 
og midt iblandt de jævne tilbedere  
jeg alene måske, som en uindbudt gæst 
hvem ingen vedkendte sig, sad tavs og næret, 
skal jeg tilføje, af hævnens dag, der ville komme? 
 

 Åh, de har meget at stå til regnskab for, som  
fra Englands bedste ungdom med vold i et eneste  
afgørende ryk, kunne bortrive deres dyrebare stolthed,  
deres glæde over England. Dette også på en tid, 
hvor de værste tab kunne bære de 
bedste navne; da fædrelandskærlighed   280 
af sig selv beskedent viger til side, 
ligesom forløberen når guddommen er kommet, 
hvis bebuder han er; en tid hvor 
frafald fra gammel tro kun syntes 
af være en omvendelse til en højere trosbekendelse; 
i øvrigt en farlig og vild periode, 
en tid hvor Erfaring ville have plukket 
blomster fra et hvilket som helst hegn for at 
lave sig en krans af ringeagt for sine grå lokker.     
 

 Endnu inden den britiske flåde var taget af sted   290 
på denne uværdige mission, hvortil 
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The unhappy counsel of a few weak men 
Had doomed it, I beheld the vessels lie,  
A brood of gallant creatures, on the deep 
I saw them in their rest, a sojourner 
Through a whole month of calm and glassy days 
In that delightful island which protects 
Their place of convocation. There I heard   
Each evening, walking by the still sea-shore, 
A monitory sound which never failed— 300 
The sunset cannon. When the orb went down 
In the tranquillity of Nature, came 
That voice, ill requiem! seldom heard by me  
Without a spirit overcast, a deep 
Imagination, thought of woes to come, 
And sorrow for mankind, and pain of heart. 
 

 In France, the men, who, for their desperate ends, 
Had plucked up mercy by the roots, were glad   
Of this new enemy. Tyrants, strong before 
In devilish pleas, were ten times stronger now,  310 
And thus beset with foes on every side, 
The goaded land waxed mad; the crimes of few 
Spread into madness of the many; blasts  
From hell came sanctified like airs from heaven. 
The sternness of the just, the faith of those 
Who doubted not that Providence had times 
Of anger and of vengeance, theirs who throned 
The human understanding paramount   
And made of that their god, the hopes of those 
Who were content to barter short-lived pangs 320 
For a paradise of ages, the blind rage 
Of insolent tempers, the light vanity 
Of intermeddlers, steady purposes  
Of the suspicious, slips of the indiscreet, 
And all the accidents of life, were pressed 
Into one service, busy with one work. 
The Senate was heart-stricken, not a voice 
Uplifted, none to oppose or mitigate.   
Domestic carnage now filled all the year 
With feast-days: the old man from the chimney-nook,  330 
The maiden from the bosom of her love, 
The mother from the cradle of her babe, 
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et par svage mænds ulykkelige råd 
havde dømt den, så jeg skibene, et kuld 
af statelige skabninger, jeg så dem ligge på dybet 
i deres hvile, en gæst der gennem en hel 
måneds rolige og spejlblanke dage 
opholdt sig på hin henrivende ø, der beskyttede 
deres samlingssted. Der hørte jeg*   
hver aften, mens jeg gik langs strandbredden, 
en aldrig svigtende advarende lyd,     300 
kanonen ved solnedgang. Når kloden 
gik ned i den fredfyldte natur, kom denne 
røst, en dyster dødsmesse, sjældent hørt af mig 
uden med formørket ånd, en dyb 
fantasi, tanker om kommende lidelser, 
og sorg over menneskene og pine i hjertet.    
 

 I Frankrig var mændene, som havde trukket  
barmhjertighed op med rode for deres desperate mål skyld, 
glade for denne nye fjende. Tyranner, før stærke med deres 
djævelske forsvarstaler, var nu ti gange stærkere,   310 
og således omringet af fjender på alle sider, 
blev det ophidsede land forrykt; de fås forbrydelser 
bredte sig til de manges galskab; vindstød  
fra helvede blev helliggjort som luftpust fra himlen.                                   
De retfærdiges strenghed, troen hos dem  
som ikke betvivlede, at forsynet havde vrede 
og hævnende øjeblikke, og hos dem som tronede  
menneskefornuften øverst og lavede 
den til deres gud, håbene hos dem som var† 
tilfredse med at bytte kortvarige kvaler    320 
for et evigt paradis, de plumpe naturers 
blinde raseri, geskæftige folks lette  
forfængelighed, de mistænksommes 
vedholdende hensigter, de åbenmundedes fortalelser 
og alle livets tilfældigheder, blev presset 
sammen til en eneste tjeneste, travl med et eneste værk.  
Senatet var forfærdet, ikke en røst  
opløftedes, ingen til at sætte sig imod eller formilde. 
Det indenlandske blodbad fyldte nu hele året‡ 
med sine festdage. Den gamle mand fra skorstenskrogen,   330 
pigen fra sin elskers bryst, 
moderen fra sit spædbarns vugge, 

 
* Portsmouth på Isle of Wight hvor Wordsworth opholdt sig en måned, se Wordsworths forord 
til Skyld og sorg. 
† Notre Dame blev omdøbt til Templet for Fornuftens Gudinde d. 10 nov. 1793 
‡ Det indenlandske blodbad: Rædselsherredømmet. 



THE PRELUDE: BOOK TENTH 
 
 

329 

The warrior from the field—all perished, all— 
Friends, enemies, of all parties, ages, ranks, 
Head after head, and never heads enough 
For those who bade them fall. They found their joy, 
They made it, ever thirsty, as a child— 
If light desires of innocent little ones   
May with such heinous appetites be matched— 
Having a toy, a windmill, though the air 340 
Do of itself blow fresh and makes the vane 
Spin in his eyesight, he is not content, 
But with the plaything at arm’s length he sets  
His front against the blast, and runs amain 
To make it whirl the faster. 
 

                                                      In the depth 
Of these enormities, even thinking minds 
Forgot at seasons whence they had their being;   
Forgot that such a sound was ever heard 
As Liberty upon earth—yet all beneath  
Her innocent authority was wrought,  350 
Nor could have been, without her blessèd name. 
The illustrious wife of Roland, in the hour  
Of her composure, felt that agony 
And gave it vent in her last words. O friend, 
It was a lamentable time for man, 
Whether a hope had e’er been his or not; 
A woeful time for them whose hopes did still   
Outlast the shock; most woeful for those few, 
They had the deepest feeling of the grief,   
Who still were flattered, and had trust in man.  360 
Meanwhile the invaders fared as they deserved: 
The herculean Commonwealth had put forth her arms,  
And throttled with an infant godhead’s might 
The snakes about her cradle—that was well, 
And as it should be, yet no cure for those 
Whose souls were sick with pain of what would be 
Hereafter brought in charge against mankind.   
Most melancholy at that time, O friend, 
Were my day-thoughts, my dreams were miserable;   
Through months, through years, long after the last beat 370 
Of those atrocities (I speak bare truth, 
As if to thee alone in private talk)  
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krigeren fra slagmarken ─ alle omkom, alle ─ 
venner, fjender af alle partier, aldre, rangklasser, 
hoved efter hoved og aldrig hoveder nok 
til dem, som bød dem falde. De fandt deres glæde, 
de skabte den, altid tørstige, som et barn  
(hvis de smås uskyldiges beskedne ønsker  
kan stilles lige med sådanne grufulde lyster)  
der har et legetøj, en vejrmølle, og skønt luften  340 
blæser friskt af sig selv og får vingen 
til at rotere for han øjne, er han dog ikke tilfreds, 
men vender med legetøjet i strakt arm  
front mod blæsten og løber af alle kræfter 
for at få den til at snurre hurtigere. 
 

                                                                    I dybet  
af disse forbrydelser glemte selv tænkende ånder 
i perioder, hvorfra de havde deres liv; 
glemte at sådan en lyd ingensinde hørtes 
som frihed på jorden, dog blev alt frembragt  
under hendes uskyldige myndighed, kunne heller    350 
ikke have været til uden hendes velsignede navn. 
Rolands berømte hustru følte denne kval* 
i sin sindsros stund og gav den luft 
i sine sidste ord. Oh ven, det var 
en beklagelsesværdig tid for mennesket, 
uanset om et håb havde været hans eller ikke; 
en ulykkelig tid for dem hvis håb stadig 
overlevede chokket; mest ulykkelig for de få 
som havde en dybere følelse af sorg, som 
stadig var håbefulde og havde tillid til menneskene.   360 
Imidlertid gik det de indtrængende, som de fortjente: 
det herkuliske Commonwealth havde strakt sine arme   
frem og kværkede med en barneguds styrke 
slangerne omkring hendes vugge; det var godt,† 
og som det skulle være, dog ingen helbredelse for dem, 
hvis sjæle var syge af bekymring for hvad der 
herefter ville blive rejst af anklage mod menneskeheden. 
Oh ven, højst bedrøvede var på den tid mine 
tanker om dagen, mine drømme var elendige; 
i måneder, i år, længe efter disse uhyrligheders 370 
sidste slag (jeg taler den nøgne sandhed, 
som hvis til dig alene i en privat samtale) 

 
* Madame Roland (1754-93) var en ledende girondiner, hun blev guillotineret i nov. 1793. 
Hendes sidste ord, idet hun betragtede statuen af Friheden, var: „Ȏ Liberté, que de crimes l’on 
commet en ton nom!”  
† Herkules kvælte to slanger, der var sendt for at dræbe ham, mens han lå i sin vugge. 
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I scarcely had one night of quiet sleep, 
Such ghastly visions had I of despair, 
And tyranny, and implements of death, 
And long orations which in dreams I pleaded 
Before unjust tribunals, with a voice   
Labouring, a brain confounded, and a sense 
Of treachery and desertion in the place  
The holiest that I knew of: my own soul.  380 
 

 When I began at first, in early youth, 
To yield myself to Nature, when that strong  
And holy passion overcame me first, 
Neither day nor night, evening or morn, 
Were free from the oppression, but, great God, 
Who send’st thyself into this breathing world 
Through Nature and through every kind of life,   
And mak’st man what he is, creature divine, 
In single or in social eminence,   
Above all these raised infinite ascents 390 
When reason, which enables him to be, 
Is not sequestered—what a change is here!  
How different ritual for this after-worship, 
What countenance to promote this second love! 
That first was service but to things which lie 
At rest, within the bosom of thy will: 
Therefore to serve was high beatitude;   
The tumult was a gladness, and the fear 
Ennobling, venerable; sleep secure,   
And waking thoughts more rich than happiest dreams.  400 
But as the ancient prophets were enflamed, 
Nor wanted consolations of their own  
And majesty of mind, when they denounced 
On towns and cities, wallowing in the abyss 
Of their offences, punishment to come; 
Or saw like other men with bodily eyes 
Before them in some desolated place   
The consummation of the wrath of Heaven; 
So did some portion of that spirit fall  
On me to uphold me through those evil times,  410 
And in their rage and dog-day heat I found 
Something to glory in, as just and fit,  
And in the order of sublimest laws. 
And even if that were not, amid the awe 
Of unintelligible chastisement 
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havde jeg næppe en rolig nats søvn, 
sådanne uhyggelige syner havde jeg af fortvivlelse 
og tyranni og dødens redskaber 
og lange taler, i hvilke jeg i drømme undskyldte mig 
foran uretfærdige domstole, med besværet 
stemme, en forvirret hjerne og en følelse 
af forræderi og svigt i det helligste 
sted jeg kender ─ min egen sjæl.     380 
 

 Da jeg i min tidlige ungdom først begyndte 
at overgive mig til Naturen, da den stærke og 
hellige følelse først kom over mig, 
var hverken dag eller nat, aften eller morgen 
fri for undertrykkelsen, men ─ du, store Gud,  
som sendte dig selv ind i denne levende verden 
gennem naturen og al slags liv, 
og gør mennesket til det han er, en guddommelig skabning, 
overlegen både enkeltvis og som socialt individ, 
løftet over alt dette i en uendelig opstigen*   390 
når fornuften, som gør ham i stand til at eksistere, 
ikke er tilsidesat ─ hvilken forandring er der ikke her! 
hvor anderledes et ritualet for denne senere tilbedelse, 
hvilken sindsro til at befordre denne anden kærlighed!† 
som først kun var bestemt til at tjeneste til ting, der ligger 
i hvile, i hjertet af din vilje. 
Derfor var det at tjene høj salighed; 
tummelen var en glæde og frygten 
forædlende, ærværdig; tryg søvn 
og vågne tanker rigere end de lykkeligste drømme.  400  
Men ligesom de gamle profeter blev opflammet 
og ikke selv manglede trøst   
og åndsstorhed, når de forkyndte  
den kommende straf for byer og stæder, 
der svælgede i afgrunden af deres forsyndelser; 
eller foran sig, på et eller andet øde sted,  
så ─ som andre ser med deres fysiske øjne ─  
fuldbyrdelsen af himlens vrede. 
Således faldt en del af hin ånd 
på mig for at støtte mig i onde tider,    410 
og i deres raseri og hundedages hede fandt jeg  
noget at være stolt over, som var retfærdigt og passende 
og i overensstemmelse med de mest ædle love. 
Og selv hvis dette ikke var tilfældet, følte jeg, 
midt i ærefrygten for en uforståelig tugtelse, 

 
* ‘løftet over alle disse ting’. 
† anden kærlighed: kærligheden til mennesket. Den første er kærligheden til naturen. 
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I felt a kind of sympathy with power, 
Motions raised up within me, nevertheless,   
Which had relationship to highest things. 
Wild blasts of music thus did find their way 
Into the midst of terrible events,  420 
So that worst tempests might be listened to: 
Then was the truth received into my heart  
That under heaviest sorrow earth can bring, 
Griefs bitterest of ourselves or of our kind, 
If from the affliction somewhere do not grow 
Honour which could not else have been, a faith, 
An elevation, and a sanctity,  
If new strength be not given, or old restored, 
The blame is ours, not Nature’s. When a taunt 
Was taken up by scoffers in their pride,  430 
Saying, ‘Behold the harvest which we reap 
From popular government and equality’,  
I saw that it was neither these nor aught 
Of wild belief engrafted on their names 
By false philosophy, that caused the woe, 
But that it was a reservoir of guilt 
And ignorance, filled up from age to age,   
That could no longer hold its loathsome charge, 
But burst and spread in deluge through the land. 
 

 And as the desert hath green spots, the sea 440 
Small islands in the midst of stormy waves, 
So that disastrous period did not want  
Such sprinklings of all human excellence 
As were a joy to hear of. Yet—nor less 
For those bright spots, those fair examples given 
Of fortitude, and energy, and love, 
And human nature faithful to itself   
Under worst trials—was I impelled to think 
Of the glad time when first I traversed France, 
A youthful pilgrim; above all remembered 450 
That day when through an arch that spanned the street, 
A rainbow made of garish ornaments  
(Triumphal pomp for Liberty confirmed) 
We walked, a pair of weary travellers, 
Along the town of Arras, place from which 
Issued that Robespierre, who afterwards 
Wielded the sceptre of the atheist crew.   
When the calamity spread far and wide, 
And this same city, which had even appeared 
To outrun the rest in exultation, groaned 460 
Under the vengeance of her cruel son, 
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en slags sympati med magten, tilskyndelser 
opfostret i mig, som ikke desto mindre 
havde slægtskab med de højeste ting.  
Vild toner af musik fandt således vej ind 
til midten af forfærdelige begivenheder,  420 
så man kunne lytte til de værste storme. 
Da blev den sandhed modtaget i mit hjerte,  
som jorden kan bringe under den tungeste sorg,  
den bitreste kummer for os selv og for vor art, 
at hvis der ikke et eller andet sted fra lidelsen vokser 
hæder, som ellers ikke kunne være til, en tro, 
en ophøjelse og en hellighed, 
hvis der ikke gives ny styrke eller den gamle genskabes, 
er fejlen vor, ikke naturens.  
Når spottere i deres hovmod hånligt istemte:  430 
„Se den afgrøde vi høster af 
lighedens folkelige regering,” indså jeg, 
at det hverken var disse eller en falsk filosofis 
forvildede tro, podet på deres navne, 
som forårsagede elendigheden, 
men at det var et forråd af skyld 
og uvidenhed, fyldt op gennem generationer, 
som ikke længere kunne holder på sin afskyelige last, 
men bristede og bredte sig som en syndflod gennem landet. 
 

 Og ligesom ørkenen har grønne pletter, havet    440 
små øer midt i de oprørte bølger, således 
manglede denne ulyksalige periode ikke 
sådanne stænk af fortræffelighed, som  
det var en fryd at høre om. Dog ─ ikke mindre 
på grund af disse lysende pletter, disse skønne eksempler, 
der blev givet på styrke og kraft og kærlighed 
og en menneskenatur, trofast mod sig selv 
under de værste prøvelser ─ var jeg drevet til at tænke 
på den glade tid, da jeg, som ung pilgrim, første gang  
gennemvandrede Frankrig; fremfor alt huskede jeg den dag    450 
hvor vi, et par trætte rejsende, gik gennem  
en port, en overdådigt udsmykket regnbue, 
der var spændt hen over vejen  
(sejrsprydelse til frihedens stadfæstelse)  
i byen Arras, stedet hvorfra den 
Robespierre kom, som bagefter 
førte sceptret for ateistflokken. 
Da katastrofen bredte sig viden om, 
og denne samme by, som endog syntes at have  
overgået resten i jubel, stønnede under   460 
hendes grusomme søns hævn, 
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As Lear reproached the winds ─ I could almost  
Have quarrelled with that blameless spectacle 
For being yet an image in my mind 
To mock me under such a strange reverse. 
 

 O friend, few happier moments have been mine 
Through my whole life than that when first I heard   
That this foul tribe of Moloch was o’erthrown, 
And their chief regent levelled with the dust. 
The day was one which haply may deserve 470 
A separate chronicle. Having gone abroad 
From a small village where I tarried then,  
To the same far-secluded privacy 
I was returning. Over the smooth sands 
Of Leven’s ample aestuary lay 
My journey, and beneath a genial sun, 
With distant prospect among gleams of sky   
And clouds, and intermingled mountain-tops, 
In one inseparable glory clad, 
Creatures of one ethereal substance, met 480 
In consistory, like a diadem 
Or crown of burning seraphs, as they sit  
In the empyrean. Underneath this show 
Lay, as I knew, the nest of pastoral vales 
Among whose happy fields I had grown up 
From childhood. On the fulgent spectacle, 
Which neither changed, nor stirred, nor passed away,   
I gazed, and with a fancy more alive 
On this account, that I had chanced to find 
That morning, ranging through the churchyard graves 490 
Of Cartmell’s rural town, the place in which 
An honored teacher of my youth was laid.  
While we were schoolboys he had died among us, 
And was born hither, as I knew, to rest 
With his own family. A plain stone, inscribed 
With name, date, office, pointed out the spot, 
To which a slip of verses was subjoined—   
By his desire, as afterwards I learned— 
A fragment from the Elegy of Gray. 
A week, or little less, before his death 500 
He had said to me, ‘My head will soon lie low’; 
And when I saw the turf that covered him,  
After the lapse of full eight years, those words, 
With sound of voice, and countenance of the man, 
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kunne jeg næsten, ligesom Lear bebrejdede vindene,  
have skændtes med dette udadlelige syn, 
om det ikke var endnu et billede i mit sind, 
møntet på at spotte mig under sådant sælsomt tilbageslag. 
 

 Åh ven, få øjeblikke har været lykkeligere 
i hele mit liv, end da jeg først hørte 
at Moloks hæslige stamme var omstyrtet, 
og deres øverste hersker jævnet med støvet. 
Dagen var én som måske fortjener    470 
sin egen historie. Idet jeg havde vandret af sted 
fra en lille landsby, hvor jeg dengang opholdt mig, 
var jeg nu på vej tilbage til den samme vidtstrakte 
uforstyrrede afsondrethed. Over Levens* 
store flodmundings flade sandstrækninger 
lå min rejse, og under en venlig sol, 
med den fjerne udsigt af glimt af himmel 
og skyer og mellemblandede bjergtoppe, 
klædt i en uadskillelig pragt, 
skabninger af en luftig substans,  480 
truffet sammen i et råd, lig et diadem 
eller en krone af brændende serafer, således som de 
sidder i Ildhimlen. Neden under dette syn lå,† 
som jeg vidste, den rede af pastorale dale, 
blandt hvis lykkelige marker, jeg var vokset op 
fra barndommen af. Jeg stirrede på dette strålende syn, 
som hverken forandrede sig eller bevægede sig 
eller forsvandt, og med en mere levende fantasi  
af den årsag, at jeg denne morgen, strejfende omkring  
mellem kirkegårdsgravene i Cartmells landlige by, 490 
tilfældigvis havde fundet stedet, hvor  
en æret lærer fra min ungdom lå begravet. 
Han døde blandt os, mens vi var skoledrenge  
og blev båret herhen for, som jeg vidste, at hvile 
sammen med sine egne. En simpel sten hvor 
navn, dato og hverv var indskrevet, udpegede stedet, 
og en strimmel vers, et brudstykke fra  
Greys Elegy, som jeg bagefter fik at vide, 
var tilføjet efter hans ønske. 
En uge, eller lidt mindre, før hans død  500 
sagde han til mig: „Jeg vil snart bukke under”;     
og da jeg efter fulde otte års forløb så 
grønsværen, som dækkede ham, kom de ord  
med lyden af mandens stemme og synet af hans ansigt  

 
* Leven: en flod der løber fra bunden af Windermere ud i Morecambe Bay.  
† Ildhimmel: Empyreum, hvor Gud og de salige ånder bor. 
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Came back upon me, so that some few tears 
Fell from me in my own despite. And now, 
Thus travelling smoothly o’er the level sands,   
I thought with pleasure of the verses graven 
Upon his tombstone, saying to myself, 
‘He loved the poets, and if now alive 510 
Would have loved me, as one not destitute 
Of promise, nor belying the kind hope  
Which he had formed when I at his command 
Began to spin, at first, my toilsome songs.’ 
 

 Without me and within as I advanced 
All that I saw, or felt, or communed with, 
Was gentleness and peace. Upon a small   
And rocky island near, a fragment stood, 
Itself like a sea rock, of what had been 
A Romish chapel, where in ancient times 520 
Masses were said at the hour which suited those 
Who crossed the sands with ebb of morning tide.  
Not far from this still ruin all the plain 
Was spotted with a variegated crowd 
Of coaches, wains, and travellers, horse and foot, 
Wading, beneath the conduct of their guide, 
In loose procession through the shallow stream   
Of inland water; the great sea meanwhile 
Was at safe distance, far retired. I paused, 
Unwilling to proceed, the scene appeared 530 
So gay and cheerful, when a traveller 
Chancing to pass, I carelessly inquired  
If any news were stirring, he replied 
In the familiar language of the day 
That, Robespierre was dead. Nor was a doubt, 
On further question, left within my mind 
But that the tidings were substantial truth,   
That he and his supporters all were fallen. 
 

 Great was my glee of spirit, great my joy 
In vengeance, and eternal justice, thus 540 
Made manifest. ‘Come now, ye golden times’, 
Said I, forth-breathing on those open sands  
A hymn of triumph, ‘as the morning comes 
Out of the bosom of the night, come ye. 
Thus far our trust is verified: behold, 
They who with clumsy desperation brought 
Rivers of blood, and preached that nothing else   
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tilbage til mig, så nogle få tårer  
faldt fra mig på trods mig selv. Og nu, idet jeg 
ubesværet vandrede hen over det flade sand, 
tænkte jeg med glæde på de vers, der var indhugget 
på hans gravsten, idet jeg sagde til mig selv: 
„Han elskede digterne, og hvis han levede nu   510 
ville han have elsket mig, som en der ikke var blottet 
for løfter, og som ikke havde gjort de venlige forhåbninger, 
som han havde dannet om mig, til skamme, da jeg under 
hans opsyn begyndte at spinde mine møjsommelige sange. 
 

 Uden for mig og inden i mig, alt jeg så  
eller følte eller omgikkes med på denne tur, 
var blidhed og fred. På en lille klippefuld 
ø nærved stod resterne (der selv var 
som en havklippe) af det, der havde været 
et romersk kapel, hvor man i gamle dage holdt 520 
messer på et tidspunkt, der var afpassede efter dem, 
der krydsede sandstrækningen med morgens ebbe. 
Ikke langt fra denne stille ruin var hele sletten 
plettet med en broget mængde af 
kareter, vogne og rejsende til hest og fods, 
der vadede, under deres førers ledelse, 
i en løs procession gennem den lavvandede strøm 
længere inde; det store hav var  
i mellemtiden i sikker afstand, trukket langt tilbage.  
Jeg standsede, uvillig til at fortsætte, scenen forekom   530 
så lystig og munter ─ da en rejsende  
tilfældigvis passerede forbi, spurgte jeg 
ligegyldigt om der var nogle nyheder i omløb,  
han svarede, på hverdagens uformelle sprog, 
at Robespierre var død; og ved yderligere  
spørgsmål var der ikke længere tvivl i mit sind om 
at efterretningerne virkelig var sande, 
at han og hans støtter alle var faldet.* 
 

 Stor var min henrykkelse, stor min glæde 
ved hævn og evig retfærdighed, således   540 
gjort håndgribelig. „Kom nu I gyldne tider,” 
sagde jeg, mens jeg fremåndede en triumferende hymne 
på disse sandstrækninger, „som morgenen kommer 
ud af nattens favn, kommer I. 
Så langt er vor tiltro bekræftet; se, 
de, som med klodset fortvivlelse bragte 
floder af blod og prædikede, at intet andet 

 
* Robespierre blev henrettet 28. juli 1794. 
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Could cleanse the Augean stable, by the might 
Of their own helper have been swept away. 
Their madness is declared and visible;  550 
Elsewhere will safety now be sought, and earth 
March firmly towards righteousness and peace.’  
Then schemes I framed more calmly, when and how 
The madding factions might be tranquillized, 
And, though through hardships manifold and long, 
The mighty renovation would proceed. 
Thus, interrupted by uneasy bursts   
Of exultation, I pursued my way 
Along that very shore which I had skimmed 
In former times, when ─ spurring from the Vale 560 
Of Nightshade, and St. Mary’s mouldering fane, 
And the stone abbot, after circuit made  
In wantonness of heart, a joyous crew 
Of schoolboys, hastening to their distant home, 
Along the margin of the moonlight sea ─ 
We beat with thundering hoofs the level sand. 
 

 From this time forth in France, as is well known,   
Authority put on a milder face, 
Yet every thing was wanting that might give 
Courage to those who looked for good by light 570 
Of rational experience, good I mean 
At hand, and in the spirit of past aims.  
The same belief I nevertheless retained: 
The language of the Senate, and the acts 
And public measures of the Government, 
Though both of heartless omen, had not power 
To daunt me. In the people was my trust,    
And in the virtues which mine eyes had seen, 
And to the ultimate repose of things 
I looked with unabated confidence.  580 
I knew that wound external could not take 
Life from the young Republic, that new foes  
Would only follow in the path of shame 
Their brethren, and her triumphs be in the end 
Great, universal, irresistible. 
This faith, which was an object in my mind 
Of passionate intuition, had effect   
Not small in dazzling me; for thus, through zeal, 
Such victory I confounded in my thoughts 
With one far higher and more difficult:  590 
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kunne rense Angias stald, er ved* 
deres egen hjælpers kraft fejet bort. 
Deres vanvid er bekendtgjort og synlig;   550 
nu vil sikkerhed blive søgt andre steder, og jorden 
marchere mod retfærdighed og fred med faste skridt.” 
Så udformede jeg mere besindigt planer om hvordan  
og hvornår, de rasende partier kunne beroliges 
og ─ omend gennem mange og langvarige trængsler ─  
den mægtige fornyelse ville fortsætte. 
På denne måde, afbrudt af forlegne  
jubeludbrud, fulgte jeg min vej ad selve 
den bred, som jeg havde strøget hen over 
i tidligere tider, dengang vi, ilende fra   560 
natskyggedalen og Skt. Marias smuldrende tempel 
og stenabbediet, efter et omløb 
i hjertets overgivenhed, en flok glade  
skoledrenge, der hastede mod deres fjerne hjem 
langs randen af det månebelyste hav, 
slog på den flade sandbred med tordnende hove. 
 

 Fra denne stund, som det almindeligvis er kendt, 
viste øvrigheden i Frankrig et mildere ansigt; 
dog manglede alt som kunne indgive 
de personer mod, der ledte efter gode ting ved   570 
lyset fra den fornuftige erfaring, jeg mener 
gode forhåndenværende ting og i de tidligere måls ånd. 
Jeg bibeholdt imidlertid samme tro som hidtil. 
Senatets sprog og regeringens 
love og offentlige foranstaltninger for samfundet, 
skønt begge var hjerteløse varsler, havde ikke  
magt til at kue mig. Min lid stod til folket 
og de dyder, som mine øjne havde set, 
og jeg så til hen tingens endelige hvile 
med uformindsket fortrøstning.    580 
Jeg vidste at ydre sår ikke kunne tage 
livet af republikken, at nye fjender 
ikke ville følge deres brødre på  
skammens vej, og at dens sejre til slut ville være 
store, altomfattende, uimodståelige. 
Denne tro, som var et resultat af en stærk 
intuitiv indsigt, var ikke i ringe grad 
årsag til at blænde mig; thi således, på grund af iver, 
sammenblandede jeg i mine tanker sådan en sejr 
med én, der var langt højere og vanskeligere,   590 

 
* Angias stald: Angias, konge i Elis, hvis stald med 3000 stykker kvæg ikke var blevet rengjort i 
30 år. Herkules rensede den ved at lade to floder løbe igennem. ─ hjælper: guillotinen. 
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Triumphs of unambitious peace at home, 
And noiseless fortitude. Beholding still  
Resistance strong as heretofore, I thought 
That what was in degree the same was likewise 
The same in quality, that as the worse 
Of the two spirits then at strife remained 
Untired, the better surely would preserve   
The heart that first had rouzed him, never dreamt 
That transmigration could be undergone, 
A fall of being suffered, and of hope,  600 
By creature that appeared to have received 
Entire conviction what a great ascent  
Had been accomplished, what high faculties 
It had been called to. Youth maintains, I knew, 
In all conditions of society 
Communion more direct and intimate 
With Nature, and the inner strength she has,   
And hence, ofttimes, no less with reason too, 
Than age, or manhood even. To Nature then, 
Power had reverted: habit, custom, law,  610 
Had left an interregnum’s open space 
For her to stir about in, uncontrolled.  
The warmest judgments, and the most untaught, 
Found in events which every day brought forth 
Enough to sanction them, and far, far more 
To shake the authority of canons drawn 
From ordinary practice. I could see   
How Babel-like the employment was of those 
Who, by the recent deluge stupefied, 
With their whole souls went culling from the day 620 
Its petty promises to build a tower 
For their own safety; laughed at gravest heads,  
Who, watching in their hate of France for signs 
Of her disasters, if the stream of rumour 
Brought with it one green branch, conceited thence 
That not a single tree was left alive 
In all her forests. How could I believe   
That wisdom could in any shape come near 
Men clinging to delusions so insane? 
And thus, experience proving that no few 630 
Of my opinions had been just, I took 
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nemlig den fordringsløse freds triumfer hjemme 
og den stille styrke. Da jeg stadigvæk så* 
lige så kraftig modstand som hidtil, tænkte jeg, 
at hvad der var det samme i grad ligeledes var 
det samme i kvalitet, at, eftersom den værste 
af de dengang to stridende ånder forblev† 
utrættelig, da ville den bedre sikkert bevare 
det hjerte, som først havde vækket den ─ jeg havde  
aldrig drømt om at sjælevandring kunne foretages, 
således at et nederlag for eksistens og håb ikke kunne 600 
tåles af en skabning, som syntes at have modtaget‡ 
den fulde overbevisning om, hvilken stor opstigning 
der var opnået, hvilke ædle åndsevner 
den var kaldet til. Ungdommen opretholder, ved jeg,  
under alle samfundsforhold et mere 
direkte og intimt samkvem med naturen 
og den indre styrke hun har, og derfor 
også ofte ikke mindre med fornuften end  
alderdom eller selv manddomsårene. Til naturen 
var magten da vendt tilbage; vaner, skikke, love,  610 
havde efterladt et interregnums tomrum,§ 
som hun ukontrolleret kunne bevæge sig rundt i.  
De mest begejstrede beslutninger, og de mest uerfarne, 
fandt i de daglige begivenheder nok 
til at bekræfte sig selv og langt, langt mere, 
som de hentede fra almindelig praksis,  
til at ryste kanoners autoritet med. Jeg kunne se 
hvor babelagtig deres beskæftigelse var, 
som, lammet af den seneste syndflod, 
med hele deres sjæl samlede dagens   620 
ubetydelige løfter om at bygge et tårn 
til deres egen sikkerhed; jeg lo ad de alvorligste hoveder 
som ─ idet de i deres had til Frankrig så efter tegn 
på hendes ulykker ─ hvis rygtestrømmen 
bragte én grøn gren med sig, dermed bildte sig ind, 
at ikke et eneste træ var i live i hele 
hendes skov. Hvordan kunne jeg tro, at visdom, 
under nogen form, kunne komme i nærheden af mænd, 
der klyngede sig til så vanvittige vrangforestillinger? 
Og således, da erfaringen beviste at ikke få    630 
af mine meninger havde været rigtige, tog jeg 

 
* fordringsløse … styrke: at revolutionens sejr i Frankrig ville føre til gode samfundsændringer 
i England, men på fredelig vis (Norton). 
† de to stridende ånder: England og Frankrig; den bedre er Frankrig. 
‡ skabning: republikken. 
§ vaner, skikke, love: der styrer et samfund i al almindelighed.   
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Like credit to myself where less was due,  
And thought that other notions were as sound, 
Yea, could not but be right—because I saw 
That foolish men opposed them. 
 

                                                               To a strain 
More animated I might here give way,   
And tell, since juvenile errors are my theme, 
What in those days through Britain was performed 
To turn all judgements out of their right course; 
But this is passion over near ourselves,  640 
Reality too close and too intense,  
And mingled up with something, in my mind, 
Of scorn and condemnation personal 
That would profane the sanctity of verse. 
Our shepherds (this say merely) at that time 
Thirsted to make the guardian crook of law   
A tool of murder. They who ruled the state, 
Though with such awful proof before their eyes 
That he who would sow death, reaps death, or worse, 
And can reap nothing better, childlike longed 650 
To imitate, not wise enough to avoid.  
Giants in their impiety alone, 
But in their weapons and their warfare base 
As vermin working out of reach, they leagued 
Their strength perfidiously to undermine 
Justice, and make an end of liberty.   
 

 But from these bitter truths I must return 
To my own history. It hath been told 
That I was led to take an eager part 
In arguments of civil polity 660 
Abruptly, and indeed before my time:  
I had approached, like other youth, the shield 
Of human nature from the golden side, 
And would have fought even to the death to attest 
The quality of the metal which I saw. 
What there is best in individual man,   
Of wise in passion and sublime in power, 
What there is strong and pure in household love, 
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større ære af det, hvor mindre havde været passende, 
og tænkte, at andre opfattelser var ligeså fornuftige 
ja, kunne ikke være andet end rigtige, da jeg så 
at tåbelige mænd var imod dem.  
 

                                                               Jeg kunne her 
give plads for mere livlige og kraftfulde toner 
og berette, siden ungdommens vildfarelser er mit emne, 
hvad der i Storbritannien i de dage blev foretaget 
for at bringe alle afgørelser ud af deres rette kurs; 
men dette er følelser, der står os selv for nær,  640 
en virkelighed for tæt på og for anspændt, 
og i mit sind iblandet noget  
af foragt og personlig fordømmelse,  
som ville krænke det hellige ved vers. 
Vore hyrder tørstede (lad sige aldeles) på den tid 
efter at gøre lovens vogterstav 
til et mordredskab. De der styrede staten,  
skønt med så frygtelige beviser for deres øjne på 
at han, som ville så død, høster død eller det, der er værre, 
og ikke kan høste noget bedre, længtes barnligt    650 
efter at efterligne det, de var ikke kloge nok til at undgå.* 
De var Giganter alene i deres ugudelighed, 
men nedrige hvad angik våben og krigsførelse, 
som en unåelig huggende slange, forenede 
de forræderisk deres styrker for at undergrave 
retfærdigheden og gøre en ende på friheden. 
 

 Men fra disse bitre sandheder må jeg vende tilbage† 
til min egen historie. Det er blevet fortalt,  
at jeg blev forledt til at tage ivrig del 
i diskussioner om den civile politik,    660 
pludselig og i sandhed før det var min tid. 
Jeg havde nærmet mig, ligesom andre unge,  
menneskenaturens skjold fra den gyldne side 
og ville have kæmpet endog til døden for at bekræfte 
ægtheden af det metal, jeg så.‡ 
Hvad der er bedst i det individuelle menneske, 
af viis lidenskab og ædel magt, 
hvad der er stærkt og rent i hjemmets kærlighed, 

 
* Den repressive tid under William Pitt efter revolutionen, I et forsøg på at modgå dennes op-
rørske jakobinerånd, efterlignede regeringen jakobinerne og deres leder Robespierres meto-
der: „bagtalelser, ulovlig vold og selv tørst efter blod” (Prelude, 304). ─ huggende slange: sy-
stemet med angivere og spioner (Norton). 
† Hans ophold i Frankrig. 
‡ skjold: en middelalderlegende. Et skjold der er af guld på den ene side og sølv på den anden, 
er hængt op, hvor to riddere mødes fra modsatte retninger. 



THE PRELUDE: BOOK TENTH 
 
 

345 

Benevolent in small societies, 
And great in large ones also, when called forth 670 

By great occasions, these were things of which  
I something knew, yet even these themselves, 
Felt deeply, were not thoroughly understood 
By reason. Nay, far from it; they were yet, 
As cause was given me afterwards to learn, 
Not proof against the injuries of the day—   
Lodged only at the sanctuary’s door, 
Not safe within its bosom. Thus prepared, 
And with such general insight into evil, 
And of the bounds which sever it from good,  680 
As books and common intercourse with life  
Must needs have given (to the noviciate mind, 
When the world travels in a beaten road, 
Guide faithful as is needed), I began 
To think with fervour upon management 
Of nations, what it is and ought to be,   
And how their worth depended on their laws, 
And on the constitution of the state. 
 

 O pleasant exercise of hope and joy, 
For great were the auxiliars which then stood 690 
Upon our side, we who were strong in love.  
Bliss was it in that dawn to be alive, 
But to be young was very heaven! O times, 
In which the meagre, stale, forbidding ways 
Of custom, law, and statute took at once 
The attraction of a country in romance!   
When Reason seemed the most to assert her rights 
When most intent on making of herself 
A prime enchanter to assist the work 
Which then was going forwards in her name.  700 
Not favored spots alone, but the whole earth,  
The beauty wore of promise, that which sets 
(To take an image which was felt, no doubt, 
Among the bowers of Paradise itself) 
The budding rose above the rose full-blown. 
What temper at the prospect did not wake   
To happiness unthought of? The inert 
Were rouzed, and lively natures rapt away. 
They who had fed their childhood upon dreams ─ 
The playfellows of fancy, who had made 710 
All powers of swiftness, subtlety, and strength  
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velgørende i små samfund, 
og også ophøjet i store, når kaldt frem    670 

af store begivenheder, dette var ting 
som jeg vidste noget om; dog selv disse, 
skønt dybt følt, var ikke helt igennem forstået 
af fornuften. Nej, langt fra; de var,  
som jeg senere fik grund til at lære, 
endnu ingen sikkerhed mod denne tids fortræd ─  
kun anbragt ved helligdommens dør, 
ikke tryg i dens favn. Således forberedt, 
og med sådan et alment indblik i det onde 
og de grænser, der adskiller det fra det gode,    680 
som bøger og den daglige omgang med livet 
nødvendigvis må have givet (for novicesindet 
når verden rejser ad den slagne vej, en så 
trofast fører, som der er behov for), begyndte jeg 
glødende at tænke over ledelse af nationer, 
hvad den er og burde være, 
og hvordan deres værdi afhænger af deres love 
og af statens forfatning.  
 

 Åh hvilken behagelig udfoldelse af håb og glæde, 
thi hjælperne var mægtige, som stod på   690 
vor side, os der var stærke i kærlighed. 
Lyksaligt var det at leve i hint morgengry, 
men at være ung var selve himmerige!*  
Oh tider, hvor de magre, mugne, frastødende måder 
af skik og brug, lov, og vedtægter omgående fik den 
tiltrækning, som et land i en eventyrfortælling.  
Hvor fornuften syntes at hævde sine  
rettigheder stærkest, når mest opsat på at gøre sig  
til en øverste heksemester ved at bistå det arbejde, 
som da gik fremad i hendes navn.    700 
Ikke kun begunstigede steder, men hele jorden, 
var iklædt løftets skønhed, det som sætter 
den spæde rose over den fuldt udsprungne 
(for at vælge et billede som uden tvivl 
blev værdsat i selv paradisets have). 
Hvilket temperament vågnede ikke  
ved udsigten til uanet lykke? Den træge  
blev opildnet, og livlige naturer henrevet. 
De, som i deres barndom havde levet af drømme, 
fantasiens legekammerater, der havde gjort    710 
hurtighed, skarpsindighed og styrke til 

 
* l. 692-3: to berømte linjer: „Bliss was it in that dawn to be alive, / but to be young was very 
heaven!  
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Their ministers, used to stir in lordly wise 
Among the grandest objects of the sense, 
And deal with whatsoever they found there 
As if they had within some lurking right 
To wield it; they too, who, of gentle mood,   
Had watched all gentle motions, and to these 
Had fitted their own thoughts (schemers more mild, 
And in the region of their peaceful selves), 
Did now find helpers to their hearts’ desire 720 
And stuff at hand plastic as they could wish,  
Were called upon to exercise their skill 
Not in Utopia, subterraneous fields, 
Or some secreted island, heaven knows where,  
But in the very world which is the world 
Of all of us, the place in which, in the end,   
We find our happiness, or not at all. 
 

 Why should I not confess that earth was then 
To me what an inheritance new-fallen 
Seems, when the first time visited, to one  730 
Who thither comes to find in it his home? 
He walks about and looks upon the place 
With cordial transport, moulds it and remoulds, 
And is half pleased with things that are amiss, 
’Twill be such joy to see them disappear.   
 

 An active partisan, I thus convoked 
From every object pleasant circumstance 
To suit my ends. I moved among mankind 
With genial feelings still predominant, 
When erring, erring on the better side,  740 
And in the kinder spirit; placable, 
Indulgent ofttimes to the worst desires, 
As, on one side, not uninformed that men 
See as it hath been taught them, and that time 
Gives rights to error; on the other hand   
That throwing off oppression must be work 
As well of licence as of liberty; 
And above all (for this was more than all), 
Not caring if the wind did now and then 
Blow keen upon an eminence that gave  750 
Prospect so large into futurity; 
In brief, a child of Nature, as at first, 
Diffusing only those affections wider 
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deres tjenere, som plejede at bevæge sig på fornem vis 
blandt sanseverdens mest storslåede genstande 
og handle med, hvad de end fandt der,  
som om de havde en skjult ret til 
at styre det; også dem af blidere gemyt, ─ som 
havde iagttaget alle blidere følelser og til disse 
havde tilpasset deres egne tanker (mildere planlæggere, 
og inden for deres eget fredfyldte selvs område),  
fandt nu hjælpere efter deres hjertes lyst   720 
og så plastisk stof ved hånden, som de kunne ønske, ─  
var tilkaldt for at udøve deres færdigheder 
ikke i et utopia på underjordiske marker,* 
eller på en eller anden isoleret ø, himlen må vide hvor,  
men i selve verden, som er vor alle  
sammens verden, stedet hvor vi til slut 
finder vor lykke eller slet ikke. 
 

 Hvorfor skulle jeg ikke indrømme at jorden dengang 
var for mig, som en nytilfaldet arv synes  
at være for én, der ved første besøg kommer 730 
dertil for at finde sit hjem i den.  
Han går omkring og ser på stedet 
i oprigtig henrykkelse, former og omformer det, 
og hvis han er utilfreds med ting, der er forkerte, 
vil det være en stor fornøjelse at se dem forsvinde. 
 

 Da jeg var aktiv tilhænger, samlede jeg fra alle 
genstande de behagelige omstændigheder, 
som passede til mine mål. Jeg færdedes blandt mennesker 
altid med elskværdige følelser fremherskende, 
når der fejledes, fejledes af det bedre parti,   740 

og i den venligste ånd; forsonlig, 
eftergivende, ofte over for de værste begæringer,  
såsom, på den ene side, ikke at være uvidende om at 
mennesker ser, sådan som de har lært at se, og at tiden 
giver rettigheder til fejltagelser; på den anden side 
at dét at afkaste undertrykkelse, må være  
selvrådighedens så vel som frihedens arbejde; 
og frem for alt (thi dette var mere end alt) 
ikke at bryde sig om, hvis vinden nu og da 
blæste skarpt på en tinde, der gav   750 
så vid en udsigt til fremtiden; ─  
kort sagt et naturens barn som i starten 
kun spredte de følelser viden om,

 
* underjordiske marker: et underjordisk utopia kunne stamme fra Holbergs Niels Klim, oversat 
til engelsk i 1742 (Maxwell). 
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That from the cradle had grown up with me, 
And losing, in no other way than light   
Is lost in light, the weak in the more strong. 
 

 In the main outline, such it might be said, 
Was my condition, till with open war 
Britain opposed the liberties of France. 
This threw me first out of the pale of love,  760 
Soured and corrupted upwards to the source, 
My sentiments; was not, as hitherto, 
A swallowing up of lesser things in great, 
But change of them into their opposites, 
And thus a way was opened for mistakes   
And false conclusions of the intellect, 
As gross in their degree, and in their kind 
Far, far more dangerous. What had been a pride 
Was now a shame, my likings and my loves 
Ran in new channels, leaving old ones dry;  770 
And thus a blow, which in maturer age 
Would but have touched the judgement, struck more deep 
Into sensations near the heart. Meantime, 
As from the first, wild theories were afloat, 
Unto the subtleties of which at least,   
I had but lent a careless ear, assured 
Of this, that time would soon set all things right, 
Prove that the multitude had been oppressed, 
And would be so no more. But when events 
Brought less encouragement, and unto these  780 
The immediate proof of principles no more 
Could be entrusted, while the events themselves, 
Worn out in greatness, and in novelty, 
Less occupied the mind, and sentiments 
Could through my understanding’s natural growth   
No longer justify themselves through faith 
Of inward consciousness, and hope that laid 
Its hand upon its object ─ evidence 
Safer, of universal application, such 
As could not be impeached, was sought elsewhere.  790 
 
 And now, become oppressors in their turn, 
Frenchmen had changed a war of self-defence 
For one of conquest, losing sight of all 
Which they had struggled for, and mounted up, 
Openly in the view of earth and heaven,   
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der var vokset op sammen med mig fra vuggen af, 
og som nu mistede, på ingen anden måde end lys 
mistes i lys, den svage i den stærkere. 
 

 Sådan kunne man i hovedtræk sige at mine 
vilkår var, indtil England i åben krig 
bekæmpede Frankrigs friheder.* 
Dette kastede mig straks uden for kærlighedens   760 
grænse, forbitrede og fordærvede mine tanker  
lige til kilden; mindre ting blev ikke  
som hidtil opslugt af store, 
men forandrede sig til deres modsætning, 
og således var der åbnet en vej for misforståelser 
og intellektets falske slutninger, 
ligeså grove af grad, men af langt langt 
farligere art. Det, der havde været en stolthed, 
var nu en skam, min lyst og min kærlighed 
løb i nye kanaler, og efterlod de gamle tørre;   770 
og således ramte et slag, som i en modnere  
alder kun ville have påvirket min dom,  
mere dybt i følelser nær hjertet. Imidlertid 
havde vilde teorier fra begyndelsen været i omløb, 
hvis subtiliteter jeg i det mindste 
kun havde lånt et ligegyldigt øre, sikker på 
at tiden snart ville bringe alt i orden, 
bevise at mængden havde været undertrykt, 
og ikke ville være det længere. Men da  
begivenhederne bragte mindre opmuntring, og     780 
disse ikke længere kunne betros det umiddelbare 
bevis på principperne, mens begivenhederne 
selv, udmattet af storhed og nyhed, 
mindre optog sindet, og anskuelser  
ikke mere, grundet min forståelses  
naturlige vækst, kunne retfærdiggøre sig ved 
en indre tro og ved håb, som 
lagde sin hånd på dens genstand, da blev sikrere 
vidnesbyrd, ─ af almen anvendelighed, sådanne 
som ikke kunne bestrides, ─ søgt andetsteds.     790 
 

 Og nu havde franskmændene, der selv var  
blevet undertrykkere, skiftet en forsvarskrig 
ud med en erobringskrig, idet de tabte alt det af syne, 
som de havde kæmpet for og fik, 
fuldt synlig for jorden og himlen, frihedens 

 
* England erklærede Frankrig krig 11. feb. 1793; Frankrig havde erklæret England og Holland 
krig 1. feb. 197. England indgik forbund med flere andre stater i den første koalition. 
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The scale of Liberty. I read her doom, 
Vexed inly somewhat, it is true, and sore, 
But not dismayed, nor taking to the shame 
Of a false prophet. But, rouzed up, I stuck 
More Firmly to old tenets, and, to prove  800 
Their temper, strained them more; and thus, in heat 
Of contest, did opinions every day 
Grow into consequence, till round my mind 
They clung as if they were the life of it. 

 

 This was the time when, all things tending fast   
To depravation, the philosophy 
That promised to abstract the hopes of man 
Out of his feelings, to be fixed thenceforth 
For ever in a purer element, 
Found ready welcome. Tempting region that  810 
For zeal to enter and refresh herself, 
Where passions had the privilege to work, 
And never hear the sound of their own names. 
But, speaking more in charity, the dream 
Was flattering to the young ingenuous mind   
Pleased with extremes, and not the least with that 
Which makes the human reason’s naked self 
The object of its fervour. What delight! 
How glorious! in self-knowledge and self-rule 
To look through all the frailties of the world,  820 
And, with a resolute mastery shaking off 
The accidents of nature, time, and place, 
That make up the weak being of the past, 
Build social freedom on its only basis: 
The freedom of the individual mind,   
Which, to the blind restraint of general laws 
Superior, magisterially adopts 
One guide, the light of circumstances, flashed 
Upon an independent intellect. 
 

 For howsoe’er unsettled, never once  830 
Had I thought ill of human-kind, or been 
Indifferent to its welfare, but, enflamed 
With thirst of a secure intelligence, 
And sick of other passion, I pursued 
A higher nature; wished that man should start   



PRÆLUDIET. TIENDE BOG  
 
 

 352 

vægtskål til at gå op. Jeg læste hendes dom, 
indvendig noget oprørt, det er sandt, og ærgerlig, 
men ikke fortvivlet, tog heller ikke tilflugt til 
en falske profets skændsel. Men vækket, 
holdt jeg fastere ved mine gamle maksimer,   800 
og belastede dem mere for at prøve deres hærdningsgrad; 
således, i kampens hede, udviklede meninger  
sig hver dag til følgeslutninger, indtil de klyngede 
sig til min bevidsthed, som om de var dens liv. 
 

 Det var på denne tid, hvor alt hurtigt bevægede  
sig mod fordærv, at filosofien 
der lovede at adskille menneskets håb 
fra hans følelser, for derefter for altid 
at blive fæstnet i et renere element, 
villigt blev hilst velkommen. Det var fristende for* 810 
begejstring at betræde og forfriske sig i dette område, 
hvor det var de stærke følelsers privilegium at arbejde 
og således aldrig hører lyden af deres navne. 
Men, sagt mere fordrageligt, så smigrede 
drømmen den unge skarpsindige ånd, der var† 
fornøjet med yderligheder, og ikke mindst med det 
som gør menneskefornuftens nøgne selv 
til genstand for dens iver. Hvilken fryd! 
Hvor pragtfuldt! ─ i selverkendelse og selvstyre 
at se gennem al verdens skrøbelighed   820 
og med resolut magtudfoldelse at afryste 
naturens, tidens og stedets tilfældigheder, 
hvori fortidens skrøbelige væren består, 
at bygge social frihed på frihedens eneste grundlag, 
nemlig den individuelle ånds frihed 
som, idet den er almene loves blinde tvang   
overlegen ─ mesterligt antager 
en eneste fører: et uafhængigt intellekt  
der beskinnes af omstændighedernes lys. 
 

 Thi uanset hvor rådvild, havde jeg aldrig 830 
tænkt ondt om menneskeslægten eller 
været ligegyldig over for dens velfærd, men  
opflammet af tørst efter sikker efterretning 
og træt af anden lidenskab, stræbte jeg efter 
en højere natur, ønskede at mennesket skulle begive 

 
*** renere element: fornuften. — hilst velkommen: Oplysningsfilosoffen og anarkisten William 
Godwins værk An Enquiry Concerning Political Justice and its Influence on General Virture and 
Happines udkom feb. 1793, kort efter hen-rettelsen af Ludvig XVI og udbruddet af krigen mod 
Frankrig; Godwin baserede sin filosofi på fornuften,  
† drømmen: Godwins filosofi. 
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Out of the worm-like state in which he is, 
And spread abroad the wings of Liberty, 
Lord of himself, in undisturbed delight. 
A noble aspiration! yet I feel 
The aspiration ─ but with other thoughts  
And happier: for I was perplexed and sought 840 
To accomplish the transition by such means 
As did not lie in nature, sacrificed 
The exactness of a comprehensive mind 
To scrupulous and microscopic views   
That furnished out materials for a work 
Of false imagination, placed beyond 
The limits of experience and of truth. 
 

 Enough, no doubt, the advocates themselves 
Of ancient institutions had performed  850 
To bring disgrace upon their very names; 
Disgrace of which custom, and written law, 
And sundry moral sentiments, as props 
And emanations of these institutes, 
Too justly bore a part. A veil had been   
Uplifted. Why deceive ourselves? ’twas so, 
’Twas even so; and sorrow for the man 
Who either had no eyes wherewith to see, 
Or seeing hath forgotten. Let this pass, 
Suffice it that a shock had then been given  860 
To old opinions, and the minds of all men 
Had felt it; that my mind was both let loose, 
Let loose and goaded. After what hath been 
Already said of patriotic love, 
And hinted at in other sentiments,   
We need not linger long upon this theme, 
This only may be said, that from the first 
Having two natures in me (joy the one, 
The other melancholy), and withal 
A happy man, and therefore bold to look  870 
On painful things, slow, somewhat, too, and stern 
In temperament, I took the knife in hand, 
And, stopping not at parts less sensitive, 
Endeavoured with my best of skill to probe 
The living body of society   
Even to the heart. I pushed without remorse 
My speculations forward, yea, set foot 
On Nature’s holiest places. 
 

                                                    Time may come 
When some dramatic story may afford  
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sig ud af den ormeagtige tilstand han er i,  
og brede frihedens vinger ud, 
sin egen herre i uforstyrret fryd. 
En ædel længsel, endnu føler jeg 
længslen, men med andre tanker 
og lykkeligere, for jeg var forvirret og søgte    840 
at fuldføre overgangen med sådanne midler, 
som ikke lå i naturen, ofrede 
en vidtfavnende ånds eksakthed 
for omhyggelige og mikroskopiske anskuelser, 
der leverede stof til en falske fantasis 
værk, anbragt hinsides 
erfaringen og sandhedens grænser. 
 

 Nok, utvivlsomt havde de gamle 
institutioners fortalerne selv medvirket  850 
til at bringe vanære over selve deres navne; 
vanære i hvilken skik og brug, skrevne love, 
og forskellige moralske følelser, som disse  
institutters støtter og udløbere 
for retteligt havde del i. Et slør var blevet løftet. 
Hvorfor bedrage os selv? Sådan var det, 
netop sådan, og synd for det menneske 
som enten ikke havde øjne til at se med 
eller havde glemt dét at se. Lad dette passere, 
det er tilstrækkeligt, at et stød havde gennemrystet 860 
gamle meninger, og at alle menneskers ånd 
havde følt det; at min ånd var sluppet fri, 
både sluppet fri og tirret. Ifølge det der allerede  
er sagt om patriotisk kærlighed 
og hentydet til i andre overvejelser, 
behøver vi ikke dvæle længe ved dette emne, 
lad kun dette siges, at da jeg fra begyndelsen 
havde to naturer i mig (den ene glæde, 
den anden melankoli), og i øvrigt 
var en lykkelig mand og derfor dristede mig    870 
til kiggede på smertefulde ting, også noget langsom  
og streng af temperament, tog jeg kniven i hånden 
og uden at standse ved mindre følsomme dele, 
bestræbte mig efter bedste evne på at undersøge 
samfundets levende krop 
lige til hjertet. Jeg skubbede uden anger 
på med mine grublerier, ja, satte fod 
på naturens helligste steder. 
 

                                                        Der kommer måske en tid, 
min ven, hvor en eller anden dramatisk historie  
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Shapes livelier to convey to thee, my friend,  880 
What then I learned, or think I learned, of truth, 
And the errors into which I was betrayed 
By present objects, and by reasonings false 
From the beginning, inasmuch as drawn   
Out of a heart which had been turned aside 
From Nature by external accidents, 
And which was thus confounded more and more, 
Misguiding and misguided. Thus I fared, 
Dragging all passions, notions, shapes of faith,  
Like culprits of the bar, suspiciously 890 
Calling the mind to establish in plain day 
Her titles and her honours, now believing, 
Now disbelieving, endlessly perplexed 
With impulse, motive, right and wrong, the ground   
Of moral obligation, what the rule, 
And what the sanction; till, demanding proof, 
And seeking it in every thing, I lost 
All feeling of conviction, and, in fine, 
Sick, wearied out with contrarieties,  
Yielded up moral questions in despair,  900 
And for my future studies, as the sole 
Employment of the inquiring faculty, 
Turned towards mathematics, and their clear 
And solid evidence.  
 

                                                     Ah, then it was   
That thou, most precious friend, about this time 
First known to me, didst lend a living help 
To regulate my soul. And then it was 
That the belovèd woman in whose sight  
Those days were passed ─ now speaking in a voice 
Of sudden admonition, like a brook 910 
That does but cross a lonely road; and now 
Seen, heard and felt, and caught at every turn, 
Companion never lost through many a league—   
Maintained for me a saving intercourse 
With my true self (for, though impaired, and changed 
Much, as it seemed, I was no further changed 
Than as a clouded, not a waning moon); 
She, in the midst of all, preserved me still  
A poet, made me seek beneath that name  
My office upon earth, and nowhere else.  920 
And lastly, Nature’s self, by human love 
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med større livfuldhed kan meddele dig det, 880 
jeg dengang lærte, eller troede jeg lærte om sandhed 
og de fejltagelser, som jeg var forrådt til af 
nærværende genstande, og af ræsonnementer 
der fra begyndelsen var falske, fordi de var trukket 
ud af et hjerte, der var blevet vendt bort 
fra naturen af ydre tilfældigheder, 
og som således blev mere og mere konfust, 
vildledende og vildledt. Sådan var jeg faren, 
slæbte alle følelser, begreber, trosformer 
for retten som tiltalte, opfordrede mistænksomt    890 
sindet til i fuldt dagslys at godtgøre 
dets titler og æresbevisninger, snart troende, 
snart mistroende, uendeligt forvirret 
af tilskyndelser, motiver, det rette og forkerte, 
den moralske pligts grundlag, hvad reglen var, 
hvad straffen var, indtil, krævende bevis 
og søgende det i alt, jeg mistede 
al følelse af at have en overbevisning, og  
til sidst, syg, slidt op af modsigelser, 
i fortvivlelse opgav moralske spørgsmål,    900 
og fremover, som den forskende ånds 
eneste beskæftigelse, vendte mig mod studiet 
af matematik og dens klare 
og sikre vidnesbyrd. 
 

                                      Åh, da var det at du, 
mest dyrebare ven, som jeg lærte at kende 
på denne tid, gav levende hjælp 
til at bringe min sjæl i orden. Og da var det 
at den højt elskede kvinde inden for hvis synsvidde* 
disse dage blev tilbragt, nu ─idet hun pludseligt  
talte med formanende røst, som en bæk   910 
der blot krydser en enlig vej og nu ses, 
høres og føles og fanges ved enhver drejning, 
en ledsager aldrig mistet gennem mange mil ─  
for min skyld opretholdt en frelsende samtale 
med mit sande selv (for skønt svækket og meget  
forvandlet, som det syntes, var jeg ikke mere forandret 
end en overskyet måne, ikke en aftagende); 
midt i alt støttede hun mig vedvarende  
som digter, fik mig til under dette navn at søge 
min opgave på jorden og ingen andre steder.  920 
Og endelig naturen selv, der hjulpet af  

 
* Den  ̒dyrbare ven’ er Samuel Taylor Coleridge;  ̒den højt elskede kvinde’ er Wordsworths søs-
ter Dorothy, jf. indledningen i bind 1. 



THE PRELUDE: BOOK TENTH 
 
 

357 

Assisted, through the weary labyrinth 
Conducted me again to open day,   
Revived the feelings of my earlier life, 
Gave me that strength and knowledge full of peace, 
Enlarged, and never more to be disturbed, 
Which through the steps of our degeneracy, 
All degradation of this age, hath still  
Upheld me, and upholds me at this day 
In the catastrophe (for so they dream,  930 
And nothing less), when, finally to close 
And rivet up the gains of France, a Pope 
Is summoned in to crown an Emperor ─   
This last opprobrium, when we see the dog 
Returning to his vomit, when the sun 
That rose in splendour, was alive, and moved 
In exultation among living clouds, 
Hath put his function and his glory off,  
And, turned into a gewgaw, a machine, 
sets like an opera phantom. 
 

                                                       Thus, O friend,  940 
Through times of honour, and through times of shame, 
Have I descended, tracing faithfully   
The workings of a youthful mind, beneath 
The breath of great events, its hopes no less 
Than universal, and its boundless love ─ 
A story destined for thy ear, who now, 
Among the basest and the lowest fallen  
Of all the race of men, dost make abode 
Where Etna looketh down on Syracuse, 
The city of Timoleon. Living God,  950 
How are the mighty prostrated! they first, 
They first of all that breathe, should have awaked   
When the great voice was heard out of the tombs 
Of ancient heroes. If for France I have grieved, 
Who in the judgement of no few hath been 
A trifler only, in her proudest day; 
Have been distressed to think of what she once  
Promised, now is ― a far more sober cause 
Thine eyes must see of sorrow in a land  
Strewed with the wreck of loftiest years, a land 960 
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menneskekærlighed, ledte mig gennem  
den triste labyrint og atter ud i dagslyset, 
genoplivende mit tidligere livs følelser,  
gav mig hin styrke og viden fuld af fred, 
(forøget, og for aldrig mere at blive forstyrret) 
som gennem vor degenerations trin, 
denne tidsalders hele fornedrelse, stadig havde 
holdt mig oppe, og som selv i dag holder mig oppe  
i omvæltningen (thi sådan drømmer de*    930 
og intet mindre), hvor, for omsider at lukke 
og fastnagle Frankrigs fortjenester, en pave 
er kaldt hid for at krone en kejser, ─ 
denne sidste forsmædelse, hvor vi ser hunden 
vende tilbage til sit opkast, hvor solen,† 
der steg op i glans, var i live og bevægede sig 
i jubel mellem de levende skyer, 
har indstillet sin virksomhed og sin ære, og  
går ned ─ idet den er forvandlet til et stykke legetøj,  
en maskine, ─ som et operaspøgelse.  
 

                                                           Således, oh ven,   940 
gennem hæderfulde tider, gennem skamfulde tider 
er jeg steget ned, idet jeg trofast har opsporet 
hvordan, under store begivenheders åndedrag, 
et ungdommeligt sind fungerer, dets ikke mindre 
end universelle håb og dets grænseløse kærlighed, 
en fortælling bestemt for dit øre, som nu,  
blandt menneskeracens nedrigste  
og laveste faldne, har bolig,‡ 
hvor Etna ser ned på Syrakus, 
Timoleons by. Levende Gud!§    950 
hvor de mægtige er strakt til jorden! De først, 
de først af alle som drager ånde, burde være vågnet, 
da den store røst hørtes fra de gamle 
heltes grave. Hvis jeg har sørget over Frankrig, 
som, i ikke fås bedømmelse, kun har været 
en nar på sin stolteste dag, 
har været bedrøvet ved at tænke på, hvad 
hun engang lovede, og hvad hun nu er; så må dine øjne  
se en langt alvorligere årsag til sorg i et land, 
bestrøet med de mest ophøjede års vraggods, et land   960 

 
* de: Napoleons støtter. 
† Hund … opkast: franskmændene vender tilbage til monarkiet. ─ solen: revolutionen. 
‡ menneskeracens … faldne: en på denne tid gængs opfattelse af sicilianerne (Norton). 
§ Timoleon: græsk statsmand d. ca. 336 f. Kr. En tid enehersker i Syrakus, efter at have for-
drevet tyrannen Dionysios II i år 343 f. Kr. Han skabte fred og indførte demokratiske tilstande. 
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Glorious indeed, substantially renowned 
Of simple virtue once, and manly praise,   
Now without one memorial hope, not even 
A hope to be deferred—for that would serve 
To chear the heart in such entire decay. 
 

 But indignation works where hope is not, 
And thou, O friend, wilt be refreshed. There is  
One great society alone on earth: 
The noble living and the noble dead. 
Thy consolation shall be there, and time 970 
And Nature shall before thee spread in store 
Imperishable thoughts, the place itself   
Be conscious of they presence, and the dull 
Sirocco air of its degeneracy 
Turn as thou mov’st into a healthful breeze 
To cherish and invigorate thy frame. 
 

 Thine be those motions strong and sanative,  
A ladder for thy spirit to reascend 
To health and joy and pure contentedness: 
To me the grief confined that thou art gone 980 
From this last spot of earth where Freedom now 
Stands single in her only sanctuary,  
A lonely wanderer art gone, by pain 
Compelled and sickness, at this latter day, 
This heavy time of change for all mankind. 
I feel for thee, must utter what I feel; 
The sympathies, erewhile in part discharged,  
Gather afresh, and will have vent again. 
My own delights do scarcely seem to me 
My own delights: the lordly Alps themselves,  990 
Those rosy peaks from which the morning looks 
Abroad on many nations, are not now    
Since thy migration and departure, friend, 
The gladsome image in my memory 
Which they were used to be. To kindred scenes, 
On errand, at a time how different! 
Thou tak’st thy way, carrying a heart more ripe  
For all divine enjoyment, with the soul 
Which Nature gives to poets, now by thought 
Matured, and in the summer of its strength.   1000 
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i sandhed glorværdigt, engang højligt  
berømmet for enkel dyd og rost for mandighed, 
men nu uden et minde om et eneste håb,  
end ikke et opsat håb, for det ville have tjent 
til at opmuntre hjertet i sådant fuldstændigt fordærv. 
 

 Men harme arbejder, hvor der ikke er noget håb, 
og du, oh ven, vil blive forfrisket. Der er 
alene ét stort samfund på jorden: 
de ædle levende og de ædle døde. 
Dér skal din trøst være, og tid    970 
og naturen skal udbrede uforgængelige tanker  
foran dig i mængde, lad stedet selv 
være bevidst om din tilstedeværelse og dets 
degenererings sløve sciroccoluft fjerne sig, 
mens du bevæger dig ind i en sund brise 
for at pleje og styrke dit legeme. 
 

 Dine er disse stærke og helbredende bevægelser, 
en stige som din ånd kan stige opad igen 
til sandhed og glæde og ren tilfredshed; 
jeg bliver holdt fangen af sorgen over, at du har   980 
forladt dette jordens sidste sted, hvor frihed nu* 
står alene i hendes eneste helligdom; 
en enlig vandringsmand er borte, tvunget af  
smerte og sygdom på denne senere dag, 
denne hele menneskehedens forandrings tunge tid. 
Jeg føler med dig og må udtale hvad jeg føler; 
medfølelser, for nyligt delvist udtømt,† 
vokser på ny og vil igen have frit løb. 
Mine egne glæder synes næppe mere 
glæder for mig: de majestætiske Alper selv,   990 
hine rosenfarvede toppe fra hvilke morgenen 
ser ud over mange nationer, er siden 
din udvandring og afrejse, min ven,‡ 
ikke nu det glade billede i min erindring, 
som de plejede at være. På ærinde  
til beslægtede scener ─ ak, på hvor anderledes en tid! ─  
begiver du dig på vej, bærende et hjerte mere skikket§ 
til al guddommelig fornøjelse, med sjælen, 
som naturen giver til digtere, nu modnet 
af tanker og i sin styrkes sommer.   1000 

 
* sidste sted: Storbritannien er på dette tidspunkt, det eneste land, der er i krig med Frankrig. 
† delvis udtømt: på grund af det Wordsworth allerede har nævnt l. 931-40, Napoleons kroning osv.  
‡ Coleridge rejste i april 1804. Napoleon var kejser fra maj 1804 og blev kronet d. 2. dec. 1804. 
§ mere skikket: end Wordsworth var, da han besøgte Alperne i 1790 (Prelude). 
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Oh, wrap him in your shades, ye giant woods, 
On Etna’s side, and thou, O flowery vale    
Of Enna, is there not some nook of thine 
From the first playtime of the infant earth 
Kept sacred to restorative delight? 
 Child of the mountains, among shepherds reared, 
Even from my earliest schoolday time, I loved  
To dream of Sicily; and now a sweet 
And gladsome promise wafted from that land 
Comes o’er my heart. There’s not a single name 1010 
Of note belonging to that honored isle, 
Philosopher or bard, Empedocles,   
Or Archimedes, deep and tranquil soul! 
That is not like a comfort to my grief. 
And, O Theocritus, so far have some 
Prevailed among the powers of heaven and earth 
By force of graces which were theirs, that they  
Have had, as thou reportest, miracles 
Wrought for them in old time: yea, not unmoved, 
When thinking on my own belovèd friend,  1020 
I hear thee tell how bees with honey fed 
Divine Comates, by his tyrant lord   
Within a chest imprisoned impiously; 
How with their honey from the fields they came 
And fed him there, alive, from month to month, 
Because the goatherd, blessèd man, had lips 
Wet with the Muse’s nectar.  
 

                                                    Thus I soothe 
The pensive moments by this calm fireside, 
And find a thousand fancied images 
That chear the thoughts of those I love, and mine.  1030 
Our prayers have been accepted: thou wilt stand   
Not as an exile but a visitant 
On Etna’s top; by pastoral Arethuse, 
Or if that fountain be indeed no more, 
Then near some other spring which by the name 
Thou gratulatest, willingly deceived,  
Shalt linger as a gladsome votary, 
And not a captive pining for his home. 
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Oh indhyl ham i jeres skygger i kæmpemæssige skove 
på Etnas skråning, og du, oh Ennas blomstrende dal,* 
er der ikke bevaret et eller andet ensomt sted  
fra den spæde jords første legetid,  
der er helliget styrkende fryd? 
 Barn af bjergene, opfostret blandt hyrder, 
endog fra mine tidligste skoledage, elskede jeg 
at drømme om Sicilien; og nu kommer der 
et yndigt og glæderigt løfte, viftet fra dette land, 
over mit hjerte. Der er ikke et eneste af  1010 
denne hædrede øs betydningsfulde navne, 
filosof eller barde, Empedokles  
eller Arkimedes, hin dybe og rolige sjæl, 
der ikke er som en trøst for min kvide. 
Og, oh Theokrit, så vidt har nogle†  
blandt himlens og jordens magter 
gjort sig gældende i kraft af deres dyder,  
at de, som du beretter, har fået mirakler 
til at ske for sig i fordums tid: ja ikke ubevæget, 
når jeg tænker på min højt elskede ven,    1020 
hører jeg dig fortælle, hvordan guddommelige 
Komatas, ugudeligt indespærret i en kiste  
af sin tyranherre, blev fodret med honning af bier, 
hvordan de kom fra deres marker 
og fodrede ham der, i live, måned efter måned, 
fordi gedehyrden, den velsignede mand, havde læber 
våde af musens nektar. 
 

                                            Således lindrer jeg 
de tungsindige stunder ved denne rolige kamin 
og finder tusinde indbildte billeder, der opmuntrer 
mine tanker og tankerne hos dem jeg elsker.    1030 
Vore bønner er blevet modtaget. Du vil stå, 
ikke som en landflygtig, men som en besøgende 
på Etnas top; ved landlige Arethusa,‡ 
eller hvis denne kilde virkelig ikke mere findes, 
så i nærheden af en anden kilde, som du 
lykkeligt hilser ved navn, villigt narret, 
skal du dvæle som en lykkelig tilbeder 
og ikke som en fange, der fortæres af hjemve.

 
* Enna: hvor Persefone samlede blomster da Hades bortførte hende. 
† Empedokles ca. 493- ca. 433 f. Kr., græsk filosof, var sicilianer. ─ Arkimedes ca. 287-212 f. Kr., 
græsk matematiker, født i Syrakus. ─ Theokrit eller Theokritos ca. 310-250 f. Kr., græsk hyrde-
digter fra Syrakus. — Komatas: gedehyrden Komatas offrede af sin herres geder til muserne; 
fra Theokrits Idyl nr. 7, se Chr. A. Lunds oversættelse 1837. 
‡ Arethusa: I oldtiden navnet på en kilde i nærheden af Syrakus. 
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Book Eleventh 
 

Imagination, How Impaired and Restored 
 

Long time hath man’s unhappiness and guilt 
Detained us: with what dismal sights beset 
For the outward view, and inwardly oppressed 
With sorrow, disappointment, vexing thoughts, 
Confusion of the judgement, zeal decayed,  
And lastly, utter loss of hope itself 
And things to hope for. Not with these began 
Our song, and not with these our song must end. 
Ye motions of delight, that through the fields 
Stir gently, breezes and soft airs that breathe  10 
The breath of paradise, and find your way 
To the recesses of the soul; ye brooks 
Muttering along the stones, a busy noise 
By day, a quiet one in silent night; 
And you, ye groves, whose ministry it is  
To interpose the covert of your shades, 
Even as a sleep, betwixt the heart of man 
And the uneasy world, ’twixt man himself, 
Not seldom, and his own unquiet heart ─ 
Oh, that I had a music and a voice  20 
Harmonious as your own, that I might tell 
What ye have done for me. The morning shines, 
Nor heedeth man’s perverseness; spring returns, 
I saw the spring return, when I was dead 
To deeper hope, yet had I joy for her  
And welcomed her benevolence, rejoiced 
In common with the children of her love, 
Plants, insects, beasts in field, and birds in bower. 
So neither were complacency, nor peace, 
Nor tender yearnings, wanting for my good  30 
Through those distracted times; in Nature still 
Glorying, I found a counterpoise to her, 
Which, when the spirit of evil was at height, 
Maintained for me a secret happiness. 
Her I resorted to, and loved so much  
I seemed to love as much as heretofore, 
And yet this passion, fervent as it was, 
Had suffered change; how could there fail to be 
Some change, if merely hence, that years of life 
Were going on, and with them loss or gain  40 
Inevitable, sure alternative? 
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Elvte bog 
 

Fantasien, hvordan beskadiget og genskabt 
 

Længe har menneskets ulykke og skyld 
opholdt os, og med hvilke triste syner 
var de ikke besat til ydre beskuelse, og indvendigt  
knuget af sorg, skuffelse, plagende tanker, 
forvirrende afgørelser, afkræftet iver ─   
og til sidst et fuldstændigt tab af håbet selv 
og ting at håbe på. Ikke med disse begyndte vor sang, 
og ikke med disse må vor sang slutte. 
I frydefulde rørelser der blidt bevæger sig gennem 
markerne, briser og milde luftninge, som drager   10 
paradisets ånde og finder jeres vej til 
sjælens afkroge; I bække 
der risler hen over stenene, en travl støj 
om dagen, en stille i den tavse nat; 
og jer, I lunde, hvis opgave det er  
at anbringe vore skyggers skjul, 
ligesom søvn, mellem menneskehjertet 
og den urolige verden og ikke sjældent mellem 
mennesket selv og hans ængstelige hjerte; 
oh, gid jeg ejede en musik og en stemme,  20 
harmonisk som din, så jeg kunne fortælle 
hvad I har gjort for mig. Morgenens stråleglans 
giver heller ikke agt på menneskets forstokkethed; 
forår vender tilbage ─ jeg så foråret vende tilbage, 
da jeg var død for dybere håb, dog havde jeg glæde af hende 
og hilste hendes godgørenhed velkommen, 
jublede sammen med hendes kærligheds børn, 
planter, insekter, markens dyr og fugle i løvet. 
Således manglede der hverken behagelighed eller fred 
eller inderlige længsler til bedste for mig   30 
gennem hine forstyrrede tider ─ over naturen* 
glædede jeg mig stadig. Jeg fandt en modvægt i hende 
som, da ondskabens ånd var på sit højeste, 
bevarede en hemmelig lykke for mig. 
Hende tyede jeg til og elskede så meget, 
at jeg syntes at elske lige så meget som hidtil, 
og dog, denne lidenskab, heftig som den var, havde 
undergået en forandring; hvordan kunne det forhindres, 
at der var en eller anden forandring, hvis ikke alene fordi 
livets år gik videre og med dem tab og vinding,  40 
uundgåeligt, med sikkerhed vekslende?     

 
* forstyrrede tider: i 1796 hvor hans forgæves søgte et moralsk ståsted, se bog 10, 878-904. 
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 This history, my friend, hath chiefly told 
Of intellectual power from stage to stage 
Advancing hand in hand with love and joy, 
And of imagination teaching truth  
Until that natural graciousness of mind 
Gave way to over-pressure of the times 
And their disastrous issues. What availed, 
When spells forbade the voyager to land, 
The fragrance which did ever and anon  50 
Give notice of the shore, from arbours breathed 
Of blessèd sentiment and fearless love? 
What did such sweet remembrances avail, 
Perfidious then, as seemed, what served they then? 
My business was upon the barren seas,  
My errand was to sail to other coasts. 
Shall I avow that I had hope to see 
(I mean that future times would surely see) 
The man to come parted as by a gulph 
From him who had been? that I could no more  60 
Trust the elevation which had made me one 
With the great family that here and there 
Is scattered through the abyss of ages past, 
Sage, patriot, lover, hero; for it seemed 
That their best virtues were not free from taint  
Of something false and weak, which could not stand 
The open eye of reason. Then I said, 
‘Go to the poets, they will speak to thee 
More perfectly of purer creatures; ─ yet 
If reason be nobility in man,  70 
Can aught be more ignoble than the man 
Whom they describe, would fasten if they may 
Upon our love by sympathies of truth?’ 
 

 Thus strangely did I war against myself; 
A bigot to a new idolatry,  
Did like a monk who hath forsworn the world 
Zealously labour to cut off my heart 
From all the sources of her former strength; 
And, as by simple waving of a wand, 
The wizard instantaneously dissolves  80 
Palace or grove, even so did I unsoul 
As readily by syllogistic words 
(Some charm of logic, ever within reach) 
Those mysteries of passion which have made, 
And shall continue evermore to make —  
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 Denne historie, min ven, har overvejende  
fortalt om åndelig styrke, der gradvist har udviklet sig 
hånd i hånd med kærlighed og glæde, 
og om fantasien der underviste i sandhed, 
indtil sindets naturlige elskværdighed 
veg for tidernes overtryk 
og deres katastrofale resultater. Hvad nyttede 
vellugten som nu og da underrettede 
om bredden, om velsignet følelse  50 
og frygtløs kærlighed åndet fra løvsale,    
når fortryllelse forhindrede den sørejsende i at gå i land? 
Hvad nyttede sådanne yndige erindringer, 
svigefulde, som det syntes, hvad tjente de til? 
Min opgave var på de golde have, 
mit ærinde var at sejle til andre kyster. 
Skal jeg tilstå, at jeg håbede at se* 
(at fremtiden visselig ville se, mener jeg) 
mennesket komme adskilt, som af et svælg, 
fra den han havde været? at jeg ikke mere kunne 60 
tro på den begejstring, som havde gjort mig til ét    
med den store familie, som her og der  
er spredt i tidligere tidsaldres afgrund,  
vismænd, patrioter, elskere, helte; for det lod 
til at deres fornemmeste dyder ikke var fri for pletter 
af noget falskt og svagt, som ikke kunne udholde 
fornuftens åbne øjne. Så sagde jeg: 
„Gå til digterne, de vil tale mere fuldendt 
til dig om renere skabninger ─ dog 
hvis fornuften er menneskets adelskab,   70 
kan noget da være mere uædelt end det menneske 
de beskriver, som de, hvis de kunne, ville gøre til billedet 
på vor kærlighed og samtidig være sandhed?” 
 

 På denne sælsomme måde kæmpede jeg med mig selv; 
en ny afgudstros blinde tilhænger, 
gjorde som en munk der har afsværget verden, 
for nidkært at arbejde for at afskære mit hjerte 
fra alle kilder til dets tidligere styrke, 
og ligesom troldmanden ved en simpel viften  
med en tryllestav øjeblikkeligt opløser   80 
et palads eller en lund, netop sådan afsjælede 
jeg ligeså villigt med syllogistiske ord 
(et eller andet logisk hekseri, altid inden for rækkevidde) 
de lidenskabens mysterier, som har gjort 
og vedblivende altid vil gøre ─  

 
* ll. 57-137: Godwins fornuftsfilosofis indflydelse på Wordsworth (Prelude). 
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In spite of all that reason hath performed, 
And shall perform, to exalt and to refine — 
One brotherhood of all the human race, 
Through all the habitations of past years, 
And those to come: and hence an emptiness  90 
Fell on the historian’s page, and even on that 
Of poets, pregnant with more absolute truth. 
The works of both withered in my esteem, 
Their sentence was, I thought, pronounced; their rights 
Seemed mortal, and their empire passed away.  
 

 What then remained in such eclipse, what light 
To guide or chear? The laws of things which lie 
Beyond the reach of human will or power, 
The life of Nature, by the God of love 
Inspired, celestial presence ever pure,  100 
These left, the soul of youth must needs be rich 
Whatever else be lost; and these were mine, 
Not a deaf echo merely of the thought 
(Bewildered recollections, solitary), 
But living sounds. Yet in despite of this, 
This feeling, which howe’er impaired or damped, 
Yet having been once born can never die. 
’Tis true that earth with all her appanage 
Of elements and organs, storm and sunshine, 
With its pure forms and colours, pomp of clouds,  110 
Rivers, and mountains, objects among which 
It might be thought that no dislike or blame, 
No sense of weakness or infirmity 
Or aught amiss, could possibly have come, 
Yea, even the visible universe was scanned  
With something of a kindred spirit, fell 
Beneath the domination of a taste 
Less elevated, which did in my mind 
With its more noble influence interfere, 
Its animation and its deeper sway.  120 
 

 There comes (if need be now to speak of this 
After such long detail of our mistakes), 
There comes a time when reason, not the grand 
And simple reason, but that humbler power 
Which carries on its no inglorious work  
By logic and minute analysis, 
Is of all idols that which pleases most 
The growing mind. A trifler would he be 
Who on the obvious benefits should dwell 
That rise out of this process; but to speak  130 
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til trods for alt det fornuften har udført 
og skal udføre for at ophøje og forfine ─  
hele menneskeracen til et broderskab, 
i alle tidligere års beboelser 
og dem, der vil komme; og derfor faldt    90 
en tomhed ned på historikerens skriftside og selv på 
digternes, svanger med mere fuldkommen sandhed. 
Begges værk visnede i min agtelse, 
deres dom var, tænkte jeg, afsagt; deres rettigheder 
syntes dødelige, og deres imperium afgået ved døden.  
 

 Hvad blev der da tilbage i en sådan formørkelse, hvilket 
lys til at lede og opmuntre? Tingenes love som ligger 
hinsides menneskets viljes og magts rækkevidde, 
naturens liv, beåndet af kærlighedens Gud ─  
en himmelsk tilstedeværelse der altid er ren ─    100 
er disse tilbage, må ungdommens sjæl nødvendigvis  
være rig, hvad der så end er mistet; og disse var mine, 
ikke blot et døvt ekko af tanken 
(forvildede løsrevne erindringer), 
men levende lyde. Dog på trods af denne,  
denne følelse, ─ som, hvor svækket eller dæmpet  
den end er, aldrig kan dø, er den éngang født, ─ 
er det sandt, at jorden med hele dens fond 
af elementer og organer, storm og solskin, 
med dens rene former og farver, skyens pragt,  110 
floder og bjerge, genstande blandt hvilke 
ingen ulyst eller dadel, ingen fornemmelse 
af svaghed eller skrøbelighed eller noget forkert, 
overhovedet kunne tænkes at dukke op,  
(ja, selv det synlige univers blev nøje udforsket 
i en delvis beslægtet ånd)   
kom under herredømme af en mindre 
ophøjet smag, som forstyrrede mit  
sinds mere ædle påvirkninger,  
dets livlighed og dybere styre.  120 
 

 Der kommer en tid (hvis der nu er behov for at tale om  
dette efter en sådan detaljeret omtale af vore fejltagelser), 
der kommer en tid hvor fornuften ─ ikke den storladne 
og enkle fornuft, men den ydmyge magt 
som fortsætter sit ikke uglorværdige arbejde 
ved hjælp af logik og minutiøs analyse ─   
af alle afguder er den, som mest behager 
det voksende sind. En nar ville den være, 
som ville nøle ved de indlysende fordele, 
der kommer ud af denne proces; men at tale   130 
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Of all the narrow estimates of things 
Which hence originate were a worthy theme 
For philosophic verse. Suffice it here 
To hint that danger cannot but attend 
Upon a function rather proud to be  
The enemy of falsehood, than the friend 
Of truth, to sit in judgement than to feel. 
 

 Oh soul of Nature, excellent and fair, 
That didst rejoice with me, with whom I, too, 
Rejoiced, through early youth, before the winds  140 
And powerful waters, and in lights and shades 
That marched and countermarched about the hills 
In glorious apparition, now all eye 
And now all ear, but ever with the heart 
Employed, and the majestic intellect!  
O soul of Nature, that dost overflow 
With passion and with life, what feeble men 
Walk on this earth, how feeble have I been 
When thou wert in thy strength! Nor this through stroke 
Of human suffering, such as justifies  150 
Remissness and inaptitude of mind, 
But through presumption, even in pleasure pleased 
Unworthily, disliking here, and there 
Liking, by rules of mimic art transferred 
To things above all art. But more—for this,  
Although a strong infection of the age, 
Was never much my habit—giving way 
To a comparison of scene with scene, 
Bent overmuch on superficial things, 
Pampering myself with meagre novelties  160 
Of colour and proportion, to the moods 
Of nature, and the spirit of the place, 
Less sensible. Nor only did the love 
Of sitting thus in judgment interrupt 
My deeper feelings, but another cause,  
More subtle and less easily explained, 
That almost seems inherent in the creature, 
Sensuous and intellectual as he is, 
A twofold frame of body and of mind: 
The state to which I now allude was one  170 
In which the eye was master of the heart, 
When that which is in every stage of life 
The most despotic of our senses gained 
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om alle de nøje vurderinger af ting, 
der udspringer herfra, ville være et værdigt emne 
for filosofiske vers; her er det tilstrækkeligt 
at henvise til, at farer ikke kan andet end  
ledsage en bestilling, der er mere stolt over at 
være en fjende af falskhed end at være 
sandhedens ven ─ at sidde til doms over end at føle. 
 

 Oh du naturens sjæl, fortræffelig og skøn, som 
frydede dig med mig, med hvem jeg også frydede mig 
i min tidlige ungdom, foran vindene  140 
og de kraftige vande, og i lys og skygger 
der marcherede frem og tilbage på bakkerne 
i pragtfulde syn, snart helt øje 
og snart helt øre, men altid beskæftiget 
med hjertet og det majestætiske intellekt! 
Oh du naturens sjæl som oversvømmer  
ethvert svagt menneske, der går på denne jord, 
med følelse og liv, hvor svag har jeg ikke været 
når du viste din styrke! Det var ikke på grund af anfald 
af menneskelig lidelse, sådan et som retfærdiggør   150 
sindets forsømmelighed og uduelighed, men ved 
indbildskhed, endda uværdigt fornøjet i fornøjelsen, 
thi her følte jeg behag, og der følte jeg mishag 
ifølge mimiske kunstregler, som jeg havde overført*  
på ting højere end al kunst. Men skønt dette var 
en stærk smitte i tiden, var det aldrig i særlig 
grad min vane ─ det var snarere, at jeg gav plads 
for en sammenligning af scenerne, 
til overmål optaget af overfladiske ting, 
idet jeg for rigeligt nærede mig ved magre nyheder   160 
af farver og proportioner, mindre følsom  
over for naturens forskellige sindsstemninger 
og stedets ånd. Lysten til således  
at afsige domme afbrød heller ikke 
mine dybere følelser, men der var en anden årsag, 
mere subtil og mindre let at forklare, 
som næsten syntes at være skabningen iboende, 
sansende og åndelig som han er, 
en tofoldig skikkelse af krop og sjæl. 
Den tilstand som jeg nu hentyder til, 170 
var én hvor øjet var hjertets herre, 
da dette, som på alle af livets stadier er 
den mest despotiske af vore sanser, nåede  

 
* mimisk: efterlignende. Optagetheden af det pittoreske ved naturen. Wordsworth kritiserer 
sin æstetisering af naturoplevelse i denne periode.  
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Such strength in me as often held my mind 
In absolute dominion. Gladly here,  
Entering upon abstruser argument, 
Would I endeavour to unfold the means 
Which Nature studiously employs to thwart 
This tyranny, summons all the senses each 
To counteract the other and themselves,  180 
And makes them all, and the objects with which all 
Are conversant, subservient in their turn 
To the great ends of liberty and power. 
But this is matter for another song; 
Here only let me add that my delights,  
Such as they were, were sought insatiably. 
Though ’twas a transport of the outward sense, 
Not of the mind, vivid but not profound,  
Yet was I often greedy in the chace, 
And roamed from hill to hill, from rock to rock,  190 
Still craving combinations of new forms, 
New pleasure, wider empire for the sight, 
Proud of its own endowments, and rejoiced 
To lay the inner faculties asleep. 
 

 Amid the turns and counter-turns, the strife  
And various trials of our complex being 
As we grow up, such thraldom of that sense 
Seems hard to shun; and yet I knew a maid, 
Who, young as I was then, conversed with things 
In higher style. From appetites like these  200 
She, gentle visitant, as well she might, 
Was wholly free. Far less did critic rules 
Or barren intermeddling subtleties 
Perplex her mind, but, wise as women are 
When genial circumstance hath favored them,  
She welcomed what was given, and craved no more. 
Whatever scene was present to her eyes, 
That was the best, to that she was attuned 
Through her humility and lowliness, 
And through a perfect happiness of soul  210 
Whose variegated feelings were in this 
Sisters, that they were each some new delight. 
For she was Nature’s inmate: her the birds 
And every flower she met with, could they but 
Have known her, would have loved. Methought such charm  
Of sweetness did her presence breathe around 
That all the trees, and all the silent hills, 
And every thing she looked on, should have had 
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sådan styrke i mig, at den ofte fuldstændig 
dominerede mit sind. Her ville jeg gladeligt,  
idet jeg tager fat på en dunklere argumentation, 
bestræbe mig på at afdække de midler, 
som naturen med omhu benytter til at standse  
dette tyranni, idet den hidkalder alle sanser  
hver til at dæmme op for den anden og sig selv,   180 
og gør dem alle og de genstande, som de alle 
er fortrolige med, efter tur til tjener for  
frihedens og magtens store mål. 
Men dette er stof for en anden sang; 
lad mig kun tilføje her, at mine glæder, 
sådan som de var, blev søgt umætteligt. 
Skønt det var en henrykkelse af den ydre sans, 
ikke af sindet ─ livlig, men ikke dyb ─  
var jeg dog ofte grådig i jagten 
og strejfede om fra bakke til bakke, fra klippe til klippe,   190 
stadig higende efter forbindelser af nye former, 
nye fornøjelser, videre herredømme for synet, 
der var stolt af sin egen formåen, og frydede sig ved 
at lægge de indre evner til at sove.  
 

 Midt i livets omskiftelser, striden og vor  
komplicerede tilværelses forskellige prøvelser 
mens vi vokser op, synes det vanskeligt at undgå  
at være en sådan sans slave; og dog kendte jeg en pige, 
dengang ung som jeg, der talte med tingene 
i en højere stil. For lyster som disse var hun, 200 
som venteligt af en from besøgende, 
ganske fri. Kritiske regler og iblandede 
golde spidsfindigheder forvirrede langt mindre 
hendes sind, men viis som kvinder er, 
når venlige omstændigheder har begunstiget dem, 
hilste hun dét velkommen, der var givet og forlangte ikke mere. 
Hvilken scene der end viste sig for hendes øjne, 
da var denne den bedste, til denne stemte hun 
ved sin ydmyghed og beskedenhed 
og ved en fuldendt lykke i sjælen,  210 
hvis afvekslende følelser i dette var søstre, 
at hver af dem var en eller anden ny fryd.  
For hun var lejer i naturens hus: fuglene 
og enhver blomst hun mødte, kunne de blot have  
kendt hende, ville have elsket hende. Jeg tror 
at sådan fortryllende sødme åndede omkring hendes 
person, at alle træerne og alle de tavse høje  
og alt hun så på, må have haft 

 



THE PRELUDE. BOOK ELEVENTH 
 
 

373 

An intimation how she bore herself 
Towards them and to all creatures. God delights  220 
In such a being, for her common thoughts 
Are piety, her life is blessedness. 
 

 Even like this maid, before I was called forth 
From the retirement of my native hills  
I loved whate’er I saw, nor lightly loved, 
But fervently—did never dream of aught 
More grand, more fair, more exquisitely framed, 
Than those few nooks to which my happy feet 
Were limited. I had not at that time   
Lived long enough, nor in the least survived 230 
The first diviner influence of this world 
As it appears to unaccustomed eyes. 
I worshipped then among the depths of things 
As my soul bade me; could I then take part  
In aught but admiration, or be pleased 
With any thing but humbleness and love? 
I felt, and nothing else; I did not judge, 
I never thought of judging, with the gift 
Of all this glory filled and satisfied,   
And afterwards, when through the gorgeous Alps 240 
Roaming, I carried with me the same heart. 
In truth, this degradation, howsoe’er 
Induced, effect in whatsoe’er degree 
Of custom that prepares such wantonness  
As makes the greatest things give way to least, 
Or any other cause that hath been named, 
Or, lastly, aggravated by the times, 
Which with their passionate sounds might often make 
The milder minstrelsies of rural scenes   
Inaudible—was transient. I had felt 250 
Too forcibly, too early in my life, 
Visitings of imaginative power 
For this to last: I shook the habit off 
Entirely and for ever, and again  
In Nature’s presence stood, as I stand now, 
A sensitive, and a creative soul. 
 

 There are in our existence spots of time, 
Which with distinct preeminence retain 
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en dunkel anelse om, hvordan hun opførte sig  
mod dem og alle skabninger. Gud er henrykt   220 
over sådan et væsen, thi hendes almindelige tanker 
er gudfrygtige, hendes liv er lyksalighed.* 
 

 Ligesom denne pige, før jeg var kaldt bort 
fra min tilbagetrukkethed i mine hjemlige bakker, 
elskede jeg hvad jeg end så og elskede ikke let,  
men glødende, drømte aldrig om noget 
mere storslået, skønnere, mere udsøgt formet 
end de få afkroge, som mine lykkelige fødder 
var begrænset til. Jeg havde på det tidspunkt ikke 
levet længe nok, heller ikke i på mindste måde overlevet   230 
den første mere guddommelige indflydelse fra 
denne verden, som den viser sig for uvante øjne. 
Jeg dyrkede dengang tingenes dybder, 
som min sjæl bød mig; kunne jeg da deltage 
i andet undtagen beundring eller være tilfreds 
med noget andet end ydmyghed og kærlighed? 
Jeg følte, og ellers intet; jeg dømte ikke, 
tænkte aldrig på at dømme, fyldt og 
tilfreds med hele denne herlighedsgave,  
og bagefter, da jeg strejfede om 240 
i de pragtfulde Alper, bar jeg det samme hjerte. 
I sandhed denne degradering ─ hvordan den end† 
var fremkaldt, om det er en effekt, i hvilken som helst 
grad, af skik og brug, der foranstalter en sådan tankeløshed, 
som får de største ting til at vige for de mindste,‡ 
eller nogen anden grund som er nævnt, 
eller endelig, forøget af omstændighederne,  
det som med deres heftige lyde ofte kunne gøre 
de mildere sangere af landlige scener 
uhørlige ─ var flygtig. Jeg havde,  250 
for tidligt i mit liv, for voldsomt følt 
fantasiens besøg, til at dette 
kunne vare: jeg rystede helt 
og for stedse vanen af mig, og atter  
stod jeg i naturens nærværelse, som jeg står nu, 
en følsom og skabende sjæl. 
 

 Der er tidspunkter i vor tilværelse,  
som med klar forrang bibeholder 

 
* Pigen er den nogle måneder yngre Mary Hutchinson, der blev Wordsworth kone d. 4. okt. 
1802. Søsteren er Sara Hutchinson. 
† degradering: hans formindskede lydhørhed (Norton).  
‡ de mindste ting: ikke at forveksle med de ‘milde sangere, der bliver uhørlige’ ll. 249-50. 
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A renovating virtue, whence, depressed  
By false opinion and contentious thought,  260 
Or aught of heavier or more deadly weight 
In trivial occupations and the round 
Of ordinary intercourse, our minds 
Are nourished and invisibly repaired, 
A virtue, by which pleasure is enhanced, 
That penetrates, enables us to mount 
When high, more high, and lifts us up when fallen. 
This efficacious spirit chiefly lurks 
Among those passages of life in which   
We have had deepest feeling that the mind 270 
Is lord and master, and that outward sense 
Is but the obedient servant of her will. 
Such moments, worthy of all gratitude, 
Are scattered everywhere, taking their date  
From our first childhood, in our childhood even 
Perhaps are most conspicuous. Life with me, 
As far as memory can look back, is full 
Of this beneficent influence. 
 

                                                    At a time  
When scarcely (I was then not six years old) 
My hand could hold a bridle, with proud hopes 280 
I mounted, and we rode towards the hills: 
We were a pair of horsemen, honest James 
Was with me, my encourager and guide.  
We had not travelled long ere some mischance 
Disjoined me from my comrade, and, through fear 
Dismounting, down the rough and stony moor 
I led my horse, and stumbling on, at length 
Came to a bottom where in former times  
A murderer had been hung in iron chains.   
The gibbet-mast was mouldered down, the bones 290 
And iron case was gone, but on the turf 
Hard by, soon after that fell deed was wrought, 
Some unknown hand had carved the murderer’s name.  
The monumental writing was engraven 
In times long past, and still from year to year 
By superstition of the neighbourhood 
The grass is cleared away; and to this hour 
The letters are all fresh and visible.  
Faltering, and ignorant where I was, at length 
I chanced to espy those characters inscribed 300 
On the green sod: forthwith I left the spot, 
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en fornyende kraft, hvorfra, nedtrykt   
af falske meninger og stridbare tanker   260 

eller noget af tungere og dødeligere vægt, 
af ensformige beskæftigelser og kredsen 
af almindeligt samvær, vort sind  
bliver næret og usynligt genoprettet. 
En dyd som forøger glæden, som 
gennemtrænger, gør os i stand til, når vi er højt oppe, 
at stige endnu højere og løfter os når vi falder. 
Denne virksomme ånd gemmer sig  
hovedsagelig i de livsafsnit,  
hvor vi dybest føler at sindet  270 
er herre og mester, og at de ydre sanser    
blot er hendes viljes lydige tjener. 
Sådanne øjeblikke, værdig til al taknemmelighed, 
er strøet allevegne og forekommer allerede  
i vor tidlige barndom, er måske tilmed 
mest iøjnefaldende i vor barndom. Mit liv, 
så langt som hukommelsen kan se tilbage, er fuld 
af denne godgørende indflydelse. 
 

                                                               På en tid 
hvor jeg næppe kunne holde fast på en tømme  
(jeg var ikke engang seks år gammel), steg jeg til hest 280 
med stolte håb, og vi red mod højene;    
vi var to ryttere ─ ærlige James var* 
sammen med mig, min opmuntrer og fører. 
Vi havde ikke rejst længe før et eller andet uheld 
skilte mig fra min kammerat, og jeg ledte, da frygt havde  
fået mig til at stå af, min hest ned af den ujævne  
og stenede lyngskråning og nåede, tumlende af sted, 
langt om længe bunden, hvor i fordums tid    
en morder var blevet hængt op i jernlænker. 
Galgepælen var smuldret; knoglerne og jernburet 290 
var borte, men på grønsværen nær ved,    
kort efter at dåden var udført, havde en eller 
anden ukendt hånd udskåret morderens navn. 
Gravskriften var indgraveret  
i længst forgangne tider, og græsset bliver   
fjernet år efter år på grund af nabolagets  
overtroiskhed; og selv i denne stund 
er bogstaverne alle friske og synlige.  
Vaklende, og uvidende om hvor jeg var, lykkedes 
det mig til sidst at opdage de indskrevne tegn 300 
på den grønne græstørv. Jeg forlod stedet,    

 
* James: sandsynligvis en tjener fra hans bedstefars hushold (Norton). 
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And, reascending the bare common, saw 
A naked pool that lay beneath the hills,  
The beacon on the summit, and more near, 
A girl who bore a pitcher on her head 
And seemed with difficult steps to force her way 
Against the blowing wind. It was, in truth, 
An ordinary sight, but I should need  
Colours and words that are unknown to man 
To paint the visionary dreariness 310 
Which, while I looked all round for my lost guide, 
Did at that time invest the naked pool, 
The beacon on the lonely eminence,  
The woman, and her garments vexed and tossed 
By the strong wind. When, in blessèd season, 
With those two dear ones, to my heart so dear, 
When, in the bless`ed time of early love, 
Long afterwards I roamed about  
In daily presence of this very scene, 
Upon the naked pool and dreary crags,  320 
And on the melancholy beacon, fell 
The spirit of pleasure and youth’s golden gleam, 
And think ye not with radiance more divine  
From these remembrances, and from the power 
They left behind? So feeling comes in aid 
Of feeling, and diversity of strength 
Attends us, if but once we have been strong. 
 

 Oh mystery of man, from what a depth  
Proceed thy honours! I am lost, but see 
In simple childhood something of the base 330 
On which thy greatness stands, but this I feel, 
That from thyself it is that thou must give, 
Else never canst receive. The days gone by  
Come back upon me from the dawn almost 
Of life; the hiding-places of my power 
Seem open, I approach, and then they close; 
I see by glimpses now, when age comes on 
May scarcely see at all; and I would give  
While yet we may, as far as words can give, 
A substance and a life to what I feel:  340 
I would enshrine the spirit of the past 
For future restoration. Yet another 
Of these to me affecting incidents,  
With which we will conclude. 
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og da jeg igen steg op af den bare skrænt, så jeg 
en nøgen dam som lå ved foden af bakkerne, 
fyret på toppen og nærmere ved 
en pige, som bar en krukke på hovedet 
og syntes med vanskelighed at trænge frem    
gennem den blæsende vind. Det var i sandhed  
et almindeligt syn, men jeg ville behøve   
farver og ord, ukendte for mennesket, 
for at beskrive den drømmeagtige trøstesløshed,  310 
som, mens jeg så mig om efter min mistede fører,   
på dette tidspunkt indhyllede den nøgne dam, 
fyret på den ensomme bjergtop, 
kvinden og hendes tøj, der bølgede og blafrede 
i den stærke vind. Da jeg i en velsignet årstid 
med hine to dyrebare, så dyrebare for mit hjerte,* 
da jeg i den velsignede tidlige kærligheds tid 
længe efter strejfede omkring 
med selve denne scene dagligt tilstede, 
da faldt glædens ånd og ungdommens gyldne skin, 320 
på den nøgne dam og de trøstesløse klipper   
og på det melankolske fyr, ─  
og tror I ikke med større guddommelig glans 
ved disse erindringer, og ved den kraft de  
efterlod? Følelse kommer således følelse til hjælp, 
og mangfoldige styrker ledsager os, hvis vi 
blot en gang har været stærke. 
 

 Oh gådefulde mennesket fra hvilke dybder 
kommer dine æresbevisninger! Jeg er fortabt, men ser 
i den enkle barndom noget af det fundament,  330 
som din storhed står på; men jeg føler dette, 
du må give af det, der er dig selv,  
ellers kan du aldrig modtage. De forbigangne dage  
kommer tilbage til mig næsten fra  
livets daggry; min krafts gemmesteder synes 
åbne, jeg nærmer mig, og så lukker de sig; 
jeg ser i glimt nu, når alderdommen kommer 
kan jeg måske næppe se overhovedet; og jeg  
vil gerne, mens vi endnu kan, så vidt som ord  
er i stand til, give substans og liv til det jeg føler; 340 
jeg vil opbevare fortidens ånd 
for fremtidig genskabelse. ─ Dog endnu en  
af disse for mig så bevægende episoder, 
og med den vil vi slutte.                             
 

 
* Mary Hutchinson og Wordsworths søster Dorothy. 
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                                                         One Christmas-time, 
The day before the holidays began, 
Feverish, and tired, and restless, I went forth 
Into the fields, impatient for the sight  
Of those two horses which should bear us home, 
My brothers and myself. There was a crag, 
An eminence, which from the meeting-point 350 
Of two highways ascending overlooked 
At least a long half-mile of those two roads,  
By each of which the expected steeds might come, 
The choice uncertain. Thither I repaired 
Up to the highest summit. ’Twas a day 
Stormy, and rough, and wild, and on the grass 
I sate half sheltered by a naked wall.  
Upon my right hand was a single sheep, 
A whistling hawthorn on my left, and there, 
With those companions at my side, I watched,  360 
Straining my eyes intensely as the mist 
Gave intermitting prospect of the wood  
And plain beneath. Ere I to school returned 
That dreary time, ere I had been ten days 
A dweller in my father’s house, he died, 
And I and my two brothers, orphans then, 
Followed his body to the grave. The event,  
With all the sorrow which it brought, appeared 
A chastisement; and when I called to mind 
That day so lately past, when from the crag 370 
I looked in such anxiety of hope, 
With trite reflections of morality,  
Yet in the deepest passion, I bowed low 
To God who thus corrected my desires. 
And afterwards the wind and sleety rain, 
And all the business of the elements, 
The single sheep, and the one blasted tree,   
And the bleak music of that old stone wall, 
The noise of wood and water, and the mist 
Which on the line of each of those two roads 380 
Advanced in such indisputable shapes, 
All these were spectacles and sounds to which  
I often would repair, and thence would drink 
As at a fountain. And I do not doubt 
That in this later time, when storm and rain 
Beat on my roof at midnight, or by day 
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                                            En Jul,   
dagen før helligdagene begyndte, 
ophidset og træt og rastløs, gik jeg ud  
på markerne, utålmodig efter at se 
de to heste som skulle bære os hjem, 
mine brødre og mig. Der var en stejl klippe, 
en bjergtop hvor to landeveje mødtes, 350 
og hvorfra man havde udsigt over    
mindst en kilometer af de to veje, 
som de ventede gangere kunne komme ad, 
hvilken var uvist. Derhen gik jeg og                     
op på den højeste tinde; det var en stormfuld dag 
og rå og vild og jeg sad på græsset 
halvt beskyttet af en nøgen væg. 
På min højre hånd var der et enligt får, 
en fløjtende hvidtjørn på min venstre, og dér, 
med hine ledsagere ved min side, holdt jeg udkig,   360 
mens jeg anstrengte mine øjne voldsomt,  
idet tågen gav brudte udsyn til skoven 
og det flade land nedenunder. Før jeg vendte tilbage  
til skolen, hin triste tid, før jeg havde boet  
ti dage i min fars hus, døde han,* 
og jeg og mine to brødre, der nu var forældreløse, 
fulgte hans lig til graven. Begivenheden  
med al dens sorg, viste sig at være 
en revselse; og da jeg genkaldte mig den dag, 
så kort forinden, hvor jeg fra den stejle klippe  370 
havde spejdet med sådant ængsteligt håb,   
bøjede jeg mig, med banale moralsk overvejelser, 
dog med den inderligste følelse,  
dybt for Gud, som således rettede mine ønsker.   
Og bagefter var vinden og sludregnen 
og elementernes hele virksomhed, 
det enlige får og det forblæste træ 
og den gamle stenvæg triste musik, 
støjen fra skov og vand, og tågen 
som langs med hver af disse to veje   380 
nærmede sig i sådanne ubestridelige former ─    
alt dette var syner og lyde, som 
jeg ofte ville vende tilbage til og deraf drikke 
som af en kilde. Og jeg tvivler ikke på,  
at i disse senere tider, når storm og regn 
slår på mit tag ved midnat eller om dagen, 

 
* Julen 1783. — Wordsworths far døde den 30. december 1783, da han var tretten år gammel, 
moren var død fem år forinden. 
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When I am in the woods, unknown to me  
The workings of my spirit thence are brought. 
 

 Thou wilt not languish here, O friend, for whom 
I travel in these dim uncertain ways,  390 
Thou wilt assist me, as a pilgrim gone 
In quest of highest truth. Behold me then  
Once more in Nature’s presence, thus restored, 
Or otherwise, and strengthened once again 
(With memory left of what had been escaped) 
To habits of devoutest sympathy. 
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når jeg er i skovene, at min ånds måde at arbejde på, 
uden at jeg ved hvordan, stammer derfra. 
 

 Du vil ikke vansmægte her, Oh ven, for hvem 
jeg rejser ad disse dunkle usikre veje,   390 
du vil stå mig bi, som en pilgrim der er draget 
ud for at søge en højere sandhed. Se mig da  
atter i Naturens nærværelse, eller på anden vis,  
således genskabt og endnu engang styrket 
(med mindet om hvad der er undgået) 
til den mest hengivne medfølelses levevis.
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Book Twelfth 
 

Same Subject (Continued) 
 

From Nature doth emotion come, and moods 
Of calmness equally are Nature’s gift: 
This is her glory; these two attributes 
Are sister horns that constitute her strength; 
This twofold influence is the sun and shower  
Of all her bounties, both in origin 
And end alike benignant. Hence it is 
That genius, which exists by interchange 
Of peace and excitation, finds in her 
His best and purest friend; from her receives  10 
That energy by which he seeks the truth, 
Is rouzed, aspires, grasps, struggles, wishes, craves 
From her that happy stillness of the mind 
Which fits him to receive it when unsought. 
 

 Such benefit may souls of humblest frame  
Partake of, each in their degree; ’tis mine 
To speak of what myself have known and felt; 
Sweet task, for words find easy way, inspired 
By gratitude and confidence in truth. 
Long time in search of knowledge desperate,  20 
I was benighted heart and mind, but now 
On all sides day began to reappear, 
And it was proved indeed that not in vain 
I had been taught to reverence a power 
That is the very quality and shape  
And image of right reason; that matures 
Her processes by steady laws, gives birth 
To no impatient or fallacious hopes, 
No heat of passion or excessive zeal, 
No vain conceits, provokes to no quick turns  30 
Of self-applauding intellect, but lifts 
The being into magnanimity; 
Holds up before the mind, intoxicate 
With present objects and the busy dance 
Of things that pass away, a temperate shew  
Of objects that endure ─ and by this course 
Disposes her, when over-fondly set 
On leaving her incumbrances behind, 
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Tolvte bog 
 

Samme emne fortsat 
 

Følelsen kommer fra naturen, og rolige 
sindsstemninger er ligeledes naturens gave. 
Dette er hendes herlighed; disse to egenskaber 
er søsterhorn som udgør hende styrke;* 
denne tofoldige indflydelse er alle hendes  
gavers sol og regn, hvad angår oprindelse 
og mål er de lige gunstige. Derfor er det 
at geniet, som lever ved skiftet mellem 
fred og stimulus, finder sin bedste 
og reneste ven i hende; fra hende modtages    10 

den kraft, han søger sandheden med, er vækket af, 
stræber efter, griber efter, kæmper for, ønsker, kræver, 
fra hende modtager han den lykkelige sindsro, 
som gør ham i stand til at modtage den, når den er usøgt.† 
 

 Et sådant gode kan de mest ydmyge sjæle 
få del i, hver efter deres rang; det er min del 
at tale om, hvad jeg selv har kendt og følt; 
et behagelig hverv, thi ord finder let vej, inspireret 
af taknemmelighed og tiltro til sandheden.     
Efter i lang tid fortvivlet at have søgt kundskab,    20 
var mit hjerte og sind indhyllet af natten, men nu 
begyndte dagen overalt atter at komme til syne, 
og det blev i sandhed bevist, at jeg ikke forgæves 
var blevet undervist i at ære en magt,‡ 
som er selve beskaffenheden af og formen 
og billedet på den rette fornuft, der modner 
sine processer ved faste love, ikke giver fødsel 
til utålmodige og bedrageriske håb, 
ikke til stærk begejstring eller overdreven iver,  
ikke til tomme indfald, tilskynder ikke til   30   
et selvprisende intellekts hurtige skift,  
men løfter personen ind i storsindethed, 
holder et roligt skue af varige genstande op foran sindet, ─ 
der er forgiftet med tilstedeværende genstande  
og de forgængelige tings travle danse ─  
og ved denne fremgangsmåde 
bringer sindet til orden (når over-naivt opsat 
på at lægge sine byrder fra sig)

 
* søsterhorn: to overflødighedshorn der er som søstre.  
† den: kraften eller energien fra l. 11. 
‡ magt: Naturen. 
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To seek in man, and in the frame of life 
Social and individual, what there is  40 
Desirable, affecting, good or fair, 
Of kindred permanence, the gifts divine 
And universal, the pervading grace 
That hath been, is, and shall be. Above all 
Did Nature bring again this wiser mood,  
More deeply reestablished in my soul, 
Which, seeing little worthy or sublime 
In what we blazon with the pompous names 
Of power and action, early tutored me 
To look with feelings of fraternal love  50 
Upon those unassuming things that hold 
A silent station in this beauteous world. 
 

 Thus moderated, thus composed, I found 
Once more in man an object of delight, 
Of pure imagination, and of love;  
And, as the horizon of my mind enlarged, 
Again I took the intellectual eye 
For my instructor, studious more to see 
Great truths, than touch and handle little ones. 
Knowledge was given accordingly: my trust  60 
Was firmer in the feelings which had stood 
The test of such a trial, clearer far 
My sense of what was excellent and right, 
The promise of the present time retired 
Into its true proportion; sanguine schemes,  
Ambitious virtues, pleased me less; I sought 
For good in the familiar face of life, 
And built thereon my hopes of good to come. 
 

 With settling judgements now of what would last, 
And what would disappear; prepared to find  70 
Ambition, folly, madness, in the men 
Who thrust themselves upon this passive world 
As rulers of the world, to see in these 
Even when the public welfare is their aim 
Plans without thought, or bottomed on false thought  
And false philosophy; having brought to test 
Of solid life and true result the books 
Of modern statists, and thereby perceived 
The utter hollowness of what we name 
‘The Wealth of Nations’, where alone that wealth  80 
Is lodged, and how encreased; and having gained 
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til at søge i mennesket, og inden for livets  
sociale og individuelle rammer, efter hvad der er    40 
ønskeligt, rørende, godt eller skønt 
af tilsvarende varighed, de guddommelige 
og universelle gaver, den gennemtrængende nåde 
som har været, er, og skal blive til. Fremfor alt 
gav Naturen atter dette visere gemyt, 
nu dybere genoprettet i min sjæl, 
som, ─ seende lidet værdifuldt eller ædelt 
i det vi skildrer med magtens og 
handlingens pompøse navne, ─ tidligt lærte mig 
at betragte med broderlig kærlighed   50 
de fordringsløse ting, der indtager 
en stille plads i denne smukke verden. 
 

 Således neddæmpet, således fattet fandt 
jeg endnu engang i mennesket en genstand for fryd, 
for ren fantasi og for kærlighed; 
og da mit sinds horisont blev større, 
tog jeg atter åndens øje 
som min lærer, mere bestræbt på at se 
store sandheder end at berøre og håndtere små. 
Kundskab blev givet i overensstemmelse hermed.   60 
Min tillid til følelsen, som havde bestået 
sådan prøvelse, var fastere, min fornemmelse 
langt klarere af hvad der var fortræffeligt og rigtigt, 
nutidens løfte trukket tilbage 
til dets sande proportion; håbefulde projekter, 
ærgerrige dyder behagede mig mindre, 
jeg søgte efter det gode i livets velkendte ansigt, 
og byggede derpå mine håb om, at det gode ville komme. 
 

 Nu med afsluttende vurderinger af hvad der ville vare 
og hvad der ville forsvinde; forberedt på at finde     70 
ærgerrighed, tåbelighed, galskab hos de mænd, 
der presser sig på denne passive verden, 
som verdens herskere; at se, at disse planer, 
selv når samfundets velfærd er deres mål, 
er tankeløse eller grundet på falske tanker 
og falsk filosofi; havende underkastet moderne 
statskundskabs bøger det ægte liv  
og de sande resultaters prøve og dermed set 
den totale tomhed, af det vi kalder 
‘Nationernes rigdom’, hvori alene denne rigdom*     80 
består og hvordan den forøges; og havende erhvervet 

 
* En hentydning til Adam Smiths bog The Wealth of Nations. 
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A more judicious knowledge of what makes 
The dignity of individual man ─ 
Of man, no composition of the thought, 
Abstraction, shadow, image, but the man  
Of whom we read, the man whom we behold 
With our own eyes ─ I could not but inquire, 
Not with less interest than heretofore, 
But greater, though in spirit more subdued, 
Why is this glorious creature to be found   90 
One only in ten thousand? What one is, 
Why may not many be? What bars are thrown 
By Nature in the way of such a hope? 
Our animal wants and the necessities 
Which they impose, are these the obstacles? 
If not, then others vanish into air. 
Such meditations bred an anxious wish 
To ascertain how much of real worth, 
And genuine knowledge, and true power of mind, 
Did at this day exist in those who lived  100 
By bodily labour, labour far exceeding 
Their due proportion, under all the weight 
Of that injustice which upon ourselves 
By composition of society 
Ourselves entail. To frame such estimate  
I chiefly looked (what need to look beyond?) 
Among the natural abodes of men, 
Fields with their rural works, recalled to mind 
My earliest notices, with these compared 
The observations of my later youth,   110 
Continued downwards to that very day. 
 

 For time had never been in which the throes 
And mighty hopes of nations, and the stir 
And tumult of the world, to me could yield, 
How far soe’er transported and possessed,  
Full measure of content, but still I craved 
An intermixture of distinct regards 
And truths of individual sympathy 
Nearer ourselves. Such often might be gleaned 
From that great city, else it must have been  120 
A heart-depressing wilderness indeed, 
Full soon to me a wearisome abode, 
But much was wanting; therefore did I turn 
To you, ye pathways and ye lonely roads, 
Sought you enriched with every thing I prized,  
With human kindness and with Nature’s joy. 
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en fornuftigere viden om det, der udgør 
det individuelle menneskes værdighed ─  
mennesket, ikke et tænkt koncept, 
en abstraktion, en skygge, et billede, men mennesket 
som vi læser om, mennesket som vi skuer med 
vore egne øjne ─ kunne jeg ikke andet end undersøge, 
ikke med mindre interesse end hidtil, 
men med større, skønt i en mere behersket ånd, 
hvorfor der kun findes en ud af tusinde af denne   90 
pragtfulde skabning? Hvad én er, 
hvorfor kan ikke mange være? Hvilke skranker 
har naturen sat i vejen for sådanne håb? 
Vore dyriske behov og de fornødenheder 
som de pålægger os, er de skrankerne? 
hvis ikke, så forsvinder andre ud i den blå luft. 
Sådanne overvejelser avlede et heftigt ønske 
om at fastslå hvor meget af virkelig værdi 
og oprindelige viden og sand åndskraft, 
der på denne tid fandtes hos dem, der levede    100 
af kropsarbejde, arbejde der langt overskred 
deres behørige omfang, under hele vægten 
af den uretfærdighed som, på grund 
af samfundet sammensætning, vi giver 
os selv i arv. For at foretage et sådant skøn betragtede jeg 
især (hvilket behov er der for at se længere?) 
de mennesker, der boede i naturen, markerne 
med deres dyrkning, mindede mig selv om 
mine tidligste iagttagelser, og sammenlignede dem med 
de observationer jeg foretog i min senere ungdom, 110 
og som jeg var fortsat med lige til hin dag. 
 

 For der har aldrig været en tid, hvor naturens 
kvaler og mægtige håb og verdens røre 
og tummel, hvor henrevet og besat 
jeg end var, kunne yde mig den fulde 
tilfredsstillelse. Stadigvæk krævede jeg 
en blanding af håndgribelige erfaringer 
og den individuelle medfølelses sandheder 
tættere på os selv. Sådant kunne ofte  
hentes fra den store by, ellers ville det i sandhed  
have været en hjertenedtrykkende ødemark,    120 
ret snart et trættende opholdssted for mig, 
men meget manglede; derfor vendte jeg mig 
mod jer I stier og I ensomme veje, 
søgte jer, beriget med alt det jeg satte pris på 
med menneskekærlighed og med glæde ved Naturen. 
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 Oh, next to one dear state of bliss, vouchsafed 
Alas to few in this untoward world, 
The bliss of walking daily in life’s prime 
Through field or forest with the maid we love  130 
While yet our hearts are young, while yet we breathe 
Nothing but happiness, living in some place, 
Deep vale, or anywhere the home of both, 
From which it would be misery to stir. 
Oh, next to such enjoyment of our youth,  
In my esteem next to such dear delight, 
Was that of wandering on from day to day 
Where I could meditate in peace, and find 
The knowledge which I love, and teach the sound 
Of poet’s music to strange fields and groves,  140 
Converse with men, where if we meet a face 
We almost meet a friend, on naked moors 
With long, long ways before, by cottage bench, 
Or well-spring where the weary traveller rests. 
 

 I love a public road: few sights there are  
That please me more; such object hath had power 
O’er my imagination since the dawn 
Of childhood, when its disappearing line 
Seen daily afar off, on one bare steep 
Beyond the limits which my feet had trod,  150 
Was like a guide into eternity, 
At least to things unknown and without bound. 
Even something of the grandeur which invests 
The mariner who sails the roaring sea 
Through storm and darkness, early in my mind  
Surrounded too the wanderers of the earth, 
Grandeur as much, and loveliness far more. 
Awed have I been by strolling bedlamites; 
From many other uncouth vagrants, passed 
In fear, have walked with quicker step, but why  160 
Take note of this? When I began to inquire, 
To watch and question those I met, and held 
Familiar talk with them, the lonely roads 
Were schools to me in which I daily read 
With most delight the passions of mankind,  
There saw into the depth of human souls, 
Souls that appear to have no depth at all 
To vulgar eyes. And now ─ convinced at heart 
How little that to which alone we give 
The name of education hath to do  170 
With real feeling and just sense, how vain 
A correspondence with the talking world 
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 Åh, næst efter én kær tilstand af lyksalighed,  
ak! for få forundt i denne fortrædelige verden, 
lyksaligheden ved dagligt at gå i livets vår 
over en mark eller gennem en skov med pigen vi elsker,    130 
medens vore hjerter endnu er unge, medens vi endnu ånder 
intet andet end lykke og lever et eller andet sted, 
en dyb dal eller hvor som helst, et hjem for begge, 
som det ville være elendighed at bevæge sig bort fra, 
oh, næst efter en sådan fornøjelse i vor ungdom, 
ja, næst efter en sådan kær fryd, 
var den at vandre af sted fra dag til dag, 
hvor jeg kunne overveje i fred og finde 
den viden, jeg elskede, og undervise fremmede  
marker og lunde i lyden af digterens musik; 140 
tale sammen med mennesker, ─ således at møder vi et ansigt, 
møder vi næsten en ven, ─ på nøgne heder 
med lange, lange veje forude, ved hyttebænken 
eller ved kildespringet, hvor den trætte rejsende hviler. 
 

 Jeg elsker den offentlige vej, få syn findes der 
som behager mig mere; en sådan genstand  
har siden den gryende barndommen haft 
magt over min fantasi, når dens forsvindende linje, 
set dagligt i det fjerne, på en bar stejl skrænt 
hinsides grænserne, som mine fødder havde betrådt,  150 
var lig en vejviser til evigheden, 
i det mindste til ukendte og grænseløse ting. 
Netop noget af den storhed der indhyller 
sømanden, som sejler på det oprørte hav 
gennem storm og mørke, omgav også 
tidligt i mit sind jordens vandringsmænd, 
ligeså meget storhed, og langt mere betagende. 
Jeg har været skræmt af slentrende galehuslemmer, 
har passeret bange forbi mange andre besynderlige  
omstrejfere, gået med hurtigere skridt, men hvorfor  160 
beskæftige sig med dette? Da jeg begyndte at anstille  
undersøgelser, at iagttage og spørge dem jeg mødte  
og talte almindeligt med dem, var de ensomme veje 
skoler for mig, hvor jeg dagligt med stor fryd 
lærte om menneskenes lidenskaber, 
så dér ned i menneskesjælenes dyb, 
sjæle som det forekom ordinære øjne, ikke havde 
nogen dybde overhovedet. Og nu, overbevist  
i hjertet om hvor lidt det, vi alene kalder  
uddannelse, har at gøre med virkelige   170 
følelser og sand forstand, hvor forgæves 
omgang med den snakkende verden 
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Proves to the most, and called to make good search 
If man’s estate, by doom of Nature yoked 
With toil, is therefore yoked with ignorance,  
If virtue be indeed so hard to rear, 
And intellectual strength so rare a boon ─ 
I prized such walks still more; for there I found 
Hope to my hope, and to my pleasure peace 
And steadiness, and healing and repose  180 
To every angry passion. There I heard, 
From mouths of lowly men and of obscure, 
A tale of honour, sounds in unison 
With loftiest promises of good and fair. 
 

 There are who think that strong affections, love  
Known by whatever name, is falsely deemed 
A gift (to use a term which they would use) 
Of vulgar Nature; that its growth requires 
Retirement, leisure, language purified 
By manners thoughtful and elaborate;  190 
That whoso feels such passion in excess 
Must live within the very light and air 
Of elegances that are made by man. 
True it is, where oppression worse than death 
Salutes the being at his birth, where grace  
Of culture hath been utterly unknown, 
And labour in excess and poverty 
From day to day pre-occupy the ground 
Of the affections, and to Nature’s self 
Oppose a deeper nature ─ there indeed  200 
Love cannot be; nor does it easily thrive 
In cities, where the human heart is sick, 
And the eye feeds it not, and cannot feed: 
Thus far, no further, is that inference good. 
 

 Yes, in those wanderings deeply did I feel  
How we mislead each other, above all 
How books mislead us, looking for their fame 
To judgements of the wealthy few, who see 
By artificial lights; how they debase 
The many for the pleasure of those few,  210 
Effeminately level down the truth 
To certain general notions for the sake 
Of being understood at once, or else 
Through want of better knowledge in the men 
Who frame them, flattering thus our self-conceit  
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viser sig at være for de fleste; og kaldet til omhyggeligt 
at undersøge om mennesket, der ved naturens dom 
under sliddets åg, derfor er under uvidenhedens åg, 
om dyd i sandhed er så vanskelig at opfostre, 
og åndelig styrke så sjælden en gave, 
satte jeg endnu større pris på sådanne gåture; 
thi der fandt jeg håb til mit håb, og til min glæde  
fandt fred og bestandighed, og helbredelse og hvile   180 
til enhver vrede. Dér hørte jeg 
fra simple og ukendte menneskers munde 
hæderfulde fortællinger, lyde i samklang 
med de højeste løfter om det gode og skønne.  
 

 Der findes dem, som mener at stærk hengivenhed,  
kærlighed, kendt under hvilket som helst navn, falskeligt  
er anset for en gave (for at bruge et ord som de ville bruge) 
af den simple natur; at dens vækst kræver* 
tilbagetrækning, fritid, et sprog renset 
af tænksomme og udsøgte manerer,  190 
at hvem der end føler en sådan følelse til overmål, 
må leve inde i selve lyset og luften 
af menneskeskabte forfinelser. 
Sandt er det, at hvor undertrykkelse værre end døden 
hilser det levende væsen ved dets fødsel, hvor  
kulturens nåde er fuldstændig ukendt, 
og arbejde i for stor mængde og fattigdom  
dag efter dag optager 
hengivenhedens jord, og en dybere natur  
er i modsætning til naturen selv, ─ der kan 200 
kærligheden i sandhed ikke findes; heller ikke trives 
den let i byer, hvor menneskehjertet er sygt, 
og øjet ikke nærer det og ikke kan nære det. 
Så langt, og ikke længere, er dette ræsonnement godt.  
 

 Ja, på disse vandringer følte jeg dybt 
hvordan vi vildleder hinanden, frem for alt 
hvordan bøger vildleder os, idet vi lader deres ry  
være bestemt af den dom, de få rige fælder, som ser  
ved kunstigt lys; hvordan de fornedrer 
de mange for disse fås nydelses skyld,   210 
kvindagtigt sænker sandhedens niveau 
til visse almindelige begreber 
for at blive forstået straks, eller også 
ved mangel på bedre viden hos de mænd 
som danner dem, da de således smigrer vor indbildskhed 

 
* dens: gavens. Gaven er den stærke hengivenhed eller kærlighed. 



 THE PRELUDE. BOOK TWELFTH      
 
 

393 

With pictures that ambitiously set forth 
The differences, the outside marks by which 
Society has parted man from man, 
Neglectful of the universal heart. 

 

 Here calling up to mind what then I saw  220 
A youthful traveller, and see daily now 
Before me in my rural neighbourhood ─ 
Here might I pause, and bend in reverence 
To Nature, and the power of human minds, 
To men as they are men within themselves.  
How oft high service is performed within 
When all the external man is rude in shew, 
Not like a temple rich with pomp and gold, 
But a mere mountain-chapel such as shields 
Its simple worshippers from sun and shower.  230 
‘Of these,’ said I, ‘shall be my song. Of these, 
If future years mature me for the task, 
Will I record the praises, making verse 
Deal boldly with substantial things, in truth 
And sanctity of passion speak of these,  
That justice may be done, obeisance paid 
Where it is due. Thus haply shall I teach, 
Inspire, through unadulterated ears 
Pour rapture, tenderness, and hope ─ my theme 
No other than the very heart of man  240 
As found among the best of those who live 
Not unexalted by religious faith, 
Not uninformed by books (good books, though few), 
In Nature’s presence ─ thence may I select 
Sorrow that is not sorrow but delight,  
And miserable love that is not pain 
To hear of, for the glory that redounds 
Therefrom to human-kind and what we are. 
Be mine to follow with no timid step 
Where knowledge leads me: it shall be my pride  250 
That I have dared to tread this holy ground, 
Speaking no dream but things oracular, 
Matter not lightly to be heard by those 
Who to the letter of the outward promise 
Do read the invisible soul, by men adroit  
In speech and for communion with the world 
Accomplished, minds whose faculties are then 
Most active when they are most eloquent, 
And elevated most when most admired. 
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med billeder, som målbevidst udstiller 
forskellene, de ydre tegn ved hvilke 
samfundet har adskilt mennesket fra mennesket, 
forsømmelig over for det universelle hjerte. 
 

 Her, idet jeg genkalder mig, hvad jeg dengang så   220 
som ungdommelig rejsende, og nu ser dagligt 
foran mig i mit landlige nabolag, 
her må jeg standse og bøje mig i ærbødighed 
for naturen og menneskeåndens styrke, 
for mennesker således som de er mennesker inde i dem selv. 
Hvor en ophøjet tjeneste ofte er udført indvendigt, 
når hele det ydre menneske er groft at skue, 
ikke som et tempel der er rigt på pomp og guld, 
men blot et bjergkapel, sådan et som skærmer 
dets jævne dyrkere fra sol og regn.  230 
„Om disse,” sagde jeg, „skal min sang være. Om disse, 
ifald fremtidige år modner mig til opgaven, 
og til deres pris vil jeg skrive, få vers til 
dristigt at handle om virkelige ting; med sand 
og hellighed lidenskab tale om disse, 
for at retfærdighed kan ske fyldest, vise dem ære 
hvor det tilkommer dem. Således skal jeg måske 
belære, inspirere, hælde følsomhed, 
ømhed og håb i ufordærvede ører, mit emne 
intet andet end selve menneskehjertet,    240 
som det findes iblandt de bedste af dem, der lever ─ 
ikke uopløftet af religiøs tro, 
heller ikke uoplyst af bøger (gode bøger, skønt få) ─ 
i naturens nærvær. Herfra kan jeg udvælge 
sorg, som ikke er sorg, men fryd, 
og ulykkelig kærlighed som det ikke er smertefuldt 
at høre om, på grund af den pragt der  
tilflyder menneskeheden fra denne, og om hvad vi er. 
Lad det være mit uden frygtsomhed at følge efter, 
hvor kundskab leder mig; det skal blive min stolthed,   250 
at jeg har vovet at betræde denne hellige jord, 
ikke har talt drøm, men orakuløse ting, 
sager der ikke let høres af dem, 
som på den mindste detalje af det ydre løfte* 
læser den usynlige sjæl, af mennesker der er trænet 
i at tale og dygtige til at omgås verden, 
ånder hvis evner er mest aktive da, 
når de er mest veltalende, 
og mest opstemt når mest beundret. 

 
* ydre løfte: personens ydre. 
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Men may be found of other mold than these,  260 
Who are their own upholders, to themselves 
Encouragement, and energy, and will, 
Expressing liveliest thoughts in lively words 
As native passion dictates. Others, too, 
There are among the walks of homely life  
Still higher, men for contemplation framed, 
Shy, and unpractised in the strife of phrase, 
Meek men, whose very souls perhaps would sink 
Beneath them, summoned to such intercourse: 
Theirs is the language of the heavens, the power,  270 
The thought, the image, and the silent joy; 
Words are but under-agents in their souls, 
When they are grasping with their greatest strength 
They do not breathe among them. This I speak 
In gratitude to God, who feeds our hearts  
For his own service, knoweth, loveth us, 
When we are unregarded by the world.’ 
 

 Also about this time did I receive 
Convictions still more strong than heretofore 
Not only that the inner frame is good,  280 
And graciously composed, but that, no less, 
Nature through all conditions hath a power 
To consecrate, if we have eyes to see, 
The outside of her creatures, and to breathe 
Grandeur upon the very humblest face  
Of human life. I felt that the array 
Of outward circumstance and visible form 
Is to the pleasure of the human mind 
What passion makes it; that meanwhile the forms 
Of Nature have a passion in themselves  290 
That intermingles with those works of man 
To which she summons him, although the works 
Be mean, having nothing lofty of their own; 
And that the genius of the poet hence 
May boldly take his way among mankind  
Wherever Nature leads; that he hath stood 
By Nature’s side among the men of old, 
And so shall stand for ever. Dearest friend, 
Forgive me if I say that I, who long 
Had harboured reverentially a thought  300 
That poets, even as prophets, each with each 
Connected in a mighty scheme of truth, 
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Man kan findes folk rundet af en anden muld end disse,  260 
folk som er deres egne opretholdere, som er deres 
egen opmuntring og energi og vilje, 
idet de udtrykker de livligste tanker i livlige ord, 
således som medfødt ildhu dikterer. Også andre  
er der på dette hjemlige livs gåture og af  
endnu højere art, mennesker skabt til selvfordybelse, 
sky og uøvet i at kives med sætninger, 
sagtmodige mænd, hvis selve sjæle måske ville synke 
under dem, blev de tilsagt en sådan samtale. 
Deres sprog er himlens, magtens 270 
tankens, billedets og den stille glædes; 
ord er kun underforvaltere i deres sjæle; 
når de gribes af deres største styrke* 
ånder de ikke mellem dem. Dette siger jeg 
i taknemmelighed til Gud, som nærer vore hjerter 
for sin egen tjenestes skyld, som kender og elsker os, 
når vi er upåagtet af verden.”  
 

 Også omkring denne tid blev jeg 
overbevist om, stadig stærkere end hidtil, 
at ikke kun den indre form er god  280 
og elskværdigt sammensat, men at 
naturen under alle forhold har en magt 
til at helliggøre ─ hvis vi har øjne til at se med ─ 
det udvendige af sine skabninger og at ånde 
storhed på selve menneskelivets 
ydmygeste ansigt. Jeg følte at den ydre 
omstændigheds og synlig forms klædedragt 
er den nydelse for menneskesindet som dets 
lidenskaben for den, gør den til; at naturens† 
skikkelser har imidlertid ligeledes en lidenskab i sig,    290 
som blandes med de af menneskets værker, 
hun tilsiger ham; skønt værkerne  
er ringe og ikke i sig selv har noget ophøjet; 
og at digterens genius derfor 
dristigt kan begive sig på vej blandt menneskene, 
hvor naturen end fører hen, at han har stået 
ved naturens side blandt fordums mennesker, 
og skal stå der for evigt. Kæreste ven, 
tilgiv mig hvis jeg siger, at jeg, som længe 
ærbødigt har huset den tanke,    300 
at digtere, ligesom profeter, er forbundet 
med hinanden i en mægtig plan for sandheden, 

 
* de: mændene eller muligvis sjælene. — ånder de ikke mellem dem: dvs. de bruger ikke ord.  
† den: klædedragten. 
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Have each for his peculiar dower a sense 
By which he is enabled to perceive 
Something unseen before ─ forgive me, friend,  
If I, the meanest of this band, had hope 
That unto me had also been vouchsafed 
An influx, that in some sort I possessed 
A privilege, and that a work of mine, 
Proceeding from the depth of untaught things,  310 
Enduring and creative, might become 
A power like one of Nature’s. 
 

                                                            To such a mood, 
Once above all, a traveller at that time 
Upon the plain of Sarum, was I raised;  
There on the pastoral downs without a track 
To guide me, or along the bare white roads 
Lengthening in solitude their dreary line, 
While through those vestiges of ancient times 
I ranged, and by the solitude o’ercome,   
I had a reverie and saw the past,  320 
Saw multitudes of men, and here and there 
A single Briton in his wolf-skin vest, 
With shield and stone-ax, stride across the wold; 
The voice of spears was heard, the rattling spear  
Shaken by arms of mighty bone, in strength 
Long mouldered, of barbaric majesty. 
I called upon the darkness, and it took, 
A midnight darkness seemed to come and take, 
All objects from my sight; and lo, again   
The desart visible by dismal flames!  330 
It is the sacrificial altar, fed 
With living men ─ how deep the groans! ─ the voice 
Of those in the gigantic wicker thrills 
Throughout the region far and near, pervades  
The monumental hillocks, and the pomp 
Is for both worlds, the living and the dead. 
At other moments, for through that wide waste 
Three summer days I roamed, when ’twas my chance 
To have before me on the downy plain   
Lines, circles, mounts, a mystery of shapes 340 
Such as in many quarters yet survive, 
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at hver, som sin særlige medgift, har en sans, 
der gør ham i stand til at opfatte 
noget førhen uset, tilgiv mig, min ven, 
hvis jeg, den ringeste i denne flok, havde håbet på, 
at jeg også var fundet værdig til en  
indstrømning, at jeg på en eller anden måde* 
besad et privilegium, og at et af mine værker, 
opstået fra ulærte tings dyb,  310 
varige og skabende, kunne blive 
en magt, ligesom en af naturens. 
 

                                                      Engang blev jeg,  
som rejsende på Sarumsletten, løftet op 
til en sådan højere sindstilstand;† 
dér på de græsklædte højdedrag uden et spor 
til at lede mig, eller langs de nøgne hvide veje, 
der i ensomhed forlængede deres trøstesløse linjer ─ 
mens jeg vandrede gennem disse levn fra gamle tider 
og overvældet af ensomheden, 
havde jeg et drømmesyn og så fortiden,   320 
så en mængde mennesker, og her og der 
en enkelt brite sin ulveskindsdragt 
med skjold og stenøkser, skride hen over det åbne land; 
lyden af spyd hørtes, de raslende spyd 
rystet af mægtige knoglers arme, i styrke 
længe opøvet, af barbarisk storhed. 
Jeg anråbte mørket ─ et midnatsmørke 
syntes at komme og tage, ─ og det tog 
alle genstande bort fra mine øjne; og se, igen 
er ørkenen synlig ved dystre flammer!  330 
Det er det hellige alter, fodret 
med levende mennesker, hvor dybe er ikke stønnene, 
stemmerne fra dem i den kæmpestore kurv får ‡ 
hele egnen nær og fjern til at gyse, gennemtrænger 
de storladne gravhøje, og ritualet 
er for begge verdener, de levende og døde. 
På andre tidspunkter, thi i tre sommerdage  
gik jeg omkring i det vidtstrakte øde, 
hvor jeg var heldig at have linjer, cirkler, 
høje, et mysterium af former foran mig på højsletten, 340 
sådanne som mange steder endnu overlever 

 
* indstrømning (influx); i 1850-udgaven skriver Wordsworth  ̒insight’: indsigt. 
† Sarumsletten: Salisbury Plain, som Wordsworth krydsede sensommeren 1793, se forordet til 
digtet Skyld og sorg i bind 1. 
‡ Man mente druiderne ofrede mennesker, anbragt i kæmpestore kurve, der var formet som 
mennesker. Han se Stonehenge. 
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With intricate profusion figuring o’er 
The untilled ground (the work, as some divine, 
Of infant science, imitative forms  
By which the Druids covertly expressed 
Their knowledge of the heavens, and imaged forth 
The constellations), I was gently charmed, 
Albeit with an antiquarian’s dream, 
And saw the bearded teachers, with white wands   
Uplifted, pointing to the starry sky,  350 
Alternately, and plain below, while breath 
Of music seemed to guide them, and the waste 
Was cleared with stillness and a pleasant sound. 
 

 This for the past, and things that may be viewed,  
Or fancied, in the obscurities of time. 
Nor is it, friend, unknown to thee; at least, 
Thyself delighted, thou for my delight 
Hast said, perusing some imperfect verse 
Which in that lonesome journey was composed,   
That also I must then have exercised 360 
Upon the vulgar forms of present things 
And actual world of our familiar days, 
A higher power; have caught from them a tone, 
An image, and a character, by books  
Not hitherto reflected. Call we this 
But a persuasion taken up by thee 
In friendship, yet the mind is to herself 
Witness and judge, and I remember well 
That in life’s everyday appearances   
I seemed about this period to have sight 370 
Of a new world, a world, too, that was fit 
To be transmitted and made visible 
To other eyes, as having for its base 
That whence our dignity originates,  
That which both gives it being, and maintains 
A balance, an ennobling interchange 
Of action from within and from without: 
The excellence, pure spirit, and best power, 
Both of the object seen, and eye that sees.   
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med indviklet ødselhed, prydende 
den upløjede jord med figurer (en spæd videnskabs 
værk gætter nogle, efterlignende strukturer 
som druiderne hemmeligt udtrykte 
deres viden om himlen med, og som foretillede  
stjernebillederne), blev jeg blidt fortryllet, 
om end af en oldgranskers drøm, 
og så de skæggede lærere med hvide tryllestave 
hævet, skiftevis pege mod den stjerneklare himmel,  350 
og sletten nedenunder, medens sang 
syntes at lede dem, og ødemarken 
var fyldt med stilhed og en behagelig lyd. 
 

 Dette for fortiden skyld, og ting som man kan  
se eller indbilde sig i tidens dunkelhed. 
Det er heller ikke ukendt for dig; i det mindste ─   
da du blev henrykt over at gennemlæse 
nogle ufuldstændige vers, som blev 
digtet på hin ensomme rejse ─ gjorde du mig* 
glad ved at sige, at også jeg dengang 360 
på de nærværende tings almindelige former  
og vore velkendte dages virkelige verden, 
må have udøvet en højere magt, have fanget en tone  
fra dem, et billede og en stemning, ikke hidtil 
gengivet af bøger. Kalder vi dette 
for en overbevisning, der blot er taget op af dig 
i venskab, så er sindet dog sit eget 
vidne og sin egen dommer, og jeg husker tydeligt, 
at jeg i livets hverdagshændelser 
i denne periode syntes at have   370  
en ny verden i sigte, en verden også, som var egnet 
til at blive videregivet og gjort synlig 
for andre øjne, da den som sit grundlag havde 
det hvoraf vor værdighed har sin oprindelse, 
det som både giver sit væsen og opretholder 
en balance, en forædlende udveksling 
af handlinger fra det indre og fra det ydre: 
fortræffeligheden, den rene ånd og den bedste magt, 
både af den sete genstand og af øjet, der ser.

 
* hin ensomme rejse: den netop nævnte rejse hen over Salisbury Plain. 
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Book Thirteenth 
 

Conclusion 
 

In one of these excursions, travelling then 
Through Wales on foot and with a youthful friend, 
I left Bethkelet’s huts at couching-time, 
And westward took my way to see the sun 
Rise from the top of Snowdon. Having reached  
The cottage at the mountain’s foot, we there 
Rouzed up the shepherd who by ancient right 
Of office is the stranger’s usual guide, 
And after short refreshment sallied forth. 

 

 It was a summer’s night, a close warm night,  10 
Wan, dull, and glaring, with a dripping mist 
Low-hung and thick that covered all the sky, 
Half threatening storm and rain; but on we went 
Unchecked, being full of heart and having faith 
In our tried pilot. Little could we see,  
Hemmed round on every side with fog and damp, 
And, after ordinary travellers’ chat 
With our conductor, silently we sunk 
Each into commerce with his private thoughts. 
Thus did we breast the ascent, and by myself  20 
Was nothing either seen or heard the while 
Which took me from my musings, save that once 
The shepherd’s cur did to his own great joy 
Unearth a hedgehog in the mountain-crags, 
Round which he made a barking turbulent.  
This small adventure, for even such it seemed 
In that wild place and at the dead of night, 
Being over and forgotten, on we wound 
In silence as before. With forehead bent 
Earthward, as if in opposition set  30 
Against an enemy, I panted up 
With eager pace, and no less eager thoughts. 
Thus might we wear perhaps an hour away, 
Ascending at loose distance each from each, 
And I, as chanced, the foremost of the band, 
When at my feet the ground appeared to brighten, 
And with a step or two seemed brighter still; 
Nor had I time to ask the cause of this, 
For instantly a light upon the turf 
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Trettende bog 
 

Slutning 
 

På en af disse udflugter, dengang jeg rejste 
gennem Wales til fods med en ungdomsven* 
forlod jeg Bethkelets hytter ved sengetid 
og drog vestover for at se solen 
stige op over toppen af Snowdon. Da vi nåede 
huset ved foden af bjerget, vækkede vi 
hyrden som efter gammel ret til denne  
bestilling er den fremmedes sædvanlige fører, 
og efter at have indtaget lidt forfriskninger tog vi afsted. 
 

 Det var en sommernat, en trykkende varm nat,     10 
mørk, tung og klam med dryppende dis  
lavthængende og tæt, som dækkede hele himlen 
og halvt truede med storm og regn; men vi gik videre 
uden at standse, fuld af mod og tillid 
til vor prøvede lods. Vi kunne kun se lidt, 
omsluttet som vi var på alle sider af tåge og damp, 
og efter den rejsendes almindelige snak 
med vor vejviser, sank vi tavse hen 
i beskæftigelse med vore egne tanker. 
Således bød vi stigningen trods, og af mig    20 
hverken sås eller hørtes noget imens, 
som forstyrrede mine grublerier, bortset fra engang 
hvor hyrdens hund til sin egen store glæde 
opdagede et pindsvin mellem klipperne, 
rundt om hvilken han gøede oprørt. 
Da dette lille eventyr, thi således forekom det at være 
på dette vilde sted og midt om natten, 
var forbi og glemt, bugtede vi os videre 
tavse som før. Med panden bøjet mod øst 
som indstillet på modstand mod en fjende,    30 
pustede jeg opad med ivrige skridt, 
og ikke mindre ivrige tanker, 
således har vi måske slidt en time op, 
mens vi steg op uden nogen bestemt afstand mellem os, 
og jeg, som det nu hændte, den første i gruppen, 
da jorden for mine fødder lod til at blive lysere 
og efter et skridt eller to syntes at blive lysere endnu; 
der var ikke tid til at spørge om årsagen til dette, 
for med ét faldt der et lys på græstørven

 
* ven: Robert Jones (1769-1835), en studiekammerat fra Cambridge, der også blev nævnt i bog 
6, 339. Udflugten foregik i 1791. 



THE PRELUDE. BOOK THIRTEENTH 
 
 

403 

Fell like a flash. I looked about, and lo,  40 
The moon stood naked in the heavens at height 
Immense above my head, and on the shore 
I found myself of a huge sea of mist, 
Which meek and silent rested at my feet. 
A hundred hills their dusky backs upheaved  
All over this still ocean, and beyond, 
Far, far beyond, the vapours shot themselves 
In headlands, tongues, and promontory shapes, 
Into the sea, the real sea, that seemed 
To dwindle and give up its majesty,  50 
Usurped upon as far as sight could reach. 
Meanwhile, the moon looked down upon this shew 
In single glory, and we stood, the mist 
Touching our very feet; and from the shore 
At distance not the third part of a mile  
Was a blue chasm, a fracture in the vapour, 
A deep and gloomy breathing-place, through which 
Mounted the roar of waters, torrents, steams 
Innumerable, roaring with one voice. 
The universal spectacle throughout  60 
Was shaped for admiration and delight, 
Grand in itself alone, but in that breach 
Through which the homeless voice of waters rose, 
That dark deep thoroughfare, had Nature lodged 
The soul, the imagination of the whole.  
 

 A meditation rose in me that night 
Upon the lonely mountain when the scene 
Had passed away, and it appeared to me 
The perfect image of a mighty mind, 
Of one that feeds upon infinity,  70 
That is exalted by an under-presence, 
The sense of God, or whatsoe’er is dim 
Or vast in its own being, above all, 
One function of such mind had Nature there 
Exhibited by putting forth, and that  
With circumstance most awful and sublime: 
That domination which she oftentimes 
Exerts upon the outward face of things, 
So moulds them, and endues, abstracts, combines, 
Or by abrupt and unhabitual influence  80
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som et glimt. Jeg kiggede rundt, og se,    40 
månen stod nøgen på himlen umådeligt højt 
over mit hoved, og jeg befandt mig 
ved bredden af et uhyre tågehav, 
som blidt og tavst hvilede for mine fødder. 
Hundrede bakker hævede deres mørke rygge 
over hele dette stille ocean, og bagved, 
langt, langt bagved, formet som pynter, 
tanger og forbjerge, skød gusen sig 
ud i havet, det virkelige hav, som syntes at  
svinde og opgive sin kongeværdighed,    50 
beslaglagt så langt øjet rakte. 
I mellemtiden så månen ned på dette skue 
i ensom pragt, og vi stod dér mens 
tågedisen rørte ved vore fødder; og fra bredden 
ikke mere end en halv kilometer borte 
var der en blå kløft, en revne i gusen, 
et dybt og dunkelt åndehul, gennem hvilken 
bruset fra vande steg op, rivende elve,  
utallige strømme, brusende med én røst. 
Dette altomfattende syn var helt igennem     60 
skabt til beundring og fryd, 
storslået i sig selv, men i denne breche 
gennem hvilken den hjemløse stemme af vande steg op, 
i denne mørke dybe passage havde Naturen 
indlogeret sjælen, fantasien der skabte det hele.* 
 

 En eftertanke opstod hos mig hin nat 
på det ensomme bjerg, da scenen 
var forsvundet, og det forekom mig at være 
det fuldendte billede på en mægtig ånd, 
på én der lever af uendelighed,     70 
som er løftet op af noget underliggende i vor bevidsthed,† 
en fornemmelse af Gud, eller hvad der end er dunkelt 
og grænseløst i vort væsen ─ fremfor alt, 
havde naturen dér udstillet en sådan ånds  
virke, og dét under yderst ærefrygtindgydende‡  
og storslåede omstændigheder. 
Det herredømme, hun ofte  
udfolder over tingenes ydre skikkelse, 
således former, iklæder, adskiller, kombinerer dem, 
eller ved pludselig og uvant påvirkning    80

 
* fantasi (the imagination of the whole), der er oprindelsen til synet. 
† noget underliggende i vor bevidsthed, en fornemmelse af Gud: på engelsk   ̒an under-presence 
/ the sense of God’; se endvidere note til 6, 366. 
‡ en … ånds virke: dvs. dens fantasi. 
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Doth make one object so impress itself 
Upon all others, and pervades them so, 
That even the grossest minds must see and hear, 
And cannot chuse but feel. The power which these 
Acknowledge when thus moved, which Nature thus  
Thrusts forth upon the senses, is the express 
Resemblance, in the fullness of its strength 
Made visible, a genuine counterpart 
And brother of the glorious faculty 
Which higher minds bear with them as their own.  90 
This is the very spirit in which they deal 
With all the objects of the universe: 
They from their native selves can send abroad 
Like transformation, for themselves create 
A like existence, and, when’er it is  
Created for them, catch it by an instinct. 
Them the enduring and the transient both 
Serve to exalt. They build up greatest things 
From least suggestions, ever on the watch, 
Willing to work and to be wrought upon.   100 
They need not extraordinary calls 
To rouze them; in a world of life they live, 
By sensible impressions not enthralled, 
But quickened, rouzed, and made thereby more fit 
To hold communion with the invisible world.  
Such minds are truly from the Deity, 
For they are powers; and hence the highest bliss 
That can be known is theirs, the consciousness 
Of whom they are, habitually infused 
Through every image, and through every thought,   110 
And all impressions; hence religion, faith, 
And endless occupation for the soul, 
Whether discursive or intuitive; 
Hence sovereignty within and peace at will, 
Emotion which best foresight need not fear,  
Most worthy then of trust when most intense; 
Hence chearfulness in every act of life; 
Hence truth in moral judgements; and delight 
That fails not, in the external universe. 
 

 Oh, who is he that hath his whole life long   120 
Preserved, enlarged, this freedom in himself? 
For this alone is genuine liberty, 
Witness, ye solitudes, where I received 
My earliest visitations (careless then 
Of what was given me), and where now I roam,  



PRÆLUDIET: TRETTENDE BOG 
 
 

406 

får en genstand til i den grad alle indpræge sig  
på alle andre og gennemtrænge dem, 
at selv de groveste sind må se og høre, 
og ikke kan vælge andet end at føle. Den magt som disse 
anerkender, når de er bevæget på denne måde,  
som naturen således pånøder sanserne, er den 
udtrykte lighed ─ gjort synlig i  
sin fulde styrke ─ en ægte genpart 
og bror til den strålende evne, 
højere ånder bær hos sig som deres egen. 90 
Dette er selve den ånd, i hvilken de har at  
gøre med alle universets genstande;  
fra deres naturlige selv kan de udsende  
lignende omformninger, for dem selv kan de skabe 
en lignende virkelighed, og hvornår den end  
skabes for dem, kan de fange den instinktivt. 
Både det vedvarende og flygtige tjener 
til at opløfte dem. De bygger de største ting 
fra de mindste antydninger, altid på udkig, 
villige til at arbejde og at blive bearbejdet. 100 

Ingen ekstraordinære råb er nødvendige 
for at vække dem, de lever i livets verden, 
ikke trælbundet af følsomme indtryk, 
men oplivet, opildnet og dermed gjort bedre egnet 
til at føle samhørighed med den usynlige verden. 
Sådanne ånder kommer i sandhed fra Guddommen, 
for de er magter; og derfor ejer de den højeste 
lyksalighed som kan kendes ─ bevidstheden om 
hvem de er, vanemæssigt indgivet 
gennem ethvert billede og gennem enhver tanke, 110 
og alle indtryk; heraf religion, tro, 
og endeløs beskæftigelse for sjælen, 
enten diskursiv eller intuitiv; 
heraf et indre herredømme og fred efter behag, 
følelser som det bedste forsyn ikke behøver frygte, 
mest værdig til tiltro, når mest intens; 
heraf glæde i alle livets handlinger; 
heraf sandhed i moralske domme; og fryd,  
som ikke forgår, ved den ydre verden. 
 
 Åh, hvem er han, som hele sit liv  120 
har bevaret, forstørret denne frihed inden i sig? 
thi denne er alene ægte frihed. 
Vær I vidne I ensomme steder, hvor jeg modtog 
mine tidligste besøg (dengang ligegyldig over for 
hvad der blev skænket mig), og hvor jeg nu strejfer om, 
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A meditative, oft a suffering man, 
And yet I trust with undiminished powers; 
Witness, whatever falls my better mind, 
Revolving with the accidents of life, 
May have sustained, that, howsoe’er misled,   130 
I never in the quest of right and wrong 
Did tamper with myself from private aims; 
Nor was in any of my hopes the dupe 
Of selfish passions; nor did wilfully 
Yield ever to mean cares and low pursuits;  
But rather did with jealousy shrink back 
From every combination that might aid 
The tendency, too potent in itself, 
Of habit to enslave the mind, I mean 
Oppress it by the laws of vulgar sense,   140 
And substitute a universe of death, 
The falsest of all worlds, in place of that 
Which is divine and true. To fear and love 
(To love as first and chief, for there fear ends) 
Be this ascribed, to early intercourse  
In presence of sublime and lovely forms 
With the adverse principles of pain and joy ─ 
Evil as one is rashly named by those 
Who know not what they say. From love, for here 
Do we begin and end, all grandeur comes,   150 
All truth and beauty, from pervading love,  
That gone, we are as dust. Behold the fields 
In balmy springtime, full of rising flowers 
And happy creatures; see that pair, the lamb 
And the lamb’s mother, and their tender ways  
Shall touch thee to the heart; in some green bower 
Rest, and be not alone, but have thou there 
The one who is thy choice of all the world, 
There linger, lulled, and lost, and rapt away, 
Be happy to thy fill; thou call’st this love,   160 
And so it is, but there is higher love 
Than this, a love that comes into the heart 
With awe and a diffusive sentiment. 
Thy love is human merely: this proceeds 
More from the brooding soul, and is divine.  
 

 This love more intellectual cannot be 
Without imagination, which in truth 
Is but another name for absolute strength 
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et eftertænksomt, ofte et lidende menneske, 
og dog tror jeg med uformindskede kræfter; 
vær I vidne på ─ hvilken tilbagegang mit bedre sind, 
idet det drejede rundt med livets tilfældigheder, 
end har måtte tåle ─ at uanset hvordan jeg blev vildledt,  130 
har jeg aldrig i min søgen, efter hvad der er rigtigt og forkert, 
korrumperet mig for mine egne måls skyld; 
var ikke i nogle af mine forhåbninger 
de egennyttige følelsers fjols; og gav heller ikke nogensinde 
bevidst efter for tarvelige interesser eller nedrige bestræbelser; 
men veg snarere skinsygt tilbage 
for enhver forbindelse, som kunne hjælpe 
vanens tendens, for magtfuld i sig selv, 
til at slavebinde sindet, jeg mener 
undertrykke det med den simple forstands love,  140 
og sætte en verden af død, 
den falskeste af alle verdener, i stedet for det 
som er guddommeligt og sandt. Lad dette blive tilskrevet 
frygt og kærlighed (til kærlighed som den første og vigtigste,  
for der slutter frygten), til tidligt samkvem, 
i tilstedeværelsen af ophøjede og henrivende former, 
med smertens og glædens modsatte principper ─  
ondt, som det ene uoverlagt kaldes af dem,* 
der ikke ved, hvad de siger. Fra kærlighed, for her 
begynder vi og ender, kommer al storhed   150 
al sandhed og skønhed, fra altgennemtrængende kærlighed, 
er denne borte, er vi som støv. Betragt markerne 
i den balsamiske vår, fuld af spirende blomster 
og lykkelige skabninger; se det par dér, lammet 
og lammets mor og deres ømme måder 
skal røre dig i dit inderste; hvil i en eller anden 
grøn løvhytte, og vær ikke alene, men hav   
den med dig, som er dit valgt blandt alle i verden, 
dvæl der, døsig og fortabt og henrykt, 
vær lykkelig til fulde; du kalder dette kærlighed,  160 
og sådan er det, men der findes en højere kærlighed 
end denne, en kærlighed der kommer ind i hjertet 
med ærefrygt og en følelse, som spreder sig gennem dig. 
Din kærlighed er blot menneskelig, denne hidrører 
mere fra den rugende sjæl og er guddommelig. 
 

 Denne mere åndelige kærlighed kan ikke eksistere 
uden fantasien, som i virkeligheden 
kun er et andet navn for fuldkommen styrke 

 
* det ene: smertens princip. Frygt og smerte er ikke i sig selv onde, de er nødvendige for dan-
nelsen af det modne og fantasifulde sind (Norton). 
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And clearest insight, amplitude of mind, 
And reason in her most exalted mood.   170 
This faculty hath been the moving soul 
Of our long labour: we have traced the stream 
From darkness, and the very place of birth 
In its blind cavern, whence is faintly heard 
The sound of waters; followed it to light  
And open day, accompanied its course 
Among the ways of Nature, afterwards 
Lost sight of it bewildered and engulphed, 
Then given it greeting as it rose once more 
With strength, reflecting in its solemn breast   180 
The works of man, and face of human life; 
And lastly, from its progress have we drawn 
The feeling of life endless, the one thought 
By which we live, infinity and God. 
 

 Imagination having been our theme,  
So also hath that intellectual love, 
For they are each in each, and cannot stand 
Dividually. Here must thou be, O man, 
Strength to thyself, no helper hast thou here, 
Here keepest thou thy individual state:   190 
No other can divide with thee this work, 
No secondary hand can intervene 
To fashion this ability. ’Tis thine, 
The prime and vital principle is thine 
In the recesses of thy nature, far  
From any reach of outward fellowship, 
Else ’tis not thine at all. But joy to him, 
O, joy to him who here hath sown, hath laid 
Here the foundations of his future years, 
For all that friendship, all that love can do,   200 
All that a darling countenance can look 
Or dear voice utter, to complete the man, 
Perfect him, made imperfect in himself, 
All shall be his. And he whose soul hath risen 
Up to the height of feeling intellect  
Shall want no humbler tenderness, his heart 
Be tender as a nursing mother’s heart; 
Of female softness shall his life be full, 
Of little loves and delicate desires, 
Mild interests and gentlest sympathies.   210 
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og den klareste indsigt, sindets fylde 
og fornuft i sin mest ophøjede tilstand.  170 
Denne evne har været den bevægende sjæl 
i vort langvarige arbejde. Vi har sporet strømmen 
fra mørket og selve fødselsstedet 
i dens blinde grotte, hvorfra lyden 
af vande svagt høres; fulgt den til lyset 
og den åbne dag, ledsaget dens løb 
mellem naturens veje, bagefter 
tabt den af syne, forvildet og opslugt, 
har så hilst den, da den endnu engang rejste 
sig med styrke, genspejlende på dens højtidelige bryst  180 
menneskets værker og menneskelivets ansigt; 
og endelig, har vi af dens fremadskriden udledt 
følelsen af evigt liv, ─ den ene tanke 
vi lever på, ─ uendelighed og Gud. 
 

 Fantasien har været vort emne, 
således har også hin åndelige kærlighed været det,* 
thi de er indeholdt i hinanden og kan ikke stå 
adskilte. Her må du, oh menneske, 
være stærk i dig selv, igen hjælper har du her, 
her bevogter du din egen trone.  190 
Ingen anden kan dele dette arbejde med dig, 
ingen fremmed hånd kan gribe ind 
for at skabe denne evne. Dette første 
og vitale princip må være dit  
i din naturs afkroge, langt uden for 
ydre følgeskabs rækkevidde, 
ellers er det ikke dit overhovedet. Men glæde til ham, 
oh, glæde til ham som her har sået, her har lagt 
fundamentet til sine fremtidige år! 
thi alt som venskab, alt som kærlighed kan gøre,  200 
alt som et elskeligt ansigt kan udtrykke eller 
en kær røst ytre, for at fuldkommengøre mennesket, ─ 
fuldende ham, der er ufuldendt i sig selv, ─  
det skal altsammen blive hans. Og han, hvis sjæl  
er steget op til et følende intellekts højde, 
skal ikke mangle ydmygere hengivenhed; hans hjerte 
vil være følsomt som en plejemors hjerte; 
hans liv skal være fuld af kvindelig ømhed,  
af nænsom kærlighed og frydelige længsler, 
milde interesser og de blideste sympatier.  210 

 
* hin åndelige kærlighed: kærlighed til mennesket og naturen. 



THE PRELUDE. BOOK THIRTEENTH 
 
 

411 

 Child of my parents, sister of my soul, 
Elsewhere have strains of gratitude been breathed 
To thee for all the early tenderness 
Which I from thee imbibed. And true it is 
That later seasons owned to thee no less;  
For, spite of thy sweet influence and the touch 
Of other kindred hands that opened out 
The springs of tender thought in infancy, 
And spite of all which singly I had watched 
Of elegance, and each minuter charm   220 
In Nature or in life, still to the last, 
Even to the very going-out of youth, 
The period which our story now hath reached, 
I too exclusively esteemed that love, 
And sought that beauty, which as Milton sings  
Hath terror in it. Thou didst soften down 
This over-sternness; but for thee, sweet friend, 
My soul, too reckless of mild grace, had been 
Far longer what by Nature it was framed, 
Longer retained its countenance severe,   230 
A rock with torrents roaring, with the clouds 
Familiar, and a favorite of the stars; 
But thou didst plant its crevices with flowers, 
Hang it with shrubs that twinkle in the breeze, 
And teach the little birds to build their nests  
And warble in its chambers. At a time 
When Nature, destined to remain so long 
Foremost in my affections, had fallen back 
Into a second place, well pleased to be 
A handmaid to a nobler than herself,   240 
When every day brought with it some new sense 
Of exquisite regard for common things, 
And all the earth was budding with these gifts 
Of more refined humanity, thy breath, 
Dear sister, was a kind of gentler spring  
That went before my steps. 
 

                                                       With such a theme 
Coleridge, with this my argument, of thee 
Shall I be silent? O most loving soul, 
Placed on this earth to love and understand,  
And from thy presence shed the light of love,   250 
Shall I be mute ere thou be spoken of? 
Thy gentle spirit to my heart of hearts 
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 Barn af mine forældre, søster til min sjæl,* 
andre steder er taknemmelige vers blevet henåndet 
til dig for al den tidlige hengivenhed, 
som jeg inddrak fra dig. Og sandt er det, 
at senere tider ikke skyldte dig mindre; 
for på trods af din søde indflydelse og andre 
beslægtede hænders berøringen, som åbnede 
kilden af hengivne tanker i barndommen, 
og på trods af alt som jeg alene havde set 
af ynde, og hver mindre fortryllelse   220 
i naturen og livet, værdsatte også jeg til det sidste ─  
lige til selve udgangen af ungdommen, 
den periode som vor historie nu har nået ─  
udelukkende den kærlighed 
og søgte den skønhed, som Milton synger om, 
har rædsel i sig. Du blødgjorde denne overdrevne † 
strenghed; havde det ikke været for dig, søde ven, 
ville min sjæl, ─ for overmodig af mild nåde, ─ meget 
længere havde været, hvad den var formet til af Naturen, 
havde længere beholdt sit alvorlige åsyn,  230 
en klippe med brusende strømme, fortrolig  
med skyerne og stjernes yndling; 
men du plantede blomster i dens sprækker, 
behængte den med buske, der blinkede i brisen, 
og lært de små fugle at bygge deres reder 
og synge i dens kamre. På en tid 
hvor naturen, bestemt så længe til at være  
forrest i mine følelser, var veget tilbage 
til en underordnet plads, udmærket tilfreds 
med at være tjenestepige til én ædlere end hende selv,   240 
da hver dag bragte mig en eller anden ny fornemmelse 
for at vise almindelige ting udsøgt opmærksomhed, 
og hele jorden spirede med disse gaver 
af mere forfinet menneskelighed ─ var din luft, 
kære søster, en slags blidere forår, 
som gik foran mine skridt.  
 

                                                 Med et sådant emne, 
Coleridge, med denne min redegørelse, skulle 
jeg da være tavs om dig? Oh højst elskede sjæl, 
anbragt på denne jord for at elske og forstå 
og sprede kærlighedens lys med din tilstedeværelse,  250 
skal jeg blive stum, før du bliver omtalt? 
Din blide ånd fandt også vej til 

 
* Dorothy, Wordsworths søster. 
† rædsel: hellig rædsel. ærefrygt eller rædsel fremkaldt af den overlegne skønhed? 
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Did also find its way; and thus the life 
Of all things and the mighty unity  
In all which we behold, and feel, and are, 
Admitted more habitually a mild 
Interposition, closelier gathering thoughts 
Of man and his concerns, such as become 
A human creature, be he who he may,  
Poet, or destined to an humbler name;  260 
And so the deep enthusiastic joy, 
The rapture of the hallelujah sent 
From all that breathes and is, was chastened, stemmed, 
And balanced, by a reason which indeed  
Is reason, duty, and pathetic truth; 
And God and man divided, as they ought, 
Between them the great system of the world, 
Where man is sphered, and which God animates. 
 

 And now, O friend, this history is brought  
To its appointed close: the discipline 270 
And consummation of the poet’s mind 
In every thing that stood most prominent 
Have faithfully been pictured. We have reached 
The time, which was our object from the first,  
When we may (not presumptuously, I hope) 
Suppose my powers so far confirmed, and such 
My knowledge, as to make me capable 
Of building up a work that should endure. 
Yet much hath been omitted, as need was,  
Of books how much! and even of the other wealth 280 
Which is collected among woods and fields, 
Far more. For Nature’s secondary grace, 
That outward illustration which is hers, 
Hath hitherto been barely touched upon:  
The charm more superficial, and yet sweet, 
Which from her works finds way, contemplated 
As they hold forth a genuine counterpart 
And softening mirror of the moral world. 
 

 Yes, having tracked the main essential power ─  
Imagination ─ up her way sublime,  290 
In turn might fancy also be pursued 
Through all her transmigrations, till she too 
Was purified, had learned to ply her craft 
By judgement steadied. Then might we return,  
And in the rivers and the groves behold 
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mit inderste hjerte; og således tillod  
alle tings liv og den mægtige enhed 
i alt, som vi skuer og føler og er, 
jævnligere en mild mellemkomst, 
idet jeg nøjere samlede tanker 
om mennesket og hans affærer, således som det 
passer sig et menneske, hvem han så end er, 
digter, eller bestemt til et ydmygere navn;  260 
og derfor blev den dybe begejstrede glæde, 
det henrykte halleluja, sendt fra alt 
som ånder og er til, tugtet, opdæmmet 
og holdt i balance af en fornuft, som visselig 
er fornuft, pligt og følelsernes sandhed, ─*  
og Gud og mennesket, som de bør, delte, 
verdens store system mellem sig, den verden 
hvor mennesket har sit virke, og som Gud giver liv. 
 

 Og nu, oh ven, er denne historie afsluttet, 
således som det var bestemt: uddannelsen og    270 
fuldkommengørelsen af digterens sind, 
hvad angår alt, der er mest fremtrædende, 
er samvittighedsfuldt blevet skildret. Vi har nået 
den tid, som var vort mål fra begyndelsen, 
hvor vi kan antage (ikke indbildsk, håber jeg) 
at mine evner og min viden er bestyrket så vidt,  
at de vil gøre mig i stand til 
at skabe et værk som burde vare ved. 
Dog er meget blevet udeladt, hvilket var nødvendigt; 
om bøger, hvor meget! og om den anden rigdom   280 
som samles mellem skove og marker, endda 
langt mere, thi naturens gaver af anden rang, 
de ydre illustrationer, som er hendes, 
er hidtil næppe blevet berørt: den mere 
overfladiske og dog bedårende fortryllelse, 
der finder vej fra hendes værker, beskuet 
som en ægte modpart og et besmykket 
spejlbillede af den moralske verden. 
 

 Ja, idet vi har fulgt sporet af den mest essentielle  
kraft, ─ fantasien, ─ op ad hendes ophøjede vej,   290 
kunne vi nu ligeledes følge forestillingsevnen gennem 
alle hendes vandringer, fra stadie til stadie, 
indtil også hun var renset, havde lært at bruge sin kunst, 
holdt i ro af dømmekraften. Så kunne vi  
vende tilbage og se et andet ansigt i floderne  

 
* følelsen tillægges sandhed (pathetic truth) (Norton). 
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Another face, might hear them from all sides 
Calling upon the more instructed mind 
To link their images, with subtle skill 
Sometimes, and by elaborate research,  
With forms and definite appearances 300 
Of human life, presenting them sometimes 
To the involuntary sympathy 
Of our internal being, satisfied 
And soothed with a conception of delight  
Where meditation cannot come, which thought 
Could never heighten. Above all how much 
Still nearer to ourselves is overlooked 
In human nature and that marvellous world 
As studied first in my own heart, and then  
In life, among the passions of mankind 310 
And qualities commixed and modified 
By the infinite varieties and shades 
Of individual character. Herein 
It was for me (this justice bids me say)  
No useless preparation to have been 
The pupil of a public school, and forced 
In hardy independence to stand up 
Among conflicting passions and the shock 
Of various tempers, to endure and note  
What was not understood, though known to be,  320 
Among the mysteries of love and hate, 
Honour and shame, looking to right and left, 
Unchecked by innocence too delicate, 
And moral notions too intolerant,  
Sympathies too contracted. Hence, when called 
To take a station among men, the step 
Was easier, the transition more secure, 
More profitable also; for the mind 
Learns from such timely exercise to keep  
In wholesome separation the two natures ─ 330 
The one that feels, the other that observes. 
 

 Let one word more of personal circumstance, 
Not needless, as it seems, be added here. 
Since I withdrew unwillingly from France,  
The story hath demanded less regard 
To time and place; and where I lived and how, 
Hath been no longer scrupulously marked. 
Three years, until a permanent abode 
Received me with that sister of my heart  
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og lundene, kunne høre dem kalde fra alle sider 
på det bedre underrettede sind 
til at forbinde deres billeder ─ nogle gange med  
udsøgt færdighed og ved detaljeret undersøgelse ─  
med skikkelser og nøjagtige hændelser   300 
fra menneskelivet, og nogle gange  
præsentere dem for den ufrivillige medfølelse 
i vort indre væsen, der ville være tilfredsstillet 
og beroliget med en idé om fryd, 
hvor eftertanke ikke kan komme, som tanke 
aldrig kunne højne. Frem for alt, hvor meget 
endnu nærmere os selv er ikke blevet overset 
i menneskenaturen og den forunderlige verden, 
som først blev studeret i mit eget hjerte, og så i livet, 
blandt menneskenes lidenskaber og egenskaber  
der er sammenblandet og modificeret 310 
af de uendelige variationer og farvetoner 
i den individuelle karakter. Heri 
(dette byder retfærdigheden mig at sige) var det 
ingen nyttesløs forberedelse for mig at have været 
elev i en offentlig skole, og af en stærk* 
selvstændighedsfølelse tvunget til at stå frem 
blandt stridende følelser og forskellige  
temperamenters sammenstød for at tåle og mærke sig, 
hvad der ikke blev forstået ─ skønt jeg vidste det var til ─  320 
i kærlighedens og hadets, ærens, og skammens 
mysterier, seende til højre og venstre, 
uhindret af for skrøbelig uskyldighed, 
for intolerante moralske begreber, 
og altfor indskrænkede sympatier. Derfor, da kaldet 
til at indtage en stilling blandt mennesker, var skridtet 
lettere, overgangen mere sikker, 
også mere gavnlig; for sindet 
lærer af sådanne belejlige øvelser 
på sund vis at adskille de to naturer, 330 
den ene som føler, den anden som iagttager. 
 

 Lad et ord om mere personlige forhold ─  
ikke unødvendigt, som det synes ─ blive tilføjet her. 
Siden jeg uvilligt trak mig tilbage fra Frankrig, 
har historien krævet mindre hensyn 
til tid og sted; og hvor jeg levede og hvordan 
er ikke længere blevet anført omhyggeligt. 
Tre år ─ indtil jeg fik et varigt hjem 
sammen med mit hjertes søster, 

 
* offentlig skole: ca. som en kommuneskole, men privatejet. 
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Who ought by rights the dearest to have been 340 

Conspicuous through this biographic verse, 
Star seldom utterly concealed from view, 
I led an undomestic wanderer’s life. 
In London chiefly was my home, and thence  
Excursively, as personal friendships, chance 
Or inclination led, or slender means 
Gave leave, I roamed about from place to place, 
Tarrying in pleasant nooks, wherever found, 
Through England or through Wales. A youth ─ he bore  
The name of Calvert; it shall live, if words 350 
Of mine can give it life ─ without respect 
To prejudice or custom, having hope 
That I had some endowments by which good 
Might be promoted, in his last decay  
From his own family withdrawing part 
Of no redundant patrimony, did 
By a bequest sufficient for my needs 
Enable me to pause for choice, and walk 
At large and unrestrained, nor damped too soon  
By mortal cares. Himself no poet, yet 360 
Far less a common spirit of the world, 
He deemed that my pursuits and labors lay 
Apart from all that leads to wealth, or even 
Perhaps to necessary maintenance,  
Without some hazard to the finer sense; 
He cleared a passage for me, and the stream 
Flowed in the bent of Nature. 
 

                                                          Having now 
Told what best merits mention, further pains  
Our present labour seems not to require, 
And I have other tasks. Call back to mind 370 
The mood in which this poem was begun, 
O friend, the termination of my course 
Is nearer now, much nearer, yet even then  
In that distraction and intense desire 
I said unto the life which I had lived, 
‘Where art thou? Hear I not a voice from thee 
Which ’tis reproach to hear?’ Anon I rose 
As if on wings, and saw beneath me stretched  
Vast prospect of the world which I had been, 
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som, ifølge den kærestes ret, burde have været  340 
iøjnefaldende i disse biografiske vers, 
en stjerne sjældent ude af syne ─  
førte jeg en vandringsmands ikke huslige tilværelse. 
Mit hjem var hovedsageligt i London og derfra 
på udflugtsvis, ─ som personligt venskab, tilfælde 
eller tilbøjelighed førte mig, eller sparsomme midler 
tillod, ─ strejfede jeg om fra sted til sted, 
mens jeg dvælede i behagelige afkroge, hvor de end  
blev fundet gennem England eller Wales. En ung mand, ─ 
hans navn var Calvert, det skal leve, hvis mine ord*   350 
kan give det liv, ─  der ikke  
gav agt på fordom eller sædvane,  
idet han håbede, at jeg havde nogle talenter,  
som kunne fremme det gode i hans   
sygdoms sidste tid, trak en del ud 
af sin egen ikke for store familiearv, hvilket gjorde 
mig i stand til, ved en testamentering der var tilstrækkelig 
til mine behov, at holde pause efter ønske og vandre  
uhindret og frit omkring, heller ikke for tidligt at blive 
dæmpet af jordiske bekymringer. Han var ikke selv digter,  360 
dog langt fra en af verdens almindelige ånder, 
han skønnede at mine sysler og min møje 
adskilte sig fra alt, som fører til rigdom, eller 
måske endog til et nødvendigt underhold, 
uden en vis fare for den finere sans;† 
han ryddede en vej for mig og strømmen 
flød, som naturen lystede.  
 

                                                   Da jeg nu har fortalt,  
hvad der mest fortjener at blive nævnt, synes vort  
nuværende arbejde ikke at kræve yderligere  
anstrengelser, og jeg har andre opgaver. Genkald   370 
sindsstemningen i hvilken dette digt blev begyndt, 
oh ven! afslutningen på min løbebane 
er nærmere nu, meget nærmere, dog selv dengang,  
under hin adspredelse og opfyldt af heftigt længsel,  
sagde jeg til det liv, som jeg havde levet: 
„Hvor er du? Hører jeg ikke en stemme fra dig, 
der høres som bebrejdelse?” Straks steg jeg op 
som på vinger, og så udstrakt under mig  
en vældig udsigt over den verden, som jeg havde været, 

 
* Raisley Calvert (1773-95), bror til William Calvert, en af Wordsworths skolekammerater, ef-
terlod Wordsworth en arv på £900. Se også digtet Til erindring om Raisley Calvert i bind 1. 
†  Dvs. den finere sans som gør ham til den digter, han er, og som han måske kan miste, hvis 
han skal leve af sit forfatterskab.    
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And was; and hence this song, which like a lark 380 

I have protracted, in the unwearied heavens 

Singing, and often with more plaintive voice 
Attempered to the sorrows of the earth,  
Yet centring all in love, and in the end 
All gratulant if rightly understood. 
 

 Whether to me shall be allotted life, 
And with life power to accomplish aught of worth 
Sufficient to excuse me in men’s sight  
For having given this record of myself, 
Is all uncertain, but, belovèd friend,  390 
When looking back thou seest, in clearer view 
Than any sweetest sight of yesterday, 
That summer when on Quantock’s grassy hills  
Far ranging, and among the sylvan combs, 
Thou in delicious words, with happy heart, 
Didst speak the vision of that ancient man, 
The bright-eyed Mariner, and rueful woes 
Didst utter of the Lady Christabel;  
And I, associate in such labour, walked 
Murmuring of him, who, joyous hap, was found,  400 
After the perils of his moonlight ride, 
Near the loud waterfall; or her who sate 
In misery near the miserable thorn;  
When thou dost to that summer turn thy thoughts, 
And hast before thee all which then we were, 
To thee, in memory of that happiness, 
It will be known, by thee at least, my friend, 
Felt, that the history of a poet’s mind  
Is labour not unworthy of regard: 
To thee the work shall justify itself.  410 
 

 The last and later portions of this gift 
Which I for thee design have been prepared 
In times which have from those wherein we first  
Together wandered in wild poesy 
Differed thus far, that they have been, my friend, 
Times of much sorrow, of a private grief 
Keen and enduring, which the frame of mind 
That in this meditative history  
Hath been described, more deeply makes me feel, 
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og var; og derfor denne sang, som jeg, lig en lærke,  380 

har forlænget, syngende i de utrættelige himle 
og ofte afstemt med en mere tænksom  
stemme efter jordens sorger ─  
dog forener den alt i kærlighed og til slut 
i alle udtryk for glæde, hvis rigtigt forstået. 
 

 Om jeg skal tildeles liv, og med liv  
magt til at fuldføre noget af værdi, tilstrækkelig 
til at undskylde mig i menneskenes øjne 
for at have givet dette vidnesbyrd om mig selv, 
er ganske usikkert, men højt elskede ven,  390 
når du skuer tilbage, ser du i et klarere billede 
end det yndigste syn fra i går, 
den sommer da, vidt strejfende om på Quantocks* 
græsklædte bakker og mellem silvestriske dale, 
du med udsøgte ord, med lykkeligt hjerte 
fremsagde visionen om den gamle mand, 
den klarøjede sømand og talte om  
Lady Christabels sørgelige kvaler; 
og jeg, kollega i sådant arbejde, gik 
og mumlede om ham, som glædeligvis blev fundet  400 
efter hans farefulde måneskinsridetur 
i nærheden af det larmende vandfald, eller hende 
som sad elendig i nærheden af den elendige tornebusk;† 
når du retter dine tanker mod den sommer, 
og har alt det foran dig, som vi var dengang, 
vil du, ved minde om hin lykke, 
vide ─ i det mindste vil du føle det, min ven ─  
at historien om en digters sind 
er et arbejde, der ikke er uværdigt til agtelse: 
for dig vil værket være sin egen retfærdiggørelse.  410 
 

 Den sidste og de senere dele af denne gave, 
som jeg har bestemt for dig, har været udarbejdet 
i tider, der har adskilt sig så meget fra dem,  
hvori vi først vandrende sammen i utæmmet poesi; 
at de, min ven, har været 
tider med megen sorg og en personlig smerte,‡ 
skarp og vedvarende, som den sindstilstand, 
der er blevet beskrevet i denne meditative  
historie, får mig til at føle dybere, men som 

 
* Quantock Hills: beliggende i grevskabet Somerset, Wordsworth boede 1797-9 i Alfoxton i 
Somerset kun 6-7 km fra Coleridges bolig i Nether Stowey. 
† Digtene af Coleridge er The Ancient Mariner og Christabel; dem af Wordsworth er Den ånd-
svage dreng og Tornebusken, se bind 1. 
‡ personlig smerte: broderens Johns død, feb. 5, 1805. 
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Yet likewise hath enabled me to bear 420 

More firmly; and a comfort now, a hope, 
One of the dearest which this life can give, 
Is mine: that thou art near, and wilt be soon  
Restored to us in renovated health, 
When, after the first mingling of our tears, 
’Mong other consolations, we may find 
Some pleasure from this offering of my love. 
 

 Oh, yet a few short years of useful life,  
And all will be complete, thy race be run, 
Thy monument of glory will be raised. 430 
Then, though too weak to tread the ways of truth, 
This age fall back to old idolatry, 
Though men return to servitude as fast  
As the tide ebbs, to ignominy and shame 
By nations sink together, we shall still 
Find solace in the knowledge which we have, 
Blessed with true happiness if we may be 
United helpers forward of a day  
Of firmer trust, joint labourers in the work, 
Should Providence such grace to us vouchsafe,  440 
Of their redemption, surely yet to come. 
Prophets of Nature, we to them will speak 
A lasting inspiration, sanctified  
By reason and by truth: what we have loved 
Others will love, and we may teach them how; 
Instruct them how the mind of man becomes 
A thousand times more beautiful than the earth 
On which he dwells, above this frame of things  
(Which, ’mid all revolutions in the hopes 
And fears of men, doth still remain unchanged)  450 
In beauty exalted, as it is itself 
Of substance and of fabric more divine. 

 
 
 
 

______________________ 
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dog på samme tid har gjort mig i stand til at bære   420 

med større styrke; og en lindring nu, et håb, 
et af de kæreste, som dette liv kan give, 
er mit: at du er nær og snart med  
genvundet helbred vil blive givet os tilbage; 
og at vi, når den første sammenblanding af vore tårer, 
er ovre, imellem anden trøst kan finde 
nogen glæde ved dette mit kærlighedsoffer. 
 

 Oh, endnu et par korte år af nyttigt liv, 
og alt vil være fuldendt, dit løb vil være kørt, 
dit ærefulde monument vil blive rejst.  430 
Da ─ skønt denne tidsalder vil falde tilbage til gammel 
afgudsdyrkelse (for svag til at betræde sandhedens veje), 
skønt mennesker vil vende tilbage til slaveri så hurtigt, 
som tidevandet daler, nationsvis synke 
ned til vanære og skam, ─ skal vi stadig 
finde trøst i den viden, vi har, 
være velsignet med sand lykke, hvis vi kan blive 
forenede hjælpere til fremme af en dag 
af fastere tillid, medarbejdere i arbejdet 
(skulle forsynet forunde os sådan nåde) 440 
for deres udfrielse, som med sikkerhed vil komme.* 
I egenskab af naturens profeter vil vi tale  
til dem med varig inspiration, helliggjort 
af fornuft og sandhed; hvad vi har elsket 
vil andre elske, og vi må lære dem hvordan; 
belære dem om hvordan menneskesindet bliver 
tusinde gange smukkere end jorden, 
han bor på, er over denne tingenes skikkelse 
(som midt i omvæltninger af menneskers håb 
og frygt, stadig forbliver uforandret)   450 
opløftet i skønhed, eftersom det selv 
af stof og struktur er mere guddommeligt. 

 
 
 

______________________ 

 
* deres: menneskenes. 
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Once to the verge of yon steep barrier came 
A roving School-boy; what the Adventurer's age 
Hath now escaped his memory ─ but the hour, 
One of a golden summer holiday, 
He well remembers, though the year be gone. 
Alone and devious from afar he came; 
And, with a sudden influx overpowered 
At sight of this seclusion, he forgot 
His haste, for hasty had his footsteps been 
As boyish his pursuits; and sighing said,   10 
"What happy fortune were it here to live! 
And, if a thought of dying, if a thought 
Of mortal separation, could intrude 
With paradise before him, here to die!" 
No Prophet was he, had not even a hope, 
Scarcely a wish, but one bright pleasing thought, 
A fancy in the heart of what might be 
The lot of Others, never could be his. 
 

 The Station whence he looked was soft and green, 
Not giddy yet aërial, with a depth  20 
Of Vale below, a height of hills above. 
For rest of body perfect was the Spot, 
All that luxurious nature could desire, 
But stirring to the spirit; who could gaze 
And not feel motions there? He thought of clouds 
That sail on winds: of breezes that delight 
To play on water, or in endless chase 
Pursue each other through the yielding plain 
Of grass or corn, over and through and through, 
In billow after billow, evermore   30 
Disporting ─ nor unmindful was the boy 
Of sunbeams, shadows, butterflies and birds; 
Of fluttering sylphs and softly-gliding Fays, 
Genii, and winged angels that are Lords 
Without restraint of all which they behold. 
The illusion strengthening as he gazed, he felt 
That such unfettered liberty was his, 
Such power and joy; but only for this end, 
To flit from field to rock, from rock to field, 
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Engang kom en omstrejfende skoledreng til randen 
af den stejle barriere derhenne; eventyrerens  
alder husker han ikke længere ─ men timen, 
én af en gylden sommers fridage,  
husker han tydeligt, skønt det er mange år siden. 
Han kom alene og ad afveje langt borte fra; 
og overvældet af det pludselig syn 
af denne afsondrethed, glemte han 
sit hastværk, for hans fodtrin havde været hastige, 
da hans sysler var drengens, og sagde sukkende:  10 
„Hvilken lykkelig skæbne det ville være at bo her!* 
og hvis en tanke på døden, hvis en tanke    
om dødelig adskillelse kunne opstå  
med dette paradis foran sig, da at dø her.” 
Han var ingen profet, havde end ikke et håb, 
næppe et ønske, men én klar behagelig tanke, 
en forestilling i hjertet om, at hvad der kunne blive 
andres lod aldrig kunne blive hans. 
 

 Stedet, hvorfra han så sig omkring, var blødt  
og grønt, ikke svimlende højt, dog højtliggende   20 
med et daldyb under sig og knejsende høje ovenover. 
Til at hvile kroppen var stedet fuldendt,  
alt hvad en luksuriøs natur kunne ønske, 
men pirrende for ånden; hvem kunne her  
se på uden at røres? Han tænkte på skyer, 
som sejler på vindene; på briser som fryder sig 
ved at lege på vandet eller i endeløs jagt 
forfølger hinanden gennem det eftergivende dyb 
af græs og korn, over og hele vejen igennem, 
i bølge efter bølge, bestandigt   30 
tumlende sig ─ drengen var heller ikke ligegyldig 
over for solstråler, skygger, sommerfugle og fugle; 
flagrende sylfider og feer, der sagte gled afsted, 
naturånder og vingede engle som er  
ubegrænsede herrer over alt det, de beskuer. 
Illusionen styrkedes mens han stirrede, han følte 
at sådan ulænket frihed var hans, 
sådan magt og glæde, men kun med denne hensigt, 
at flyve fra mark til klippe, fra klippe til mark, 

 
* Stedet Wordsworth kommer til er Grasmeredalen.. En ca 1 km bred dal, hvor terrænet lang-
somt hæver sig op mod fjeldet der er 500-600 m højt på øst siden og noget lavere på vestsiden. 
Dalen løber c. 6 km nærmest stik nord, smaller ind og støder op til et højere bjergområde. 
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From shore to island, and from isle to shore,    40 
From open ground to covert, from a bed 
Of meadow-flowers into a tuft of wood; 
From high to low, from low to high, yet still  
Within the bound of this huge Concave; here 
Must be his home, this valley be his world. 
 

 Since that day forth the Place to him ─ to me 
(For I who live to register the truth 
Was that same young and happy Being) became 
As beautiful to thought, as it had been, 
When present, to the bodily sense; a haunt   50 
Of pure affections, shedding upon joy 
A brighter joy; and through such damp and gloom 
Of the gay mind, as ofttimes splenetic youth 
Mistakes for sorrow, darting beams of light 
That no self-cherished sadness could withstand; 
And now 'tis mine, perchance for life, dear Vale, 
Beloved Grasmere (let the Wandering Streams 
Take up, the cloud-capt hills repeat, the Name) 
One of thy lowly Dwellings is my Home. 
 

 And was the cost so great? and could it seem   60 
An act of courage, and the thing itself 
A conquest? who must bear the blame? Sage man 
Thy prudence, thy experience, thy desires, 
Thy apprehensions ─ blush thou for them all. 
 

 Yes the realities of life so cold, 
So cowardly, so ready to betray, 
So stinted in the measure of their grace 
As we pronounce them, doing them much wrong, 
Have been to me more bountiful than hope, 
Less timid than desire ─ but that is past.   70 
 

 On Nature's invitation do I come, 
By Reason sanctioned. Can the choice mislead, 
That made the calmest fairest spot of earth, 
With all its unappropriated good, 
My own; and not mine only, for with me 
Entrenched, say rather peacefully embowered, 
Under yon orchard, in yon humble cot, 
A younger Orphan of a home extinct, 
The only Daughter of my Parents dwells. 
 

 Ay, think on that, my heart, and cease to stir,   80 
Pause upon that and let the breathing frame 
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fra kyst til ø og fra ø til kyst,  40 

fra den åbne jord til et skjul, fra et  
bed af engblomster ind i en klynge træer;   
fra højt til lavt, fra lavt til højt, dog stadig 
inden for dette vældige hulrums grænser; her måtte 
hjem hans være, denne dal måtte være hans verden. 
 

 Fra den tid blev stedet for ham ─ for mig 
(thi jeg som nedskriver sandheden, var den  
selvsamme unge og lykkelige skabning)    
så smukt i tanken, som det havde været, 
da det var til stede for legemets sanser; et tilholdssted  50 
for ren hengivenhed, der bredte en herligere 
glæde ud over glæden; og sendte, gennem  
det lystige sinds tåger og mørke, som 
tungsindige unge ofte forveksler med sorg ─  
stråler af lys som ingen selvnydende tristhed kunne modstå. 
Og nu er dette mit, måske for livet, kære dal, 
højtelskede Grasmere (lad de bugtende vandløb 
optage, lad de skydækkede bakker gentage navnet), 
en af dine beskedne boliger er mit hjem. 
 

 Og var omkostningen så stor? og var det en modig   60 
handling og tingen selv en erobring? 
hvem skal have skylden? Vise mand 
din klogskab, din erfaring, dine ønsker, 
dine bekymringer ─ rødm du over dem alle. 
 

 Ja, livet realiteter ─ så kolde, 
så krysteragtige, så parate til at forråde, 
så karrige ved udmålingen af deres gunst, 
som vi erklærer de er, hvorved vi gør dem stor uret ─  
har for mig været mere gavmilde end håb, 
mindre forsagte end længsel ─ men dette er forbi.   70 
 

 Jeg kommer hidkaldt af naturen  
med fornuftens billigelse. Kan det valg fejle 
som gjorde det roligste, skønneste sted på jorden 
med hele dets overflod af goder 
til mit eget; og ikke mit alene, for sammen med mig 
forskanset ─ sig hellere fredfyldt løvomkrandset ─ 
under hine frugttræer, i hin ydmyge hytte, 
bor en yngre forældreløs fra et uddødt hjem, 
mine forældres eneste datter.  
 

 Ja, tænk på det, mit hjerte, og hold op med at slå,   80 
bi en stund, og lad det levende legeme   
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No longer breathe, but all be satisfied. 
─ Oh, if such silence be not thanks to God 
For what hath been bestowed, then where, where then 
Shall gratitude find rest? Mine eyes did ne'er 
Fix on a lovely object, nor my mind 
Take pleasure in the midst of happy thoughts, 
But either She whom now I have, who now 
Divides with me this loved abode, was there, 
Or not far off. Where'er my footsteps turned,     90 
Her voice was like a hidden Bird that sang, 
The thought of her was like a flash of light, 
Or an unseen companionship, a breath 
Of fragrance independent of the Wind. 
In all my goings, in the new and old 
Of all my meditations, and in this 
Favourite of all, in this the most of all. 
─ What being, therefore, since the birth of Man 
Had ever more abundant cause to speak 
Thanks, and if favours of the Heavenly Muse   100 
Make him more thankful, then to call on verse 
To aid him and in song resound his joy. 
The boon is absolute; surpassing grace 
To me hath been vouchsafed; among the bowers 
Of blissful Eden this was neither given 
Nor could be given, possession of the good 
Which had been sighed for, ancient thought fulfilled, 
And dear Imaginations realized, 
Up to their highest measure, yea and more. 
 

 Embrace me then, ye Hills, and close me in;   110 
Now in the clear and open day I feel 
Your guardianship; I take it to my heart; 
'Tis like the solemn shelter of the night. 
But I would call thee beautiful, for mild, 
And soft, and gay, and beautiful thou art 
Dear Valley, having in thy face a smile 
Though peaceful, full of gladness. Thou art pleased, 
Pleased with thy crags and woody steeps, thy Lake, 
Its one green island and its winding shores; 
The multitude of little rocky hills,   120 
Thy church and cottages of mountain stone 
Clustered like stars some few, but single most, 
And lurking dimly in their shy retreats, 
Or glancing at each other cheerful looks, 
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ikke længere ånde, men være helt tilfreds.  
─ Oh, hvis sådan stilhed ikke er tak til Gud 
for hvad, der er blevet skænket, hvor da, hvor skal da  
taknemmeligheden finde hvile? Mine øjne dvælede 
aldrig på en dejlig genstand, mit sjæl  
glædede sig heller ikke midt i lykkelige tanker, 
uden at hun, som jeg nu har, som nu 
deler denne elskede bolig med mig, enten var der 
eller ikke langt borte. Hvor jeg end vendte mine skridt,    90 
var hendes stemme som en skjult fugls sang;  
tanken på hende var som et glimt af lys 
eller en uset ledsagers selskab, en luftning 
eller en duft uafhængig af vinden. 
I al min færden, i alt nyt og gammelt 
i mine overvejelser, og i dette var hun  
frem for alt yndlingen, i dette mest af alt. 
─ Hvilken skabning havde derfor, siden menneskets  
fødsel, nogensinde rigeligere grund til at sige 
tak, og hvis den himmelske muses gunst   100 
gør ham mere taknemmelighed, så kald vers    
til hans hjælp, og lad hans glæde genlyde i sang. 
Gaven er fuldkommen; overordentlig nåde 
er blevet mig forundt; blandt det lyksaglige  
Edens løvhytter blev dette aldrig givet, 
og kunne ikke gives, besiddelsen af det gode 
som man har sukket efter, ældgamle tanker opfyldt 
og kære fantasier virkeliggjort 
i fuldeste mål, ja, og mere. 
 

 Omfavn mig da I bakker og omslut mig,  110 
nu i den klare og lyse dag føler jeg    
jeres formynderskab; jeg tager det til hjertet; 
det er som nattens højtidelige ly. 
Men jeg vil kalde dig smuk, thi mild 
og blid og lystig og smuk er du, 
kære Dal, idet du i dit åsyn har et smil, der 
skønt fredfyldt er fuld af glæde. Du er fornøjet, 
fornøjet med dine fjelde og skovklædte skrænter, din sø,* 
dens ene grønne ø og bugtede bredder, 
mangfoldigheden af små klippefulde høje,  120 
din kirke og bjergstenshuse ─ nogle få klynget   
sammen som stjerner, men for det meste enlige 
og utydeligt i skjul i deres sky tilflugtssteder, 
eller de stråler til hinanden med muntre blikke, 

 
* din sø: Grasmeresøen, der fra syd grænser op til dalen, er 1540 m lang, 640 m bred. Søen er 
lidt større end Lyngby Sø. Der ligger en enlig ø midt i søen. 
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Like separated stars with clouds between. 
What want we? have we not perpetual streams, 
Warm woods, and sunny hills, and fresh green fields, 
And mountains not less green, and flocks and herds, 
And thickets full of songsters, and the voice 
Of lordly birds, an unexpected sound     130 

Heard now and then from morn to latest eve, 
Admonishing the man who walks below 
Of solitude and silence in the sky? 
These have we, and a thousand nooks of earth 
Have also these, but no where else is found, 
Nowhere (or is it fancy?) can be found 
The one sensation that is here; 'tis here, 
Here as it found its way into my heart 
In childhood, here as it abides by day, 
By night, here only; or in chosen minds   140 
That take it with them hence, where'er they go. 
'Tis, but I cannot name it, 'tis the sense 
Of majesty, and beauty, and repose, 
A blended holiness of earth and sky, 
Something that makes this individual spot, 
This small abiding-place of many men, 
A termination, and a last retreat, 
A centre, come from wheresoe'er you will, 
A whole without dependence or defect, 
Made for itself, and happy in itself,   150 
Perfect contentment, Unity entire. 
 

 Bleak season was it, turbulent and bleak, 
When hitherward we journeyed side by side 
Through burst of sunshine and through flying showers; 
Paced the long vales ─ how long they were ─ and yet 
How fast that length of way was left behind, 
Wensley's rich Vale, and Sedbergh's naked heights. 
The frosty wind, as if to make amends 
For its keen breath, was aiding to our steps, 
And drove us onward like two ships at sea,  160 
Or like two birds, companions in mid-air, 
Parted and reunited by the blast. 
Stern was the face of nature; we rejoiced 
In that stern countenance, for our souls thence drew 
A feeling of their strength. The naked trees, 
The icy brooks, as on we passed, appeared 
To question us. "Whence come ye, to what end?" 
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som adskilte stjerner med skyer imellem. 
Hvad mangler vi? Har vi ikke evigt rindende vandløb, 
varme skove og solbeskinnede bakker og friske grønne marker 
og bjerge, ikke mindre grønne, og flokke og hyrder 
og buskadser fulde af sangere og herreagtige 
fugles stemmer, en uventet lyd     130 

hørt nu og da om morgenen til sidst på aftenen,   
idet de minder mennesket, som går nedenunder, 
om sandhed og stilhed i himlen? 
Dette har vi, og tusinde af jordens afkroge 
har også dette, men ingen andre steder finder man,  
ingen steder (eller er det indbildning?) kan man finde  
denne ene følelse, som er her; den er her, 
her, som da den fandt vej til mit hjerte 
i barndommen, her, hvor den bor om dagen, 
om natten, kun her; eller i udvalgte sind   140 
som tager den med sig herfra, hvor de end går.   
Den er (men jeg kan ikke give den navn) den er  
fornemmelsen af majestæt, af skønhed og hvile, 
jorden og himlens sammenblandede hellighed, 
noget som gør denne enestående plet, 
dette mange menneskers lille bosted   
til et endemål og en sidste tilflugt, 
et centrum, hvor du så end kommer fra, 
til et fuldkomment og uafhængigt hele , 
skabt til sig selv og lykkelig i sig selv,    150 
fuldendt tilfredshed, en fuldstændig enhed.     
 

 Det var en trist årstid, kold og stormfuld, 
da vi rejste herhen, side ved side,* 
gennem frembrud af solskin og fygende sne;   
gik ad de lange dale ─ hvor lange de var, ─ og dog 
blev denne vejstrækning hurtigt tilbagelagt med 
Wensleys lange dal og Sedberghs nøgne højder bag os.† 
Den iskolde vind, som for at gøre afbigt 
for dens skarpe åndedrag, hjalp til vor gang 
og drev os frem som to skibe på havet   160 
eller som to fugle, to kammerater der frit i luften 
skilles og forenes af vindstødet. 
Naturens mine var streng; vi frydede os 
over dette strenge åsyn, thi vore sjæle 
tog derfra deres styrke. Mens vi gik videre,  
lod de nøgne træer og de frosne bække til   
at spørge os. „Hvorfra kommer I? med hvilket formål?” 

 
* Wordsworth og hans søster kom til Grasmere i december  
† Sedbergh: ca. 30 km østsydøst for Grasmere. — Wensleys … dal: strækker sig øst for Sebergh. 
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They seemed to say, "What would ye," said the shower, 
"Wild Wanderers, whither through my dark domain?" 
The sunbeam said, "Be happy." When this vale  
 170We entered, bright and solemn was the sky 
That faced us with a passionate welcoming, 
And led us to our threshold. Daylight failed 
Insensibly, and round us gently fell 
Composing darkness, with a quiet load 
Of full contentment, in a little shed 
Disturbed, uneasy in itself as seemed, 
And wondering at its new inhabitants. 
It loves us now, this Vale so beautiful 
Begins to love us! By a sullen storm,   180 
Two months unwearied of severest storm, 
It put the temper of our minds to proof, 
And found us faithful through the gloom, and heard 
The poet mutter his prelusive songs 
With cheerful heart, an unknown voice of joy 
Among the silence of the woods and hills; 
Silent to any gladsomeness of sound 
With all their shepherds. 
                                                But the gates of Spring 
Are opened; churlish Winter hath given leave 
That she should entertain for this one day,   190 
Perhaps for many genial days to come, 
His guests, and make them jocund. They are pleased, 
But most of all the birds that haunt the flood 
With the mild summons; inmates though they be 
Of Winter's household, they keep festival 
This day, who drooped, or seemed to droop, so long; 
They show their pleasure, and shall I do less? 
Happier of happy though I be, like them 
I cannot take possession of the sky, 
Mount with a thoughtless impulse, and wheel there  200 
One of a mighty multitude, whose way 
Is a perpetual harmony, and dance 
Magnificent. Behold how with a grace 
Of ceaseless motion, that might scarcely seem 
Inferior to angelical, they prolong 
Their curious pastime, shaping in mid-air, 
And sometimes with ambitious wing that soars 
High as the level of the mountain tops, 
A circuit ampler than the lake beneath, 
Their own domain; ─ but ever, while intent   210 
On tracing and retracing that large round, 
Their jubilant activity evolves 
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syntes de at sige. „Hvad vil I?” sagde regnen, 
„vilde vandrere, hvorhen gennem mit mørke territorium?” 
Solstrålen sagde: „Vær lykkelige.” Da vi kom    170 
ind i denne dal, mødte den klare og højtidelige himmel  
os med et lidenskabeligt velkommen 
og ledte os til vor dørtærsklen.  
Dagslyset aftog umærkeligt, 
og et beroligende mørke faldt blidt omkring os 

med en stille vægt af fuld tilfredshed, 
i et lille forstyrret skur, der selv syntes 
utilpas og undrede sig over sine nye indvånere. 
Den elsker os nu denne dal, der er så smuk,   
begynder at elske os! Med et surt uvejr,  180 
to usvækkede måneder af det værste vejr,   
satte den vort gode humør på prøve 
og fandt os trofaste gennem mørket og hørte 
digteren mumle sine foreløbige sange 
med muntert hjerte, en ukendt jubles stemme 
mellem skovene og bakkernes tavshed; 
tavse til enhver glad lyd 
med alle deres hyrder.  
                                            Men forårets porte  
er åbnet; den rå vinter har tilladt, 
at hun denne ene dag og måske i mange   190 
kommende venlige dage, underholder  
hans gæster og gør dem fornøjede. De er glade, 
men mest af alle er fuglene, som hyppigt besøger floden, 
ved denne milde opfordring; skønt de er medlemmer 
af vinterens husstand, holder de, som vansmægtede 
eller syntes at vansmægte så længe, fest denne dag; 
de viser deres glæde, og skal jeg gøre mindre? 
Skønt jeg er den lykkeligere af de lykkelige, kan jeg 
ikke ligesom dem tage himlen i besiddelse, 
stige op ved en tankeløs indskydelse og svinge rundt der,  200 
én af en mægtig mængde, hvis vej   
og bevægelse er storslået harmoni og dans. 
Se hvordan de med en uophørlige yndefuld  
bevægelse, der næppe synes mindre 
end englelig, forlænger deres ejendommelig 
tidsfordriv, idet de oppe i luften 
og undertiden med ærgerrig vinge, der stiger så 
højt som bjergtoppene, former 
en ring, der er større af omfang end søen nedenunder, 
deres eget domæne; ─ men altid, medens de er   210 
opsat på at danne  og gendanne denne store kreds, 
udvikler deres jublende virksomhed  
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Hundreds of curves and circlets, to and fro, 
Upwards and downwards; progress intricate 
Yet unperplexed, as if one spirit swayed 
Their indefatigable flight. 'Tis done, 
Ten times and more I fancied it had ceased. 
But lo! the vanished company again 
Ascending, they approach. I hear their wings 
Faint, faint at first; and then an eager sound  220 
Passed in a moment ─ and as faint again! 
They tempt the sun to sport among their plumes; 
Tempt the smooth water, or the gleaming ice, 
To show them a fair image, ─ 'tis themselves, 
Their own fair forms upon the glimmering plain, 
Painted more soft and fair as they descend, 
Almost to touch, ─ then up again aloft, 
Up with a sally and a flash of speed, 
As if they scorned both resting-place and rest! 
 

 This day is a thanksgiving, 'tis a day  230 
Of glad emotion and deep quietness; 
Not upon me alone hath been bestowed, 
Me rich in many onward-looking thoughts, 
The penetrating bliss; oh surely these 
Have felt it, not the happy choirs of Spring, 
Her own peculiar family of love 
That sport among green leaves, a blither train! 
 

 But two are missing, ─ two, a lonely pair 
Of milk-white Swans; wherefore are they not seen 
Partaking this day's pleasure? From afar   240 
They came, to sojourn here in solitude, 
Choosing this Valley, they who had the choice 
Of the whole world. We saw them day by day, 
Through those two months of unrelenting storm, 
Conspicuous at the centre of the Lake 
Their safe retreat, we knew them well, I guess 
That the whole valley knew them; but to us 
They were more dear than may be well believed, 
Not only for their beauty, and their still 
And placid way of life, and constant love  250 
Inseparable, not for these alone, 
But that their state so much resembled ours, 
They having also chosen this abode; 
They strangers, and we strangers, they a pair, 
And we a solitary pair like them. 
They should not have departed; many days 
Did I look forth in vain, nor on the wing 
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hundrede kurver og små cirkler, frem og tilbage 
op og ned, indviklede forløb, 
dog uforlegne, som om en ånd styrede 
deres utrættelige flugt. Da dette var gjort 
ti gange eller mere, troede jeg det var ophørt.  
Men se! det forsvundne selskab stiger atter op, 
de nærmer sig. Jeg hører deres vinger svagt, 
svagt i begyndelsen; og så en voldsom lyd  220 

der var ovre på et øjeblik ─ og lige så svag igen! 
De frister solen til at lege mellem deres fjer; 
de frister det glatte vand og den glimtende is, 
til at vise dem et skønt billede, ─ det er dem selv, 
deres egne skønne skikkelser på den glitrende slette,   
malet blødere og skønnere idet de stiger ned, 
næsten så de rør, ─ så højt op igen, 
op med en pludselig bevægelse og lynets hast, 
som om de foragtede både hvilested og hvile. 
 

 Denne dag er en taksigelsesdag, det er    230 
en dag fuld af glad sindsbevægelse og dyb ro; 
men ikke mig alene, mig der er rig på mange 
fremadseende tanker, er den gennemtrængende 
salighed blevet skænket; oh sandelig har 
disse følt det, de lykkelige forårskor, 
vårens egen særlige kærlighedsfamilie i det  
grønne løv stiller ikke et lystigere følge til skue. 
 

 Men to mangler ─ to, et enligt par 
mælkehvide svaner ─ åh, hvorfor ser man dem 
ikke tage del i denne dags fornøjelse? Fra det fjerne   240 
kom de, for at leve sammen her i ensomhed, 
idet de valgte denne dal, de som havde kunnet vælge 
hele verden. I hine to måneders 
ubønhørlige uvejr, så vi dem  
hver dag klart synlige i søens midte, 
deres trygge tilflugtssted; vi kendte dem udmærket ─  
jeg tror at hele dalen kendte dem; men for os  
var de mere dyrebare, end man kan forestille sig, 
ikke kun for deres skønhed og stille 
og rolige levevis og deres trofaste uadskillelige   250 
kærlighed, ikke kun for disse ting, 
men at deres stilling lignende vores så meget, 
da også de havde valgt at bo her; 
de var fremmede, og vi var fremmede; de var et par,   
og vi var et enligt par ligesom dem. 
De burde ikke være taget bort; mange dage 
kiggede jeg forgæves efter dem, har heller ikke set 
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Could see them, nor in that small open space 
Of blue unfrozen water, where they lodged 
And lived so long in quiet, side by side.  260 
Shall we behold them consecrated friends, 
Faithful companions, yet another year 
Surviving, they for us, and we for them, 
And neither pair be broken? Nay perchance 
It is too late already for such hope; 
The Dalesmen may have aimed the deadly tube, 
And parted them; or haply both are gone 
One death, and that were mercy given to both. 
Recall, my song, the ungenerous thought; forgive, 
Thrice favoured Region, the conjecture harsh  270 
Of such inhospitable penalty 
Inflicted upon confidence so pure. 
Ah! if I wished to follow where the sight 
Of all that is before my eyes, the voice 
Which speaks from a presiding spirit here, 
Would lead me, I should whisper to myself: 
They who are dwellers in this holy place 
Must needs themselves be hallowed, they require 
No benediction from the stranger's lips, 
For they are blessed already; none would give  280 
The greeting "peace be with you" unto them, 
For peace they have, it cannot but be theirs, 
And mercy, and forbearance ─ nay ─ not these ─ 
Their healing offices a pure good-will 
Precludes, and charity beyond the bounds 
Of charity ─ an overflowing love; 
Not for the creature only, but for all 
That is around them; love for everything 
Which in their happy Region they behold! 
 

 Thus do we soothe ourselves, and when the thought  290 
Is passed, we blame it not for having come. 
─ What if I floated down a pleasant stream, 
And now am landed, and the motion gone, 
Shall I reprove myself? Ah no, the stream 
Is flowing, and will never cease to flow, 
And I shall float upon that stream again. 
By such forgetfulness the soul becomes, 
Words cannot say how beautiful: then hail, 
Hail to the visible Presence, hail to thee, 
Delightful Valley, habitation fair!  300 
And to whatever else of outward form 
Can give an inward help, can purify, 
And elevate, and harmonise, and soothe, 
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dem på vingerne eller på det lille åbne sted 
af blåt utilfrosset vand, hvor de holdt til 
og så længe havde levet fredeligt side om side.  260 
Trofaste fæller, indviede venner 
skal vi se dem overleve endnu et år, 
de for vor skyld, og vi for deres, 
og ingen af parrene blive opløst? Ja, måske  
er det allerede for sent for et sådant håb; dalboerne 
kan have grebet det dødbringende rør og skilt dem ad; 
eller måske er de begge borte, den samme død, 
og det ville være barmhjertigt mod dem begge.  
Min sang kald den uelskværdige tanke tilbage;  
tilgiv tre gange, begunstigede egn, den grelle    270 
formodning om en sådan ugæstmild straf, 
påført så ren en tillid. 
Åh! hvis jeg ønskede at følge derhen hvor synet 
af alt foran mine øjne, stemmen  
der taler fra en ledende ånd her, 
ville føre mig ─ ville jeg hviske til mig selv; 
de som bor på dette hellige sted 
må nødvendigvis selv være hellige, de behøver 
ingen velsignelse fra en fremmeds læber, 
for de er allerede velsignet; ingen ville hilse  280 
dem med et „fred være med jer”,     
for fred har de, den kan ikke være andet end deres, 
og barmhjertighed og overbærenhed ─ nej ─ ikke disse ─ 
disse tos helbredende hverv udelukkes af den rene velvilje 
og af godhed hinsides godhedens grænser, 
─ en overstrømmende kærlighed,  
ikke kun til skabningen, men til alt 
som er omkring dem; kærlighed til enhver ting 
som de beskuer i denne lykkelige egn! 
 

 Således beroliger vi os selv, og når tanken   290 
har passeret, bebrejder vi den ikke, at den kom.   
─ Hvad hvis jeg flød ned ad en behagelig flod, 
og nu er gået i land og bevægelsen er borte, 
skal jeg så bebrejde mig selv? Åh nej, floden 
strømmer af sted og vil aldrig ophøre med at strømme, 
og jeg skal atter flyde på den flod der. 
Ved en sådan glemsomhed bliver sjælen  
smukkere, end ord kan udtrykke. Så vær hilset, 
vær hilste synlige væsen, vær hilset du  
vidunderlige dal, skønne bolig!   300 
og til hvad af ydre skikkelse der ellers  
kan hjælpe vort indre, kan rense 
og ophøje og harmonisere og lindre 
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And steal away, and for a while deceive 
And lap in pleasing rest, and bear us on 
Without desire in full complacency, 
Contemplating perfection absolute, 
And entertained as in a placid sleep. 
 

 But not betrayed by tenderness of mind 
That feared, or wholly overlooked the truth,   310 
Did we come hither, with romantic hope 
To find in midst of so much loveliness 
Love, perfect love: of so much majesty 
A like majestic-frame of mind in those 
Who here abide, the persons like the place. 
Not from such hope, or aught of such belief 
Hath issued any portion of the joy 
Which I have felt this day. An awful voice 
'Tis true hath in my walks been often heard, 
Sent from the mountains or the sheltered fields,   320 
Shout after shout ─ reiterated whoop 
In manner of a bird that takes delight 
In answering to itself: or like a hound 
Single at chase among the lonely woods, 
His yell repeating; yet it was in truth 
A human voice ─ a Spirit of coming night; 
How solemn when the sky is dark, and earth 
Not dark, nor yet enlightened, but by snow 
Made visible, amid a noise of winds 
And bleatings manifold of mountain sheep,   330 
Which in that iteration recognise 
Their summons, and are gathering round for food, 
Devoured with keenness, ere to grove or bank 
Or rocky bield with patience they retire. 
 

 ‘That very voice, which, in some timid mood 
Of superstitious fancy, might have seemed 
Awful as ever stray demoniac uttered, 
His steps to govern in the wilderness; 
Or as the Norman Curfew's regular beat, 
To hearths when first they darkened at the knell:   340 
That shepherd's voice, it may have reached mine ear 
Debased and under profanation, made 
The ready organ of articulate sounds 
From ribaldry, impiety, or wrath, 
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og snige sig væk og for en tid narre 
og svøbe os i behagelig hvile og bære os  
videre fuldt tilfredse, og uden at vi ønsker noget, 
mens vi tænker over absolut fuldkommenhed, 
og er underholdt som i en fredelig søvn. 
 

 Men uforrådt af en sindsblidhed, 
som frygtede eller helt overså sandheden,   310 
kom vi hertil med et romantisk håb   
om midt i så megen dejlighed, kærlighed, 
fuldkommen kærlighed, i så megen majestæt 
at finde et lignende majestætisk sindelag hos dem, 
der bor her, at personerne var som stedet. 
Ikke fra et sådant håb eller noget af en sådan tro, 
hidrører nogen del af den glæde, jeg har 
følt denne dag. En ærefrygtindgydende røst,  
det er sandt, har jeg ofte på mine vandringer 
hørt sendt fra bjergene eller de bortgemte marker,  320 
råb efter råb ─ gentagen hujen    
på fugles maner, som finder fornøjelse 
ved selv at svare eller lig en jagthund, 
der gentager sin gøen, alene på jagt i  
de ensomme skove; dog i virkeligheden var det 
en menneskerøst ─ en ånd for den kommende nat;  
hvor højtidelig er den ikke, når himlen er mørk 
og jorden ikke er mørk, heller ikke endnu oplyst,  
men gjort synlig af sne, midt blandt vindens støj 
og den mangfoldige brægen fra bjergfår,   330 
der ved hin gentagelse genkender deres* 
kald til samling og flokkes om foderet,  
ædt med begærlighed, førend de tålmodigt trækker 
sig tilbage til en lund eller skråning eller et klippefuldt ly. 
 

 Denne røst, som, i en eller anden forskræmt stemning      
af overtroisk indbildning, kunne have syntes så 
ærefrygtindgydende, som noget en vildfaren besat 
nogensinde ytrede, for at styre sine skridt i ødemarken; 
eller som den normanniske aftenklokkes regelmæssige slag,† 
til arner da de begyndte at mørkne ved ringningen.   340 
Denne hyrdes stemme, den kan have nået mit øre, 
forfladiget og vanhelliget, gjort til et bekvemt 
instrument for tydelige lyde af grovheder 
og gudsbespottelse eller vrede, der vælder frem, 

 
** gentagelse: af hyrdens råb. 
† … regelmæssige slag  ̒for at styre dine skridt til arner …’. Ringningen var en forordning indført 
af Wilhelm af Erobreren, som betød at man skulle slukke åben ild om aftenen (Hayden 1).  
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Issuing when shame hath ceased to check the brawls 
Of some abused Festivity ─ so be it. 
I came not dreaming of unruffled life, 
Untainted manners; born among the hills, 
Bred also there, I wanted not a scale 
To regulate my hopes; pleased with the good  350 
I shrink not from the evil with disgust, 
Or with immoderate pain. I look for Man, 
The common creature of the brotherhood, 
Differing but little from the Man elsewhere, 
For selfishness and envy and revenge, 
Ill neighbourhood ─ pity that this should be ─ 
Flattery and double-dealing, strife and wrong. 
 
 Yet is it something gained, it is in truth 
A mighty gain, that Labour here preserves 
His rosy face, a servant only here   360 
Of the fireside or of the open field, 
A Freeman therefore sound and unimpaired; 
That extreme penury is here unknown, 
And cold and hunger's abject wretchedness 
Mortal to body and the heaven-born mind; 
That they who want are not too great a weight 
For those who can relieve; here may the heart 
Breathe in the air of fellow-suffering 
Dreadless, as in a kind of fresher breeze 
Of her own native element, the hand   370 
Be ready and unwearied without plea, 
From tasks too frequent or beyond its power, 
For languor or indifference or despair. 
And as these lofty barriers break the force 
Of winds, ─ this deep Vale, as it doth in part 
Conceal us from the storm, so here abides 
A power and a protection for the mind, 
Dispensed indeed to other solitudes 
Favoured by noble privilege like this, 
Where kindred independence of estate   380 
Is prevalent, where he who tills the field, 
He, happy man! is master of the field, 
And treads the mountains which his Fathers trod. 
 

 Not less than halfway up yon mountain's side 
Behold a dusky spot, a grove of Firs 
That seems still smaller than it is; this grove 
Is haunted ─ by what ghost? a gentle spirit 
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når skam er ophørt med at standse klammeriet 
under en eller anden misbrugt festlighed ─ lad det være så. 
Jeg kom ikke og drømte om et uforstyrret liv, 
pletfri sæder; født blandt højene, 
også opvokset der, havde jeg ikke brug for en vægt    
til at justere mine håb; tilfreds med det gode,     350 

viger jeg ikke tilbage for det onde i afsky 
eller med umådeholden smerte. Jeg søger efter 
mennesket, broderskabets almindelige skabning, 
kun lidt forskellig fra mennesket andetsteds, 
hvad angår egenkærlighed og misundelse og hævn, 
slet naboskab ─ synd at det skulle være sådan ─  
smiger og falskhed, strid og uret. 
 

 Dog er det en gevinst, det er i sandhed  
en vældig gevinst, at arbejderen her bevarer    
sit rosenfarvede ansigt, at han her kun er    360 
kaminens eller den åbne marks tjener, 
en fri mand, derfor sund og usvækket; 
at den yderste armod her er ukendt 
og kulde og sultens usle elendighed, 
dødelig for legemet og det himmelfødte sind; 
at de som mangler, ikke er for stor en byrde 
for dem som kan hjælpe. Her kan hjertet 
ånde uforfærdet i en luft af medliden, 
som i en slags friskere brise    
af sit eget naturlige element, hånden kan*   370 
være parat og utrættelig, uden at der undskyldes med 
for hyppige opgaver, eller at det er hinsides dens magt  
på grund af sløvhed eller ligegyldighed eller fortvivlelse. 
Og eftersom disse høje barrierer bryder vindenes kraft, 
denne dybe dal, ─ idet den delvis 
skjuler os for uvejret, ─ så bor der her 
en magt og en beskyttelse for ånden, 
som sandelig også findes på andre ensomme steder, 
der ligesom dette er begunstiget med et ædelt privilegium,   
hvor beslægtet uafhængighed af ejendom   380 
er fremherskende, hvor han som dyrker marken, 
han, lykkelige menneske! er markens herre 
og betræder de bjerge, hans far betrådte. 
 

 Læg mærke til det dunkle sted, ikke mindre end  
halvvejs oppe af bjergskråning dér, en fyrretræslund 
som synes mindre end den er; denne lund 
er hjemsøgt ─ af hvilket genfærd? en blid ånd  

 
* sit: hjertets. 
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Of memory faithful to the call of love; 
For, as reports the Dame, whose fire sends up 
Yon curling smoke from the grey cot below,  390 
The trees (her first-born child being then a babe) 
Were planted by her husband and herself, 
That ranging o'er the high and houseless ground 
Their sheep might neither want (from perilous storm 
Of winter, nor from summer's sultry heat) 
A friendly covert; "and they knew it well," 
Said she, "for thither as the trees grew up 
We to the patient creatures carried food 
In times of heavy snow." She then began 
In fond obedience to her private thoughts   400 
To speak of her dead husband; is there not 
An art, a music, and a strain of words 
That shall be life, the acknowledged voice of life, 
Shall speak of what is done among the fields, 
Done truly there, or felt, of solid good 
And real evil, yet be sweet withal, 
More grateful, more harmonious than the breath, 
The idle breath of softest pipe attuned 
To pastoral fancies? Is there such a stream 
Pure and unsullied flowing from the heart  410 
With motions of true dignity and grace? 
Or must we seek that stream where Man is not? 
Methinks I could repeat in tuneful verse 
Delicious as the gentlest breeze that sounds 
Through that aërial fir-grove, could preserve 
Some portion of its human history 
As gathered from the Matron's lips, and tell 
Of tears that have been shed at sight of it 
And moving dialogues between this Pair, 
Who in their prime of wedlock, with joint hands  420 
Did plant the grove, now flourishing, while they 
No longer flourish, he entirely gone, 
She withering in her loneliness. Be this 
A task above my skill: the silent mind 
Has her own treasures, and I think of these, 
Love what I see, and honour humankind. 
 

 No, we are not alone, we do not stand, 
My sister here misplaced and desolate, 
Loving what no one cares for but ourselves; 
We shall not scatter through the plains and rocks   430 
Of this fair Vale, and o'er its spacious heights, 
Unprofitable kindliness, bestowed 
On objects unaccustomed to the gifts 
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fra erindringen, trofast mod kærlighedens befaling; 
thi som damen, hvis ild sender den bølgende 
røg op fra den grå hytte nedenunder, beretter,  390 
blev træerne (hendes førstefødte var dengang endnu spæd) 
plantet af hendes mand og hende selv, så deres får,   
da træerne strakte sig hen over den højtliggende og 
hustomme grund, hverken ved farefulde vinterstorme 
eller sommerens trykkende hede 
ville mangle et venligt ly. „Og de vidste det godt,” 
sagde hun, „for derhen, mens træerne voksede op, 
bar vi foder til de tålmodige dyr,  
når det sneede kraftigt.” Så begyndte hun  
i øm lydighed mod sine private tanker   400 
at tale om sin afdøde mand. Findes der ikke    
en kunst, en musik og et ordligt udtryk, 
som vil være livet, livets anerkendte stemme, 
vil tale om hvad, der er gjort blandt markerne, 
i sandhed gjort der, eller følt, af ægte godt 
og virkeligt ondt, dog tillige være indtagende,  
mere taknemmeligt, mere harmonisk end åndedraget, 
det dovne åndedrag hos blide fløjter, stemt 
til hyrdefantasier? Findes der sådan en strøm, 
ren og ubesmudset, der flyder fra hjertet     410 
i sand værdighed og kraft?    
Eller må jeg søge efter den strøm, hvor mennesket ikke er? 
Jeg tænker, jeg måske kunne gendigte i melodiske vers, 
liflige som den blideste brise der lyder 
gennem denne luftige fyrtræslund, ─ kunne bevare 
en del af dens menneskelige historie, 
som den er samlet i den aldrende kones mund og fortælle 
om tårer, der har været udgydt ved synet af den, 
og om bevægende samtale mellem dette par, 
som i ægteskabets vår med forenede hænder   420 
plantede denne lund, nu i blomst, medens   
de ikke længere blomstrer; han er fuldstændig borte, 
hun er visnende i sin ensomhed. Lad være dette er 
en opgave, der overgår mine evner: det tavse sind 
har sine egne skatte, og jeg tænker på disse, 
elsker hvad jeg ser og ærer menneskeheden. 
 

 Nej, vi er ikke alene, vi står ikke her, 
kære søster, forkert anbragt og forladte, mens vi 
elsker, hvad ingen bekymrer sig om undtagen os selv; 
vi skal ikke på disse sletter og fjelde,   430 
i denne skønne dal og over dens rumlige højder    
strø unyttig venlighed, skænket til 
genstande der er uvante med at få følelser 
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Of feeling, which were cheerless and forlorn 
But few weeks past, and would be so again 
Were we not here; we do not tend a lamp 
Whose lustre we alone participate, 
Which shines dependent upon us alone, 
Mortal though bright, a dying, dying flame. 
Look where we will, some human hand has been  440 
Before us with its offering; not a tree 
Sprinkles these little pastures, but the same 
Hath furnished matter for a thought; perchance 
For some one serves as a familiar friend. 
Joy spreads, and sorrow spreads; and this whole Vale, 
Home of untutored shepherds as it is, 
Swarms with sensation, as with gleams of sunshine, 
Shadows or breezes, scents or sounds. Nor deem 
These feelings, though subservient more than ours 
To every day's demand for daily bread,  450 
And borrowing more their spirit and their shape 
From self-respecting interests; deem them not 
Unworthy therefore, and unhallowed ─ no, 
They lift the animal being, do themselves 
By nature's kind and ever-present aid 
Refine the selfishness from which they spring, 
Redeem by love the individual sense 
Of anxiousness, with which they are combined. 
And thus it is that fitly they become 
Associates in the joy of purest minds,   460 
They blend therewith congenially: meanwhile 
Calmly they breathe their own undying life 
Through this their mountain sanctuary; long, 
Oh long may it remain inviolate, 
Diffusing health and sober cheerfulness, 
And giving to the moments as they pass 
Their little boons of animating thought 
That sweeten labour, make it seen and felt 
To be no arbitrary weight imposed, 
But a glad function natural to man.   470 
 

 Fair proof of this, newcomer though I be, 
Already have I gained; the inward frame, 
Though slowly opening, opens every day 
With process not unlike to that which cheers 
A pensive stranger journeying at his leisure 
Through some Helvetian Dell; when low-hung mists 
Break up and are beginning to recede; 
How pleased he is where thin and thinner grows 
The veil, or where it parts at once, to spy 
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som gave, og som var triste og ene 
for kun få uger siden og ville blive sådan igen, 
hvis vi ikke var her; vi passer ikke en lampe, 
hvis skær vi alene tager del i, 
som alene skinner afhængig af os, 
dødelig skønt strålende, en døende, døende flamme. 
Hvor vi end ser hen, har et eller andet menneske været   440 
her før os med sit offer; ikke et træ   
er drysset ud over disse små græsgange, uden at  
det samme har leveret stof til en tanke; måske 
for en eller anden tjener som velkendt ven. 
Glæde spredes og sorg spredes; og denne hele dal, 
hjem for ulærde hyrder som den er, 
myldrer med sanseindtryk, ligesom med glimt af solskin, 
skygger eller briser, lugte eller lyde. Døm ikke 
disse følelser, skønt mere gavnlige 
til hverdagens krav på dagligt brød en vore,   450 
og som i højere grad låner deres ånd og deres form    
fra selvrespekterende interesser; døm dem ikke 
derfor uværdige, og vanhelliget ─ nej, 
de løfter det animalske liv, forfiner selv, 
ved naturens venlige og altid tilstedeværende hjælp, 
den egoisme, de udspringer af, 
forløser ved kærlighed den personlige fornemmelse 
af utryghed, der binder dem sammen. 
Og således er det, at de bliver passende 
parthaver i de reneste ånders glæde,  460 
de blander sig naturbeslægtet med dem; i mellemtiden 
lever de deres eget udødelige liv 
i denne deres bjerghelligdom; gid den længe, 
oh, længe må forblive ukrænket 
og sprede sundhed og sober munterhed,  
og idet de giver til de forbigående øjeblikke 
deres små gaver af oplivende tanker,  
som forsøder arbejdet, får det til at synes og føles,    
at det ikke er nogen vilkårligt pålagt byrde, 
men en glad bestilling, naturlig for mennesket. 470 
 

 Skønt jeg er nyankommen, har jeg allerede  
fået et udmærket bevis på dette. Den indre skal, 
skønt den åbner sig langsomt, åbner sig hver dag 
på en måde ikke ulig den, som opmuntrer 
en tankefuld fremmed, der i ro og mag rejser  
gennem en helvetisk dal, når lavthængende tåger 
spredes og begynder at trække sig tilbage; 
hvor glad er han ikke, når sløret bliver tyndere og tyndere, 
eller der hvor det straks skilles ad, at få øje på 
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The dark pines thrusting forth their spiky heads;   480 
To watch the spreading lawns with cattle grazed; 
Then to be greeted by the scattered huts 
As they shine out; and see the streams whose murmur 
Had soothed his ear while 'they' were hidden; how pleased 
To have about him which way e'er he goes 
Something on every side concealed from view, 
In every quarter something visible, 
Half seen or wholly, lost and found again, 
Alternate progress and impediment, 
And yet a growing prospect in the main.  490 
 

 Such pleasure now is mine, albeit forced, 
Herein less happy than the Traveller, 
To cast from time to time a painful look 
Upon unwelcome things which unawares 
Reveal themselves; not therefore is my heart 
Depressed, nor does it fear what is to come; 
But confident, enriched at every glance. 
The more I see the more delight my mind 
Receives, or by reflection can create. 
Truth justifies herself, and as she dwells   500 
With Hope, who would not follow where she leads? 
 

 Nor let me pass unheeded other loves 
Where no fear is, and humbler sympathies. 
Already hath sprung up within my heart 
A liking for the small grey horse that bears 
The paralytic man, and for the brute 
In Scripture sanctified ─ the patient brute 
On which the cripple, in the quarry maimed, 
Rides to and fro: I know them and their ways. 
The famous sheep-dog, first in all the vale,   510 
Though yet to me a stranger, will not be 
A stranger long; nor will the blind man's guide, 
Meek and neglected thing, of no renown! 
Soon will peep forth the primrose; ere it fades 
Friends shall I have at dawn, blackbird and thrush 
To rouse me, and a hundred warblers more! 
And if those Eagles to their ancient hold 
Return, Helvellyn's Eagles! with the Pair 
From my own door I shall be free to claim 
Acquaintance, as they sweep from cloud to cloud.   520 
The owl that gives the name to Owlet-Crag 
Have I heard whooping, and he soon will be 
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de mørke fyrretræer, der stikker deres spidse kroner frem;  480 
at iagttage de udbredte enge med græssende kvæg; 
så at blive hilst af de spredte oplyste hytter; 
og at se vandløbene, hvis pludren har 
lindret hans øre, mens de var skjulte. Hvor skønt er det  
ikke for ham, hvilken vej han end går, at have noget 
omkring sig, der dækker for udsynet på begge sider, 
noget at betragte alle steder, noget 
halvt eller helt set, noget mistet og fundet igen, 
skiftevis at komme fremad og blive forhindret, 
og dog i det store og hele med et voksende udsyn. 490 
 

 Sådan fornøjelse er nu min, endskønt tvunget,  
− og heri mindre lykkelig end den rejsende − 
til fra tid til anden at kaste et smertefuldt blik 
på uvelkomne ting, som uforvarende 
afsløre sig selv; ikke derfor er mit sind  
nedtrykt, jeg frygter heller ikke, hvad der kommer, 
men er tillidsfuld, beriget ved hvert eneste blik. 
Des mere jeg ser des mere fryd modtager 
min ånd eller kan skaber ved eftertanke. 
Sandheden retfærdiggør sig selv, og da den bor sammen med 500 
håbet, hvem da ikke ville følge med derhen, hvor den fører? 
 

 Lad mig heller ikke overse de andre elskelige ting,   
hvor der findes ydmygere sympatier og ingen frygt. 
Inde i mit hjerte er der allerede opstået 
en svaghed for den lille grå hest, der bær 
den lamme mand, og for dyret 
der er helliggjort i skriften ─ det tålmodige dyr  
som krøblingen, lemlæstet i stenbruddet, rider frem  
og tilbage på. Jeg kender dem og deres færden. 
Den berømte fårehund, dalenes bedste,   510 
skønt endnu en fremmed for mig, vil ikke længe  
være en fremmed, ej ikke vil den blinde mands fører, 
et unavnkundigt forsagt og overset væsen! 
Primulaen vil snart titte frem; før den visner, 
skal jeg have fået venner, solsorten og drosselen  
og hundrede sangfugle mere til at vække mig ved daggry! 
og hvis hine ørne, Helvellyns ørne, vender * 
tilbage til deres gamle leje, vil det stå mig 
frit for at påstå, at dette par er mine bekendte,  
mens de sejler fra sky til sky.   520 
Uglen, som har givet navn til Uglefjeldet 
har jeg hørt skrige, og han vil snart blive 

 
* Helvellyn: en bjergtop 12 km nord for Grasmere, den højeste bjergtop i området, 950 m høj. 
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A chosen one of my regards. See there 
The heifer in yon little croft belongs  
To one who holds it dear; with duteous care 
She reared it, and in speaking of her charge 
I heard her scatter some endearing words 
Domestic, and in spirit motherly, 
She being herself a mother, happy Beast 
If the caresses of a human voice  530 

Can make it so, and care of human hands. 
 

 And ye as happy under Nature's care, 
Strangers to me and all men, or at least 
Strangers to all particular amity, 
All intercourse of knowledge or of love 
That parts the individual from his kind. 
Whether in large communities ye keep 
From year to year, not shunning man's abode, 
A settled residence, or be from far 
Wild creatures, and of many homes, that come   540 
The gift of winds, and whom the winds again 
Take from us at your pleasure; yet shall ye 
Not want for this your own subordinate place 
In my affections. Witness the delight 
With which erewhile I saw that multitude 
Wheel through the sky, and see them now at rest, 
Yet not at rest upon the glassy lake: 
They cannot rest ─ they gambol like young whelps; 
Active as lambs, and overcome with joy, 
They try all frolic motions; flutter, plunge,  550 
And beat the passive water with their wings. 
Too distant are they for plain view, but lo! 
Those little fountains, sparkling in the sun, 
Betray their occupation, rising up 
First one and then another silver spout, 
As one or other takes the fit of glee, 
Fountains and spouts, yet somewhat in the guise 
Of plaything fireworks, that on festal nights 
Sparkle about the feet of wanton boys. 
─ How vast the compass of this theatre,   560 
Yet nothing to be seen but lovely pomp 
And silent majesty; the birch-tree woods 
Are hung with thousand thousand diamond drops 
Of melted hoar-frost, every tiny knot 
In the bare twigs, each little budding-place 
Cased with its several beads; what myriads there 
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en af mine blikkes udsøgte. Se kvien dér 
på hint lille vænge, den tilhører en, 
som holder af den; med pligttro omsorg har 
hun opfostret den, og nu vi taler om hendes plejebarn, 
hørte jeg hende engang lade nogle kærlige ord falde, 
huslige og i en moderlig ånd, 
eftersom hun selv var mor; et lykkeligt dyr,   
hvis en menneskerøsts kærtegn og 530 

menneskehænders omsorg kan gøre det sådan.   
 

Og under naturens omsorg er I ligeså lykkelige,* 
fremmede for mig og alle mennesker eller i det mindste 
fremmede for al særligt venskab, al omgang 
med hensyn til den viden eller den kærlighed, 
som adskiller individet fra arten. 
Hvad enten I fra år til år, uden at sky 
menneskets bolig, har et fast tilholdssted 
i store fællesskaber eller er vilde skabninger,  
der kommer langt borte fra og fra mange hjem   540 
som vindenes gave, og som vindene atter 
tager fra os, som det behager jer; så skal I dog  
ikke for dette, mangle jeres egen underordnede plads 
i min hengivenhed. Lad den fryd, hvormed jeg 
for nogen tid siden iagttog denne store skare 
svinge gennem luften, og nu ser dem i hvile 
og dog ikke i hvile på den spejlblanke sø, være mit vidne.  
De kan ikke hvile ─ de springer omkring som unge hvalpe;   
energiske som lam og overvældet af glæde 
prøver de alle gale streger, flagrer, styrtdykker,   550 
og slår det rolige vand med deres vinger. 
De er for langt borte til at kunne skelnes tydeligt,  
men se! de små springvand der, glitrende i solen, 
røber hvad de gør, idet de løfter, 
først et så et andet sølvskinnende sprøjt, 
da en eller anden får et glædesanfald, 
springvand og sprøjt, dog til dels  forklædt som 
legetøjsfyrværkeri, der på festivalsnætter   
hvisler omkring kåde drenges fødder. 
─ Hvor omfanget af dette skuespil er uhyre,   560 
og dog kan man ikke se andet en bedårende pragt 
og stille majestæt; birketræsskove er behængt 
med tusinder og atter tusinder diamantdråber 
af smeltet rimfrost, enhver lille knude 
på de nøgne kviste, hver lille knop er 
overtrukket af sin egen perle; hvilke myriader  

 
* I: fuglene ved søen. 
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Upon one tree, while all the distant grove 
That rises to the summit of the steep  
Shows like a mountain built of silver light: 
See yonder the same pageant, and again   570 
Behold the universal imagery 
Inverted, all its sun-bright features touched 
As with the varnish, and the gloss of dreams. 
Dreamlike the blending also of the whole 
Harmonious landscape; all along the shore 
The boundary lost, the line invisible 
That parts the image from reality; 
And the clear hills, as high as they ascend 
Heavenward, so deep piercing the lake below. 
Admonished of the days of love to come   580 
The raven croaks, and fills the upper air 
With a strange sound of genial harmony; 
And in and all about that playful band, 
Incapable although they be of rest, 
And in their fashion very rioters, 
There is a stillness, and they seem to make 
Calm revelry in that their calm abode. 
Them leaving to their joyous hours I pass, 
Pass with a thought the life of the whole year 
That is to come: the throng of woodland flowers   590 
And lilies that will dance upon the waves. 
 

Say boldly then that solitude is not 
Where these things are: he truly is alone, 
He of the multitude whose eyes are doomed 
To hold a vacant commerce day by day 
With Objects wanting life ─ repelling love; 
He by the vast metropolis immured, 
Where pity shrinks from unremitting calls, 
Where numbers overwhelm humanity, 
And neighbourhood serves rather to divide  600 
Than to unite. What sighs more deep than his, 
Whose nobler will hath long been sacrificed; 
Who must inhabit under a black sky 
A city, where, if indifference to disgust 
Yield not to scorn or sorrow, living men 
Are ofttimes to their fellow-men no more 
Than to the forest Hermit are the leaves 
That hang aloft in myriads, nay, far less, 
For they protect his walk from sun and shower, 
Swell his devotion with their voice in storms   610 
And whisper while the stars twinkle among them 
His lullaby. From crowded streets remote, 
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dér på et træ, medens hele den fjerne lund 
der hæver sig til den stejle skrænts tinde,   
ser ud som et bjerg bygget af sølvglinsende lys. 
Se derhenne det samme pragtoptog,    570 
og betragt igen det samme billede omvendt, 
alle dets solbeskinnede træk berørt 
som med drømmes fernis og glans. 
Drømmeagtig er også blandingen af hele det 
harmoniske landskab; langs hele bredden 
er grænsen borte, den usynlige linje 
som skiller billedet fra virkeligheden; 
og de klart synlige høje, ligeså højt de stiger mod himlen, 
ligeså dybt gennemtrænger de søen nedenunder. 
Påmindet om de kommende kærlighedsdage  580 
skriger ravnen hæst og fylder den øvre luft 
med en sælsom lyd af naturlig harmoni; 
og i og hele vejen rundt om denne legesyge flok, 
skønt de er ude af stand til at holde hvil 
og på deres vis er rene spetakelmagere,    
hersker der en stilhed, og de synes  
at svire roligt i deres rolige bolig. 
Jeg overlader dem til deres fornøjelser og går videre,  
gennemgår i tankerne livet i hele det 
kommende år: vrimlen af skovblomster   590 
og liljer, som vil danse på bølgerne. 
 

 Vær så dristigt og sig, at der ikke findes ensomhed,  
hvor disse ting er. Han er sandelig alene, 
ham fra mængden, hvis øjne er dømt 
til dag efter dag tomt at have samkvem med  
genstande, der mangler liv ─ idet de afviser kærlighed;  
han, indespærret i den store hovedstad 
hvor medynk viger for en uophørlige kalden, 
hvor antal overvælder det at være menneskelig, 
og naboer snarere tjener til at adskille end   600 
til at forene. Hvilke sukke er dybere end hans, 
hvis ædlere vilje længe har været ofret;  
som må arve, under en sort himmel, 
en by hvor ─ hvis ligegyldighed over for lede  
ikke viger for foragt eller sorg ─ mennesker ofte  
ikke er mere for deres medmennesker, end de  
højthængende myriader af blade er  
for skoveremitten, ja, langt mindre,  
thi de beskytter hans gang for sol og regn, får hans 
gudsfrygt til at vokse ved deres røst i stormvejr 610 
og hvisker, mens stjernerne tindrer mellem dem,  
hans vuggevise. Fjernt fra overfyldte gader  
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Far from the living and dead wilderness 
Of the thronged world, Society is here 
A true community ─ a genuine frame 
Of many into one incorporate. 
That must be looked for here: paternal sway, 
One household, under God, for high and low, 
One family and one mansion; to themselves 
Appropriate, and divided from the world,   620 

As if it were a cave, a multitude 
Human and brute, possessors undisturbed 
Of this Recess, their legislative Hall, 
Their Temple, and their glorious Dwelling-place. 
 

Dismissing therefore all Arcadian dreams, 
All golden fancies of the golden age, 
The bright array of shadowy thoughts from times 
That were before all time, or are to be 
Ere time expire, the pageantry that stirs 
Or will be stirring, when our eyes are fixed   630 
On lovely objects, and we wish to part 
With all remembrance of a jarring world, 
─ Take we at once this one sufficient hope, 
What need of more? that we shall neither droop 
Nor pine for want of pleasure in the life 
Scattered about us, nor through want of aught 
That keeps in health the insatiable mind. 
─ That we shall have for knowledge and for love 
Abundance, and that, feeling as we do 
How goodly, how exceeding fair, how pure   640 
From all reproach is yon ethereal vault, 
And this deep Vale, its earthly counterpart, 
By which and under which we are enclosed 
To breathe in peace; we shall moreover find 
(If sound, and what we ought to be ourselves, 
If rightly we observe and justly weigh) 
The inmates not unworthy of their home, 
The Dwellers of their Dwelling. 
                                                            And if this 
Were otherwise, we have within ourselves 
Enough to fill the present day with joy,   650 
And overspread the future years with hope, 
Our beautiful and quiet home, enriched 
Already with a stranger whom we love 
Deeply, a stranger of our Father's house, 
A never-resting Pilgrim of the Sea, 
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fjernt fra den trængselsfyldte verdens levende og  
døde ødemark, er samfundet her 
et sandt fællesskab ─ en bygning 
af mange føjet sammen til én.  
Den slags må man søger efter her: et faderligt styre, 
én husstand, under Gud, for høj og lav, 
en familie og et hus; passende for 
dem selv og adskilt fra verden,   620 

som om det var en hule, en stor mængde  
mennesker og dyr, uforstyrrede besiddere 
af denne afkrog, deres lovgivende hal, 
deres tempel og deres herlige bosted. 
 

 Idet jeg derfor afskediger alle arkadiske drømme, 
alle gyldne fantasier om den gyldne tidsalder,   
den strålende række af skyggeagtige tanker  
fra tider før al tid, eller som vil være til 
førend tiden forgår, optoget som bevæger sig 
og vil bevæge sig, når vore øjne er fæstnet   630 
på dejlige genstande, og vi ønsker at skilles 
fra al erindring om en skurrende verden, 
─ lad da os straks gribe dette ene tilstrækkelige håb, 
hvad mere behøves? nemlig at vi hverken skal vansmægte 
eller hentæres af mangel på glæder i det liv, 
som er omkring os, eller af knaphed på noget, 
som holder det umættelige sind rask; 
─ at vi skal have viden og kærlighed til overflod, 
og opleve, da vi føler, som vi gør, hvor fortræffelig  
hvor overordentlig skøn, hvor ren   640 
for al dadel denne himmelske hvælving er 
og denne dybe dal, dens jordiske modstykke,  
af hvilken og under hvilken, vi er indesluttet 
for at leve i fred; vi skal yderligere finde indvånere 
(hvis ufordærvede, og hvad vi selv bør være, 
hvis vi iagttager rigtigt og afvejer retfærdigt), 
der ikke er uværdige til deres hjem, 
boligens beboere. 
                                  Og hvis dette  
var anderledes, så har vi nok inde i os selv    
til at fylde dagen i dag med glæde   650 
og udbrede håb over de fremtidige år, 
vort smukke og stille hjem, allerede  
beriget med en fremmed, som vi elsker 
dybt, en fremmed fra vor fars hus,* 
en havets aldrig hvilende pilgrim, 

 
* Wordsworths yngre bror John Wordsworth (1772-1805). 
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Who finds at last an hour to his content 
Beneath our roof. And others whom we love  
Will seek us also, Sisters of our hearts, 
And One, like them, a Brother of our hearts, 
Philosopher and poet, in whose sight  660 
These mountains will rejoice with open joy. 
─ Such is our wealth! O Vale of Peace we are 
And must be, with God's will, a happy Band. 
 

Yet 'tis not to enjoy that we exist, 
For that end only; something must be done: 
I must not walk in unreproved delight 
These narrow bounds, and think of nothing more, 
No duty that looks further, and no care. 
Each Being has his office, lowly some 
And common, yet all worthy if fulfilled   670 
With zeal, acknowledgment that with the gift 
Keeps pace a harvest answering to the seed. 
Of ill-advised ambition and of pride 
I would stand clear, but yet to me I feel 
That an internal brightness is vouchsafed 
That must not die, that must not pass away. 
Why does this inward lustre fondly seek 
And gladly blend with outward fellowship? 
Why do they shine around me whom I love? 
Why do they teach me, whom I thus revere?   680 
Strange question, yet it answers not itself. 
That humble Roof embowered among the trees, 
That calm fire-side, it is not even in them, 
Blest as they are, to furnish a reply 
That satisfies and ends in perfect rest. 
Possessions have I that are solely mine, 
Something within which yet is shared by none, 
Not even the nearest to me and most dear, 
Something which power and effort may impart, 
I would impart it, I would spread it wide,   690 
Immortal in the world which is to come. 
Forgive me if I add another claim 
And would not wholly perish even in this, 
Lie down and be forgotten in the dust, 
I and the modest Partners of my days 
Making a silent company in death; 
Love, knowledge, all my manifold delights, 
All buried with me without monument 
Or profit unto any but ourselves. 
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som omsider under vort tag finder  
tilfredse stunder. Og andre som vi elsker 
vil også søge os, vore hjerters søstre,* 
og én, lig dem, vore hjerters bror,   
filosof og digter, under hvis blik   660 
disse bjerge vil juble i åben glæde. 
─ Således er vor rigdom. Oh Fredens Dal, vi er 
og må være, med Guds vilje, en lykkelig flok! 

 

Men det er ikke for at more os, at vi er til,  
med dette mål kun for øje; noget må gøres. 
Jeg må ikke vandre i ubebrejdet fryd inden for 
disse snævre grænser og ikke tænke på andet, 
ingen pligt som ser længere og ingen bekymring. 
Hvert levende væsen har sit hverv, nogle simple    
og almindelige, dog alle værdifulde, hvis udført   670 
med iver, en erkendelse af at en høst, svarende  
til sæden, holder trit med gaven. 
Jeg ville holde mig fri af uklog 
ærgerrighed og af stolthed; dog føler jeg,  
at en indvendig klarhed er forundt mig, 
som ikke må dø, som ikke må forsvinde. 
Hvorfor søger dette indre skær kærligt, 
og blander sig gladeligt med, et ydre fællesskab?  
Hvorfor skinner de omkring mig, som jeg elsker?  
Hvorfor belærer de mig, som jeg ærer således?   680 
Ejendommelige spørgsmål, dog de besvarer ikke sig selv. 
Dette ydmyge løvtag mellem træerne, 
denne fredfyldte kamin, end ikke de, 
velsignet som de er, kan levere et svar, 
som tilfredsstiller og ender i fuldkommen hvile. 
Jeg besidder ting som helt og aldeles er mine, 
noget indeni, der ikke er delt med andre, 
end ikke mine nærmeste og mest kære, noget som, 
hvis kraft og anstrengelse kunne give det videre, 
jeg vil give det videre, jeg ville udbrede det milevidt, 
udødeligt i den kommende verden, 690 
Tilgiv mig, hvis jeg tilføjer endnu et krav, nemlig 
at jeg selv i dette ikke skal gå helt til grunde, 
ikke skal ligge i støvet og blive glemt, 
således at jeg og min tids beskedne partnere  
vil udgøre et tavst selskab i døden; 
kærlighed, viden og alle mine mangfoldige glæder 
alt begravet med mig uden et gravmæle 
eller kun til gavn for os selv. 

 
* Det drejer sig om søstrene Mary og Sara Hutchinson og om Coleridge. 
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It must not be, if I, divinely taught,    700 

Be privileged to speak as I have felt 
Of what in man is human or divine. 
 

 While yet an innocent little-one, with a heart 
That doubtless wanted not its tender moods, 
I breathed (for this I better recollect) 
Among wild appetites and blind desires, 
Motions of savage instinct my delight 
And exaltation. Nothing at that time 
So welcome, no temptation half so dear 
As that which urged me to a daring feat,   710 
Deep pools, tall trees, black chasms, and dizzy crags, 
And tottering towers: I loved to stand and read 
Their looks forbidding, read and disobey, 
Sometimes in act and evermore in thought. 
With impulses, that scarcely were by these 
Surpassed in strength, I heard of danger met 
Or sought with courage; enterprise forlorn 
By one, sole keeper of his own intent, 
Or by a resolute few, who for the sake 
Of glory fronted multitudes in arms.   720 
Yea, to this hour I cannot read a Tale 
Of two brave vessels matched in deadly fight, 
And fighting to the death, but I am pleased 
More than a wise man ought to be; I wish, 
Fret, burn, and struggle, and in soul am there; 
But me hath Nature tamed, and bade to seek 
For other agitations, or be calm; 
Hath dealt with me as with a turbulent stream, 
Some nursling of the mountains which she leads 
Through quiet meadows, after he has learnt   730 
His strength, and had his triumph and his joy, 
His desperate course of tumult and of glee. 
That which in stealth by Nature was performed 
Hath Reason sanctioned: her deliberate Voice 
Hath said; be mild, and cleave to gentle things, 
Thy glory and thy happiness be there. 
Nor fear, though thou confide in me, a want 
Of aspirations that have been ─ of foes 
To wrestle with, and victory to complete, 
Bounds to be leapt, darkness to be explored;   740 
All that inflamed thy infant heart, the love, 
The longing, the contempt, the undaunted quest, 
All shall survive, though changed their office, all 
Shall live ─ it is not in their power to die. 
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Det må ikke ske, hvis jeg, guddommeligt belært,  700 
er privilegeret til, sådan som jeg har følt, at tale om hvad 
der i mennesket er menneskeligt og guddommeligt. 
 

 Medens endnu et lille uskyldigt barn, et hjerte    
som utvivlsomt ikke manglede sine sarte stemninger, 
indåndede jeg (for dette husker jeg bedre) 
blandt vilde lyster og blinde ønsker, 
utæmmede instinkters rørelser, min fryd 
og min begejstring. Intet på den tid var 
så velkomment, ingen fristelse halvt så kær 
som den, der drev mig til en vovelig dåd.   710 
Dybe damme, høje træer, sorte afgrunde og svimlende  
fjelde. Jeg elskede at se på dem, at stå og læse 
deres afskrækkende træk, læse og undlade at adlyde,   
nogle gange i handling og altid i tanke. 
Med tilskyndelser, som næppe blev overgået af disse 
i styrke, hørte jeg om fare, modigt truffet  
eller søgt; et fortvivlet foretagende 
af en, der var ene vogter sin egen hensigt, 
eller af beslutsomme få, som for hæderens skyld 
gjorde front mod bevæbnede mængder.   720 
Selv i dag kan jeg ikke læse en fortælling 
om to tapre skibe i dødelig kamp, og som  
kæmper til døden, uden at det fornøjer mig, og det 
mere end en viis mand burde være; jeg ønsker, 
bekymrer mig, brænder og kæmper, og i sjælen er jeg dér; 
men mig har naturen tæmmet og bedt om at lede 
efter andre sindsbevægelser eller være rolig; 
har handlet med mig, som med en oprørt strøm, 
et eller andet bjergenes plejebarn, hun fører 
gennem uforstyrrede enge, efter det har lært   730 
sin styrke og haft sin triumf og sin glæde, 
sit tumlens og lystighedens dumdristige løb.   
Det som naturen har udført skjult, 
har fornuften billiget. Hendes velovervejede stemme 
har sagt: „Vær mild og elsk alle blide ting; 
deri er din storhed og din lykke. 
Frygt heller ikke, skønt du stoler på mig, at mangle 
ting at efterstræbe, som før har eksisteret ─ fjender 
at brydes med og sejre at fuldende, 
grænser at springe over og mørke at udforske;   740 
alt der opflammede dit barnehjerte, kærligheden, 
længslen, foragten, den uforfærdede søgen,   
alt skal overleve, skønt deres hverv er forandret, 
alt skal leve ─ det er ikke i deres magt at dø.” 
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 Then farewell to the Warrior's Schemes, farewell 
The forwardness of soul which looks that way 
Upon a less incitement than the cause 
Of Liberty endangered, and farewell 
That other hope, long mine, the hope to fill 
The heroic trumpet with the Muse's breath!   750 
Yet in this peaceful Vale we will not spend 
Unheard-of days, though loving peaceful thought, 
A voice shall speak, and what will be the theme? 
 

“On Man, on Nature, and on Human Life, 
Musing in solitude, I oft perceive 
Fair trains of imagery before me rise, 
Accompanied by feelings of delight 
Pure, or with no unpleasing sadness mixed; 
And I am conscious of affecting thoughts 
And dear remembrances, whose presence soothes   760 
Or elevates the Mind, intent to weigh 
The good and evil of our mortal state. 
─ To these emotions, whencesoe'er they come, 
Whether from breath of outward circumstance, 
Or from the Soul ─ an impulse to herself ─ 
I would give utterance in numerous verse. 
Of Truth, of Grandeur, Beauty, Love, and Hope, 
And melancholy Fear subdued by Faith; 
Of blessèd consolations in distress; 
Of moral strength, and intellectual Power;  770 
Of joy in widest commonalty spread; 
Of the individual Mind that keeps her own 
Inviolate retirement, subject there 
To Conscience only, and the law supreme 
Of that Intelligence which governs all ─ 
I sing; ─ ‘fit audience let me find though few!” 
 

So prayed, more gaining than he asked, the Bard ─ 
In holiest mood. Urania, I shall need 
Thy guidance, or a greater Muse, if such 
Descend to earth or dwell in highest heaven!  780 
For I must tread on shadowy ground, must sink 
Deep ─ and, aloft ascending, breathe in worlds 
To which the heaven of heavens is but a veil. 
All strength ─ all terror, single or in bands, 
That ever was put forth in personal form ─ 
Jehovah ─ with his thunder, and the choir 
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 Så farvel til krigerens bedrifter, farvel til den 
vilterhed, der får sjælen til at se den vej 
af mindre grunde end den,  
at friheden er i fare, og farvel til 
det andet og længe nærede håb om at fylde 
heltetrompeten med musens åndedrag!  750 
Dog i denne fredfyldte dal vil vi ikke tilbringe 
uberømte dage, skønt vi elsker fredfulde tanker; 
en røst skal tale, og hvad skal emnet være? 

 

„Om mennesket, om naturen og om menneskelivet, 
idet jeg grubler over dette i ensomhed, ser jeg ofte herlige  
rækker af billeder stige op foran mine øjne, 
ledsaget af rene frydefulde følelser og 
uden at være blandet med ubehagelig tristhed; 
og jeg er bevidst om bevægende tanker 
og dyrebare erindringer, hvis tilstedeværelse mildner   760 
eller opløfter sindet, opsat på at veje 
det gode og onde i vor jordiske tilstand. 
─ Disse følelser, hvor end de kommer fra,      
enten fra livets ydre omstændigheder  
eller fra sjælen ─ af egen tilskyndelse ─ 
vil jeg give mæle i metriske vers. 
Om sandhed, om storhed, skønhed, kærlighed og håb  
og tungsindig angst undertrykt af troen, 
om velsignet trøst i nøden; 
om moralsk styrke og åndelig kraft,   770 
om glæde spredt i videste almindelighed; 
om det individuelle sind som beholder sin egen 
ukrænkede tilbagetrukkethed, der kun er undersåt       
for samvittigheden og den øverste lov 
hos den intelligens der styrer alt − synger jeg:  
‘lad mig finde passende tilhørere, skønt de måtte være få!’*  
 

 Således bad barden i den helligste stemning og 
opnåede mere end han bad om. Urania, jeg vil få brug† 
for din vejledning, eller en større muse, hvis en sådan 
nedstiger til jorden eller bor i den højeste himmel.  780 
For jeg må træde på skyggefuld jord, må synke 
dybt ─ og ved at stige højt op, ånde i verdener, 
hvor himlen eller himlene kun er et slør.      
Al styrke ─ al skræk, enkeltvis eller i flok,     
som nogensinde er fremstillet i en personlig skikkelse ─  
Jehovah ─ med hans torden og koret 

 
* barden: John Milton, citatet i linjen ovenfor er fra Paradise Lost, 7; 31. 
† Urania: astronomiens muse som Milton netop påkalder i sit digt. 



HOME AT GRASMERE 
 
 

459 

 

Of shouting Angels, and the empyreal thrones ─ 
I pass them unalarmed. Not Chaos, not 
The darkest pit of lowest Erebus, 
Nor aught of blinder vacancy, scooped out  790 
By help of dreams ─ can breed such fear and awe 
As fall upon us often when we look 
Into our Minds, into the Mind of Man ─ 
My haunt, and the main region of my song 
─ Beauty ─ a living Presence of the earth, 
Surpassing the most fair ideal Forms 
Which craft of delicate Spirits hath composed 
From earth's materials ─ waits upon my steps; 
Pitches her tents before me as I move, 
An hourly neighbour. Paradise, and groves   800  
Elysian, Fortunate Fields ─ like those of old 
Sought in the Atlantic Main─why should they be 
A history only of departed things, 
Or a mere fiction of what never was? 
For the discerning intellect of Man, 
When wedded to this goodly universe 
In love and holy passion, shall find these 
A simple produce of the common day. 
─ I, long before the blissful hour arrives, 
Would chant, in lonely peace, the spousal verse   810 
Of this great consummation: ─ and, by words 
Which speak of nothing more than what we are, 
Would I arouse the sensual from their sleep 
Of Death, and win the vacant and the vain 
To noble raptures; while my voice proclaims 
How exquisitely the individual Mind 
(And the progressive powers perhaps no less 
Of the whole species) to the external World 
Is fitted: ─ and how exquisitely, too ─ 
Theme this but little heard of among men ─   820 
The external World is fitted to the Mind; 
And the creation (by no lower name 
Can it be called) which they with blended might 
Accomplish: ─ this is our high argument. 
─ Such grateful haunts foregoing, if I oft 
Must turn elsewhere ─ to travel near the tribes 
And fellowships of men, and see ill sights 
Of madding passions mutually inflamed; 
Must hear Humanity in fields and groves   830 
Pipe solitary anguish; or must hang 
Brooding above the fierce confederate storm 
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af råbende engle og ildhimlens troner ─  
forbigår jeg med sindsro. Ikke kaos, ikke 
den mørkeste skakt af det laveste Erebos,* 
heller ikke noget af blindere tomhed, udhulet    790 
ved hjælp af drømme − kan fostre sådan angst og ærefrygt, 
som ofte falder på os, når vi ser 
ind i vore sind, ind i menneskets sind ─       
mit tilholdssted og min sangs vigtigste domæne.   
─ Skønhed ─ en levende Tilstedeværelse på jorden, 
der overgår de smukkeste ideelle former, 
som de fine ånders kunst har skabt 
af denne jords materialer ─ ledsager mine skridt, 
slår sine telte op foran mig, hvor jeg end bevæger mig hen, 
en idelig nabo. Paradis og elysiske lunde,  800 
lykkelige marker ─ lig dem i gamle dage 
søgt i Atlanterhavet ─ hvorfor skulle de være 
en historie om kun døde ting eller    
ren fiktion om hvad, der aldrig har været til? 
Thi menneskets skelnende intellekt, 
når viet til dette pragtfulde univers 
i kærlighed og hellig lidenskab, skal opdage 
at disse er hverdagens enkle frembringelser. 
─ Jeg, længe før den livsalige time kommer, 
vil i ensom fred synge de ægteskabelige vers   810 
om denne store fuldbyrdelse; ─ og med ord 
som ikke taler om andet, end hvad vi er, 
vil jeg vække de sanselige af deres      
dødssøvn og vinde de tankeløse og forfængelige 
til ædle henrykkelser; medens min stemme forkynder  
hvor fortræffeligt det individuelle sind 
(og måske ikke mindre hele artens fremadskridende  
kræfter) er tilpasset den ydre verden; ─ 
og hvor fortræffeligt også ─ 
dette emne kun lidet hørt blandt mennesker ─      820  
den ydre verden er tilpasset sindet; 
forkynder den skabelse (intet lavere navn kan 
man kalde det) som de gennemfører med      
sammenblandet styrke: ─ dette er vort store tema. 
─ Idet jeg forlader sådanne behagelige tilflugtssteder, 
når jeg ofte må vende mig andre steder hen ─ for at rejse 
nær menneskers slægter og fællesskaber og se onde syn 
af sindsforstyrrende lidenskaber, gensidigt opflammet  
af hinanden, må høre menneskene på marker  
og i lunde fløjte ensom kval; eller må hænge     830  
rugende over sorgens voldsomme  

 
* Erebos: et sted fuld af mørke mellem jorden og Hades.  
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Of sorrow, barricadoed evermore  
Within the walls of cities ─ may these sounds 
Have their authentic comment; that even these 
Hearing, I be not downcast or forlorn! ─ 
Descend, prophetic Spirit! that inspir'st 
The human Soul of universal earth, 
Dreaming on things to come; and dost possess 
A metropolitan temple in the hearts 
Of mighty Poets: upon me bestow   840 
A gift of genuine insight; that my Song 
With star-like virtue in its place may shine, 
Shedding benignant influence, and secure 
Itself from all malevolent effect 
Of those mutations that extend their sway 
Throughout the nether sphere! ─ And if with this 
I mix more lowly matter; with the thing 
Contemplated, describe the Mind and Man 
Contemplating; and who, and what he was ─ 
The transitory Being that beheld   850 
This Vision; ─ when and where, and how he lived; 
Be not this labour useless. If such theme 
May sort with highest objects, then ─ dread Power! 
Whose gracious favour is the primal source 
Of all illumination ─ may my Life 
Express the image of a better time, 
More wise desires, and simpler manners; ─ nurse 
My Heart in genuine freedom: ─ all pure thoughts 
Be with me; so shall thy unfailing love 
Guide, and support, and cheer me to the end!”   860 

 
 
 

____________________ 
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forenende strøm, stedse forskanset  
inden for byens mure ─ så kan disse lyde  
være pålidelige kommentarer, så jeg, selv når jeg 
hører disse, hverken bliver nedstået eller fortabt! 
Kom du profetiske ånd, som inspirerer  
hele jordens menneskesjæl, 

drømmende om kommende ting, og  
som ejer et hovedtempel i de mægtige 
digteres hjerter. Skænk mig    840 
den ægte indsigts gave, så min sang 
med stjerneagtig kraft kan skinne fra sin plads, 
idet den kaster velgørende indflydelse og sikre        
den selv mod al ond påvirkning 
fra de forandringer, som udstrækker deres 
herredømme gennem hele den nedre sfære! ─ og hvis jeg  
blander mere simple ting med dette; med de ting 
der er overvejet, beskriver sindet og mennesket, 
mens han overvejer; og hvem og hvad han var ─ 
det flygtige væsen som skuede denne vision;  850 
når og hvor og hvordan han levede; ─  
da lad ikke dette arbejde være unyttigt. Hvis et sådant emne 
kan harmonere med de højeste ting, så ─ frygtede Magt!   
hvis nådige velvilje er den oprindelige kilde 
til al oplysning ─ kan mit liv måske 
udtrykke en bedre tids billede, 
mere vise ønsker og enklere levemåder; ─ pleje 
mit hjerte i ægte frihed: ─ lad alle rene tanker 
være med mig; så skal din uudtømmelige kærlighed 
lede og opretholde og opmuntre mig til det sidste!*   860 

 
 
 

____________________ 
 

 

 
* Hele dette afsnit ll. 754-860: “Om mennesket … ” er en programerklæring for hele digtet The 
Recluse/Eneboeren og blev senere flyttet som ’Prospectus’ to The Excursion ─ ’program’ for Ud-
flugten ─, da digtet Home at Grasmere aldrig blev udgivet af Wordsworth selv. 



 
 
 

 463 

THE EXCURSION 
 

To the right honourable William, Earl of Lonsdale, K. G.  
&c. &c. 

 
Oft, through thy fair domains, illustrious Peer! 
In youth I roamed, on youthful pleasures bent; 
And mused in rocky cell or sylvan tent, 
Beside swift-flowing Lowther's current clear. 
—Now by thy care befriended, I appear 
Before thee, LONSDALE, and this Work present, 
A token (may it prove a monument!) 
Of high respect and gratitude sincere. 
Gladly would I have waited till my task 
Had reached its close; but Life is insecure, 
And Hope full oft fallacious as a dream: 
Therefore, for what is here produced I ask 
Thy favour; trusting that thou wilt not deem 
The Offering, though imperfect, premature. 
 

William Wordsworth. 
 

Rydal Mount, Westmorland, 
July29, 1814. 

 
 

Preface 
 
 The Title-page announces that this is only a Portion of a Poem; and the Re-
ader must be here apprized that it belongs to the second part of a long and lab-
orious Work, which is to consist of three parts. ─ The Author will candidly ack-
nowledge that, if the first of these had been completed, and in such a manner 
as to satisfy his own mind, he should have preferred the natural order of pub-
lication, and have given that to the World first; but, as the second division of 
the Work was designed to refer more to passing events, and to an existing state 
of things, than the others were meant to do, more continuous exertion was na-
turally bestowed upon it, and greater progress made here than in the rest of 
the Poem; and as this part does not depend upon the preceding, to a degree 
which will materially injure its own peculiar interest, the Author, complying 
with the earnest entreaties of some valued Friends, presents the following Pa-
ges to the Public. 
 It may be proper to state whence the Poem, of which The Excursion is a part, 
derives its Title of THE RECLUSE. ─ Several years ago, when the Author retired to 
his native Mountains, with the hope of being enabled to construct a literary 
Work that might live, it was a reasonable thing that he should take a review of 
his own Mind, and examine how far Nature and Education had qualified him for 
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UDFLUGTEN 

 
Til den højvelbårne William, Jarl af Lonsdale, K. G., 

etc., etc. 
 

Ofte, på dine skønne jorde, navnkundige Pair! 
strejfede jeg om i min ungdom, optaget af ungdommelige  
glæder; og grublede i klippeceller og silvestriske telte, 
ved hastigt-flydende Lowthers klare strøm. 
─ Nu, begunstiget af din omsorg, viser jeg mig 
for dig, LONSDALE, og med dette foreliggende arbejde, 
et tegn (gid det må blive et mindesmærke) 
på stor respekt og oprigtig taknemmelighed. 
Gladeligt ville jeg have ventet til mit hverv 
var afsluttet; men livet er usikkert 
og håbet meget ofte bedragerisk som en drøm: 
derfor, for det der her er frembragt, beder jeg 
om din bevågenhed; da jeg stoler på at du ikke vil anse 
gaven, skønt ufuldkommen, for at være forhastet. 
 

                                                                                             William Wordsworth 
 

                  Rydal Mount, Westmoreland, 
   29. juli, 1814. 

 
 

Forord til udgaven 1814 
 
 Titelsiden bekendtgør, at dette kun er en del af et digt; og læseren må her 
underrettes om, at det er anden del af et langt og møjsommeligt arbejde, som 
vil bestå af tre dele. ─ Forfatteren vil ærligt indrømme, at hvis den første af dis-
se var blevet færdiggjort og på en sådan måde, at det havde tilfredsstillet ham, 
ville han have foretrukket at udgive dem i den naturlige orden og have givet 
denne del til verden først; men da den anden del af værket mere var bestemt til 
at omhandle tilfældige begivenheder og en tingenes eksisterende tilstand, end 
de andre var tænkt som, blev mere vedvarende anstrengelse naturligvis skæn-
ket denne og større fremgang gjort her end i resten af digtet; og da denne del 
ikke er afhængig af den foregående i en sådan grad, at det væsentligt vil skade 
dets egen særlige interesse, forelægger forfatteren, idet han efterkommer nog-
le skattede venners alvorlige bønner, de følgende sider for publikum. 
 Det kunne være ret og rimeligt at oplyse om hvorfra digtet, som Udflugten er 
en del af har fået titlen Eneboeren. ─ For adskillige år siden, da forfatteren trak 
sig tilbage til sine hjemlige bjerge med håbet om at kunne komponere et litte- 
rært værk, som ville leve, var det rimeligt, at han skulle tage et overblik over 
hans eget sind, og undersøge hvor langt natur og uddannelse havde gjort ham 
egnet til sådan beskæftigelse. Som hjælp til denne forberedelse påtog han sig at
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such employment. As subsidiary to this preparation, he undertook to record, in 
Verse, the origin and progress of his own powers, as far as he was acquainted 
with them. That Work, addressed to a dear Friend, most distinguished for his 
knowledge and genius, and to whom the Author's Intellect is deeply indebted, 
has been long finished; and the result of the investigation which gave rise to it 
was a determination to compose a philosophical Poem, containing views of Man, 
Nature, and Society; and to be entitled, The Recluse; as having for its principal 
subject the sensations and opinions of a Poet living in retirement. ─ The prepa-
ratory Poem is biographical, and conducts the history of the Author's mind to 
the point when he was emboldened to hope that his faculties were sufficiently 
matured for entering upon the arduous labour which he had proposed to him-
self; and the two Works have the same kind of relation to each other, if he may 
so express himself, as the Anti-chapel has to the body of a gothic Church. Conti-
nuing this allusion, he may be permitted to add, that his minor Pieces, which ha-
ve been long before the Public, when they shall be properly arranged, will be 
found by the attentive Reader to have such connection with the main Work as 
may give them claim to be likened to the little Cells, Oratories, and sepulchral 
Recesses, ordinarily included in those Edifices. 
 The Author would not have deemed himself justified in saying, upon this oc-
casion, so much of performances either unfinished, or unpublished, if he had not 
thought that the labour bestowed by him upon what he has heretofore and now 
laid before the Public, entitled him to candid attention for such a statement as he 
thinks necessary to throw light upon his endeavours to please, and he would 
hope, to benefit his countrymen. ─ Nothing further need be added, than that the 
first and third parts of the Recluse will consist chiefly of meditations in the Aut-
hor's own Person; and that in the intermediate part (The Excursion) the inter-
vention of Characters speaking is employed, and something of a dramatic form 
adopted. 
 It is not the Author's intention formally to announce a system: it was more 
animating to him to proceed in a different course; and if he shall succeed in con-
veying to the mind clear thoughts, lively images, and strong feelings, the Reader 
will have no difficulty in extracting the system for himself. And in the mean time 
the following passage, taken from the conclusion of the first Book of the Recluse, 
may be acceptable as a kind of Prospectus of the design and scope of the whole 
Poem. 
 

 

 "On Man, on Nature, and on Human Life 
Musing in Solitude, I oft perceive 
Fair trains of imagery before me rise, 
Accompanied by feelings of delight 
Pure, or with no unpleasing sadness mixed; 
And I am conscious of affecting thoughts 
And dear remembrances, whose presence soothes 
Or elevates the Mind, intent to weigh 
The good and evil of our mortal state. 
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optegne i vers oprindelsen og udviklingen af hans egne åndsevner, så vidt som 
de var ham bekendte. Dette arbejde, stilet til en ven, yderst anset for sin viden 
og ånd, og til hvem forfatterens intellekt står i dyb gæld, har længe været fær-
digt; og resultatet og undersøgelsen, som gav anledning til det, var en beslut-
ning om at komponere et filosofisk digt, der indeholdt synspunkter om menne-
sket, naturen og samfundet, og som skulle få titlen Eneboeren, eftersom digtet 
som sit hovedemne har indtryk og meninger hos en digter, der lever i tilbage-
trukkethed. ─ Det forberedende digt er biografisk og fører historien om forfat-
terens sind frem til det tidspunkt, da han var opmuntret til at håbe, at hans ev-
ner var tilstrækkeligt modnet til at påbegynde det besværlige arbejde, som han 
havde foresat sig; og de to værker har den samme slags forbindelse til hinan-
den, hvis han må udtrykke sig på denne måde, som et forkapel til resten af en 
gotisk kirke. Idet dette billede fortsættes, kunne han tillade sig at tilføje, at 
hvad angår hans mindre stykker, som længe har været forelagt publikum, når 
de bliver ordnet på passende vis, vil den opmærksomme læser opdage, at de 
har en sådan forbindelse med hovedværket, at de kan gøre krav på at blive 
sammenlignet med de små celler, bedekapeller, gravkamre, der almindeligvis 
er indeholdt i denne bygning. 
 Forfatteren ville ved denne lejlighed ikke have anset sig selv for retfærdig-
gjort i at sige så meget om skrifter, der enten var ufærdige eller upublicerede, 
hvis han ikke havde ment, at den arbejdsindsats som det, han havde forelagt 
for publikum, hidtil havde krævet, berettigede ham til vise en sådan redegø-
relse, som han mener er nødvendig til at kaste lys over hans bestræbelser på at 
være til glæde og, håbede han, til gavn for sine landsmænd, ærlig opmærksom-
hed. ─ Intet videre behøves tilføjes, end at den første og tredje del af Eneboeren 
hovedsagelig vil indeholde betragtninger og reflektioner udført og fortalt af 
for-fatteren selv, og at i midterdelen (Udflugten) er mellemkomsten af talende 
personer benyttet, og en slags dramatisk form er indført. 
 Det er ikke forfatterens hensigt formelt at gøre læseren bekendt med et sys-
tem; det var mere inspirerende for ham at gå anderledes til værks; og hvis det 
skal lykkes ham at bibringe sindet klare tanker, levende billeder og stærke fø-
lelser, vil læseren ikke have vanskeligt ved selv at uddrage systemet. Og i mel-
lemtiden har den følgende passage, taget fra slutningen af Eneboeren første 
bog, været velkommen, som et slags Prospekt for hele digtets plan og hensigt. 
 
 
 

 Om mennesket, om naturen og om menneskelivet, 
idet jeg grubler over dette i ensomhed, ser jeg ofte herlige  
rækker af billeder stige op foran mine øjne, 
ledsaget af rene frydefulde følelser og 
uden at være blandet med ubehagelig tristhed; 
og jeg er bevidst om bevægende tanker 
og dyrebare erindringer, hvis tilstedeværelse mildner    
eller opløfter sindet, opsat på at veje 
det gode og onde i vor jordiske tilstand. 
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─ To these emotions, whencesoe'er they come,  10 
Whether from breath of outward circumstance, 
Or from the Soul ─ an impulse to herself, 
I would give utterance in numerous Verse. 
─ Of Truth, of Grandeur, Beauty, Love, and Hope ─ 
And melancholy Fear subdued by Faith; 
Of blessèd consolations in distress; 
Of moral strength, and intellectual power; 
Of joy in widest commonalty spread; 
Of the individual Mind that keeps her own 
Inviolate retirement, subject there   20 
To Conscience only, and the law supreme 
Of that Intelligence which governs all; 
I sing: ─ "fit audience let me find though few!" 
 

 So prayed, more gaining than he asked, the Bard, 
Holiest of Men. ─ Urania, I shall need 
Thy guidance, or a greater Muse, if such 
Descend to earth or dwell in highest heaven! 
For I must tread on shadowy ground, must sink 
Deep ─ and, aloft ascending, breathe in worlds 
To which the heaven of heavens is but a veil.   30 
All strength ─ all terror, single or in bands, 
That ever was put forth in personal form; 
Jehovah ─ with his thunder, and the choir 
Of shouting Angels, and the empyreal thrones, 
I pass them, unalarmed. Not Chaos, not 
The darkest pit of lowest Erebus, 
Nor aught of blinder vacancy ─ scooped out 
By help of dreams, can breed such fear and awe 
As fall upon us often when we look 
Into our Minds, into the Mind of Man,   40 
My haunt, and the main region of my Song, 
─ Beauty ─ a living Presence of the earth, 
Surpassing the most fair ideal Forms 
Which craft of delicate Spirits hath composed 
From earth's materials ─ waits upon my steps; 
Pitches her tents before me as I move, 
An hourly neighbour. Paradise, and groves 
Elysian, Fortunate Fields ─ like those of old 
Sought in the Atlantic Main, why should they be 
A history only of departed things,   50 
Or a mere fiction of what never was? 
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─ Disse følelser, hvor end de kommer fra,   10 
enten fra livets ydre omstændigheder  
eller fra sjælen ─ af sin egen tilskyndelse ─ 
vil jeg give mæle i metriske vers. 
Om sandhed, om storhed, skønhed, kærlighed og håb  
og tungsindig angst undertrykt af troen, 
om velsignet trøst i nøden; 
om moralsk styrke og åndelig kraft,    
om glæde spredt i videste almindelighed; 
om det individuelle sind som beholder sin egen 
ukrænkede tilbagetrukkethed, der kun er undersåt    20 
for samvittigheden og den øverste lov   
hos den intelligens, der styrer alt − synger jeg:   
‘lad mig finde passende tilhørere, skønt de måtte være få!’* 
 

 Således bad barden i den helligste stemning og 
opnåede mere end han bad om. Urania, jeg vil få brug† 
for din vejledning, eller en større muse, hvis en sådan 
nedstiger til jorden eller bor i den højeste himmel.   
For jeg må træde på skyggefuld jord, må synke 
dybt ─ og ved at stige højt op, ånde i verdener, 
hvor himlen eller himlene kun er et slør.   30 
Al styrke ─ al skræk, enkeltvis eller i flok,     
som nogensinde er fremstillet i en personlig skikkelse ─  
Jehovah ─ med hans torden og koret 
af råbende engle og ildhimlens troner ─  
forbigår jeg med sindsro. Ikke kaos, ikke 
den mørkeste skakt af det laveste Erebos,‡ 
heller ikke noget af blindere tomhed ─ udhulet     
ved hjælp af drømme, kan fostre sådan angst og ærefrygt, 
som ofte falder på os, når vi ser 
ind i vore sind, ind i menneskets sind ─    40 
mit tilholdssted og min sangs vigtigste domæne.   
─ Skønhed ─ en levende Tilstedeværelse på jorden, 
der overgår de smukkeste ideelle former, 
som de fine ånders kunst har skabt 
af denne jords materialer ─ ledsager mine skridt, 
slår sine telte op foran mig, hvor jeg end bevæger mig hen, 
en idelig nabo. Paradis og elysiske lunde,   
lykkelige marker ─ lig dem i gamle dage 
søgt i Atlanterhavet ─ hvorfor skulle de være 
en historie om kun døde ting eller   50 
ren fiktion om hvad, der aldrig har været til? 

 
* barden: John Milton, citatet i linjen ovenfor er fra Paradise Lost, 7; 31. ─   
† Urania: astronomiens muse som Milton netop påkalder i sit digt. 
‡ Erebos: et sted fuld af mørke mellem jorden og Hades.  
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For the discerning intellect of Man, 
When wedded to this goodly universe 
In love and holy passion, shall find these 
A simple produce of the common day. 
─ I, long before the blissful hour arrives, 
Would chant, in lonely peace, the spousal verse 
Of this great consummation: ─ and, by words 
Which speak of nothing more than what we are, 
Would I arouse the sensual from their sleep   60 
Of Death, and win the vacant and the vain 
To noble raptures; while my voice proclaims 
How exquisitely the individual Mind 
(And the progressive powers perhaps no less 
Of the whole species) to the external World 
Is fitted: ─and how exquisitely, too,  
Theme this but little heard of among Men, 
The external World is fitted to the Mind; 
And the creation (by no lower name 
Can it be called) which they with blended might   70 
Accomplish:—this is our high argument. 
─ Such grateful haunts foregoing, if I oft 
Must turn elsewhere ─ to travel near the tribes 
And fellowship of men, and see ill sights 
Of madding passions mutually inflamed; 
Must hear Humanity in fields and groves 
Pipe solitary anguish; or must hang 
Brooding above the fierce confederate storm 
Of sorrow, barricadoed evermore 
Within the walls of Cities; may these sounds   80 
Have their authentic comment, ─ that, even these 
Hearing, I be not downcast or forlorn! 
─ Come thou prophetic Spirit! that inspir'st [1] 
The human Soul of universal earth, 
Dreaming on things to come; and dost possess 
A metropolitan temple in the hearts 
Of mighty Poets; upon me bestow 
A gift of genuine insight; that my Song 
With star-like virtue in its place may shine, 
Shedding benignant influence, ─ and secure,   90 
Itself, from all malevolent effect 
Of those mutations that extend their sway 
Throughout the nether sphere! ─ And if with this 
I mix more lowly matter; with the thing 
Contemplated, describe the Mind and Man 
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Thi menneskets skelnende intellekt, 
når viet til dette pragtfulde univers 
i kærlighed og hellig lidenskab, skal opdage 
at disse er hverdagens enkle frembringelser. 
─ Jeg, længe før den livsalige time kommer, 
vil i ensom fred synge de ægteskabelige vers    
om denne store fuldbyrdelse; ─ og med ord 
som ikke taler om andet, end hvad vi er, 
vil jeg vække de sanselige af deres   60 
dødssøvn og vinde de tankeløse og forfængelige 
til ædle henrykkelser; medens min stemme forkynder  
hvor fortræffeligt det individuelle sind 
(og måske ikke mindre hele artens fremadskridende  
kræfter) er tilpasset den ydre verden; ─ 
og hvor fortræffeligt også − 
dette emne kun lidet hørt blandt mennesker ─        
den ydre verden er tilpasset sindet; 
forkynder den skabelse (intet lavere navn kan 
man kalde det) som de gennemfører med   70 
sammenblandet styrke: ─ dette er vort store tema. 
─ Idet jeg forlader sådanne behagelige tilflugtssteder, 
når jeg ofte må vende mig andre steder hen ─ for at rejse 
nær menneskers slægter og fællesskaber og se onde syn 
af sindsforstyrrende lidenskaber, gensidigt opflammet  
af hinanden, må høre menneskene på marker  
og i lunde fløjte ensom kval; eller må hænge        
rugende over sorgens voldsomme  
forenende strøm, stedse forskanset  
inden for byens mure ─ så kan disse lyde  80 
være pålidelige kommentarer, så jeg, selv når jeg 
hører disse, hverken bliver nedstået eller fortabt! 
− Kom du profetiske ånd, som inspi 1  
hele jordens menneskesjæl, 

drømmende om kommende ting, og  
som ejer et hovedtempel i de mægtige 
digteres hjerter; skænk mig     
den ægte indsigts gave, så min sang 
med stjerneagtig kraft kan skinne fra sin plads, 
idet den kaster velgørende indflydelse og sikre  90 
den selv mod al ond virkning 
fra de forandringer, som udstrækker deres 
herredømme gennem hele den nedre sfære! ─ og hvis jeg  
blander mere simple ting med dette; med de ting 
der er overvejet, beskriver sindet og mennesket, 
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Contemplating; and who, and what he was, 
The transitory Being that beheld   
This Vision, ─ when and where, and how he lived; ─ 
Be not this labour useless. If such theme 
May sort with highest objects, then, dread Power,  100 
Whose gracious favour is the primal source 
Of all illumination, may my Life 
Express the image of a better time, 
More wise desires, and simpler manners; ─ nurse 
My Heart in genuine freedom: ─ all pure thoughts 
Be with me; ─ so shall thy unfailing love 
Guide, and support, and cheer me to the end!" 
 
 

 
____________________ 

 
 

 

Summary of contents 
 

Book first 
 

The Wanderer 
 

 A summer forenoon ─ The Author reaches a ruined Cottage upon a Common, and 

there meets with a revered Friend, the Wanderer, of whom he gives an account ─ The 

Wanderer while resting under the shade of the Trees that surround the Cottage rela-

tes the History of its last Inhabitant. 

 
Book second 

 

The Solitary 
 

The Author describes his travels with the Wanderer, whose character is further illu-

strated ─ Morning scene, and view of a Village Wake ─ Wanderer's account of a Friend 

whom he purposes to visit ─ View, from an eminence, of the Valley which his Friend 

had chosen for his retreat ─ feelings of the Author at the sight of it ─ Sound of singing 

from below ─ a funeral procession. ─ Descent into the Valley ─ Observations drawn 

from the Wanderer at sight of a Book accidentally discovered in a recess in the Valley 

─ Meeting with the Wanderer's friend, the Solitary ─ Wanderer's description of the 

mode of burial in this mountainous district ─ Solitary contrasts with this, that of the 

Individual carried a few minutes before from the Cottage ─ Brief conversation ─ The 

Cottage entered ─ description of the Solitary's apartment ─ repast there ─ View from 

the Window of two mountain summits ─ and the Solitary's description of the Compa-

nionship they afford him ─ account of the departed Inmate of the Cottage ─ descripti-

on of a grand spectacle upon the mountains, with its effect upon the Solitary's mind ─ 

Quit the House. 



FORORD 
 
 

 472 
 

mens han overvejer; og hvem og hvad han var ─ 

det flygtige væsen som skuede denne vision;   
når og hvor og hvordan han levede; ─  
lad ikke dette arbejde være unyttigt. Hvis et sådant emne 
kan harmonere med de højeste ting, så ─ frygtede Magt!  100 
hvis nådige velvilje er den oprindelige kilde 
til al oplysning ─ kan mit liv måske 
udtrykke en bedre tids billede, 
mere vise ønsker og enklere levemåder; ─ pleje 
mit hjerte i ægte frihed. ─ Lad alle rene tanker 
være med mig; så skal din uudtømmelige kærlighed 
lede og opretholde og opmuntre mig til det sidste!   

 
 

 

____________________ 
 

 

 

Indholdsoversigt 
 

Første bog 
 

Vandringsmanden 
 

 En sommereftermiddag. ─ På fælleden kommer forfatteren til et hus, der ligger i ru-

iner og møder der en æret ven, Vandringsmanden, om hvem han aflægger beretning. ─ 

Vandringsmanden, medens han hviler under skyggen af træerne, der omgiver huset, 

fortæller historien om dets sidste beboer. 

 
Anden bog 

 

Den Enlige 
 

 Forfatteren beskriver sine rejser med Vandringsmanden, hvis karakter belyses 

yderligere. ─ Morgenscene og synet af en landsbymarkedssfest. ─ Vandringsmanden 

fortæller om en ven, som han har til hensigt at besøge. ─ Udsigt, fra et højdedrag, over 

dalen hans ven havde valgt som tilflugtssted ─ forfatterens følelser ved synet ad den. 

─ Lyden af sang nedenfra ─ et begravelsesoptog. ─ Nedstigning til dalen. ─ Iagttagel-

ser foretaget af Vandringsmanden ved synet af en bog, tilfældigt opdaget i en afkrog af 

dalen. ─ Mødet med Vandringsmandens ven, den Enlige. ─ Vandringsmandens beskri-

velse af begravelsesskikken i denne bjergrige egn. ─ Den Enlige sammenligner denne 

med begravelsen af den person, der for få minutter siden blev båret ud af huset. ─ 

Kort samtale. ─ Indtræden i huset ─ beskrivelse af den Enliges bolig ─ måltidet dér. ─ 

Udsigt fra vinduet til to bjergtinder ─ og den Enliges beskrivelse af det selskab, de gi-

ver ham ─ redegørelse om husets afdøde indvåner ─ beskrivelse af et storslået skue 

på bjergene med dets virkning på den Enliges sind. ─ Huset forlades. 
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Book third 
 

Despondency 
 

 Images in the Valley ─ Another Recess in it entered and described ─ Wanderer's sen-

sations ─ Solitary's excited by the same objects ─ Contrast between these ─ Despon-

dency of the Solitary gently reproved ─ Conversation exhibiting the Solitary's past and 

present opinions and feelings, till he enters upon his own History at lenght ─ His do-

mestic felicity ─ afflictions ─ dejection ─ roused by the French Revolution ─ Disappo-

intment and disgust ─ Voyage to America ─ disappointment and disgust pursue him ─ 

his return ─ His languor and depression of mind, from want of faith in the great truths 

of Religion, and want of confidence in the virtue of Mankind. 

 
Book forth 

 

Despondency corrected 
 

 State of feeling produced by the foregoing Narrative ─ A belief in a superintending 

Providence the only adequate support under affliction ─ Wanderer's ejaculation to the 

supreme Being ─ Account of his own devotional feelings in youth involved in it ─ Im-

plores that he may retain in age the power to find repose among enduring and eternal 

things ─ What these latter are ─ Acknowledges the difficulty of a lively faith ─ Hence 

immoderate sorrow ─ but doubt or despondence not therefore to be inferred ─ And 

proceeds to administer consolation to the Solitary ─ Exhortations ─ How these are re-

ceived─Wanderer resumes ─ and applies his discourse to that other cause of dejection 

in the Solitary's mind ─ the disappointment of his expectations from the French Revo-

lution ─ States the rational grounds of hope ─ and insists on the necessity of patience 

and fortitude with respect to the course of the great revolutions of the world ─ Know-

ledge the source of tranquillity ─ Rural life and Solitude particularly favourable to a 

knowledge of the inferior Creatures ─ Study of their habits and ways recommended 

for its influence on the affections and the imagination ─ Exhortation to bodily exertion 

and an active Communion with Nature ─ Morbid Solitude a pitiable thing ─ If the ele-

vated imagination cannot be exerted ─ try the humbler fancy ─ Superstition better 

than apathy ─ Apathy and destitution unknown in the infancy of society ─ The various 

modes of Religion prevented it ─ this illustrated in the Jewish, Persian, Babylonian, 

Chaldean and Grecian modes of belief ─ Solitary interposes ─ Wanderer, in answer, 

points out the influence of religious and imaginative feeling on the mind in the humble 

ranks of society, in rural life especially ─ This illustrated from present and past times 

─ Observation that these principles tend to recall exploded superstitions and popery 

─ Wanderer rebuts this charge, and contrasts the dignities of the Imagination with the 

presumptive littleness of certain modern Philosophers, whom the Solitary appears to 

esteem ─ Recommends to him other lights and guides ─ Asserts the power of the Soul 

to regenerate herself ─ Solitary agitated, and asks how ─ Reply ─ Personal appeal ─ 

Happy for us that the imagination and affections in our own despite mitigate the evils 

of that state of intellectual Slavery which the calculating understanding is so apt to 

produce ─ Exhortation to activity of Body renewed ─ How Nature is to be commu-

ned with ─ Wanderer concludes with a prospect of a legitimate 
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Tredje bog 
 

Modløshed 
 

 Billeder af dalen. ─ Et andet tilflugtssted besøges og beskrives. ─ Vandringsmandens 

indtryk af stedet. ─ Den Enliges begejstring over de samme genstande. ─ Modsætningen 

mellem dem. ─ Den Enliges modløshed bliver blidt irettesat. ─ En samtale der fremstil-

ler den Enliges tidligere og nuværende meninger og følelser, indtil han til sidst begynder 

på sin egen historie. ─ Hans hjemlige lykke ─ trængsler ─ fortvivlelse ─ vækket af Den 

Franske Revolution. ─ Skuffelse og afsky. ─ Rejse til Amerika ─ skuffelse og afsky følger 

ham ─ hans tilbagekomst. ─ Hans apati og nedtrykte sindstilstand på grund af manglen-

de tro på religionens store sandheder og manglende tillid til menneskehedens værd.    

 
Fjerde bog 

 

Modløshed, afhjulpet 
 

 De følelser den foregående fortælling har fremkaldt. ─ En tro på, at et overvågende 

forsyn er den eneste fyldestgørende støtte ved sorg. ─ Vandringsmandens pludselige 

lovord til det øverste væsen. ─ Redegørelse for han egne religiøse følelser i ungdom-

men. ─ Beder indtrængende om, at han i alderdommen må bevare styrken til at finde 

hvile blandt de blivende og de evige ting. ─ Hvad disse sidste er. ─ Indrømmer vanske-

lighederne ved en levende tro. ─ Heraf umådeholden sorg ─ men tvivl eller modløshed 

kan ikke udledes deraf. ─ Og går derefter over til at trøste den Enlige. ─ Formaninger. 

─ Hvordan de modtages. ─ Vandringsmanden fortsætter ─ og omtale nu hin anden 

grund til modløshed hos den Enlige ─ hans skuffede forventninger til Den Franske Re-

volution. ─ Angiver håbets rationelle grundlag ─ og insisterer på nødvendigheden af 

tålmodighed og styrke med hensyn til forløbet af verdens store revolutioner. ─ Viden 

er kilden til sindsro. ─ Det landlige liv og den landlige ensomhed er især gunstige til at 

få viden om de lavere skabninger. ─ Et studie af deres vaner og måder anbefales fordi 

det har indflydelse på den kærlige følelse og fantasien. ─ Opmuntring til fysisk udfol-

delse og et aktivt samkvem med naturen. ─ Sygelig ensomhed er ynkeligt. ─ Hvis den 

ophøjede fantasi ikke kan anvendes ─ prøv den ydmygere forestillingsevne. ─ Overtro 

er bedre en apati. ─ Apati og nød var ukendt i samfundets barndom. ─ De forskellige 

religioner forhindrede det ─ dette anskueliggøres gennem omtale af jødernes, perser-

nes, babyloniernes, kaldæernes og grækernes tro. ─ Den Enlige bryder ind. ─ Som 

svar, påpeger Vandringsmanden den indflydelse religiøse og inspirerede følelser har 

på de ydmyge samfundslag, især på livet på landet. ─ Dette belyses ved eksempler fra 

nutid og fortid. ─ Det observeres, at disse principper sigter mod at genkalde forkastet 

overtro og papisme. ─ Vandringsmanden tilbageviser denne anklage og sammenligner 

fantasiens standspersoner med den indbildske lidenhed hos visse filosoffer, som den 

Enlige lader til at værdsætte. ─ Anbefaler ham andre lys og vejledere. ─ Hævder at 

sjælen har magt til at genføde sig selv. ─ Den Enlige bliver opbragt og spørger hvor-

dan. ─ Svar. ─ En personlig henstilling. ─ Lykkeligvis, og til trods for os selv, mildner 

fantasien og kærlige følelser onderne ved den tilstand af åndeligt slaveri, som den be-

regnende forstand er tilbøjelig til at frembringe. ─ Opmuntring til fysisk aktivitet for-

nyet. ─ Hvordan man kan blive ét med naturen. ─ Vandringsmanden slutter med en om- 
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union of the imagination, the affections, the understanding, and the reason ─ Effect of 

the Wanderer's discourse ─ Evening ─ Return to the Cottage. 

 
Book fifth 

 

The Pastor 
 

 Farewell to the Valley ─ Reflections ─ Sight of a large and populous Vale ─ Solitary 

consents to go forward ─ Vale described ─ The Pastor's Dwelling, and some account of 

him ─ The Church-yard ─ Church and Monuments ─ The Solitary musing, and where ─ 

Roused ─ In the Church-yard the Solitary communicates the thoughts which had re-

cently passed through his mind ─ Lofty tone of the Wanderer's discourse of yesterday 

adverted to ─ Rite of Baptism, and the professions accompanying it, contrasted with 

the real state of human life ─ Inconsistency of the best men ─ Acknowledgment that 

practice falls far below the injunctions of duty as existing in the mind ─ General com-

plaint of a falling-off in the value of life after the time of youth ─ Outward appearances 

of content and happiness in degree illusive ─ Pastor approaches ─ Appeal made to 

him ─ His answer ─ Wanderer in sympathy with him ─ Suggestion that the least ambi-

tious Inquirers may be most free from error ─ The Pastor is desired to give some 

Portraits of the living or dead from his own observation of life among these Mountains 

─ and for what purpose ─ Pastor consents ─ Mountain cottage ─ Excellent qualities of 

its Inhabitants ─ Solitary expresses his pleasure; but denies the praise of virtue to 

worth of this kind ─ Feelings of the Priest before he enters upon his account of Per-

sons interred in the Church-yard ─ Graves of unbaptized Infants ─ What sensations 

they excite ─ Funereal and sepulchral Observances ─ Whence ─ Ecclesiastical Estab-

lishments ─ Whence derived ─ Profession of Belief in the doctrine of Immortality. 

 
 

Book sixth 
 

The church-yard among the mountains 
 

 Poet's Address to the State and Church of England ─ The Pastor not inferior to the 

ancient Worthies of the Church ─ He begins his Narratives with an Instance of un-

requited love ─ Anguish of mind subdued ─ and how ─ The lonely Miner, an Instance 

of Perseverance, which leads by contrast to an Example of abused talents, irre-

solution, and weakness ─ Solitary, applying this covertly to his own case, asks for an 

Instance of some Stranger, whose dispositions may have led him to end his days here 

─ Pastor, in answer, gives an account of the harmonizing influence of Solitude upon 

two Men of opposite principles, who had encountered agitations in public life ─ The 

Rule by which Peace may be obtained expressed ─ and where ─ Solitary hints at an 

over-powering Fatality ─ Answer of the Pastor ─ What subjects he will exclude from 

his Narratives ─ Conversation upon this ─ Instance of an unamiable Character, a 

Female ─ and why given ─ Contrasted with this, a meek Sufferer, from unguarded and 

betrayed Love ─ Instance of heavier guilt ─ and its consequences to the Offender ─ 

With this Instance of a Marriage Contract broken is contrasted one of a Widower, 

evidencing his faithful affection towards his deceased Wife by his care of their female 
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tale af muligheden for en ægte forening af fantasien, følelserne, forstanden og fornuf-

ten. ─ Virkningen af Vandringsmandens foredrag. ─ Aften. ─ Tilbagevenden til huset. 

 
Femte bog 

 

Præsten 
 

 Farvel til dalen. ─ Reflektioner. ─ Synet af en stor og folkerig dal. ─ Den Enlige ind-

villiger i at fortsætte. ─ Dalen beskrives. ─ Præstens bolig og nogle oplysninger om 

ham. ─ Kirkegården. ─ Kirke og monumenter. ─ Den Enlige fordybet i tanker, og hvor. 

─ Vækket. ─ På kirkegården meddeler den Enlige de tanker, som nyligt passerede 

gennem hans hjerne. ─ En henvisning til Vandringsmandens ophøjede tone i hans fo-

redrag dagen før. ─ Dåbsritualet og de forsikringer som ledsager det, i modsætning til 

det virkelige menneskeliv. ─ De bedste mænds inkonsekvens. ─ Anerkendelse af, at 

praksis står langt under pligtens påbud, således som de findes i sindet. ─ En alminde-

lig beklagelse over at livets værdi aftager efter ungdommen. ─ Den ydre fremtrædel-

sesform af tilfredshed og lykke er delvis illusorisk. ─ Præsten nærmer sig. ─ Der ap-

pelleres til ham. ─ Hans svar. ─ Vandringsmanden sympatiserer med ham. ─ Forslag 

om, at de mindst ærgerrige efterforskere kan være mest frie for fejltagelser. ─ Præ-

sten anmodes om, fra hans iagttagelser af livet mellem disse bjerge, at portrættere 

nogle af de levende og de døde ─ og med hvilken hensigt. ─ Præsten indvilliger. ─ Hu-

set på bjerget. ─ Dets beboeres fortræffelige egenskaber. ─ Den Enlige giver udtryk for 

sin glæde; men denne slags værdi nægter han at lovprise for dyd. ─ Præstens følelser 

inden han begynder på sin beretning om personer, der er jordfæstet på kirkegården. ─ 

Udøbtes børns grave. ─ Hvilke fornemmelser de vækker. ─ Skikke i forbindelse med 

begravelse og gravminder. ─ Hvorfra. ─ Kirkelige institutioner. ─ Hvoraf udledt. ─ Be-

kendelse af tro på udødelighedslæren.       

 
Sjette bog 

 

Kirkegården mellem bjergene 
 

 Digterens tale til den engelske stat og kirke. ─ Præsten er ikke kirkens fortjenstfulde 

mænd fra ældre tider underlegen. ─ Han begynder sine fortællinger med et eksempel 

på ugengældt kærlighed. ─ Om undertrykt sjælekval ─ og hvordan. ─ Den ensomme 

minearbejder, et eksempel på udholdenhed, som ved sin modsætning fører til et til-

fælde af misbrugt talent, ubeslutsomhed og svaghed. ─ Den Enlige, som hemmeligt 

bruger dette på sin egen situation, spørger efter et eksempel på en fremmed, hvis 

sindsbeskaffenhed kunne have ført ham til at ende sine dage her. ─ Præsten, som svar, 

redegør for ensomhedens harmoniserende indflydelse på to mænd af modsat grund-

opfattelse, som havde oplevet omvæltninger i deres offentlige liv. ─ Reglen angives 

hvorved man kan opnå fred ─ og hvor. ─ Den Enlige antyder, at der er en overvælden-

de dødelighed. ─ Præstens svar. ─ Hvilke emner han vil udelukke fra sine fortællinger. 

─ Samtale om dette. ─ Et tilfælde af en uelskværdig person, en kvinde ─ og hvorfor det 

er fortalt. ─ I kontrast til dette, en ydmyg lidende af forsvarsløs og svigtet kærlighed. ─ 

Et tilfælde af tungere skyld ─ og dens konsekvenser for synderen. ─ Som modsætning 

til denne brudte ægteskabskontrakt nævnes et eksempel på en enkemand, der beviser  
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Children ─ Second Marriage of a Widower prudential and happy. 

 

 
Book seventh 

 

The church-yard among the mountains, continued 
 

 Impression of these Narratives upon the Author's mind ─ Pastor invited to give ac-

count of certain Graves that lie apart ─ Clergyman and his Family ─ Fortunate influ-

ence of change of situation ─ Activity in extreme old age ─ Another Clergyman, a cha-

racter of resolute Virtue ─ Lamentations over misdirected applause ─ Instance of less 

exalted excellence in a deaf Man ─ Elevated character of a blind Man─Reflection upon 

Blindness ─ Interrupted by a Peasant who passes ─ his animal cheerfulness and care-

less vivacity ─ He occasions a digression on the fall of beautiful and interesting Tre-

es─A female Infant's Grave ─ Joy at her Birth ─ Sorrow at her Departure ─ A youthful 

Peasant ─ his patriotic enthusiasm ─   distinguished qualities ─ and untimely Death ─ 
Exultation of the Wanderer, as a patriot, in this Picture ─ Solitary how affected ─ Mo-

nument of a Knight ─ Traditions concerning him ─ Peroration of Wanderer on the 

transitoriness of things and the revolutions of society ─ Hints at his own past Calling 

─ Thanks the Pastor. 

 
Book eight 

 

The Parsonage 
 

 Pastor's apprehensions that he might have detained his Auditors too long ─ Invitati-

on to his House ─ Solitary disinclined to comply ─ rallies the Wanderer; and some-

what playfully draws a comparison between his itinerant profession and that of the 

Knight-errant ─ which leads to Wanderer's giving an account of changes in the Coun-

try from the manufacturing spirit ─ Favourable effects ─ The other side of the picture, 

and chiefly as it has affected the humbler classes ─ Wanderer asserts the hollowness 

of all national grandeur if unsupported by moral worth ─ gives Instances ─ Physical 

science unable to support itself ─ Lamentations over an excess of manufacturing indu-

stry among the humbler Classes of Society ─ Picture of a Child employed in a Cotton-

mill ─ Ignorance and degradation of Children among the agricultural Population re-

viewed ─ Conversation broken off by a renewed Invitation from the Pastor ─ Path 

leading to his House ─ Its appearance described ─ His Daughter ─ His Wife ─ His Son 

(a Boy) enters with his Companion ─ Their happy appearance ─ The Wanderer how 

affected by the sight of them. 

 
Book ninth 

 

Discourse of the Wanderer &c. 
 

 Wanderer asserts that an active principle pervades the Universe ─ Its noblest seat 

the human soul ─ How lively this principle is in Childhood ─ Hence the delight in old 

age of looking back upon childhood ─ The dignity, powers, and privileges of Age asser-

ted ─ These not to be looked for generally but under a just government ─ Right of a 
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sin hengivenhed for sin afdøde hustru ved sin omsorg for deres børn, der alle er piger. 

─ En enkemands fornuftige og lykkelige andet ægteskab. 

 
Syvende bog 

 

Kirkegården mellem bjergene, fortsat 
 

 Det indtryk disse fortællinger gør på forfatteren. ─ Præsten opfordres til at gøre rede 

for visse afsidesliggende grave. ─ En sognepræst og hans familie. ─ Den forandrede si-

tuations heldige indflydelse. ─ Virksomhed i oldingealderen. ─ En anden sognepræst, en 

person af urokkelig dyd. ─ Beklagelse over fejladresseret applaus. ─ Et tilfælde af min-

dre ophøjet fortræffelighed hos en døv mand. ─ En blind mands ædle karakter. ─ Over-

vejelser omkring blindhed. ─ Afbrudt af en bonde som kommer forbi ─ hans jævne 

munterhed og sorgløse livlighed. ─ Han bliver årsag til en sidebemærkning om smukke 

og interessante træer. ─ En lille piges grav. ─ Glæde over hendes fødsel. ─ Sorg over 

hendes død. ─ En ung bonde ─ hans patriotiske begejstring ─ fremragende egenskaber 

─ og alt for tidlige død. ─ Som patriot triumferer Vandringsmanden ved dette portræt. ─ 

Hvor bevæget den Enlige er. ─ En ridders monument. ─ Traditioner i forbindelse med 

ham. ─ Vandringsmanden slutter af med at tale om tingenes flygtighed og omvæltninger 

i samfundet. ─ Hentydninger til sin egen tidligere kaldelse. ─ Takker præsten.    

 
Ottende bog 

 

Præstegården 
 

 Sognepræstens frygt for at han har opholdt sine tilhørere for længe. ─ Invitation til 

hans hus. ─ Den Enlige er tilbøjelig til at afslå ─ samler sig om Vandringsmanden; og fo-

retager noget spøgefuldt en sammenligning mellem hans vejfarende profession og den 

omvandrende ridders ─ som fører til at Vandringsmanden redegør for forandringerne i 

landet ved industrialiseringen. ─ Gunstige virkninger. ─ Den anden side af medaljen, og 

hovedsagelig som det har påvirket de lavere klasser. ─ Vandringsmanden hævder hul-

heden af al national storhed, hvis ikke understøttet af moralsk værd ─ eksempler på 

dette. ─ Naturvidenskaben er ude af stand til at forsørge sig selv. ─ Beklagelser over at 

samfundets lavere klasser til overmål er beskæftiget i fremstillingsindustrien. ─ En be-

skrivelse af et barn ansat i et bomuldsspinderi. ─ Yderligere betragtninger over bonde-

børns uvidenhed og fornedrelse. ─ Samtalen bliver afbrudt ved fornyet invitation af 

sognepræsten. ─ Stien der fører op til huset. ─ Dets udseende beskrevet. ─ Hans datter. 

─ Hans kone. ─ Hans søn (en dreng) træder ind sammen med sin kammerat. ─ Deres 

glade optræden. ─ Hvor berørt Vandringsmanden er ved synet af dem.  

 
Niende bog 

 

Vandringsmandens tale, etc. 
 

 Vandringsmanden hævder at universet er gennemtrængt af et aktivt princip. ─ Dets 

ædleste plads er i menneskets sjæl. ─ Hvor levende dette princip er i barndommen. ─ 

Deraf glæden i alderdommen ved at se tilbage på barndommen. ─ Værdigheden, 

åndsevnerne og privilegierne som er alderdommens, hævdes. ─ Disse gælder ikke al- 
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human Creature to be exempt from being considered as a mere Instrument ─ Vicious 

inclinations are best kept under by giving good ones an opportunity to shew themsel-

ves ─ The condition of multitudes deplored from want of due respect to this truth on 

the part of their superiors in society ─ Former conversation recurred to, and the 

Wanderer's opinions set in a clearer light ─ Genuine principles of equality ─ Truth 

placed within reach of the humblest ─ Happy state of the two Boys again adverted to ─ 

Earnest wish expressed for a System of National Education established universally by 

Government ─ Glorious effects of this foretold ─ Wanderer breaks off ─ Walk to the 

Lake ─ embark ─ Description of scenery and amusements ─ Grand spectacle from the 

side of a hill ─ Address of Priest to the Supreme Being ─ in the Course of which he con-

trasts with ancient Barbarism the present appearance of the scene before him ─ The 

change ascribed to Christianity ─ Apostrophe to his Flock, living and dead ─ Gratitude 

to the Almighty ─ Return over the Lake ─ Parting with the Solitary ─ Under what cir-

cumstances. 
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ment, men under en retfærdig regering. ─ Menneskets ret til at blive fritaget for at bli-

ve betragtet som et blot redskab. ─ Ondartede tilbøjeligheder er bedst holdt under 

kontrol ved at give de gode lejlighed til at vise sig. ─ Den store hobs vilkår bliver be-

klaget som et resultat af mangel på behørig respekt for denne sandhed hos deres 

overordnede i samfundet. ─ En tidligere samtale genkaldes, og Vandringsmandens 

meninger bliver klarere belyst. ─ Ægte lighedsprincipper. ─ Sandhed anbragt inden 

for de ydmygestes rækkevidde. ─ Opmærksomheden henledes igen på de to drenges 

lykkelige tilstand. ─ Der udtrykkes et alvorligt ønske om et landsomfattende alment 

uddannelsessystem, oprettet af regeringen. ─ De prægtige virkninger af dette forudsi-

ges. ─ Vandringsmanden bryder af. ─ Spadseretur til søen ─ stiger om bord. ─ Beskri-

velse af sceneriet og underholdningen. ─ Den storslåede udsigt fra bakken. ─ Præsten 

henvender sig til det Øverste Væsen ─ under hvilken han sætter oldtidens barbarisme 

i kontrast til den nuværende scene foran ham. ─ Forandringen tilskrives kristendom-

men. ─ Apostrofe til sin flok, den levende og den døde. ─ Taknemmelighed til den Al-

mægtige. ─ Vender hjem over søen. ─ Afsked med den Enlige. ─ Omstændigheder un-

der hvilken.    
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Book first 
 

The Wanderer 
 

'Twas summer, and the sun had mounted high: 
Southward, the landscape indistinctly glared 
Through a pale steam; but all the northern downs, 
In clearest air ascending, shew'd far off 
A surface dappled o'er with shadows, flung 
From many a brooding cloud; far as the sight 
Could reach, those many shadows lay in spots 
Determined and unmoved, with steady beams 
Of bright and pleasant sunshine interposed. 
Pleasant to him who on the soft cool moss   10 
Extends his careless limbs along the front 
Of some huge cave, whose rocky ceiling casts 
A twilight of its own, an ample shade, 
Where the wren warbles; while the dreaming Man, 
Half conscious of the soothing melody, 
With side-long eye looks out upon the scene, 
By that impending covert made more soft, 
More low and distant! Other lot was mine; 
Yet with good hope that soon I should obtain 
As grateful resting-place, and livelier joy.  20 
Across a bare wide Common I was toiling 
With languid feet, which by the slippery ground 
Were baffled; nor could my weak arm disperse 
The host of insects gathering round my face, 
And ever with me as I paced along. 
 

Upon that open level stood a Grove, 
The wished-for Port to which my steps were bound. 
Thither I came, and there ─ amid the gloom 
Spread by a brotherhood of lofty elms ─ 
Appeared a roofless Hut; four naked walls  30 
That stared upon each other! I looked round, 
And to my wish and to my hope espied 
Him whom I sought; a Man of reverend age, 
But stout and hale, for travel unimpaired. 
There was he seen upon the Cottage bench, 
Recumbent in the shade, as if asleep; 
An iron-pointed staff lay at his side. 
 

Him had I marked the day before ─ alone 
And in the middle of the public way 
Stationed, as if to rest himself, with face   40 
Turned tow'rds the sun then setting, while that staff 
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Første bog 
 

Vandringsmanden 
 

Det var sommer og solen stod højt; 
i syd skinnede landskabet utydeligt 
gennem en bleg damp; og alle de nordlige højdedrag, 
der steg op i den klareste luft, viste langt borte 
en overflade bestænket med skygger, der blev kastet 
fra rugende skyer; så langt øjet rakte,  
lå disse mange skygger på bestemte 
og ubevægelige steder med faste striber 
af strålende og behageligt solskin ind imellem; 
behageligt for ham som på det bløde kølige mos  10   
udstrækker sine sorgløse lemmer foran     
en eller anden kæmpemæssig hule, hvis klippeloft 
danner sit eget tusmørke, en stor skygge, 
hvor gærdesmutten slår triller, mens det drømmende  
menneske, halvt bevidst om den lindrende melodi, 
med et sideblik kigger ud på scenen, 
gjort blødere lavere og fjernere af 
dette hvælvede skjul! Min lod var en anden; 
dog med det gode håb, at jeg snart ville finde 
et taknemmeligere hvilested og livligere glæde.    20 
Jeg sled mig hen over en stor nøgen fælled  
med matte skridt, som blev hæmmet    
af den glatte jord; min svage arm kunne heller ikke  
sprede insektsværmen, der samlede sig omkring mit ansigt  
og ustandselig var med mig, mens jeg gik afsted. 
 

 Der lå en lund på denne åbne slette, 
den eftertragtede havn som min kurs var rette mod. 
Derhen kom jeg, og der, midt i dunkelheden 
udbredt af en forening af høje elmetræer, 
viste en tagløs hytte sig; fire nøgne mure     30 
der stirrede på hinanden. ─ Jeg så mig omkring, 
og som mit ønske og håb havde været, fik jeg øje på  
ham jeg søgte; en mand af agtværdig alder, 
men brav og ved godt helbred, usvækket til rejse.  
Der sås han på bænken ved husmuren, 
halvt liggende som om han sov; 
en stav med jernbeslået spids lå ved hans side. 
 

 Dagen før jeg havde bemærket ham ─ alene 
og stillet midt på den offentlige vej,  
som for at hvile sig, med ansigtet vendt   40 
mod den netop nedgående sol, medens staven    
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Afforded to his Figure, as he stood, 
Detained for contemplation or repose, 
Graceful support; the countenance of the Man 
Was hidden from my view, and he himself 
Unrecognized; but, stricken by the sight, 
With slacken’d footsteps I advanced, and soon 
A glad congratulation we exchanged 
At such unthought-of meeting. ─ For the night 
We parted, nothing willingly; and now  50 
He by appointment waited for me here, 
Beneath the shelter of these clustering elms. 
 

We were tried Friends: I from my Childhood up 
Had known him. ─ In a little Town obscure, 
A market-village, seated in a tract 
Of mountains, where my school-day time was pass'd, 
One room he owned, the fifth part of a house, 
A place to which he drew, from time to time, 
And found a kind of home or harbour there. 
 

He loved me; from a swarm of rosy Boys  60 
Singled out me, as he in sport would say, 
For my grave looks ─ too thoughtful for my years. 
As I grew up it was my best delight 
To be his chosen Comrade. Many a time, 
On holidays, we wandered through the woods, 
A pair of random travellers; we sate ─ 
We walked; he pleas'd me with his sweet discourse 
Of things which he had seen; and often touch'd 
Abstrusest matter, reasonings of the mind 
Turned inward; or at my request he sang  70 
Old songs ─ the product of his native hills; 
A skilful distribution of sweet sounds, 
Feeding the soul, and eagerly imbibed 
As cool refreshing Water, by the care 
Of the industrious husbandman, diffused 
Through a parched meadow-ground, in time of drought. 
Still deeper welcome found his pure discourse; 
How precious when in riper days I learn'd 
To weigh with care his words, and to rejoice 
In the plain presence of his dignity!  80 
 

Oh! many are the Poets that are sown 
By Nature; Men endowed with highest gifts, 
The vision and the faculty divine, 
Yet wanting the accomplishment of Verse, 
(Which in the docile season of their youth 
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yndefuldt støttede hans skikkelse, 
som han stod dér, opholdt af overvejelse  
eller af hvile; hans anslgt 
var skjulte for mit blik, og han selv 
var ugenkendt; men slået af synet, 
nærmede jeg mig med sagtnede skridt,  
og snart udvekslede vi en glad hilsen  
ved et sådant uventet møde. ─ Ikke gerne  
havde vi skiltes for natten,    50 
og efter aftale ventede han nu    
på mig her under denne klynge elmetræer.    
 

 Vi var prøvede venner: jeg havde kendt ham  
fra min barndom af. − I en lille ubemærket by, 
en markedslandsby, beliggende i et bjergområde 
hvor jeg havde tilbragt mine skoledage,  
ejede han et værelse, femtedelen af et hus, 
et sted han med mellemrum drog hen til 
og fandt en slags hjem eller havn der. 
 

 Han elskede mig; havde udvalgt mig i en sværm    60 
af rødkindede drenge, som han spøgefuldt ville sige,  
på grund af mit alvorlige udseende ─ for eftertænksomt 
for min alder. Da jeg voksede op, var det min største glæde     
at være hans udvalgte kammerat. Mange gange,  
i ferierne, vandrede vi gennem skovene, 
et par tilfældige rejsende; vi sad ─ 
vi gik; han fornøjede mig med beretninger 
om ting, som han havde set; og berørte ofte 
uforståelige emner, et indadvendt sinds 
overvejelser; eller ville på min opfordring synge   70 
gamle sange ─ frembringelser fra hans hjemlige høje;     
en dygtig fordeling af herlige lyde, 
nærende for sjælen og ivrigt drukket 
som køligt forfriskende vand, der ved den flittige    
husmands pleje, under tørke spredtes   
ud over et solsvedet engdrag. 
Endnu dybere var hans rene samtale velkommen; 
hvor dyrebar når jeg i modnere dage lærte 
at veje hans ord med omhu og frydes 
over hans værdigheds jævne væsen!    80 
 

 Åh, der er mange digtere, som er sået af naturen; 
mennesker der har fået skænket de højeste gaver, 
visionen og den guddommelige åndskraft; 
dog har de savnet færdigheden for vers,       
(som det i deres ungdoms lærevillige periode 
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It was denied them to acquire, through lack 
Of culture and the inspiring aid of books, 
Or haply by a temper too severe, 
Or a nice backwardness afraid of shame), 
Nor having e'er, as life advanced, been led     90 
By circumstance to take unto the height 
The measure of themselves, these favored Beings, 
All but a scattered few, live out their time, 
Husbanding that which they possess within, 
And go to the grave, unthought of. Strongest minds 
Are often those of whom the noisy world 
Hears least; else surely this Man had not left 
His graces unrevealed and unproclaimed. 
But, as the mind was filled with inward light, 
So not without distinction had he lived, 100 
Beloved and honoured ─ far as he was known. 
And some small portion of his eloquent speech, 
And something that may serve to set in view 
The feeling pleasures of his loneliness, 
The doings, observations, which his mind 
Had dealt with ─ I will here record in verse; 
Which, if with truth it correspond, and sink 
Or rise, as venerable Nature leads, 
The high and tender Muses shall accept 
With gracious smile, deliberately pleased,  110 
And listening Time reward with sacred praise. 
 

Among the hills of Athol he was born: 
There, on a small hereditary Farm, 
An unproductive slip of rugged ground, 
His Father dwelt; and died in poverty; 
While He, whose lowly fortune I retrace, 
The youngest of three sons, was yet a babe, 
A little One ─ unconscious of their loss. 
But ere he had outgrown his infant days 
His widowed Mother, for a second Mate,  120 
Espoused the Teacher of the Village School; 
Who on her offspring zealously bestowed 
Needful instruction; not alone in arts 
Which to his humble duties appertained, 
But in the lore of right and wrong, the rule 
Of human kindness, in the peaceful ways 
Of honesty, and holiness severe. 
A virtuous Household though exceeding poor! 
Pure Livers were they all, austere and grave, 
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var nægtet dem at erhverve sig ved mangel 
på kultur og bøgers inspirerende hjælp 
eller måske på grund af et for strengt gemyt, 
eller en finfølt frygt for skam holdt dem tilbage) 
er heller ikke nogensinde, i livets løb, af    90 
omstændigheder bragt til højdepunktet 
af deres egen formåen, disse begunstigede væsener, 
alle undtagen nogle spredte få, lever deres tid ud, 
idet de dyrker det, som de har inden i sig,      
og går i graven, ubemærkede. De stærkeste ånder 
er ofte dem, som den larmende verden hører 
mindst om; ellers havde denne mand sandelig ikke ladet 
sine dyder været uåbenbaret og uforkyndt.   
Men eftersom hans sind var fyldt af indre lys,  
så havde han ikke levet uden at modtage hæder,  100 
højt elsket og æret ─ så langt borte, som han var kendt. 
Og en lille del af hans udtryksfulde tale, 
og noget der kan tjene til at betragte hans 
ensomheds følte glæder, de gøremål og    
iagttagelser hans sind havde beskæftiget 
sig med ─ vil jeg her berette om i vers; 
som, ─ hvis det stemmer overens med sandheden  
og synker og stiger, som den agtværdige natur fører an, ─ 
de ophøjede og blide muser vil modtage 
med nådige smil, velovervejet tilfredse,  110 
og den lyttende Tid belønne med hellige lovord. 
 

 Han var født mellem Atholls høje.* 
Dér, på en lille arvegård, 
en ujævn ufrugtbar strimmel agerjord,    
boede og døde hans far i fattigdom, 
mens han, hvis beskedne skæbne jeg genkalder mig, 
den yngste af tre sønner, endnu var spæd, 
et lille barn ─ uvidende om deres tab. 
Men før han var ude af barnealderen, 
havde hans mor forladt sin enkestand   120 
og giftet sig med landsbyskolens lærer; 
som tjenstivrigt gav hendes afkom 
en nødvendig undervisning, ikke kun i   
fag som hørte til hans pligter, 
men i kundskaber om ret og uret, om 
menneskevenlighedens herredømme, i  
ærlighedens og den strenge helligheds fredfulde veje. 
En dydig husstand, skønt overordentlig fattig! 
renfærdige var de alle, nøjsomme og alvorlige 

 
* Atholl: en egn i The Grampian Highlands i Skotland. 
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And fearing God; the very Children taught  130 
Stern self-respect, a reverence for God's word, 
And an habitual piety, maintained 
With strictness scarcely known on English ground. 
 

 From his sixth year, the Boy of whom I speak, 
In summer, tended cattle on the Hills; 
But, through the inclement and the perilous days 
Of long-continuing winter, he repaired 
To his Step-father's School, that stood alone, 
Sole Building on a mountain's dreary edge, 
Far from the sight of City spire, or sound  140 
Of Minster clock! From that bleak Tenement 
He, many an evening to his distant home 
In solitude returning, saw the Hills 
Grow larger in the darkness, all alone 
Beheld the stars come out above his head, 
And travelled through the wood, with no one near 
To whom he might confess the things he saw. 
So the foundations of his mind were laid. 
In such communion, not from terror free, 
While yet a Child, and long before his time,  150 
He had perceived the presence and the power 
Of greatness; and deep feelings had impress'd 
Great objects on his mind, with portraiture 
And colour so distinct, that on his mind 
They lay like substances, and almost seemed 
To haunt the bodily sense. He had received 
(Vigorous in native genius as he was) 
A precious gift; for, as he grew in years, 
With these impressions would he still compare 
All his remembrances, thoughts, shapes, and forms;  160 
And, being still unsatisfied with aught 
Of dimmer character, he thence attained 
An active power to fasten images 
Upon his brain; and on their pictured lines 
Intensely brooded, even till they acquired 
The liveliness of dreams. Nor did he fail, 
While yet a Child, with a Child's eagerness 
Incessantly to turn his ear and eye 
On all things which the moving seasons brought 
To feed such appetite: nor this alone  170 
Appeased his yearning: ─ in the after day 
Of Boyhood, many an hour in caves forlorn, 
And 'mid the hollow depths of naked crags 
He sate, and even in their fix'd lineaments, 
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og frygtede Gud. Børnene lærtes   130 
streng selvrespekt, en ærbødighed for Guds ord 
og en tilvant fromhed, opretholdt 
med en nidkærhed, næppe kendt på engelsk jord. 
 

 Fra sit sjette år passede drengen, som jeg taler om, 
om sommeren kvæg på bakkerne; 
men i den langvarig vinters barske  
og farefulde dage begav han sig til 
sin stedfars skole, der som eneste bygning  
lå på en trist bjergkam, 
langt fra synet af en bys spir og lyden   140 
af en kirkeklokke. Mange aftener når han ensom            
vendte tilbage fra det glædesløse hus     
til sit fjerne hjem, så han bakkerne  
blive større i mørket; betragtede 
helt alene stjernerne komme frem over sit hoved 
og rejste gennem skoven uden nogen i    
nærheden, som han kunne betro, det han så. 
Således blev hans sinds fundament lagt. 
Ved sådan omgang, ikke fri for rædsel, 
medens han endnu var barn og længe før sin tid,  150 
havde han mærket storhedens tilstedeværelse 
og kraft, og dybe følelser havde indprentet              
hans bevidsthed med vældige genstande, med billeder    
og farver så tydelige at de lå på hans sind 
som stof og næsten syntes at hjemsøge 
kroppens sanser. Energisk som hans  
medfødte ånd var, havde han modtaget 
en kostelig gave; for da han blev ældre, 
ville han stadig sammenligne disse indtryk 
med alle sine erindringer, tanker, figurer og former;   160 
og stadig utilfreds med noget 
af mere uklar karakter, opnåede han derved 
en aktiv kraft til at fæstne billeder     
på sin hjerne; og rugede intenst over deres    
linjer, indtil de blev levende som drømme. 
Han forsømte heller ikke, medens 
han endnu var barn, med et barns ivrighed 
uophørligt at rette sit øre og øje     
mod alt som årstidernes gang bragte 
for at fodre en sådan appetit. Dette alene stilnede  170 
heller ikke hans længsel. Senere hen i  
drengeårene sad han mange timer i forladte grotter 
og blandt nøgne fjeldvægges hule dybder        
og sporede netop i deres faste træk, 
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Or from the power of a peculiar eye, 
Or by creative feeling overborne, 
Or by predominance of thought oppress'd, 
Even in their fix'd and steady lineaments 
He traced an ebbing and a flowing mind, 
Expression ever varying! 

Thus informed,  180 
He had small need of books; for many a Tale 
Traditionary, round the mountains hung, 
And many a Legend, peopling the dark woods, 
Nourished Imagination in her growth, 
And gave the Mind that apprehensive power 
By which she is made quick to recognize 
The moral properties and scope of things. 
But eagerly he read, and read again, 
Whate'er the Minister's old Shelf supplied; 
The life and death of Martyrs, who sustained,  190 
With will inflexible, those fearful pangs 
Triumphantly displayed in records left 
Of Persecution, and the Covenant ─ Times 
Whose echo rings through Scotland to this hour! 
And there by lucky hap had been preserved 
A straggling volume, torn and incomplete, 
That left half-told the preternatural tale, 
Romance of Giants, chronicle of Fiends 
Profuse in garniture of wooden cuts 
Strange and uncouth; dire faces, figures dire,  200 
Sharp-knee'd, sharp-elbowed, and lean-ankled too, 
With long and ghostly shanks ─ forms which once seen 
Could never be forgotten! 

 In his heart 
Where Fear sate thus, a cherished visitant, 
Was wanting yet the pure delight of love 
By sound diffused, or by the breathing air, 
Or by the silent looks of happy things, 
Or flowing from the universal face 
Of earth and sky. But he had felt the power 
Of Nature, and already was prepared,  210 
By his intense conceptions, to receive 
Deeply the lesson deep of love which he, 
Whom Nature, by whatever means, has taught 
To feel intensely, cannot but receive. 
 



UDFLUGTEN. FØRSTE BOG 
 
 

 490 
 

enten ved et særligt øjes evne,* 
eller overvældet af skabende følelse, 
eller nedtrykt af en overvægt af tanker, 
netop i deres faste og ubevægelige træk    
en aftagende eller voksende ånd, 
der altid skiftede udtryk.† 
                                                 Således underrettet    180 
havde han kun ringe brug for bøger; for mange 
traditionelle fortællinger drev rundt mellem bjergene, 
og mange legender, der befolkede de mørke skove,       
nærede fantasien i sin vækst, 
og gav sindet den følsomhed, 
der gør det hurtigt til at genkende 
tingenes moralske egenskaber og mål. 
Men han læste ivrigt, og læste igen,    
hvad sognepræstens gamle hylder end leverede: 
Matyrers liv og død, de ulidelige smerter    190 
som disse udholdt med ubøjelig vilje, 
triumferende vist i beretninger der var efterladt 
om forfølgelse og Pagten ─ tider‡ 
hvis ekko ringer gennem Skotland til denne stund! 
og her og der, ved et lykketræf, var et forvildet  
bind blevet bevaret, laset og med manglende sider, 
som kun halvt fortalte den overnaturlige historie;       
romantiske fortællinger om kæmper, krøniker,   
om djævle, overdådigt udsmykket med træsnit, 
sælsomme og kluntede; hæslige ansigter og figurer,  200 
spidsknæet, spidsalbuet og også tyndanklet, 
med lange og spøgelsesagtige skinneben ─ skikkelser 
som én gang set aldrig kunne glemmes! 
                                                                           I hans hjerte, 
som således kendte frygt, en værdsat besøgende, 
manglede endnu kærlighedens rene fryd 
udbredt ved lyde eller den sagte luft 
eller lykkelige tings tavse udseende,   
eller strømmende fra jordens og himlens    
hele fremtoning. Men han havde følt 
naturens magt og var allerede forberedt   210 
ved sine intense forestillinger til at modtage 
kærlighedens dybe lektie dybt, som den, 
hvem naturen, ved uanset hvilket middel, har lært       
at føle stærkt, ikke kan andet end modtage. 

 
* særligt øje: sjælens øje. I den mystiske oplevelse ser sjælen. 
† De ydre forandringer, bliver sat i forbindelse med Guds ånds svingende tilstedeværelse 
(Cambridge, 21). 
‡ Pagten: de skotske presbyterianeres afvisning af den engelske kirke. 
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 From early childhood, even, as hath been said, 
From his sixth year, he had been sent abroad 
In summer to tend herds: such was his task 
Thenceforward 'till the later day of youth. 
O then what soul was his, when, on the tops 
Of the high mountains, he beheld the sun   220 
Rise up, and bathe the world in light! He looked— 
Ocean and earth, the solid frame of earth 
And ocean's liquid mass, beneath him lay 
In gladness and deep joy. The clouds were touch'd, 
And in their silent faces did he read 
Unutterable love. Sound needed none, 
Nor any voice of joy; his spirit drank 
The spectacle; sensation, soul, and form 
All melted into him; they swallowed up 
His animal being; in them did he live,  230 
And by them did he live; they were his life. 
In such access of mind, in such high hour 
Of visitation from the living God, 
Thought was not; in enjoyment it expired. 
No thanks he breathed, he proffered no request; 
Rapt into still communion that transcends 
The imperfect offices of prayer and praise, 
His mind was a thanksgiving to the power 
That made him; it was blessedness and love! 
 

 A Herdsman on the lonely mountain tops,  240 
Such intercourse was his, and in this sort 
Was his existence oftentimes possessed. 
Oh then how beautiful, how bright appeared 
The written Promise! He had early learned 
To reverence the Volume which displays 
The mystery, the life which cannot die: 
But in the mountains did he feel his faith; 
There did he see the writing; ─ all things there 
Breathed immortality, revolving life 
And greatness still revolving; infinite;  250 
There littleness was not; the least of things 
Seemed infinite; and there his spirit shaped 
Her prospects, nor did he believe, ─ he saw. 
What wonder if his being thus became 
Sublime and comprehensive! Low desires, 
Low thoughts had there no place; yet was his heart 
Lowly; for he was meek in gratitude, 
Oft as he called those extacies to mind, 
And whence they flowed; and from them he acquired 
Wisdom, which works through patience; thence he learned  260 
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 Fra sine tidlige drengeår, lige fra sit sjette år,  
som det siges, var han blevet sendt ud om 
sommeren for at røgte kvæg; således var hans arbejde 
fra den tid af til ungdommens senere dage. 
Oh hvilken sjæl var da hans ikke, når på  
de høje bjerges toppe han skuede solen   220 
stige op og bade verden i lys. Han kiggede ─      
havet og jorden, jordens solide bygning 
og havets flydende masse lå smilende 
under ham. Skyerne blev berørte, 
og i deres tavse ansigter læste han uudsigelig    
kærlighed. Ingen lyd behøvedes 
eller nogen glædesstemme; hans ånd inddrak 
synet: indtryk, sjæl, og form, 
alt smeltede ind i ham; de slugte  
hans animalske væsen; han levede i dem,   230 
og af dem levede han; de var hans liv.    
I en sådan adgang til sindet, i en sådan, ved den  
levende Guds besøg, ophøjet stund, 
var tanken ikke til; den døde i nydelse.     
Han hviskede ingen tak, han forsøgte ingen bøn; 
henrykket til et stille samkvem, som overstiger 
bønnen og lovprisningens ufuldkomne hverv, 
hans ånd var en taksigelse til den magt 
som skabte ham; den var velsignelse og kærlighed. 
 

 En sådan forening oplevede en hyrden på de   240 
ensomme bjergtoppe, og af denne     
slags var hans liv jævnligt besat. 
Oh hvor smukt, hvor klart forekom ikke da 
det skrevne løfte! Han havde tidligt lært 
at have ærbødighed for bindet, som åbenbarede    
mysteriet, livet som ikke kan dø; 
men i bjergene følte han sin tro. 
Der så han skriften; ─ Alt dér  
åndede udødelighed, drejede livet rundt, 
og drejede stadigvæk storheden med; uendeligt.   250 
Der fandtes lidenhed ikke, de mindste ting     
syntes uendelige, og der formede hans ånd 
sine udsyn, han troede heller ikke, ─ han så. 
Hvordan kan det undre, hvis hans væsen på denne måde 
blev forædlet og omfattende? Lave ønsker,     
lave tanker havde ingen plads der; dog var hans hjerte 
mygt; thi han blev tit sagtmodig af taknemmelighed, 
når han genkaldte sig hine ekstaser, 
og hvorfra de strømmede; og fra dem erhvervede han 
den visdom, der virker ved tålmodighed; deraf lærte    260 
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In many a calmer hour of sober thought 
To look on Nature with a humble heart, 
Self-questioned where it did not understand, 
And with a superstitious eye of love. 
 

So passed the time; yet to a neighbouring town 
He duly went with what small overplus 
His earnings might supply, and brought away 
The Book which most had tempted his desires 
While at the Stall he read. Among the hills 
He gazed upon that mighty Orb of Song  270 
The divine Milton. Lore of different kind, 
The annual savings of a toilsome life, 
His Step-father supplied; books that explain 
The purer elements of truth involved 
In lines and numbers, and, by charm severe, 
(Especially perceived where nature droops 
And feeling is suppressed,) preserve the mind 
Busy in solitude and poverty. 
These occupations oftentimes deceived 
The listless hours, while in the hollow vale,  280 
Hollow and green, he lay on the green turf 
In pensive idleness. What could he do 
With blind endeavours, in that lonesome life, 
Thus thirsting daily? Yet still uppermost 
Nature was at his heart as if he felt, 
Though yet he knew not how, a wasting power 
In all things which from her sweet influence 
Might tend to wean him. Therefore with her hues, 
Her forms, and with the spirit of her forms, 
He clothed the nakedness of austere truth.  290 
While yet he lingered in the rudiments 
Of science, and among her simplest laws, 
His triangles ─ they were the stars of heaven, 
The silent stars! Oft did he take delight 
To measure th' altitude of some tall crag 
Which is the eagle's birth-place, or some peak 
Familiar with forgotten years, that shews 
Inscribed, as with the silence of the thought, 
Upon it's bleak and visionary sides, 
The history of many a winter storm, ─    300 
Or obscure records of the path of fire. 
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han i besindige tankers mange rolige stunder   
at se på naturen med et ydmygt hjerte, 
(der spurgte sig selv, når det ikke forstod)  
og med kærlighedens overtroiske øje.  
 

 Således forløb tiden, dog gik han ofte til den    
nærliggende by med det lille overskud 
hans indtjening kunne give og købte 
den bog, som mest havde fristet hans ønsker 
under hans læsning i boden. Ude mellem bakkerne 
stirrede han på den mægtige sangkreds af   270 
den guddommelige Milton. En anden slags lærdom,    
den årlige opsparing af et slidsomt liv, 
gav hans stedfar; bøger som forklarer 
de renere sandhedselementer, der findes i linjer  
og tal, og med strengt trylleri       
(især opfattet hvor naturen nedbøjes,  
og følelser er undertrykt) bevarer sindet 
travlt i dets ensomhed og fattigdom.  
Disse beskæftigelser fordrev ofte 
de sløve timer når han, i den hule dal,    280 
hul og grøn, lå på det grønne græsdække      
i tænksom ledighed. Hvad kunne han gøre, 
således dagligt tørstende i det ensomme liv, 
med blinde bestræbelser? Dog lå naturen 
stadig øverst i hans hjerte, som om han følte, skønt 
han endnu ikke vidste hvordan, en ødelæggende magt 
i alle ting, der kunne tjene til at afvænne ham fra               
hendes herlige indflydelse. Derfor dækkede han 
de strenge sandheders nøgenhed med hendes farver,  
hendes former og med hendes formers ånd.    290 
Medens han endnu dvælede i naturvidenskabens   
elementer og mellem dens simpleste love, 
da var hans trekanter — selve stjernerne på himlen, 
de tavse stjerner! Ofte fandt han fornøjelse 
i at måle højden på en eller anden høj fjeldvæg, 
som er ørnens fødested, eller en tinde 
bekendt med glemte år, der viser 
indskrevet, som med tankens tavshed,  
på dets kolde og synske skråninger,*   
historien om mangt et vinteruvejr, ─     300 

eller skjulte optegnelser om ildens sti. 

 
* synske skråninger: de i stand til at åbenbare sandheder, da de har været vidner til apokalypti-
ske begivenheder i en fjern fortid. Ifølge en teori som Wordsworth hav-de stiftet bekendtskab 
med, var verden skabt fuldkommen, men blevet ødelagt ved syndefaldet (Cambridge, 225).  
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 And thus, before his eighteenth year was told, 
Accumulated feelings pressed his heart 
With an increasing weight; he was o'erpower'd 
By Nature, by the turbulence subdued 
Of his own mind; by mystery and hope, 
And the first virgin passion of a soul 
Communing with the glorious Universe. 
Full often wished he that the winds might rage 
When they were silent; far more fondly now  310 
Than in his earlier season did he love 
Tempestuous nights ─ the conflict and the sounds 
That live in darkness: ─ from his intellect 
And from the stillness of abstracted thought 
He asked repose; and I have heard him say 
That often, failing at this time to gain 
The peace required, he scanned the laws of light 
Amid the roar of torrents, where they send 
From hollow clefts up to the clearer air 
A cloud of mist, which in the sunshine frames  320 
A lasting tablet ─ for the observer's eye 
Varying it's rainbow hues. But vainly thus, 
And vainly by all other means, he strove 
To mitigate the fever of his heart. 
 

 In dreams, in study, and in ardent thought, 
Thus, even from Childhood upward, was he reared; 
For intellectual progress wanting much, 
Doubtless, of needful help ─ yet gaining more; 
And every moral feeling of his soul 
Strengthened and braced, by breathing in content  330 
The keen, the wholesome air of poverty, 
And drinking from the well of homely life. 
─ But, from past liberty, and tried restraints, 
He now was summoned to select the course 
Of humble industry which promised best 
To yield him no unworthy maintenance. 
The Mother strove to make her Son perceive 
With what advantage he might teach a School 
In the adjoining Village; but the Youth, 
Who of this service made a short essay,  340 
Found that the wanderings of his thought were then 
A misery to him; that he must resign 
A task he was unable to perform. 
That stern yet kindly spirit, Who constrains 
The Savoyard to quit his naked rocks, 
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 Og således før han var atten år gammel,    
pressede ophobede følelser med stigende vægt  
på hans hjerte; han var overmandet  
af naturen; undertrykt af sit eget sinds 
uro; af mysterium og håb og den første 
jomfruelige lidenskab hos en sjæl, 
der var ét med det pragtfulde univers.  
Mange gange ønskede han, at vindene kunne rase,     
når de var tavse. Langt mere inderligt nu   310 
end i sine tidligere år elskede han    
stormfulde nætter ─ striden og lydende  
som bor i mørket. Fra sit intellekt,  
og fra den abstrakte tankes stilhed  
søgte han hvile; og jeg har hørt ham sige 
at han ofte, idet det på denne tid ikke lykkedes ham 
at opnå den krævede fred, nøje iagttog lysets love  
midt i de voldsomme strømmes brusen, hvor de  
fra hule kløfter sender en tågesky  
op i den klarere luft, som i solskinnet danner   320 
en varig flade ─ mens dets regnbuefarver skifter 
for iagttagerens øje. Men forgæves på denne måde 
og forgæves med alle andre midler, kæmpede 
han for at mildne sit hjertes feber.     
 

 I drømme, i studier og i lidenskabelige tanker 
blev han således opfostret lige fra barndommen; 
utvivlsomt manglede han megen nødvendig hjælp  
til intellektets vækst, ─ dog voksede det; 
og enhver af hans sjæls moralsk følelser  
blev styrket og støttet, ved tilfreds at indånde   330 
den skarpe, sunde luft af fattigdom 
og drikke af hjemmelivets kilde. 
─ Men fra tidligere frihed og anstrengende hindringer, 
blev han nu hidkaldt for at vælge den kurs 
af ydmyg virksomhed, som bedst lovede    
at yde ham et underhold, der ikke var uværdigt. 
Moderen anstrengte sig for at få sin søn til at indse, 
med hvilken fordel han kunne undervise i en skole 
i den tilstødende landsby; men den unge mand,  
som kortvarigt forsøgte sig med dette hverv,   340 
fandt, at hans vandrende tanker 
her var en ulykke for ham; at han måtte opgive  
et arbejde, som han var ude af stand til at varetage.  
Den strenge dog venlige ånd som tvang 
savoyard’en til at give afkald på sine nøgne fjelde,* 

 
* savoyard: en person fra Savoyen. 
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The free-born Swiss to leave his narrow vales, 
(Spirit attached to regions mountainous 
Like their own stedfast clouds) ─ did now impel 
His restless Mind to look abroad with hope. 
─ An irksome drudgery seems it to plod on,  350 
Through dusty ways, in storm, from door to door, 
A vagrant Merchant bent beneath his load! 
Yet do such Travellers find their own delight; 
And their hard service, deemed debasing now, 
Gained merited respect in simpler times; 
When Squire, and Priest, and they who round them dwelt 
In rustic sequestration, all, dependant 
Upon the PEDLAR's toil ─ supplied their wants, 
Or pleased their fancies, with the wares he brought. 
Not ignorant was the Youth that still no few  360 
Of his adventurous Countrymen were led 
By perseverance in this Track of life 
To competence and ease; ─ for him it bore 
Attractions manifold; ─ and this he chose. 
He asked his Mother's blessing; and, with tears 
Thanking his second Father, asked from him 
Paternal blessings. The good Pair bestowed 
Their farewell benediction, but with hearts 
Foreboding evil. From his native hills 
He wandered far; much did he see of Men,[2]  370 
Their manners, their enjoyments, and pursuits, 
Their passions, and their feelings; chiefly those 
Essential and eternal in the heart, 
Which, mid the simpler forms of rural life, 
Exist more simple in their elements, 
And speak a plainer language. In the woods, 
A lone Enthusiast, and among the fields, 
Itinerant in this labour, he had passed 
The better portion of his time; and there 
Spontaneously had his affections thriven  380 
Upon the bounties of the year, and felt 
The liberty of Nature; there he kept 
In solitude and solitary thought 
His mind in a just equipoise of love. 
Serene it was, unclouded by the cares 
Of ordinary life; unvexed, unwarped 
By partial bondage. In his steady course 
No piteous revolutions had he felt, 
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den fribårne svejtser til at forlade sine snævre dale, 
(en ånd knyttet til de bjergrige egne 
ligesom deres ubevægelige skyer) tilskyndede nu    
hans urolige sind til håbefuldt at se ud mod verden. 
─ Det synes at være et kedsomt trælleri at traske afsted   350 
ad støvede veje, i uvejr, fra dør til dør, 
en omflakkende handelsmand, bøjet under sin byrde! 
dog finder sådanne rejsende deres egen glæde; 
og deres hårde tjeneste, nu anset for nedværdigende, 
opnåede fortjent respekt i enklere tider, 
når godsejer og præst, og de som boede omkring dem 
i landlig afsondrethed, alle afhængige     
af BISSEKRÆMMERENS slid ─ afhjalp deres mangler 
eller tilfredsstillede deres luner, med de varer han bragte. 
Den unge mand var ikke uvidende om, 360 
at ikke så få af hans foretagsomme landsmænd  
stadigvæk opnåede, ved udholdenhed i denne livsbane,  
udkomme og velstand ─ for ham bød det 
på mangfoldige tillokkelser ─ og dette valgte han. 
Han bad om sin mors velsignelse, og bad, idet han  
takkede sin anden far med tårer, om hans 
faderlige velsignelse. Det retskafne par velsignede 
ham ved afskeden, men med hjerter  
der anede ondt.  Han vandrede langt bort fra     
sin fødeegns bakker. Han så meget til mennesker,2 370 
deres måder, deres fornøjelser og mål,     
deres lidenskaber og deres følelser; hovedsageligt dem 
der er væsentlige og evige i hjertet, 
og som blandt det landlige livs enklere former 
er mere enkle i deres bestanddele 
og taler et jævnere sprog. I skovene ─  
en ensom entusiast ─ og mellem markerne − 
en omrejsende i dette hverv, ─havde han tilbragt  
største delen af sit liv; og der    
mellem årets gaver var hans hengivenhed  380 
af sig selv blomstret, og han havde følt 
naturens frihed; der i ensomhed 
og ensom tanke holdt han sit sind 
i en kærlighedens sande ligevægt. 
Det var afklaret, ufordunklet af det almindelige 
livs bekymringer; uforstyrret, uforkvaklet     
af delvis trældom. I sin støtte kurs 
havde han ingen ynkværdige omvæltninger følt, 
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No wild varieties of joy and grief. 
Unoccupied by sorrow of it's own  390 
His heart lay open; and, by Nature tuned 
And constant disposition of his thoughts 
To sympathy with Man, he was alive 
To all that was enjoyed where'er he went; 
And all that was endured; for in himself 
Happy, and quiet in his chearfulness, 
He had no painful pressure from without 
That made him turn aside from wretchedness 
With coward fears. He could afford to suffer 
With those whom he saw suffer. Hence it came  400 
That in our best experience he was rich, 
And in the wisdom of our daily life. 
For hence, minutely, in his various rounds, 
He had observed the progress and decay 
Of many minds, of minds and bodies too; 
The History of many Families; 
How they had prospered; how they were o'erthrown 
By passion or mischance; or such misrule 
Among the unthinking masters of the earth 
As makes the nations groan. ─ This active course,  410 
Chosen in youth, through manhood he pursued, 
Till due provision for his modest wants 
Had been obtained; ─ and, thereupon, resolved 
To pass the remnant of his days ─ untasked 
With needless services, ─ from hardship free. 
His Calling laid aside, he lived at ease: 
But still he loved to pace the public roads 
And the wild paths; and, when the summer's warmth 
Invited him, would often leave his home 
And journey far, revisiting those scenes  420 
Which to his memory were most endeared. 
─ Vigorous in health, of hopeful spirits, untouched 
By worldly-mindedness or anxious care; 
Observant, studious, thoughtful, and refreshed 
By knowledge gathered up from day to day; ─ 
Thus had he lived a long and innocent life. 
 

The Scottish Church, both on himself and those 
With whom from childhood he grew up, had held 
The strong hand of her purity; and still 
Had watched him with an unrelenting eye.  430 
This he remembered in his riper age 
With gratitude, and reverential thoughts. 
But by the native vigour of his mind, 
By his habitual wanderings out of doors, 
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ingen vilde skiften mellem glæde og sorg.    
Uoptaget af dets egen sorg,  390 
lå hans hjerte åbent; og stemt af naturen  
og af sine tankers uforanderlige tilbøjelighed  
til at sympatisere med mennesket, var han, hvor  
han end gik, levende optaget af alt, som blev nydt, 
og alt som blev udholdt; thi da han selv 
var lykkelig og stille i sin munterhed,     
havde han intet smertefuldt tryk indefra, 
der fik ham til at vende sig bort fra elendighed 
med fej frygt. Han havde råd til at lide    
med dem han så lide. Heraf kom det  400 
at han var rig på vore bedste erfaringer 
og på det daglige livs visdom. 
Derfor havde han omhyggeligt på sine forskellige  
runder observeret mange sjæles fremgang 
og forfald, sjæles og også legemers; 
mange familiers historie; hvordan     
de trivedes; hvordan de blev kastet over ende 
af lidenskab og uheld eller sådant vanstyre 
blandt jordens tankeløse herrer,   
som får nationer til at stønne. ─ Denne aktive løbebane, som 410 
han valgte i ungdommen, fulgte han manddommen igennem, 
indtil han havde skaffet sig passende underhold til at 
dække sine beskedne behov; og besluttede derpå 
at tilbringe resten af sine dage ─ ubeskæftiget 
med unødvendige tjenester ─ fri for trængsler. 
Med sit kald lagt bag sig, levede han i ro og mag: 
men stadig elskede han at gå ad de offentlige veje 
og de vilde stier, og når sommervarmen inviterede 
ham, ville han tit forlade sit hjem 
og rejse langt væk og gense de scenerier,   420 
som var mest dyrebare for hans erindring. 
─ Stærk af helbred, med et optimistisk humør,  
usvækket af verdslighed og ængstelig bekymring;  
opmærksom, betragtende, tænksom og forfrisket 
af viden samlet op fra dag til dag; 
således havde han levet et langt og uskyldigt liv. 
 

 Den skotske kirke havde holdt sin renheds stærke hånd  
både over ham selv og dem, som han fra 
barndommen var vokset op med; og havde 
vogtet på ham med et ubønhørligt øje.     430 
Dette huskede han i modnere år 
med taknemmelighed og ærbødige tanker. 
Men ved den medfødte åndskraft, 
ved hans sædvanlige vandringer uden døre, 
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By loneliness, and goodness, and kind works, 
Whate'er in docile childhood or in youth 
He had imbibed of fear or darker thought 
Was melted all away: so true was this 
That sometimes his religion seemed to me 
Self-taught, as of a dreamer in the woods;   440 
Who to the model of his own pure heart 
Framed his belief, as grace divine inspired, 
Or human reason dictated with awe. 
─ And surely never did there live on earth 
A Man of kindlier nature. The rough sports 
And teazing ways of Children vexed not him, 
Nor could he bid them from his presence, tired 
With questions and importunate demands: 
Indulgent listener was he to the tongue 
Of garrulous age; nor did the sick man's tale,    450 
To his fraternal sympathy addressed, 
Obtain reluctant hearing. 

Plain his garb 
Such as might suit a rustic sire, prepared 
For sabbath duties; yet he was a Man 
Whom no one could have passed without remark. 
Active and nervous was his gait; his limbs 
And his whole figure breathed intelligence. 
Time had compressed the freshness of his cheek 
Into a narrower circle of deep red 
But had not tamed his eye; that under brows  460 
Shaggy and grey had meanings which it brought 
From years of youth; which, like a Being made 
Of many Beings, he had wondrous skill 
To blend with knowledge of the years to come, 
Human, or such as lie beyond the grave. 

 
_____________________ 

 

 
So was He framed; and such his course of life 
Who now, with no Appendage but a Staff, 
The prized memorial of relinquish'd toils, 
Upon that Cottage bench reposed his limbs, 
Screened from the sun. Supine the Wanderer lay,   470 
His eyes as if in drowsiness half shut, 
The shadows of the breezy elms above 
Dappling his face. He had not heard my steps 
As I approached; and near him did I stand 
Unnotic'd in the shade, some minutes' space. 
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ved ensomhed og godhed og venligt arbejde, 
hvad han end i lærevillig barndom eller i ungdommen 
havde inddrukket af angst og mørkere tanker, 
var det helt smeltet væk; så sandt var dette, 
at hans religion til tider for mig syntes  
at være selvlært som af en drømmer i skovene,     440 
der med sit eget rene hjerte som model 
formede sin tro, som guddommelig nåde inspirerede 
og menneskefornuft dikterede med ærefrygt. 
─ Og aldrig levede der på jorden 
et menneske med en venligere natur. Børns grove  
løjer og drillerier ærgrede ham ikke, 
han kunne heller ikke sende dem bort, selvom han 
var træt af spørgsmål og påtrængende krav. 
Tålmodigt lyttede han til alderdommens 
snakkesaglige tale; den syge mands fortælling,  450 
rettet til hans broderlige sympati, ville heller 
ikke finde en modvillig tilhører. 
                                                               Hans dragt var enkel,    
sådan som det kunne passe en landlig herre klædt på 
til sabbatpligter. Han var en mand 
man ikke kunne gå forbi uden at lægge mærke til. 
Hans gang var rask og energisk; hans lemmer 
og hele hans skikkelse åndede intelligens. 
Tiden havde trykket hans kinds friskhed 
sammen til en snæver dybrød cirkel, 
men havde ikke tæmmet hans øje, som under brynene   460 
af hvidgråt hår havde betydninger, det bragte 
med sig fra unge år; og som han, lig et væsen lavet  
af mange væsener, havde en vidunderlig evne  
til at blande med betydninger fra årene, der skal komme,    
menneskelige eller sådanne som ligger hinsides graven. 

 
_____________________ 

 

 
 Således var Han sammensat; og således hans løbebane 
som nu, med kun sin stav som vedhæng, 
det skattede monument over hans forladte slid, 
hvilede sine lemmer på husbænken, der var 
skærmet for solen. Vandringsmanden lå på ryggen,    470 
hans øjne var halvt lukkede som af døsighed, 
skyggerne fra de luftige elmetræer ovenover    
spættede hans ansigt. Han havde ikke hørt mine 
skridt, da jeg nærmede mig; og jeg stod i nærheden 
af ham ubemærket i skyggen i nogle minutter.  
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At length I hailed him, seeing that his hat 
Was moist with water-drops, as if the brim 
Had newly scooped a running stream. He rose, 
And ere the pleasant greeting that ensued 
Was ended, "'Tis," said I, "a burning day;  480 
My lips are parched with thirst, but you, I guess, 
Have somewhere found relief." He, at the word, 
Pointing towards a sweet-briar, bade me climb 
The fence hard by, where that aspiring shrub 
Looked out upon the road. It was a plot 
Of garden-ground run wild, it's matted weeds 
Marked with the steps of those, whom, as they pass'd, 
The gooseberry trees that shot in long lank slips, 
Or currants hanging from their leafless stems 
In scanty strings, had tempted to o'erleap  490 
The broken wall. I looked around, and there, 
Where two tall hedge-rows of thick alder boughs 
Joined in a cold damp nook, espied a Well 
Shrouded with willow-flowers and plumy fern. 
My thirst I slaked, and from the chearless spot 
Withdrawing, straightway to the shade returned 
Where sate the Old Man on the Cottage bench; 
And, while, beside him, with uncovered head, 
I yet was standing, freely to respire, 
And cool my temples in the fanning air,  500 
Thus did he speak. "I see around me here 
Things which you cannot see: we die, my Friend, 
Nor we alone, but that which each man loved 
And prized in his peculiar nook of earth 
Dies with him, or is changed; and very soon 
Even of the good is no memorial left. 
─ The Poets, in their elegies and songs 
Lamenting the departed, call the groves, 
They call upon the hills and streams to mourn, 
And senseless rocks; nor idly; for they speak,  510 
In these their invocations, with a voice 
Obedient to the strong creative power 
Of human passion. Sympathies there are 
More tranquil, yet perhaps of kindred birth, 
That steal upon the meditative mind, 
And grow with thought. Beside yon Spring I stood, 
And eyed its waters till we seemed to feel 
One sadness, they and I. For them a bond 
Of brotherhood is broken: time has been 
When, every day, the touch of human hand  520 
Dislodged the natural sleep that binds them up 
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Langt om længe hilste jeg ham, da jeg så, at hans hat 
var bedugget med vanddråber, som om hatteskyggen      
for nylig havde øst af et vandløb. Han rejste sig, 
og inden den venlige velkomst, der fulgte,   
var overstået: „Det er en brændende dag,” sagde jeg,   480 
„mine læber er tørre af tørst, men I har fundet 
lindring et eller andet sted, synes det.” Til dette    
pegede han på en æblerose og bad mig bestige  
muren, hvor samme opadstræbende busk vendte 
ud mod til den offentlige vej. Det var et stykke  
vildtvoksende havejord, dets sammenslyngede ukrudt 
bar mærker af fodtrin af dem, som, da de kom forbi,  
var blevet fristet af stikkelsbærtræerne, der skød i  
lange slanke stiklinger, eller ribs der hang fra deres  
bladløse stængler i sparsomme tråde, til at springe over   490 
den ødelagte mur. Jeg så mig omkring, og der     
hvor to høje hække af tykke elletræsgrene    
stødte sammen i en kold fugtig krog, fandt jeg en brønd 
dækket af piletræsblomster og fjeragtig bregner.                                             
Jeg slukkede min tørst og gik, idet jeg trak mig tilbage  
fra det trøstesløse sted, straks tilbage til skyggen, 
hvor den gamle mand sad på bænken;  
og mens jeg endnu stod ved siden af ham 
med udækket hoved for frit at ånde 
og køle mine tindinger i den viftende luft, talte   500 
han således: „Jeg ser her ting omkring mig, 
som I ikke kan se: vi dør, min Ven,   
ikke alene os, men det som hvert menneske elskede 
og værdsatte i sin særlige krog af verden,       
dør sammen med ham eller er forandret; og meget snart 
er der selv af det gode ikke et mindesmærke tilbage. 
─ Digterne i deres sørgekvad og sange, 
idet de beklager det bortgangne, bønfalder lundene, 
de bønfalder bakkerne og vandløbene om at sørge, 
og de ufølsomme klipper; heller ikke forgæves; for de taler   510 
i disse deres anråbelser med en røst, 
der er lydig over for menneskefølelsens     
stærke skabende kraft. Men også roligere 
sympatier findes der, dog måske beslægtede,       
som lister sig ind på det eftertænksomme sind 
og vokser med tanken. Jeg stod ved siden af hin kilde  
og betragtede dens vande, indtil vi syntes at føle 
en eneste tristhed, vandene og jeg. For dem er et 
broderskabsbånd brudt: der har været en tid  
hvor menneskehåndens berøring hver dag   520 
fordrev den naturlige søvn, som forbinder dem 
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In mortal stillness; and they minister'd 
To human comfort. As I stooped to drink, 
Upon the slimy foot-stone I espied 
The useless fragment of a wooden bowl, 
Green with the moss of years; a pensive sight 
That moved my heart! ─ recalling former days 
When I could never pass that road but She 
Who lived within these walls, at my approach, 
A Daughter's welcome gave me; and I loved her  530 
As my own child. O Sir! the good die first, 
And they whose hearts are dry as summer dust 
Burn to the socket. Many a Passenger 
Hath blessed poor Margaret for her gentle looks, 
When she upheld the cool refreshment drawn 
From that forsaken Spring; and no one came 
But he was welcome; no one went away 
But that it seemed she loved him. She is dead, 
The light extinguished of her lonely Hut, 
The Hut itself abandoned to decay,  540 
And She forgotten in the quiet grave! 
 
"I speak," continued he, "of One whose stock 
Of virtues bloom'd beneath this lowly roof. 
She was a Woman of a steady mind, 
Tender and deep in her excess of love, 
Not speaking much, pleased rather with the joy 
Of her own thoughts: by some especial care 
Her temper had been framed, as if to make 
A Being ─ who by adding love to peace 
Might live on earth a life of happiness.  550 
Her wedded Partner lacked not on his side 
The humble worth that satisfied her heart: 
Frugal, affectionate, sober, and withal 
Keenly industrious. She with pride would tell 
That he was often seated at his loom, 
In summer, ere the Mower was abroad 
Among the dewy grass, ─ in early spring, 
Ere the last Star had vanished. ─ They who passed 
At evening, from behind the garden fence 
Might hear his busy spade, which he would ply,  560 
After his daily work, until the light 
Had failed, and every leaf and flower were lost 
In the dark hedges. So their days were spent 
In peace and comfort; and a pretty Boy 
Was their best hope, ─ next to the God in Heaven. 
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i dødelig stilhed; og de tjente til menneskets velfærd.     
Da jeg bøjede mig for at drikke, så jeg 
og på det våde og slimede stenfundament     
en ubrugelig stump af en træskål, 
grøn af års mos; et vemodigt syn 
som rørte mit hjerte! ─ da jeg genkaldte mig fordums dage, 
hvor jeg aldrig kunne gå forbi på denne vej, uden at Hun, 
som levede inden for disse mure, gav mig en datters 
velkomst ved mit komme; og jeg elskede hende   530 
som mit eget barn. Åh hr.! de gode dør først,   
og de hvis hjerter er tørre som sommerstøv, 
brænder ned til sokkelen. Mange forbipasserende*  ‒―― 
har velsignet stakkels Margaret for hendes milde udseende,  
når hun rakte dem den kølige forfriskning, hentet    
fra denne forladte kilde, og ingen kom 
uden at han var velkommen; ingen gik bort 
uden at det syntes, som om hun elskede ham.  
Hun er død, hendes ensomme hyttes lys er udslukt, 
hytten selv forladt for at forfalde,   540 
og hun er glemt i den tavse grav.    
 

 „Jeg taler,” fortsatte han, „om én hvis bestand  
af dyder blomstrede under dette lave loft. 
Hun var en kvinde med et roligt sind, 
blid og dyb i sit overmål af kærlighed; 
talte ikke meget, fandt mere behag i glæden 
ved sine egne tanker. Hendes natur var blevet 
dannet ved en eller anden særlig omsorg 
som for at skabe et væsen ― der ved at føje kærlighed 
til fred kunne leve et lykkeligt liv på jorden.   550 
Hendes ægtefælle på sin side manglede ikke    
den ydmyge værdighed, som tilfredsstillede hendes hjerte: 
nøjsom, hengiven, besindig og tillige 
særdeles arbejdsom. Hun ville  
stolt fortælle, at han ofte sad ved sin væv  
om sommeren endnu før mejeren var ude 
i det duggede græs, ― og i det tidlige forår 
før den sidste stjerne var forsvundet. ─ De der passerede 
om aftenen, ville kunne høre hans travle spade  
bagved havehegnet, som han brugte flittigt,   560 
efter han var færdig med dagens arbejde, indtil dagslyset    
var borte og ethvert blad og enhver blomst var tabt i de  
mørke hække. Således tilbragte de deres dage i 
fred og gode kår; og en køn dreng   
var deres største håb, næst efter Gud i Himlen. 

 
* de gode dør først  … sokkelen: berømte linjer. 



EXCURSION. BOOK FIRST 
 
 

 507 

Not twenty years ago, but you I think 
Can scarcely bear it now in mind, there came 
Two blighting seasons when the fields were left 
With half a harvest. It pleased heaven to add 
A worse affliction in the plague of war;  570 
This happy Land was stricken to the heart! 
A Wanderer then among the Cottages 
I, with my freight of winter raiment, saw 
The hardships of that season; many rich 
Sank down, as in a dream, among the poor; 
And of the poor did many cease to be 
And their place knew them not. Meanwhile abridg'd 
Of daily comforts, gladly reconciled 
To numerous self-denials, Margaret 
Went struggling on through those calamitous years   580 
With chearful hope: but ere the second autumn 
Her life's true Help-mate on a sick-bed lay, 
Smitten with perilous fever. In disease 
He lingered long; and when his strength return'd, 
He found the little he had stored, to meet 
The hour of accident or crippling age, 
Was all consumed. Two children had they now, 
One newly born. As I have said, it was 
A time of trouble; shoals of Artisans 
Were from their daily labour turn'd adrift  590 
To seek their bread from public charity, 
They, and their wives and children ─ happier far 
Could they have lived as do the little birds 
That peck along the hedges, or the Kite 
That makes his dwelling on the mountain Rocks! 
 

A sad reverse it was for Him who long 
Had filled with plenty, and possess'd in peace, 
This lonely Cottage. At his door he stood, 
And whistled many a snatch of merry tunes 
That had no mirth in them; or with his knife  600 
Carved uncouth figures on the heads of sticks ─ 
Then, not less idly, sought, through every nook 
In house or garden, any casual work 
Of use or ornament; and with a strange, 
Amusing, yet uneasy novelty, 
He blended, where he might, the various tasks 
Of summer, autumn, winter, and of spring. 
But this endured not; his good humour soon 
Became a weight in which no pleasure was: 
And poverty brought on a petted mood   610 
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 „For ikke tyve år siden, men I 
kan næppe huske det nu, var der to år 
med misvækst, hvor markerne kun  
gav den halve afgrøde. Det behagede himlen  
at forværre nøden ved krigens plager,:   570 
dette lykkelige land var ramt i hjertet!     
Som vandringsmand blandt hytterne, 
så jeg med min last af vintertøj    
denne årstids trængsler. Mange rige 
sank som i en drøm ned blandt de fattige; 
og af de fattige holdt mange op med at eksistere; 
og deres hjemsted kendte dem ikke. I mellemtiden, 
med sine midler beskåret, gladeligt forsonet  
og med talrige selvfornægtelser, vedblev Margaret  
at kæmpe gennem disse katastrofale år   580 
med trøsterigt håb, indtil det andet efterår  
hvor hendes livs hjælper lå i sygesengen, 
angrebet af en farlig feber. Han var længe 
syg, og da hans styrke vendte tilbage    
fandt han, at det lidt han havde gemt hen for at klare 
pludselige vanskeligheder eller en skrøbelig alderdom, 
altsammen var brugt. Nu havde de to børn, 
det ene nyligt født. Som jeg har sagt, 
var det en vanskelig tid; skarer af håndværkere,   
var afskediget fra deres daglige arbejde, så de måtte  590 
søge det daglige brød gennem offentlig velgørenhed, 
de og deres koner og børn ─ de ville have været langt 
lykkeligere, hvis de havde kunnet leve, som de små fugle gør, 
der pikker langs hegnene eller glenten, 
der bygger sin bolig på bjergklipperne.   
 

 „Det var et sørgeligt tilbageslag for ham, som længe 
havde ejet dette ensomme hus i fred og fyldt det  
med velstand. Han stod i døren  
og fløjtede mangen en fornøjelige visestump, 
som ikke havde nogen lystighed i sig; eller skar     600 
underlige figurer på enden af stokke med sin kniv ─  
søgte så, ikke mindre ørkesløst, i hver en krog af huset eller  
haven efter en hvilken som helst tilfældig beskæftigelse 
til nytte eller pryd; og på en fremmedartet,  
underholdende, men foruroligende ny måde, 
blandede han, hvor han kunne, sommerens,  
efterårets, vinterens og forårets forskellige sysler.   
Men dette varede ikke ved; hans gode humør 
blev snart en byrde, som der ikke var nogen  
glæde ved, og armod bragte ondt lune    610 
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And a sore temper: day by day he drooped, 
And he would leave his work ─ and to the Town, 
Without an errand, would direct his steps, 
Or wander here and there among the fields. 
One while he would speak lightly of his Babes, 
And with a cruel tongue: at other times 
He toss'd them with a false unnatural joy: 
And 'twas a rueful thing to see the looks 
Of the poor innocent children. "Every smile," 
Said Margaret to me, here beneath these trees, 
"Made my heart bleed."   620 

At this the Wanderer paused; 
And, looking up to those enormous Elms, 
He said, "'Tis now the hour of deepest noon. ─ 
At this still season of repose and peace, 
This hour, when all things which are not at rest 
Are chearful; while this multitude of flies 
Is filling all the air with melody; 
Why should a tear be in an Old Man's eye? 
Why should we thus, with an untoward mind, 
And in the weakness of humanity,  630 
From natural wisdom turn our hearts away, 
To natural comfort shut our eyes and ears, 
And, feeding on disquiet, thus disturb 
The calm of nature with our restless thoughts?" 

 
_____________________ 

 
 

He spake with somewhat of a solemn tone: 
But, when he ended, there was in his face 
Such easy chearfulness, a look so mild, 
That for a little time it stole away 
All recollection, and that simple Tale 
Passed from my mind like a forgotten sound.  640 
A while on trivial things we held discourse, 
To me soon tasteless. In my own despite 
I thought of that poor Woman as of one 
Whom I had known and loved. He had rehearsed 
Her homely Tale with such familiar power, 
With such an active countenance, an eye 
So busy, that the things of which he spake 
Seemed present; and, attention now relax'd, 
There was a heart-felt chillness in my veins. ─ 
I rose; and, turning from the breezy shade,     650 
Went forth into the open air, and stood 
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og et irritabelt sind. Dag for dag faldt han mere hen, 
og han ville forlade sit arbejde ─ og uden noget ærende  
ville han rette sine skridt mod byen; 
eller vandre rundt omkring på markerne. 
Undertiden ville han tale ligegyldigt om sine børn 
og med en grusom tunge. Andre gange    
legede han med dem i falsk unaturlig lystighed: 
og det var en ynk at se de stakkels uskyldige 
børns udtryk. 'Hvert eneste smil,’ sagde 
Margaret til mig her neden under disse træer,    620 
‘fik mit hjerte til at bløde.’ ”  
                                                     Med dette standsede   
Vandringsmanden, og idet han så op på de kæmpestore  
elme, sagde han: „Det er nu timen hvor middagen er dybest. 
I denne hvilens og fredens stille årstid, 
denne time hvor alle ting, som ikke er i ro, 
er glade; medens denne fluesværm    
fylder hele luften med melodi; hvorfor 
skulle der være en tåre i en gammel mands øje?  
Hvorfor skulle vi således med genstridigt sind 
og af menneskelig svaghed,      630 
vende vore hjerter bort fra naturlig visdom; 
lukke vore øjne og øre for naturlig trøst; 
og idet vi lever af uro, således forstyrre 
naturens ro med vore rastløse tanker?” 

 
_____________________ 

 
 

Han talte i en noget højtidelig tone; 
man da han sluttede, var der i hans ansigt    
sådan utvungen munterhed, et blik  
så mildt, at det for en tid stjal  
alle erindringer; og den enkle fortælling 
forsvandt fra mit sind som en glemt lyd.     640 
En stund talte vi sammen om almindelige ting, 
hvilket snart blev mig for fadt. I min ærgrelse 
tænkte jeg på den stakkels kvinde som på én, 
jeg havde kendt og elsket. Han havde fortalt 
hendes simple historie med sådan ligefrem styrke, 
med en sådan livlig mine, et øje så ivrigt,   
at tingene han talte om syntes at være tilstede, 
og da opmærksomheden ikke længere var anspændt, 
var der nu en dybtfølt kulde i mine åre. 
Jeg rejste mig, forlod den kølige skygge,   650 
og gik ud i den fri luft og stod og indsugede 
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To drink the comfort of the warmer sun. 
Long time I had not staid, ere, looking round 
Upon that tranquil Ruin, I return'd, 
And begged of the Old Man that, for my sake, 
He would resume his story. ─ 

 He replied, 
"It were a wantonness, and would demand 
Severe reproof, if we were Men whose hearts 
Could hold vain dalliance with the misery 
Even of the dead; contented thence to draw  660 
A momentary pleasure, never marked 
By reason, barren of all future good. 
But we have known that there is often found 
In mournful thoughts, and always might be found, 
A power to virtue friendly; were't not so, 
I am a Dreamer among men, indeed 
An idle Dreamer! 'Tis a common Tale, 
An ordinary sorrow of Man's life, 
A tale of silent suffering, hardly clothed 
In bodily form. ─ But, without further bidding,   670 
I will proceed. ─ 

While thus it fared with them, 
To whom this Cottage, till those hapless years, 
Had been a blessed home, it was my chance 
To travel in a Country far remote. 
And glad I was, when, halting by yon gate 
That leads from the green lane, once more I saw 
These lofty elm-trees. Long I did not rest: 
With many pleasant thoughts I chear'd my way 
O'er the flat Common. ─ Having reached the door 
I knock'd, ─ and, when I entered with the hope   680 
Of usual greeting, Margaret looked at me 
A little while; then turn'd her head away 
Speechless, ─ and sitting down upon a chair 
Wept bitterly. I wist not what to do, 
Or how to speak to her. Poor Wretch! at last 
She rose from off her seat, and then, ─ O Sir! 
I cannot tell how she pronounced my name. ─  
With fervent love, and with a face of grief 
Unutterably helpless, and a look 
That seemed to cling upon me, she enquired  690 
If I had seen her Husband. As she spake 
A strange surprize and fear came to my heart, 
Nor had I power to answer ere she told 
That he had disappear'd ─ not two months gone. 
He left his House: two wretched days had pass'd, 
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lindring fra den varmere sol. 
Længe havde jeg ikke stået der, før jeg, idet jeg lod 
blikket glide hen over den stille ruin, vendte  
tilbage og bad den gamle mand om, at han for min skyld  
ville genoptage sin historie.  
                                                      Han svarede:    
„Det ville være løsagtighed og ville kræve 
alvorlig dadel, hvis vi var mænd, hvis hjerter 
kunne lave tomt fjas med elendigheden, 
selv de dødes; tilfredse med derfra at lokke   660 
en forbigående fornøjelse, aldrig mærket     
af fornuften, blottet for al fremtidigt godt. 
Men vi har vidst, at der i sorgfulde tanker  
ofte er fundet, og altid vil kunne findes, 
en magt, der er venlig over for dyden; var det ikke 
sådan, så er jeg en drømmer blandt mennesker, sandelig   
en ørkesløs drømmer. Det er en jævn fortælling, 
en almindelig sorg i menneskelivet, 
en fortælling om tavs lidelse, næppe klædt 
i legemlig form. ─ Men jeg vil fortsætte uden 670 
yderligere anmodning. 
                                            Mens det således gik dem,    
som dette hus indtil det ulykkelige år, havde 
været et velsignet hjem for, ville tilfældet  
at jeg var på rejse i et land langt borte.    
Og jeg var glad, da jeg, mens jeg gjorde holdt ved hin låge 
for enden af den grønne vej, endnu engang så 
disse høje elmetræer. Jeg hvilede ikke længe; 
med mange behagelige tanker opmuntrede jeg min vej 
hen over den flade fælled. ─ Jeg nåede døren 
og bankede på, men da jeg gik indenfor med håb   680 
om den sædvanlige velkomst, så Margaret på mig 
et kort øjeblik, vendte så hovedet væk 
uden et ord, ─ og satte sig på en stol og  
græd bittert. Jeg vidste ikke hvad jeg skulle gøre,    
eller hvordan jeg skulle tale til hende. Arme stakkel!  
endelig rejste hun sig fra sin plads, og så ─ Åh hr.! 
jeg kan ikke beskrive hvordan hun udtalte mit navn ─  
med brændende kærlighed, og med et udtryk 
af usigelig hjælpeløs kummer og et blik, 
som syntes at klynge sig til mig, spurgte hun   690 
om jeg havde set hendes mand. Da hun talte, 
opstod en sælsom bestyrtelse og angst i mit hjerte, 
og jeg havde ikke styrke til at svare, før hun fortalte    
at han var forsvundet ─ for mindre end to måneder siden.    
Han havde forladt hjemmet. To frygtelige dage gik, 
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And on the third, as wistfully she rais'd 
Her head from off her pillow, to look forth, 
Like one in trouble, for returning light, 
Within her chamber-casement she espied 
A folded paper, lying as if placed  700 
To meet her waking eyes. This tremblingly 
She open'd ─ found no writing, but therein 
Pieces of money carefully enclosed, 
Silver and gold. ─ "I shuddered at the sight," 
Said Margaret, "for I knew it was his hand 
Which placed it there: and ere that day was ended, 
That long and anxious day! I learned from One 
Sent hither by my Husband to impart 
The heavy news, ─ that he had joined a Troop 
Of Soldiers, going to a distant Land.   710 
─ He left me thus ─ he could not gather heart 
To take a farewell of me; for he fear'd 
That I should follow with my Babes, and sink 
Beneath the misery of that wandering Life." 
 

This Tale did Margaret tell with many tears: 
And when she ended I had little power 
To give her comfort, and was glad to take 
Such words of hope from her own mouth as served 
To chear us both: ─ but long we had not talked 
Ere we built up a pile of better thoughts,   720 
And with a brighter eye she look'd around 
As if she had been shedding tears of joy. 
We parted. ─ 'Twas the time of early spring; 
I left her busy with her garden tools; 
And well remember, o'er that fence she looked, 
And, while I paced along the foot-way path, 
Called out, and sent a blessing after me, 
With tender chearfulness; and with a voice 
That seem'd the very sound of happy thoughts. 
 

I roved o'er many a hill and many a dale,  730 
With my accustomed load; in heat and cold, 
Through many a wood, and many an open ground, 
In sunshine and in shade, in wet and fair, 
Drooping, or blithe of heart, as might befall; 
My best companions now the driving winds, 
And now the "trotting brooks" and whispering trees, 
And now the music of my own sad steps, 
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og på den tredje, da hun løftede sit hoved fra 
sin pude og som en fuld af bekymring 
længselsfuldt kiggede efter det tilbagevendende dagslys, 
så hun i sit vindue et stykke foldet papir,  
der lå, som om det var lagt der   700 
for at møde hendes vågne øjne. Dette åbnede hun 
med rystende hænder ─ fandt intet på skrift,  
men opdagede nogle penge, der omhyggeligt var vedlagt,    
sølv og guld. ‘Jeg skælvede ved synet,’ 
sagde Margaret, ‘for jeg vidste det var hans hånd,  
som havde anbragt dem der; og inden dagen 
var ovre, den lange ængstelige dag, lærte jeg  
fra én, der var sendt af min mand for at meddele 
den sørgelige nyhed, at han havde sluttet sig til et 
kompagni soldater som skulle til et fjernt land.*   710 
─ Han forlod mig således ─ han kunne ikke samle    
mod til at tage afsked med mig; thi han frygtede, 
at jeg skulle følge ham med mine børn og synke    
dybere end ulykken ved dette omvandrende liv.’  
 

 „Denne historie fortalte Margaret med mange tårer; 
og da hun var færdig havde jeg kun ringe styrke  
til at trøste hende og var glad ved at tage  
sådanne håbefulde ord fra hendes egen mund, som tjente 
til at opmuntre os begge. Men vi havde ikke talt længe sammen 
før vi byggede en bygning af bedre tanker,   720 
og med et klarere øje så hun sig omkring,    
som om hun havde fældet glædestårer. 
Vi skiltes. ─ Det var da tidligt forår;   
jeg forlod hende travl med sine haveredskaber; 
og husker tydeligt, hvordan hun så over dette hegn, 
mens jeg gik hen af gangstien,  
og kaldte og sendte en velsignelse efter mig 
med kærlig munterhed og en stemme, 
som syntes at være selve lyden af lykkelige tanker. 
 

 „Jeg vandrede over mange bakker og gennem mange    730 
dale med min sædvanlige byrde; i varme og kulde,    
gennem mange skove og over mange åbne strækninger, 
i solskin og skygge, i regn eller godt vejr,     
nedslået eller ubekymret, som det kunne hænde; 
mine bedste ledsagere var snart de drivende vinde 
og snart de stavrende bække og hviskende træer 
og snart mine egne triste fodtrins musik 

 
* Der manglede mandskab under krigen med Frankrig. De der meldte sig til krigen på fastlan-
det, fik 10 guineas i håndpenge (Gill, 60). 
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With many a short-lived thought that pass'd between, 
And disappeared. ─  

 I journey'd back this way 
Towards the wane of Summer; when the wheat   740 
Was yellow; and the soft and bladed grass 
Springing afresh had o'er the hay-field spread 
Its tender verdure. At the door arrived, 
I found that she was absent. In the shade, 
Where now we sit, I waited her return. 
Her Cottage, then a chearful Object, wore 
Its customary look, ─ only, I thought, 
The honeysuckle, crowding round the porch, 
Hung down in heavier tufts: and that bright weed, 
The yellow stone-crop, suffered to take root  750 
Along the window's edge, profusely grew, 
Blinding the lower panes. I turned aside, 
And strolled into her garden. It appeared 
To lag behind the season, and had lost 
Its pride of neatness. From the border lines 
Composed of daisy and resplendent thrift, 
Flowers straggling forth had on those paths encroached 
Which they were used to deck: ─ Carnations, once 
Prized for surpassing beauty, and no less 
For the peculiar pains they had required,  760 
Declined their languid heads ─ without support. 
The cumbrous bind-weed, with its wreaths and bells, 
Had twined about her two small rows of pease, 
And dragged them to the earth. ─ Ere this an hour 
Was wasted. ─ Back I turned my restless steps, 
And, as I walked before the door, it chanced 
A Stranger passed; and, guessing whom I sought, 
He said that she was used to ramble far. ─ 
The sun was sinking in the west; and now 
I sate with sad impatience. From within  770 
Her solitary Infant cried aloud; 
Then, like a blast that dies away self-stilled, 
The voice was silent. From the bench I rose; 
But neither could divert nor soothe my thoughts. 
The spot, though fair, was very desolate ─ 
The longer I remained more desolate. 
And, looking round, I saw the corner stones, 
Till then unnotic'd, on either side the door 
With dull red stains discolour'd, and stuck o'er 
With tufts and hairs of wool, as if the Sheep,  780 
That fed upon the Common, thither came 
Familiarly; and found a couching-place 
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med mange kortlivede tanker, som opstod 
ind imellem og forsvandt.  
                                                  Jeg kom denne vej igen, 
mens gik sommeren på hæld; hveden var 740 
blevet gul, og det bløde bladformede græs,    
der spirende op på ny, bredte sin blide grønhed 
over hømarken. Da jeg nåede døren,    
opdagede jeg, hun ikke var der. I skyggen 
hvor vi nu sidder, ventede jeg hendes tilbagekomst. 
Hendes hus, dengang et oplivende syn, 
så ud som sædvanlig, ─ kun syntes jeg,  
at kaprifolierne, der trængtes omkring indgangen, 
hang i tungere klynger; og det lyse ukrudt, 
den gule stenurt, der havde fået lov til at slå rødder    750 
langs vindueskanten, voksede alt for voldsomt 
og blændede de nederste ruder. Jeg drejede af 
og slentrede ind i haven. Den viste sig at være    
bagud for årstiden og havde mistet sin  
pragtfulde pænhed. Fra grænserne af 
bellisbedene og de strålende engelskgræs, 
havde blomster kæmpet sig ud og bemægtiget sig de stier,   
som de plejede at smykke; nelliker, engang 
lovpriste for overordentlig skønhed og ikke mindre 
for den særlige umage, de havde været krævet, bøjede 760 
deres kraftløse hoveder, da de ikke havde nogen støtte. 
Den besværlig snerle med sine slyngninger og klokker 
havde snoet sig omkring hendes to små rækker af ærter 
og trukket dem til jorden. ─ Før dette var allerede       
en time sat til. ─ Jeg vendte tilbage med rastløse skridt, 
og da jeg gik hen foran døren, kom en fremmed 
tilfældigvis forbi; idet han gættede, hvem jeg søgte 
fortalte han, at hun plejede at strejfe langt omkring. ─  
Solen var ved at synke i vest; og nu 
sad jeg trist utålmodig. Indefra lød  770 
hendes ene barns høje gråd;  
så, som et vindstød der dør bort af sig selv, 
blev stemmen tavs. Jeg rejste mig fra bænken; 
men kunne hverken aflede eller berolige mine tanker. 
Selvom det var et smukt sted, syntes det meget øde ─     
jo længere jeg blev der, jo mere øde; og idet 
jeg så mig omkring, fik jeg øje på hjørnestenene,  
indtil da ubemærkede, på begge sider af indgangen, 
misfarvet af matrøde pletter og overklistret 
med totter og hår af uld, som om fårene,  780 
der græssede på fælleden, kom hertil  
gammelkendte og fandt et hvilested 
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Even at her threshold. Deeper shadows fell 
From these tall elms; ─ the Cottage-clock struck eight; ─ 
I turned, and saw her distant a few steps. 
Her face was pale and thin, her figure too 
Was changed. As she unlocked the door, she said, 
"It grieves me you have waited here so long, 
But, in good truth, I've wandered much of late, 
And, sometimes, ─ to my shame I speak, have need   790 
Of my best prayers to bring me back again." 
While on the board she spread our evening meal 
She told me, ─ interrupting not the work 
Which gave employment to her listless hands, 
That she had parted with her elder Child; 
To a kind Master on a distant farm 
Now happily apprenticed ─ "I perceive 
You look at me, and you have cause; to-day 
I have been travelling far; and many days 
About the fields I wander, knowing this   800 
Only, that what I seek I cannot find. 
And so I waste my time: for I am changed; 
And to myself, said she, have done much wrong 
And to this helpless Infant. I have slept 
Weeping, and weeping I have waked; my tears 
Have flowed as if my body were not such 
As others are; and I could never die. 
But I am now in mind and in my heart 
More easy; and I hope," said she, "that heaven 
Will give me patience to endure the things  810 
Which I behold at home."  

It would have grieved 
Your very soul to see her; Sir, I feel 
The story linger in my heart: I fear 
'Tis long and tedious; but my spirit clings 
To that poor Woman: ─ so familiarly 
Do I perceive her manner, and her look, 
And presence, and so deeply do I feel 
Her goodness, that, not seldom, in my walks 
A momentary trance comes over me; 
And to myself I seem to muse on One   820 
By sorrow laid asleep; ─ or borne away, 
A human being destined to awake 
To human life, or something very near 
To human life, when he shall come again 
For whom she suffered. Yes, it would have grieved 
Your very soul to see her: evermore 
Her eyelids drooped, her eyes were downward cast; 
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lige ved hendes dørtærskel. Disse høje elme 
kastede dybere skygger; uret inde i huset slog otte; ─  
jeg vendte mig om og så hende et par skridt borte.   
Hendes ansigt var blegt og magert ─ hendes skikkelse var 
ligeledes forandret. Mens hun låste døren op, sagde hun: 
‘Det bedrøver mig at I har ventet her så længe,  
men sandheden er, at jeg har vandret meget om i den  
senere tid og nogle gange, med skam at melde, har jeg brug  790 
for mine bedste bønner for at vende tilbage.’  
Medens hun dækkede bord til vort aftensmåltid 
fortalte hun mig ─ uden at afbryde arbejdet 
som gav hendes ligeglade hænder beskæftigelse ─  
at hun havde skilt sig fra sit ældste barn;   
nu lykkeligt sat i lære hos en venlig herre  
på en fjern gård. ─ ‘Jeg ser I kigger på mig,  
og I har god grund dertil; i dag har jeg været 
på rejse langt borte; og i mange dage 
vandrer jeg rundt på markerne, kun vidende dette,   800 
at jeg ikke kan finde det jeg søger;  
og sådan spilder jeg min tid, for jeg er forandret; 
og har båret mig forkert ad,’ sagde hun, ‘over for mig selv 
og dette hjælpeløse barn. Jeg har sovet grædende, 
og grædende er jeg vågnet; mine tårer    
har flydt, som om min krop ikke var sådan 
som andres er; og jeg kunne alligevel ikke dø. 
Men nu er jeg mere rolig i sind og hjerte;  
og jeg håber,’ sagde hun, ‘at himlen 
vil give mig tålmodighed til at udholde det,  810 
jeg ser her hjemme.’  
                                         Det ville have bedrøvet Jer   
i Jeres inderste ved at se hende. Hr., jeg føler 
hvordan historien dvæler i mit hjerte; jeg er bange for 
den er lang og kedelig, men min ånd hænger  
ved den stakkels kvinde: ─ så fortrolig    
er jeg med hendes væremåde, hendes udseende 
og væsen, og så dybt føler jeg  
hendes godhed, at en forbigående trance  
ikke sjældent kommer over mig på mine ture; 
og det forekommer mig, at jeg grunder over én,   820 
som sorg har lagt til at sove eller båret væk, 
et menneske bestemt til at vågne  
til menneskelivet, eller noget meget nær 
menneskelivet, når han, som hun led for,   
kommer igen. Ja, det ville have bedrøvet Jer  
i Jeres inderste at se hende. Bestandig 
sænkede hendes øjenlåg sig, hendes øjne var nedslagne; 
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And, when she at her table gave me food, 
She did not look at me. Her voice was low, 
Her body was subdued. In every act  830 
Pertaining to her house affairs, appeared 
The careless stillness of a thinking mind 
Self-occupied; to which all outward things 
Are like an idle matter. Still she sighed, 
But yet no motion of the breast was seen, 
No heaving of the heart. While by the fire 
We sate together, sighs came on my ear, 
I knew not how, and hardly whence they came. 
 
Ere my departure to her care I gave, 
For her Son's use, some tokens of regard,  840 
Which with a look of welcome She received; 
And I exhorted her to have her trust 
In God's good love, and seek his help by prayer. 
I took my staff, and when I kissed her babe 
The tears stood in her eyes. I left her then 
With the best hope and comfort I could give; 
She thanked me for my wish; ─ but for my hope 
Methought she did not thank me. 

I returned, 
And took my rounds along this road again 
Ere on its sunny bank the primrose flower  850 
Peeped forth, to give an earnest of the Spring. 
I found her sad and drooping; she had learned 
No tidings of her Husband; if he lived 
She knew not that he lived; if he were dead 
She knew not he was dead. She seem'd the same 
In person and appearance; but her House 
Bespake a sleepy hand of negligence. 
The floor was neither dry nor neat, the hearth 
Was comfortless, and her small lot of books, 
Which, in the Cottage window, heretofore   860 
Had been piled up against the corner panes 
In seemly order, now, with straggling leaves 
Lay scattered here and there, open or shut, 
As they had chanced to fall. Her Infant Babe 
Had from its Mother caught the trick of grief, 
And sighed among its playthings. Once again 
I turned towards the garden gate, and saw, 
More plainly still, that poverty and grief 
Were now come nearer to her: weeds defaced 
The harden'd soil, and knots of wither'd grass;  870 
No ridges there appeared of clear black mold, 
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og når hun rakte mig maden ved bordet 
så hun ikke på mig. Hendes stemme var sagte, 
hendes krop kuet. I enhver af     830 
hendes huslige gerninger var der 
det selvoptagede tænkende sinds 
ligegyldige stilhed; i hvilken alle ydre ting er, 
som var de uden betydning. Stadigvæk sukkede hun, 
men dog sås ingen bevægelse af brystet,    
barmen løftede sig ikke. Medens vi sad sammen 
ved kaminen, kom suk mig for øre, 
jeg vidste ikke hvordan, og næppe hvorfra de kom.  
 
 „Før min afrejse betroede jeg i hendes varetægt,  
til brug for hendes søn, nogle tegn på min deltagelse, 840 
som hun kærkomment modtog; 
og jeg formanede hende at sætte sin lid 
til Guds gode kærlighed og søge hans hjælp ved bøn. 
Jeg tog min stav, og da jeg kyssede hendes lille barn 
stod tårerne hende i øjnene. Jeg forsøgte efter bedste evne    
at trøste hende og give hende håb og forlod hende så.   
Hun takkede mig for mit gode ønske; ─ men det forekom 
mig, at hun ikke takkede mig for mit håb. 
                                                                               Jeg vendte tilbage 
og kom igen denne vej på min runde,  
da primulablomsten tittede frem på sin    850 
solbeskinnede banke for at give en forsmag på våren. 
Jeg fandt hende trist og nedtrykt. Hun havde ikke fået  
nogle efterretninger om sin mand; hvis han levede 
vidste hun ikke om han levede: hvis han var død 
vidste hun ikke om han var død. Hun syntes den samme    
af person og udseende, men hendes hus    
vidnede om en søvnig forsømmelig hånd; 
gulvet var hverken tørt eller rent, arnen 
var uindbydende, og hendes lille mængde bøger, 
som hidtil i husets vinduet havde været   860 
stablet op ad hjørneruderne 
i pæn orden, lå nu med krøllede blade 
spredt her og der, åbne eller lukkede, 
som de nu var faldet. Hendes barn 
havde opfanget moderens måde at sørge på    
og sukkede mellem sit legetøj. Endnu engang 
gik jeg hen til havelågen og så nu 
endnu tydeligere, at fattigdom og kummer 
var rykket hende nærmere. Jorden var hård, 
gjort ukendelig af ukrudt og klynger af visnet græs;  870 
ingen ophøjede striber med ren sort muld, 
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No winter greenness; of her herbs and flowers, 
It seemed the better part were gnawed away 
Or trampled into earth; a chain of straw, 
Which had been twined about the slender stem 
Of a young apple-tree, lay at its root; 
The bark was nibbled round by truant Sheep. 
─ Margaret stood near, her Infant in her arms, 
And, noting that my eye was on the tree, 
She said, "I fear it will be dead and gone  880 
Ere Robert come again." Towards the House 
Together we returned; and she enquired 
If I had any hope: ─ but for her Babe 
And for her little orphan Boy, she said, 
She had no wish to live, that she must die 
Of sorrow. Yet I saw the idle loom 
Still in its place; his Sunday garments hung 
Upon the self-same nail; his very staff 
Stood undisturbed behind the door. And when, 
In bleak December, I retraced this way,   890 
She told me that her little Babe was dead, 
And she was left alone. She now, released 
From her maternal cares, had taken up 
The employment common through these Wilds, and gain'd 
By spinning hemp a pittance for herself; 
And for this end had hired a neighbour's Boy 
To give her needful help. That very time 
Most willingly she put her work aside, 
And walked with me along the miry road 
Heedless how far; and, in such piteous sort  900 
That any heart had ached to hear her, begged 
That, wheresoe'er I went, I still would ask 
For him whom she had lost. We parted then, 
Our final parting; for from that time forth 
Did many seasons pass ere I return'd 
Into this tract again. 

Nine tedious years; 
From their first separation, nine long years, 
She lingered in unquiet widowhood; 
A Wife and Widow. Needs must it have been 
A sore heart-wasting! I have heard, my Friend,   910 
That in yon arbour oftentimes she sate 
Alone, through half the vacant Sabbath-day, 
And if a dog passed by she still would quit 
The shade, and look abroad. On this old Bench 
For hours she sate; and evermore her eye 
Was busy in the distance, shaping things 
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ingen vintergrønhed; det så ud som om  
den bedre del af hendes urter og blomster var gnavet  
bort eller trampet ned; en lænke af flettet strå, 
som havde været snoet om et ungt æbletræs     
spæde stamme, lå ved dets rod; 
barken var nippet rundt af dovne får. 
─ Margaret stod i nærheden, med sit barn i armene, 
og da hun så at mit blik var rettet med træet, sagde hun: 
‘Jeg er bange for at det vil være dødt og borte   880 
før Robert kommer tilbage.’ Da vi havde fulgtes ad  
tilbage til huset, forhørte hun sig om jeg 
havde noget håb at give. ─ Var det ikke for hendes  
spædbarn og hendes lille forældreløse dreng, sagde hun, 
havde hun intet ønske om at leve, at hun     
ville dø af sorg. Dog så jeg stadig den ledige væv  
på sin plads; hans søndagstøj hang 
på det selvsamme søm, endog hans stav 
stod uforstyrret bagved døren. ─ Og da jeg 
i den kolde december igen kom denne vej,   890 
fortalte hun mig, at hendes lille barn var død, 
og at hun var alene. Hun havde nu, fritaget for sin  
moderlige bekymringer, taget fat på  
et arbejde, der var almindeligt i disse vilde egne 
og tjent en smule ved at spinne hamp;    
og til det formål havde hun hyret en nabos 
dreng til at yde hende den nødvendige hjælp. 
Denne gang lagde hun særdeles villigt sit arbejde fra sig 
og gik med mig hen ad den mudrede vej, uden at ænse 
hvor langt; og bønfaldt mig om på en så ynkværdig måde,  900 
at det ville have gjort ondt i ethvert hjerte ved at høre hende, 
at jeg, hvor jeg end gik, ville blive ved med at spørge 
efter ham, hun havde mistet. Vi skiltes så ─   
vor sidste afsked; thi fra denne tid  
gik der mange år, før jeg igen vendte    
tilbage til denne egn. 
                                         Ni trættende år, 
fra deres første adskillelse, ni lange år 
levede hun videre i urolig enkestand, 
hustru og enke. Det må nødvendigvis have været 
et smerteligt hjertespild. Jeg har hørt, min ven,  910 
at hun ofte sad alene i den løvhytte dér,  
halvdelen af den ledige sabbatsdag igennem;     
og hvis en hund passerede, ville hun hver gang forlade  
skyggen og se ud. På denne gamle bænk 
sad hun i timevis; og altid havde hendes øje   
travlt med det fjerne, idet det formede ting,    
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That made her heart beat quick. You see that path, 
Now faint, ─ the grass has crept o'er its grey line; 
There, to and fro, she paced through many a day 
Of the warm summer, from a belt of hemp  920 
That girt her waist, spinning the long drawn thread 
With backward steps. Yet ever as there pass'd 
A man whose garments shewed the Soldiers red, 
Or crippled Mendicant in Sailor's garb, 
The little Child who sate to turn the wheel 
Ceas'd from his task; and she with faultering voice 
Made many a fond enquiry; and when they, 
Whose presence gave no comfort, were gone by, 
Her heart was still more sad. And by yon gate, 
That bars the Traveller's road, she often stood,   930 
And when a stranger Horseman came the latch 
Would lift, and in his face look wistfully; 
Most happy, if, from aught discovered there 
Of tender feeling, she might dare repeat 
The same sad question. Meanwhile her poor Hut 
Sank to decay: for he was gone ─ whose hand, 
At the first nipping of October frost, 
Closed up each chink, and with fresh bands of straw 
Chequered the green-grown thatch. And so she lived 
Through the long winter, reckless and alone;  940 
Until her House by frost, and thaw, and rain, 
Was sapped; and while she slept the nightly damps 
Did chill her breast; and in the stormy day 
Her tattered clothes were ruffled by the wind; 
Even at the side of her own fire. Yet still 
She loved this wretched spot, nor would for worlds 
Have parted hence; and still that length of road, 
And this rude bench, one torturing hope endeared, 
Fast rooted at her heart: and here, my Friend, 
In sickness she remained; and here she died, 950 
Last human Tenant of these ruined Walls." 
 

The Old Man ceased: he saw that I was moved; 
From that low Bench, rising instinctively 
I turn'd aside in weakness, nor had power 
To thank him for the Tale which he had told. 
I stood, and leaning o'er the Garden wall, 
Reviewed that Woman's sufferings; and it seemed 
To comfort me while with a Brother's love 
I bless'd her ─ in the impotence of grief. 
At length towards the Cottage I returned   960 
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der fik hendes hjerte til at banke hurtigt. I ser den sti dér, 
nu kun svagt, ─ grønsværen er krøbet over dens grå linje; 
der gik hun mange varme sommerdage 
frem og tilbage, idet hun fra et bælte af hør,   920 
som hun havde om livet, spandt den langt trukne tråd, 
mens hun gik baglæns. Dog altid når der passerede 
en mand, hvis dragt viste soldatens røde, 
eller en forkrøblet tigger i sømandstøj, 
ville det lille barn, som sad og drejede hjulet,*  
holde op med sit arbejde; og hun ville med usikker stemme,   
foretage mangen en inderlig forespørgelse; og når de, 
hvis tilstedeværelse ikke gav nogen trøst, var gået forbi, 
blev hendes hjerte endnu mere trist. Og ved lågen    
som danner et rækværk mod landevejen, stod hun ofte   930 
når en fremmed rytter kom, ville så løfte klinken 
og se alvorligt ind i hans ansigt, 
yderst lykkelig hvis hun på grund af nogle kærlige følelser, 
hun opdager der, kunne vove at gentage 
det samme sørgelige spørgsmål. Imens forfaldt  
hendes fattige hytte; for han var borte, hvis hånd  
ved oktoberfrostens første nip, 
lukkede hver sprække og med friske stråbånd  
sammenbandt den grønne tækkehalm. Og således levede hun    
gennem den lange vinter, ligeglad med sig selv og alene;  940 
indtil dette berøvede hus var undergravet af frost,  
og tø og regn; og når hun sov isnede den 
natlige fugtighed hendes bryst; og på stormfulde dage 
blev hendes lasede tøj bragt i uorden af vinden 
selv ved siden af kaminen. Dog elskede hun  
stadig dette elendige sted, ville heller ikke for alt i   
verden været draget herfra; og stadigvæk gjorde et eneste 
martrende håb, fast rodfæstet i hendes hjerte, hin vejstrækning 
og denne grove bænk dyrebare; og her, min ven, ─    
forblev hun mens hun var syg, og her døde hun;  950 
disse ødelagte mures sidste menneskebeboer!” 
 

 Den gamle mand tav stille. Han så jeg var bevæget; 
idet jeg instinktivt rejste mig fra den lave bænk 
vendte jeg mig bort i svaghed, havde heller ikke styrke 
til at takke ham for den historie, han havde fortalt.    
Lænet ind over havemuren, stod jeg og 
gennemgik i tankerne denne kvindes lidelser; og det syntes 
at trøste mig, medens jeg med en broders kærlighed 
velsignede hende i sorgens magtesløshed.    

Så gik jeg tilbage mod huset, og opløftet  960 

 
* Linje 459-65: beskriver hvordan man fremstillede reb (Butler, 70). 
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Fondly, ─ and traced, with interest more mild, 
That secret spirit of humanity 
Which, mid the calm oblivious tendencies 
Of Nature, mid her plants, and weeds, and flowers, 
And silent overgrowings, still survived. 
The Old Man, noting this, resumed, and said, 
"My Friend! enough to sorrow you have given, 
The purposes of wisdom ask no more; 
Be wise and chearful; and no longer read* 
The forms of things with an unworthy eye.  970  
She sleeps in the calm earth, and peace is here. 
I well remember that those very plumes, 
Those weeds, and the high spear-grass on that wall, 
By mist and silent rain-drops silver'd o'er, 
As once I passed, did to my heart convey 
So still an image of tranquillity, 
So calm and still, and looked so beautiful 
Amid the uneasy thoughts which filled my mind, 
That what we feel of sorrow and despair 
From ruin and from change, and all the grief   980 
The passing shews of Being leave behind, 
Appeared an idle dream, that could not live 
Where meditation was. I turned away 
And walked along my road in happiness." 
 

He ceased. Ere long the sun declining shot 
A slant and mellow radiance, which began 
To fall upon us, while beneath the trees 
We sate on that low Bench: and now we felt, 
Admonished thus, the sweet hour coming on. 
A linnet warbled from those lofty elms,   990 
A thrush sang loud, and other melodies, 
At distance heard, peopled the milder air. 
The Old Man rose, and, with a sprightly mien 
Of hopeful preparation, grasped his Staff: 
Together casting then a farewell look 

 
* I 1845-udgaven erstattes linjerne 969-70 med følgende linjer indskudt om kristendommens 
trøst. 
 

Nor more would she have craved as due to One 

Who, in her worst distress, had ofttimes felt 

The unbounded might of prayer; and learned, with soul 

Fixed on the Cross, that consolation springs  

From sources deeper far than deepest pain, 

For the meek Sufferer. Why then should we read 

The forms of things with an unworthy eye? 
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sporede jeg, skønt med mildere interesse, 
hin menneskehedens hemmelige ånd, 
som mellem naturens rolige glemsomme tendenser, 
mellem hendes planter, hendes ukrudt, og blomster, 
og tavse tilgroninger, vedvarende overlevede.    
Den gamle mand, der så dette, fortsatte og sagde: 
„Min ven, nok har I givet til sorgen, 
visdommens hensigter kræver ikke mere;* 
vær forstandig og glad, og læs ikke længere 
tingenes skikkelser med et uværdigt øje.  970 
Hun sover i den rolige jord, og fred er her. 
Jeg huske tydeligt at selve de fjer, 
det ukrudt og det høje rapgræs på muren dér, 
forsølvet af dis og stille regndråber, 
da jeg engang gik forbi, bibragte mit hjerte 
så stille et billede på uforstyrrethed, 
så roligt og stille, og så så smukt ud 
midt i de ængstelige tanker, som fyldte mit sind, 
at det vi føler af sorg og fortvivlelse,  
på grund af undergang og forandring og al den kval      980 
tilværelsens flygtige skuespil lader bag sig, 
forekom at være en nyttesløs drøm, som ikke kunne  
leve hvor eftertanken var. Jeg vendte mig bort 
og vandrede afsted, lykkelig på min vej.” 
 

 Han holdt inde. Inden længe begyndte  
den nedgående sols skrå og bløde lys 
at falde på os, mens vi sad under træerne 
på den lave bænk: og nu følte vi,   
således påmindet, den skønne time nærme sig.    
En tornirisk slog triller fra de høje elme,  990 
en drossel sang højt, og andre melodier, 
hørt noget borte, befolkede den mildere luft. 
Den gamle mand rejste sig og greb sin stav  
med en håbefuld forberedelses muntre mine; 
Idet vi begge to så kastede et afskedsblik  

 
* I 1845-udgaven erstattes de to efterfølgende linjer 969-70 med følgende linjer indskudt om 
kristendommens trøst. 

 

hun ville heller ikke have krævet mere, end hvad der 

tilkommer én, som i sin værste nød ofte havde følt 

bønnens ubegrænsede styrke; og lært, med sjælen 

fæstnet på korset, at trøst strømmer fra kilder 

langt dybere end den dybeste pine 

til den ydmyge Lidende. Hvorfor skulle vi 

da læse tingenes skikkelser med uværdigt øje?   
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 Upon those silent walls, we left the Shade; 
And, ere the Stars were visible, had reached 
A Village Inn, ─ our Evening resting-place. 
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på de tavse mure, forlod vi skyggen; 
og havde, før stjernerne blev synlige, nået 
en landlig kro, ─ vort hvilested for aftenen.  
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Book the second 
 

The Solitary 
 

In days of yore how fortunately fared 
The Minstrel! wandering on from Hall to Hall, 
Baronial Court or Royal; cheered with gifts 
Munificent, and love, and Ladies' praise; 
Now meeting on his road an armed Knight, 
Now resting with a Pilgrim by the side 
Of a clear brook; ─ beneath an Abbey's roof 
One evening sumptuously lodged; the next 
Humbly, in a religious Hospital; 
Or with some merry Outlaws of the wood;   10 
Or haply shrouded in a Hermit's cell. 
Him, sleeping or awake, the Robber spared; 
He walked ─ protected from the sword of war 
By virtue of that sacred Instrument 
His Harp, suspended at the Traveller's side; 
His dear Companion wheresoe'er he went 
Opening from Land to Land an easy way 
By melody, and by the charm of verse. 
Yet not the noblest of that honoured Race 
Drew happier, loftier, more empassioned thoughts   20 
From his long journeyings and eventful life, 
Than this obscure Itinerant (an obscure, 
But a high-souled and tender-hearted Man) 
Had skill to draw from many a ramble, far 
And wide protracted, through the tamer ground 
Of these our unimaginative days; 
Both while he trod the earth in humblest guise 
Accoutred with his burthen and his staff; 
And now, when free to move with lighter pace. 
 

What wonder, then, if I, whose favourite School   30 
Hath been the fields, the roads, and rural lanes, 
And pathways winding on from farm to farm, 
Looked on this Guide with reverential love? 
Each with the other pleased, we now pursued 
Our journey ─ beneath favourable skies. 
Turn wheresoe'er we would, he was a light 
Unfailing: not a Hamlet could we pass, 
Rarely a House, which did not yield to him 
Remembrances; or from his tongue call forth 
Some way-beguiling tale. Nor less regard  40 
Accompanied those strains of apt discourse, 
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Anden bog 
 

Den Enlige 
 

Hvor lykkeligt troubadouren levede 
I fordums tid! vandrende fra sal til sal 
ved baronens eller kongens hof; opmuntret 
af rundhåndede gaver og kærlighed og damers pris; 
snart mødte han en bevæbnet ridder på vejen, 
snart hvilede han med en pilgrim ved siden  
af en klar bæk; ─ en aften var han overdådigt 
indlogeret under et abbedis tag; den næste 
ydmygt på et religiøst herberg; 
eller med nogle af skovens lystige lovløse;    10 
eller måske i ly i en eremits celle. 
Om han sov eller var vågen, skånede røveren ham; 
han gik af sted ─ beskyttet mod krigens sværd 
i kraft af det hellige instrument, 
hans harpe, ophængt ved den vejfarendes side; 
hans dyrebare ledsager, hvor han end gik, 
som fra land til land åbnede en ubesværet vej 
med melodi og med versenes fortryllelse. 
Dog høstede den fornemmeste af denne hædrede slægt ikke 
lykkeligere, mere ophøjede, mere lidenskabelige tanker     20 
fra sine langvarige rejser og sit begivenhedsrige liv, 
end denne ukendte omrejsende (en ukendt, 
men højsjælet og hjertensgod mand)  
vidt og bredt evnede at høste fra mange  
udstrakte ture på disse vore 
fantasiløse dages tammere jord; 
både mens han i ydmygeste skikkelse betrådte jorden, 
udrustet med sin byrde og sin stav; 
og nu, hvor han frit kunne gå med lettere skridt.  
 

 Kan det da undre, hvis jeg, hvis yndlingsskole     30 
har været markerne, landevejene og markvejene, 
og gangstier der snoer sig fra gård til gård, 
så på denne fører med ærbødig kærlighed? ─ 
Hver fornøjet med den anden, fortsatte vi nu 
vor rejse under en gunstig himmel. 
Hvorhen vi end vendte os, var han et 
uudtømmeligt lys; ikke en flække kunne vi passere 
næppe et hus, som ikke vækkede erindringer 
hos ham; eller fra hans tunge fremkaldte 
en eller anden vej-fordrivende fortælling. Ikke mindre     40 
agtelse ledsagede de skift i en passende samtale,   
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Which Nature's various objects might supply: 
And in the silence of his face I read 
His overflowing spirit. Birds and beasts, 
And the mute fish that glances in the stream, 
And harmless reptile coiling in the sun, 
And gorgeous insect hovering in the air, 
The fowl domestic, and the household dog, 
In his capacious mind ─ he loved them all: 
Their rights acknowledging he felt for all.   50 
Oft was occasion given me to perceive 
How the calm pleasures of the pasturing Herd 
To happy contemplation soothed his walk 
Along the field, and in the shady grove; 
How the poor Brute's condition, forced to run 
Its course of suffering in the public road, 
Sad contrast! all too often smote his heart 
With unavailing pity. Rich in love 
And sweet humanity, he was, himself, 
To the degree that he desired, beloved.  60 
─ Greetings and smiles we met with all day long 
From faces that he knew; we took our seats 
By many a cottage hearth, where he received 
The welcome of an Inmate come from far. 
─ Nor was he loth to enter ragged Huts, 
Wherein his charity was blessed; his voice 
Heard as the voice of an experienced Friend. 
And, sometimes, where the Poor Man held dispute 
With his own mind, unable to subdue 
Impatience, through inaptness to perceive  70 
General distress in his particular lot; 
Or cherishing resentment, or in vain 
Struggling against it, with a soul perplexed, 
And finding in itself no steady power 
To draw the line of comfort that divides 
Calamity, the chastisement of heaven, 
From the injustice of our brother men; 
To Him appeal was made as to a judge; 
Who, with an understanding heart, allayed 
The perturbation; listened to the plea;  80 
Resolved the dubious point; and sentence gave 
So grounded, so applied, that it was heard 
With softened spirit, ─ even when it condemned. 
 

Such intercourse I witnessed, while we roved 
Now as his choice directed, now as mine; 
Or both, with equal readiness of will, 
Our course submitting to the changeful breeze 
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som naturens forskellige genstande kunne fremkalde; 
og i tavsheden i hans ansigt læste jeg 
hans overstrømmende ånd. Fugle og dyr 
og den tavse fisk som blinker i vandløbet, 
det uskadelige krybdyr der er rullet sammen i solen, 
og prægtige insekter der svævede i luften, 
fuglen i buret og hushunden ─ med sit 
rummelige sind, elskede han dem alle;  
indrømmede dem de rettigheder han følte for alle.    50 
Ofte havde jeg lejlighed til at iagttage,  
hvordan den græssende hjords rolige fornøjelser 
forsødede hans gang langs marken og i den 
skyggefulde lund med lykkelige overvejelser; 
hvordan det arme besties skæbne, tvunget til 
et lidelsesfuldt liv på den offentlige vej, 
en sørgelig modsætning, alt for ofte rørte hans hjerte 
med unyttig medynk. Rig på kærlighed 
og blid humanitet var han selv 
højt elsket i en sådan grad, som han ønskede.    60 
─ Hilsener og smil mødte os hele dagen lang   
fra ansigter, han kendte; vi tog sæde  
ved mange hjemlige arner, hvor han blev hilst 
velkommen som en beboer, der kom langvejs fra. 
─ Han var heller ikke uvillig til at gå ind i forfaldne hytter, 
hvori hans velgørenhed blev velsignet; hans stemme 
hørtes som en erfaren vens. 
Og somme tider, hvor den fattige mand diskuterede 
med sig selv, ude af stand til at undertrykke  
utålmodighed ved manglende evne til at se    70 
den almindelige nød i sin specielle lod;  
eller opfyldt af harme eller forgæves kæmpende 
imod den, med en rådvild sjæl, 
uden at finde en stabil magt i den selv 
til at trække den trøsterige linje, som adskiller 
elendighed, himlens tugtelse, 
fra vore menneskebrødres uretfærdighed; 
appellerede man til ham som til en dommer, 
der med et forstående hjerte dæmpede 
uroen, lyttede til sagen, traf    80 
beslutning om de tvivlsomme punkter og afgav  
en dom så velfunderet, så overensstemmende, at den blev 
påhørt med blødgjort ånd, ─ selv når den fordømte. 
 

 Sådant samkvem var jeg vidne til, mens vi strejfede om, 
snart som hans valg anviste, snart som mit; 
eller vi underkastede begge, med lige beredvillighed, 
vor kurs tilfældets ubestandige brise. 



THE EXCURSION. BOOK SECOND  
 
 

 533 

Of accident. But when the rising sun 
Had three times called us to renew our walk, 
My Fellow Traveller said with earnest voice,   90 
As if the thought were but a moment old, 
That I must yield myself without reserve 
To his disposal. Glad was I of this: 
We started ─ and he led towards the hills; 
Up through an ample vale, with higher hills 
Before us, mountains stern and desolate; 
But in the majesty of distance now 
Set off, and to our ken appearing fair 
Of aspect, with aerial softness clad, 
And beautified with morning's purple beams.  100 
 

The Wealthy, the Luxurious, by the stress 
Of business roused, or pleasure, ere their time, 
May roll in chariots, or provoke the hoofs 
Of the fleet coursers they bestride, to raise 
From earth the dust of morning, slow to rise; 
And They, if blessed with health and hearts at ease, 
Shall lack not their enjoyment: ─ but how faint 
Compared with our's! who, pacing side by side, 
Could with an eye of leisure look on all 
That we beheld; and lend the listening sense  110 
To every grateful sound of earth and air, 
Pausing at will; our spirits braced, our thoughts 
Pleasant as roses in the thickets blown, 
And pure as dew bathing their crimson leaves. 
 

Mount slowly Sun! and may our journey lie 
Awhile within the shadow of this hill, 
This friendly hill, a shelter from thy beams! 
Such is the summer Pilgrim's frequent wish; 
And as that wish, with prevalence of thanks 
For present good o'er fear of future ill,  120 
Stole in among the morning's blither thoughts, 
'Twas chased away: for, tow'rds the western side 
Of the broad Vale, casting a casual glance, 
We saw a throng of People; ─ wherefore met? 
Blithe notes of music, suddenly let loose 
On the thrilled ear, did to the question yield 
Prompt answer: they proclaim the annual Wake, 
Which the bright season favours. ─ Tabor and Pipe 
In purpose join to hasten and reprove 
The laggard Rustic; and repay with boons  130 
Of merriment a party-coloured Knot, 
Already formed upon the Village green. 
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Men da den opgående sol tre  
gange havde vækket os for at forny vor vandring, 
sagde min medrejsende med alvorlig stemme,      90 
som om hans tanke kun var et øjeblik gammel, 
at jeg uden forbehold måtte stille mig 
til hans rådighed. Det var jeg glad for. 
Vi begav os af sted ─ og han tog retning mod bakkerne; 
op gennem en vidtstrakt dal, med højere fjelde 
foran os, strenge og øde bjerge, 
men nu sat i relief i majestætisk fjernhed, 
og visende sig som et fagert syn i horisonten, 
iklædt luftig blødhed og forskønnet 
af morgenens purpurfarvede stråler.  100 
 

 De rige, de luksuriøse, der, tvunget 
af forretning eller lyst, er vækket før tid, 
kan køre i karet eller tirre hovene på 
deres hurtige gangere til at løfte den langsomt 
gryende morgens støv fra jorden; og hvis 
de er velsignet med den ønskede sundhed og styrke, 
vil de ikke mangle deres fornøjelse, ─ men dog hvor svag 
sammenlignet med vor! som, mens vi gik side ved side, 
kunne se på alt, vi beskuede, med et 
fritidens øje; og give den lyttende sans   110 
til enhver glædelig lyd fra jord og luft 
og standse efter behag; vore sjæle var bundet sammen, 
vore tanker var dejlige som roser, der blomstrer i buskadset, 
og rene som duggen, der bader deres højrøde blade.   
 

 Stig langsomt op Sol! og lad vor rejse 
en stund ligge i denne bakkes skygge, 
denne venlige bakke, et ly for dine stråler! 
Sådan er sommerpilgrimmens hyppige ønske; 
og da det ønske, hvor tak for nutidigt godt 
vejede tungere end angst for fremtidigt ondt,   120 
sneg sig ind mellem morgenens mere sorgløse tanker, 
blev det med ét jaget væk, for idet vi kastede et tilfældigt blik 
mod den vestlige side af den brede dal, så vi 
en trængsel af folk. ─ Hvorfor er de mødtes? 
lystig musik, pludselig sluppet løs 
på det betagede øre, gav et prompte svar 
på spørgsmålet: de forkynder den årlige markedsfest, 
som foretrækker den lyse årstid. Tamburinen  
og fløjten er forenet i den hensigt at skynde på og  
bebrejde de forsinkede bønder; og belønner    130 
en festfarvet klynge, allerede dannet på  
landsbygrønningen, med gaver af lystighed. 
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─ Beyond the limits of the shadow cast 
By the broad hill, glistened upon our sight 
That gay Assemblage. Round them and above, 
Glitter, with dark recesses interposed, 
Casement, and cottage-roof, and stems of trees 
Half-veiled in vapoury cloud, the silver steam 
Of dews fast melting on their leafy boughs 
By the strong sun-beams smitten. Like a mast  140 
Of gold, the Maypole shines; as if the rays 
Of morning, aided by exhaling dew, 
With gladsome influence could reanimate 
The faded garlands dangling from its sides. 
 

Said I, "the music and the sprightly scene 
Invite us; shall we quit our road and join 
These festive matins?" ─ He replied, "Not loth 
Here would I linger, and with you partake, 
Not one hour merely, but till evening's close, 
The simple pastimes of the day and place.  150 
By the fleet Racers, ere the Sun be set, 
The turf of yon large pasture will be skimmed: 
There, too, the lusty Wrestlers will contend: ─ 
But know we not that he, who intermits 
The appointed task and duties of the day, 
Untunes full oft the pleasures of the day; 
Checking the finer spirits that refuse 
To flow, when purposes are lightly changed? 
We must proceed ─ a length of journey yet 
Remains untraced." Then, pointing with his staff  160 
Towards those craggy summits, his intent 
He thus imparted. 

"In a spot that lies 
Among yon mountain fastnesses concealed, 
You will receive, before the hour of noon, 
Good recompence, I hope, for this day's toil ─ 
From sight of One who lives secluded there, 
Lonesome and lost: of whom, and whose past life, 
(Not to forestall such knowledge as may be 
More faithfully collected from himself,) 
This brief communication shall suffice.  170 
 

Though now sojourning there, he, like myself, 
Sprang from a stock of lowly parentage 
Among the wilds of Scotland; in a tract 
Where many a sheltered and well-tended plant, 
Upon the humblest ground of social life, 
Doth at this day, I trust, the blossoms bear 



UDFLUGTEN. ANDEN BOG 
 
 

 536 
 

─ På den anden side af skyggen, den 
brede høj kastede, glitrede den farverige 
forsamling for vore øjne. Rundt omkring den og 
ovenover glimter, med mørke afbrydelser ind imellem, 
vinduer og hustage og træstammer, 
halvt tilsløret af en diset sky, dugsølvstrømmen 
der hurtigt fordampede på deres løvrige grene, 
ramt af de stærke solstråler. Majstangen 140 
skinner lig en mast af guld; som om 
morgenskæret, hjulpet af uddunstet dug, 
med sin glade påvirkning kunne genoplive 
de visnede kranse, der dinglede på dens sider. 
 

  Jeg sagde: „Musikken og den muntre scene 
inviterer os, skal vi ikke standse her og  
slutte os til denne festlige fromesse?” ─ Han svarede: 
 „Jeg ville ikke være utilbøjelig til at dvæle her og  
deltage ikke blot én time, men til aftenens slutning  
i dagen og stedets simple tidsfordriv sammen med dig.   150 
Før solen går ned, vil de hurtige væddeløbsheste stryge 
hen over grønsværen på den store græsgang derhenne. 
Der vil de stærke brydere også kæmpe, ─ men  
ved vi ikke, at den, der forsømmer 
dagens fastsatte opgave og pligter, 
meget ofte forstemmer dagens fornøjelser; 
dæmper de finere livskræfter, der nægter  
at flyde, når hensigterne forandres en smule? 
Vi må fortsætte ─ vi har endnu en god vejs rejse 
foran os.” Derefter åbenbarede han, idet han 160 
pegede med sin stav  mod fjeldtinderne,  
sit forehavende således: 
                                              „På et sted, som ligger 
skjult mellem de bjergmassiver der, 
vil du, før middagstimen håber jeg, få god 
erstatning for denne dags slid ─  
ved at se én, som lever afsondret dér,  
ensom og fortabt; om hvem og om hvis tidligere liv 
(for ikke at foregribe den viden som  
mere redeligt kan indsamles fra ham selv) 
denne korte meddelelse må være tilstrækkelig.   170 
 

 „Skønt han nu opholder sig der, er han, ligesom  
jeg, af simpel herkomst og rundet af en slægt  
fra Skotlands ødemarker; i en egn 
hvor jeg tror, at mange beskyttede 
og velplejede planter på samfundets 
ydmygeste jord i dag bærer 
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Of piety and simple innocence. 
Such grateful promises his youth displayed: 
And, as he shewed in study forward zeal, 
All helps were sought, all measures strained, that He,  180 
By due scholastic discipline prepared, 
Might to the Ministry be called: which done, 
Partly through lack of better hopes ─ and part 
Perhaps incited by a curious mind, 
In early life he undertook the charge 
Of Chaplain to a Military Troop 
Cheered by the Highland Bagpipe, as they marched 
In plaided vest, ─ his Fellow-countrymen. 
This Office filling, and, by native power 
And force of native inclination, made  190 
An intellectual Ruler in the haunts 
Of social vanity ─ he walked the World, 
Gay, and affecting graceful gaiety; 
Lax, buoyant ─ less a Pastor with his Flock 
Than a Soldier among Soldiers ─ lived and roamed 
Where Fortune led: ─ and Fortune, who oft proves 
The careless wanderer's Friend, to him made known 
A blooming Lady ─ a conspicuous Flower, 
Admired for beauty, for her sweetness praised; 
Whom he had sensibility to love,  200 
Ambition to attempt, and skill to win. 
 

For this fair Bride, most rich in gifts of mind. 
Nor sparingly endowed with worldly wealth, 
His Office he relinquished; and retired 
From the world's notice to a rural Home. 
Youth's season yet with him was scarcely past, 
And she was in youth's prime. How full their joy, 
How free their love! nor did their love decay; 
Nor joy abate, till, pitiable doom!  
In the short course of one undreaded year   210 
Death blasted all. ─ Death suddenly o'erthrew 
Two lovely Children ─ all that they possessed! 
The Mother followed: ─ miserably bare 
The one Survivor stood; he wept, he prayed 
For his dismissal; day and night, compelled 
By pain to turn his thoughts towards the grave, 
And face the regions of Eternity. 
An uncomplaining apathy displaced 
This anguish; and, indifferent to delight, 
To aim and purpose, he consumed his days, 220 
To private interest dead, and public care. 
So lived he; so he might have died. 
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medynkens og uskyldighedens blomster. 
Sådanne herlige løfter gav hans ungdom ─  
og da han tidligt viste iver i studierne, 
blev al hjælp søgt, alle skridt taget fuldt ud, for at han,   180 
forberedt ved passende akademisk undervisning, 
kunne blive kaldet til præstegerningen. ─  
Da dette var gjort, påtog han sig, delvis  
af mangel på bedre udsigter og måske delvis tilskyndet  
af et nysgerrigt sind, posten som feltpræst  
i et militærkorps, der blev opmuntret af  
den højlandske sækepipe, mens de marcherede 
i skotske dragter, ─ hans landsmænd.  
Beklædende denne stilling, og i kraft af medfødt 
myndighed og medfødt tilbøjelighed, gjort  190 
til en åndelig hersker på den sociale forfængeligheds 
opholdssteder ─ spadserede han gennem verden, 
lystig, og med en antaget graciøs lystighed, 
afslappet, let til mode ─ mindre en hyrde med sin flok 
end en soldat blandt soldater ─ levede og strejfede om, 
hvor lykken førte ham, ─ og lykken, som ofte viser sig at være 
den ubekymrede vandringsmands ven, gjorde ham bekendt 
med en blomstrende dame, en iøjnefaldende blomst, 
beundret for skønhed, prist for sin sødme; 
som han havde følsomhed til at elske,  200 
ærgerrighed til at forsøge, og færdighed til, at vinde. 
  

 „For denne brud, yderst rig på sindets gaver, 
heller ikke sparsomt udstyret med verdslige midler, 
forlod han sin stilling; han trak sig tilbage 
fra verdens opmærksomhed til et landligt hjem. 
Han var næppe over sin ungdom, og hun var 
i sin ungdoms vår. Hvor fuldstændig var ikke deres glæde, 
hvor fri deres kærlighed! og deres kærlighed svækkedes ikke,  
heller ikke aftog deres glæde, indtil, ynkværdige skæbne! 
i løbet af et kort uanet år, døden   210 
ødelagde alt. ─ Pludselig omstyrtede døden 
to dejlige børn ─ alt de ejede! 
Moderen fulgte; den overlevende stod 
kummerligt nøgen; han græd, han bad om  
sin afskedigelse; dag og nat, tvunget 
af smerte til at rette sine tanker mod graven, 
og vende sig mod evighedens land. 
En ubeklagende apati trådte i stedet for 
denne kval; og ligeglad med glæde, 
med mål og hensigt tilbragte han sine dage,   220 
død for private interesser og offentlig omsorg. 
Således levede han, således kunne han have døet.  
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But now, 
To the wide world's astonishment, appeared 
The glorious opening, the unlooked-for dawn, 
That promised everlasting joy to France! 
That sudden light had power to pierce the gloom 
In which his Spirit, friendless upon earth, 
In separation dwelt, and solitude. 
The voice of social transport reached even him! 
He broke from his contracted bounds, repaired  230 
To the great City, an Emporium then 
Of golden expectations, and receiving 
Freights every day from a new world of hope. 
Thither his popular talents he transferred; 
And from the Pulpit zealously maintained 
The cause of Christ and civil liberty, 
As one; and moving to one glorious end. 
Intoxicating service! I might say 
A happy service; for he was sincere 
As vanity and fondness for applause,  240 
And new and shapeless wishes, would allow. 
 

That righteous Cause of freedom did, we know, 
Combine, for one hostility, as friends, 
Etherial Natures and the worst of Slaves; 
Was served by rival Advocates that came 
From regions opposite as heaven and hell. 
One courage seemed to animate them all: 
And, from the dazzling conquests daily gained 
By their united efforts, there arose 
A proud and most presumptuous confidence   250 
In the transcendent wisdom of the age, 
And its discernment; not alone in rights, 
And in the origin and bounds of power, 
Social and temporal; but in laws divine, 
Deduced by reason, or to faith revealed. 
An overweening trust was raised; and fear 
Cast out, ─ alike of person and of thing. 
Plague from this union spread, whose subtle bane 
The strongest did not easily escape; 
And He, what wonder! took a mortal taint.  260 
How shall I trace the change, how bear to tell 
That he broke faith with those whom he had laid 
In earth's dark chambers, with a Christian's hope! 
An infidel contempt of holy writ 
Stole by degrees upon his mind; and hence 
 



UDFLUGTEN. ANDEN BOG 
 
 

 540 
 

                                                              „Men nu, 
til hele verdens forbavselse, kom 
den prægtige begyndelse, det uventede daggry, 
som lovede evindelig glæde til Frankrig! * 
Dette pludselige lys havde kraft til at gennemtrænge 
mørket, som hans ånd, venneløs på jorden, 
boede afsondret og ensom i. 
Den sociale henrykkelses røst nåede selv ham! 
Han brød sine snævre grænser, begav sig   230 
til den store by, på den tid en handelsplads 
for gyldne forventninger, og som hver dag  
modtog gods fra en ny verden af håb. 
Dertil overførte han sine folkelige talenter; 
og påstod ivrigt fra prædikestolen  
at Kristi sag og borgerlig frihed var det samme, 
og bevægede sig mod samme glorværdige mål. 
En berusende gudstjeneste! jeg kunne sige 
en lykkelig gudstjeneste, thi han var så oprigtig, 
som forfængelighed og svaghed for bifald  240 
og nye og formløse ønsker, ville tillade. 
 

 „Denne retfærdige frihedssag, ved vi, 
forbandt æteriske naturer og de værste slaver,  
som venner for en fælles fjendes skyld; ─ 
den blev fremmet af rivaliserende fortalere, som kom 
fra stænder så forskellige som himmel og helvede. 
Ét mod syntes at animere dem alle; 
og fra de blændende erobringer, dagligt vundet 
af deres forenede kræfter, opsteg der  
en stolt og højst indbildsk tillid   250 
til tidsalderens ophøjede visdom 
og dens dømmekraft; ikke alene til rettigheder 
og til magtens oprindelse og grænser, 
sociale og verdslige, men til guddommelige love, 
udledt af fornuften eller åbenbaret i troen. 
En overdreven tiltro blev vækket; og frygt 
kastet bort, ─ ligeligt for person og ting. 
En pest fra denne forening bredte sig, hvis  
underfundige gift de stærkeste ikke let undslap; 
og at han, kan det undre! fik en dødelig plet.  260 
Hvordan skal jeg beskrive forandringen, hvordan udholde 
at fortælle, at han afviste trosfællesskab med dem, som han  
havde lagt i jordens mørkeste kammer med et kristent håb!  
En hedensk foragt for den hellige skrift 
sneg sig gradvist ind i hans sind, og derfor 

 
* uventededaggry … Frankrig: Den Franske Revolution. 
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Hypocrisy, not leagued with fear, but pride. 
Smooth words he had to wheedle simple souls; 
But, for disciples of the inner school, 
Old freedom was old servitude, and they 
The wisest, whose opinions stooped the least 
To known restraints: and who most boldly drew 
Hopeful prognostications from a creed, 
Which, in the light of false philosophy, 
Spread like a halo round a misty moon, 
Widening its circle as the storms advance. 
 

His sacred function was at length renounced; 
And every day and every place enjoyed 
The unshackled Layman's natural liberty;  280 
Speech, manners, morals, all without disguise. 
I do not wish to wrong him; ─ though the course 
Of private life licentiously displayed 
Unhallowed actions ─ planted like a crown 
Upon the insolent aspiring brow 
Of spurious notions ─ worn as open signs 
Of prejudice subdued ─ he still retained, 
'Mid such abasement, what he had received 
From nature ─ an intense and glowing mind. 
Wherefore, when humbled Liberty grew weak  290 
And mortal sickness on her face appeared, 
He coloured objects to his own desire 
As with a Lover's passion. Yet his moods 
Of pain were keen as those of better men, 
Nay keener ─ as his fortitude was less. 
And he continued, when worse days were come, 
To deal about his sparkling eloquence, 
Struggling against the strange reverse with zeal 
That showed like happiness; but, in despite 
Of all this outside bravery, within,   300 
He neither felt encouragement nor hope. 
For moral dignity, and strength of mind, 
Were wanting; and simplicity of Life; 
And reverence for himself; and, last and best, 
Confiding thoughts, and love and fear of Him 
Before whose sight the troubles of this world 
Are vain as billows in a tossing sea. 
 

The glory of the times fading away, 
The splendor, which had given a festal air 
Life, like that Roman Janus, double-faced; 
Vilest hypocrisy, the laughing, gay  
To self-importance, hallowed it, and veiled   310 
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fik livet, som den romerske Janus, to ansigter, 
nemlig det sletteste hykleri, det leende, muntre 
hykleri, der ikke er forbundet med frygt, men med stolthed. 
Han havde glatte ord til at lokke de simple sjæle; 
men for disciplene af den indre skole   270 
var gammel frihed gammel trældom, og de var 
de klogeste, hvis meninger bøjede sig mindst 
for kendte forbud, og som yderst dristigt udledte 
håbefulde forudsigelser af en troslære, 
der, i lyset fra falsk filosofi, bredte 
sig lig en glorie omkring en diset måne, 
der udvider sin cirkel, mens stormen kommer nærmere.  
 

 „Til sidst gav han langt om længe afkald på  
sin hellige bestilling; og nød hver dag og alle steder  
den løste lægsmands naturlige frihed;  280 
tale, manerer, sæder, alt uden forklædning. 
Jeg ønsker ikke at gøre ham uret, skønt  
forløbet af hans privatliv tøjlesløst fremviste 
uhellige handlinger, ─ plantet på den 
uforskammede stræbende pande, lig en krone 
af uægte begreber, båret som åbenbare tegn 
på overvundne fordomme, ─ bevarede han stadig, 
midt i en sådan fornedrelse, hvad han havde modtaget 
fra naturen: en intens og glødende ånd. 
Derfor ─ da den ydmygede Frihed blev kraftløs,  290 
og dødelig sygdom viste sig på dens ansigt ─  
farvede han genstandene efter sit eget ønske, 
som med en elskers lidenskab. Og hans pinefulde 
sindsstemninger var bitre som dem hos bedre mænd, 
nej bitrere, da hans styrke var mindre. 
Og han fortsatte, da værre dage kom, 
med at uddele sin funklende veltalenhed, 
idet han kæmpede mod det sælsomme omslag 
med en iver, der lignede lykke, men til trods 
for al denne ydre tapperhed, følte han 300 
hverken opmuntring eller håb inden i, 
thi moralsk værdighed og åndelig styrke 
manglede; og en enkel levevis; 
og ærbødighed for sig selv; og sidst og bedst, 
tillidsfulde tanker og kærlighed til og frygt for Ham, 
foran hvis åsyn denne verdens genvordigheder 
er betydningsløse, som bølger på et omtumlende hav.  
 

 „Da tidernes pragt svandt hen,  
glansen, som havde givet selvhøjtideligheden  
en festlig mine, helliget den, og havde tilsløret den   310 
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From his own sight, ─ this gone, therewith he lost 
All joy in human nature; was consumed, 
And vexed, and chased, by levity and scorn, 
And fruitless indignation; galled by pride; 
Made desperate by contempt of Men who throve 
Before his sight in power or fame, and won, 
Without desert, what he desired; weak men, 
Too weak even for his envy or his hate! 
─ And thus beset, and finding in himself 
Nor pleasure nor tranquillity, at last,  320 
After a wandering course of discontent 
In foreign Lands, and inwardly oppressed 
With malady ─ in part, I fear, provoked 
By weariness of life, he fixed his Home, 
Or, rather say, sate down by very chance, 
Among these rugged hills; where now he dwells, 
And wastes the sad remainder of his hours 
In self-indulging spleen, that doth not want 
Its own voluptuousness; ─ on this resolved, 
With this content, that he will live and die   330 
Forgotten, ─ at safe distance from a "world 
Not moving to his mind." 

These serious words 
Closed the preparatory notices 
With which my Fellow-traveller had beguiled 
The way, while we advanced up that wide Vale. 
Now, suddenly diverging, he began 
To climb upon its western side a Ridge 
Pathless and smooth, a long and steep ascent; 
As if the object of his quest had been 
Some secret of the Mountains, Cavern, Fall  340 
Of water—or some boastful Eminence, 
Renowned for splendid prospect far and wide. 
We clomb without a track to guide our steps; 
And, on the summit, reached a heathy plain, 
With a tumultuous waste of huge hill tops 
Before us; savage region! and I walked 
In weariness: when, all at once, behold! 
Beneath our feet, a little lowly Vale, 
A lowly Vale, and yet uplifted high 
Among the mountains; even as if the spot  350 
Had been, from eldest time by wish of theirs, 
So placed, ─ to be shut out from all the world! 
Urn-like it was in shape, deep as an Urn; 
With rocks encompassed, save that to the South 
Was one small opening, where a heath-clad ridge 
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for hans eget syn, ─ da denne var borte, mistede han 
dermed al glæde ved menneskenaturen; blev fortæret 
og plaget og jagtet af letsindighed og hån 
og frugtesløs harme; forbitret af stolthed; 
gjort fortvivlet af foragt fra mænd, som for øjnene 
af ham trivedes i magt og berømmelse, og som vandt, 
ufortjent, hvad han begærede; svage mænd, 
for svage til hans misundelse og had! 
─ Og således belejret, og da han selv hverken  
følte glæde eller fandt sindsro, og efter, 320 
af utilfredshed, at have vandret omkring 
i fremmede lande og indvendigt var tynget 
af sygdom, delvis fremkaldt af livstræthed,  
er jeg bange for, ─ skabte han sig til sidst et hjem, 
eller rettere, slog sig ved et rent tilfælde 
ned mellem disse forrevne høje, hvor han nu bor 
og øder den triste rest af sine timer i en 
selvoverbærende livslede, der ikke mangler 
sin egen vellystighed; ─ på dette besluttet, 
med dette tilfreds, at han ville leve og dø  330 
glemt, ─ i sikker afstand fra en verden, som ikke 
bevægede sig i overensstemmelse med hans ånd.” 

 Disse alvorlige ord 
afsluttede de forberedende bemærkninger, 
som min medrejsende havde fordrevet vejen 
med, mens vi gik gennem den brede dal. 
Nu skiftede han pludselig retning og begyndte 
at klatre op ad den vestlige side af en uvejsom 
og glat bjergkam, en lang og stejl opstigning; 
som om han søgte en eller anden af bjergenes 
hemmeligheder, en grotte, et vandfald ─     340 
eller en pralende tinde, navnkundig 
for en storslået og vidtstrakt udsigt. 
Vi klatrede uden et spor til at lede vore skridt; 
og nåede på toppen en lynggroet slette 
med et forvirrende øde af uhyre bjergtoppe 
foran os; en vild egn! Jeg gik træt 
af sted ─ da med ét, se! 
under vore fødder, en lille ydmyg dal, 
en ydmyg dal og dog løftet højt op 
mellem bjergene; netop som om stedet,  350 
efter disses ønske, fra de ældste tider havde været 
anbragt således, ─ for at blive lukket ude fra hele verden! 
Urneagtig af form, dyb som en urne; 
omringet af fjelde bortset fra, at der mod syd 
var en lille åbning, hvor et lyngklædt højdedrag 
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Supplied a boundary less abrupt and close. 
A quiet treeless nook, with two green fields, 
A liquid pool that glittered in the sun, 
And one bare Dwelling; one Abode, no more! 
It seemed the home of poverty and toil   360 
Though not of want: the little fields, made green 
By husbandry of many thrifty years, 
Paid cheerful tribute to the moorland House. 
─ There crows the Cock, single in his domain: 
The small birds find in spring no thicket there 
To shroud them; only from the neighbouring Vales 
The Cuckoo straggling up to the hill tops 
Shouteth faint tidings of some gladder place. 
 

Ah! what a sweet Recess, thought I, is here! 
Instantly throwing down my limbs at ease  370 
Upon a bed of heath; ─ full many a spot 
Of hidden beauty have I chanced to espy 
Among the mountains; never one like this; 
So lonesome, and so perfectly secure: 
Not melancholy ─ no, for it is green, 
And bright, and fertile, furnished in itself 
With the few needful things which life requires. 
─ In rugged arms how soft it seems to lie, 
How tenderly protected! Far and near 
We have an image of the pristine earth,  380 
The planet in its nakedness; were this 
Man's only dwelling, sole appointed seat, 
First, last, and single in the breathing world, 
It could not be more quiet: peace is here 
Or no where; days unruffled by the gale 
Of public news or private; years that pass 
Forgetfully; uncalled upon to pay 
The common penalties of mortal life, 
Sickness, or accident, or grief, or pain. 
 

On these and other kindred thoughts intent,  390 
In silence by my Comrade's side I lay, 
He also silent: when from out the heart 
Of that profound Abyss a solemn Voice, 
Or several Voices in one solemn sound, 
Was heard ─ ascending: mournful, deep, and slow 
The cadence, as of Psalms ─ a funeral dirge! 
We listened, looking down towards the Hut, 
But seeing no One: meanwhile from below 
The strain continued, spiritual as before; 
And now distinctly could I recognize  400 
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skabte en mindre brat og lukket grænse. 
En stille træløs afkrog med to grønne marker, 
en glasklar dam, som glitrede i solen, 
og en usmykket bolig; et opholdssted, ikke andet! 
det syntes at være hjem for fattigdom og slid,   360 
dog ikke for nød. De små marker,  
gjort grønne af mange driftige års agerbrug, 
ydede en fornøjet tribut til huset på heden. 
─ Her galer hanen, ene på sit territorium; 
der er intet buskads, hvor de små fugle kan søge  
ly om foråret; kun fra de tilstødende dale 
råber gøgen, mens den kæmper sig op til bjergtoppene, 
forsagte nyheder om et gladere sted.  
  

 Åh, hvilket vidunderligt tilflugtssted dette er, tænkte jeg! 
idet jeg øjeblikkeligt veltilpas kastede mine lemmer ned   370 
på en seng af lyng. Ganske mange skjulte 
skønhedspletter har jeg haft lejlighed til at opdage 
i bjergene; men aldrig et sted som dette; 
så ensomt og så fuldkomment trygt; 
ikke melankolsk ─ nej, for det er grønt 
og lyst og frodigt, selvforsynet 
med de få nødvendige ting, som livet kræver. 
─ I grove arme hvor blødt det synes at ligge, 
hvor ømt beskyttet! Fjernt og nær 
har vi et billede af den uberørte jord,   380 
planeten i sin nøgenhed; var dette  
menneskets eneste bolig, det ene anviste sæde, 
første, sidste og alene i den levende verden, 
kunne det ikke have været mere stille; fred er her 
eller ingen steder; dage uforstyrret af blæsten 
af offentlige eller private nyheder; år der går 
forglemmeligt; ukaldet til at betale 
det jordiske livs almindelige pris: 
sygdom eller ulykke eller sorg eller smerte.  
 

 Optaget af disse og andre beslægtede tanker,   390 
lå jeg tavs ved siden af min kammerat, 
han var også tavs; da der ud af den dybe 
afgrunds hjerte hørtes en højtidelig stemme 
eller adskillige stemmer samlet i én højtidelig lyd, 
stige op: sorgfuld, dyb og i langsom 
rytme, som i en salme ─ en begravelses sørgesang! 
vi lyttede, kiggede ned mod hytten, 
men så ingen. I mellemtiden fortsatte 
musikken nedenunder, spirituel som før; 
og nu kunne jeg tydeligt genkende    400 
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These words; ─ "Shall in the Grave thy love be known, 
In Death thy faithfulness?" ─ "God rest his Soul," 
The Wanderer cried, abruptly breaking silence, 
"He is departed, and finds peace at last!" 
 

This scarcely spoken, and those holy strains 
Not ceasing, forth appeared in view a band 
Of rustic Persons, from behind the hut 
Bearing a Coffin in the midst, with which 
They shaped their course along the sloping side 
Of that small Valley; singing as they moved;  410 
A sober company and few, the Men 
Bare-headed, and all decently attired! 
Some steps when they had thus advanced, the dirge 
Ended; and, from the stillness that ensued 
Recovering, to my Friend I said, "You spake, 
Methought, with apprehension that these rites 
Are paid to Him upon whose shy retreat 
This day we purposed to intrude." ─ "I did so. 
But let us hence, that we may learn the truth: 
Perhaps it is not he but some One else   420 
For whom this pious service is performed; 
Some other Tenant of the Solitude." 
 

So, to a steep and difficult descent 
Trusting ourselves, we wound from crag to crag, 
Where passage could be won; and, as the last 
Of the mute train, upon the heathy top 
Of that off-sloping Outlet, disappeared, 
I, more impatient in the course I took, 
Had landed upon easy ground; and there 
Stood waiting for my Comrade. When behold   430 
An object that enticed my steps aside! 
It was an Entry, narrow as a door; 
A passage whose brief windings opened out 
Into a platform; that lay, sheepfold-wise, 
Enclosed between a single mass of rock 
And one old moss-grown wall; ─ a cool Recess, 
And fanciful! For, where the rock and wall 
Met in an angle, hung a tiny roof, 
Or penthouse, which most quaintly had been framed 
By thrusting two rude sticks into the wall  440 
And overlaying them with mountain sods; 
To weather-fend a little turf-built seat 
Whereon a full-grown man might rest, nor dread 
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disse ord; ─ „Vil din kærlighed være kendt i graven, 
din trofasthed i døden?” ─ „Gud være hans sjæl nådig,”* 
råbte Vandringsmanden, idet han brat bryd tavsheden, 
„han er død, og finder endelig fred!” 
 

 Dette var næppe udtalt, og de hellige toner 
var ikke holdt op, da en gruppe  
landboere kom ud bagved en hytte, 
bærende en kiste i midten, med hvilken 
de satte deres kurs langs den lille dals 
skrånende side, idet de sang mens de gik;   410 
et afdæmpet selskab og få, mændene barhovedet 
og alle anstændigt klædt! efter de havde 
gået nogle skridt på denne måde, sluttede sørgesangen; 
og da jeg kom til mig selv i stilheden, 
der fulgte, sagde jeg til min ven: „Jeg syntes 
du udtrykte ængstelse for at disse ceremonier 
skulle gælder ham, hvis sky tilflugtssted vi denne dag  
havde i sinde at trænge ind på.” ─ „Det gjorde jeg, 
men lad os gå, så vi kan lære sandheden at kende. 
Måske er det ikke ham, men en anden   420 
for hvem denne fromme tjeneste er forrettet,  
en anden beboer på dette ensomme sted.” 
 

 Så, idet vi tillidsfuldt overgav os til en stejl og vanskelig 
nedstigning, bugtede vi os fra den ene fremspringende klippe 
til den anden, hvor vi kunne finde vej; og da den sidste 
af det stumme optog forsvandt på den  
lavereliggende udgangs lyngklædte top, 
var jeg, mere utålmodig med at være undervejs, 
kommet ned på et behageligere terræn og stod 
nu der og ventede på min kammerat. ─ Da se!   430 
en genstand, som lokkede mig afsides. 
Det var en indgang, snæver som en dør; 
en passage hvis korte bugtninger ledte ud 
til en terrasse; der lå, fårefoldagtigt, 
lukket inde mellem en enkelt klippeblok 
og en gammel mosgroet mur; ─ en kølig afkrog, 
og forunderlig! For der hvor klippen og muren  
mødtes i en vinkel, hang et lille tag 
eller regntag, som højst ejendommeligt var blevet  
dannet ved at støde to ru stave ind i muren   440 
og overdækket med grønsvær fra bjerget, 
for at vejrafskærme et lille sæde, bygget af tørv, 
hvorpå en fuldvoksen mand kunne hvile sig og heller 

 
* Citatet er fra Sl. 88, 12: „Tales der om din nåde i graven, i afgrunden om din trofasthed?”. 
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The burning sunshine, or a transient shower; 
But the whole plainly wrought by Children's hands! 
Whose simple skill had thronged the grassy floor 
With work of frame less solid, a proud show 
Of baby-houses, curiously arranged; 
Nor wanting ornament of walks between, 
With mimic trees inserted in the turf,  450 
And gardens interposed. Pleased with the sight 
I could not choose but beckon to my Guide, 
Who, having entered, carelessly looked round, 
And now would have passed on; when I exclaimed, 
"Lo! what is here?" and, stooping down, drew forth 
A Book, that, in the midst of stones and moss 
And wreck of party-coloured earthen-ware, 
Aptly disposed, had lent its help to raise 
One of those petty structures. "Gracious Heaven!" 
The Wanderer cried, "it cannot but be his,   460 
And he is gone!" The Book, which in my hand 
Had opened of itself, (for it was swoln 
With searching damp, and seemingly had lain 
To the injurious elements exposed 
From week to week,) I found to be a work 
In the French Tongue, a Novel of Voltaire, 
His famous Optimist. "Unhappy Man!" 
Exclaimed my Friend; "here then has been to him 
Retreat within retreat, a sheltering-place 
Within how deep a shelter! He had fits,  470 
Even to the last, of genuine tenderness, 
And loved the haunts of Children; here no doubt 
He sometimes played with them; and here hath sate 
Far oftener by himself. This Book, I guess, 
Hath been forgotten in his careless way; 
Left here when he was occupied in mind; 
And by the Cottage Children has been found. 
Heaven bless them, and their inconsiderate work; 
To what odd purpose have the Darlings turned 
This sad memorial of their hapless Friend!"  480 
 

"Me, said I, most doth it surprize, to find 
Such Book in such a place!" "A Book it is," 
He answered, "to the Person suited well, 
Though little suited to surrounding things; 
Nor, with the knowledge which my mind possessed, 
Could I behold it undisturbed: 'tis strange, 
I grant, and stranger still had been to see 
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ikke frygte det brændende solskin eller en kort byge; 
men det hele var tydeligvis frembragt af barnehænder, 
hvis enkle færdighed havde fyldt græsgulvet 
med værker, der var mindre solide,  
et stolt skue af små huse, sirligt arrangeret; 
der manglede heller ikke pyntelige gange 
med efterligninger af træer sat ned i tørven  450 
og haver anbragt ind imellem. Fornøjet over synet 
kunne jeg ikke andet end vinke til min fører, 
som, efter han var trådt ind, så sig ligegyldigt omkring, 
og nu ville være gået videre, da jeg udbrød: 
„Hov, hvad er der her?” og trak, idet jeg bøjede mig ned,  
en bog frem, som sindrigt anbragt midt blandt  
sten og mos og stumper af broget stentøj 
havde hjulpet med til at rejse 
en af de små bygninger. „Milde himmel!” 
råbte Vandringsmanden, „det kan ikke være andres end hans,  460 
og han er borte!” Bogen, der havde åbnet sig  
i min hånd, (thi den var opsvulmet og 
gennemtrængt af fugt og havde tilsyneladende  
ligget udsat for de skadelige elementer 
i ugevis,) så jeg var et værk  
i det franske tungemål, en roman af Voltaire, 
hans berømte  ̒Optimisten’. „Ulykkelige menneske!” * 
udbrød min ven, „her har han haft et  
tilflugtssted i sit tilflugtssted, et skjul 
inden i, ja, hvor dybt et skjul! Lige til det sidste 470 
havde han anfald af ægte hengivenhed 
og elskede steder, hvor børn opholdt sig; utvivlsomt  
legede han undertiden med dem her; og langt 
oftere har han siddet her for sig selv. Denne bog, gætter jeg på, 
er blevet glemt på hans skødesløse facon; 
efterladt her, mens hans sind var optaget af andre ting; 
og er blevet fundet af egnens børn. 
Himlen velsigne dem og deres ubetænksomhed; 
til hvilket sært formål har de kære små ikke 
brugt dette triste minde om deres ulykkelige ven!”   480 
 

 „Det overrasker mig meget,” sagde jeg, „at finde 
en sådan bog på et sådant sted!” „En bog er det,” 
svarede han, „den passer godt til personen, 
skønt den passer dårligt til omgivelserne; 
heller ikke jeg, med den viden jeg besidder, 
kan betragte den uforstyrret. Det er besynderligt, 
indrømmer jeg, og endnu mere besynderligt ville det 

 
* Voltaires Candide ou l’Optimisme. 
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The Man, who was its Owner, dwelling here, 
With one poor Shepherd, far from all the world! 
Now, if our errand hath been thrown away  490 
As from these intimations I forebode, 
Grieved shall I be ─ less for my sake than your's; 
And least of all for Him who is no more." 
 

By this the Book was in the Old Man's hand; 
And he continued, glancing on the leaves 
An eye of scorn. "The Lover," said he, "doomed 
To love when hope hath failed him ─ whom no depth 
Of privacy is deep enough to hide, 
Hath yet his bracelet or his lock of hair, 
And that is joy to him. When change of times  500 
Hath summoned Kings to scaffolds, do but give 
The faithful Servant, who must hide his head 
Henceforth in whatsoever nook he may, 
A kerchief sprinkled with his Master's blood, 
And he too hath his comforter. How poor, 
Beyond all poverty how destitute, 
Must that Man have been left, who, hither driven, 
Flying or seeking, could yet bring with him 
No dearer relique, and no better stay, 
Than this dull product of a Scoffer's pen,   510 
Impure conceits discharging from a heart 
Hardened by impious pride! ─ I did not fear 
To tax you with this journey;" ─ mildly said 
My venerable Friend, as forth we stepped 
Into the presence of the cheerful light ─ 
"For I have knowledge that you do not shrink 
From moving spectacles; ─ but let us on." 
So speaking, on he went, and at the word 
I followed, till he made a sudden stand: 
For full in view, approaching through the gate  520 
That opened from the enclosure of green fields 
Into the rough uncultivated ground, 
Behold the Man whom he had fancied dead! 
I knew, from the appearance and the dress, 
That it could be no other; a pale face, 
A tall and meagre person, in a garb 
Not rustic, dull and faded like himself! 
He saw us not, though distant but few steps; 
For he was busy, dealing, from a store 
Which on a leaf he carried in his hand,  530 
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have været, at se manden, som ejede den, bo her 
langt fra hele verden med en enkelt fattig hyrde! 
Nu, hvis vort ærinde har mistet sit formål,   490 
som jeg forudser ved disse antydninger, 
vil det bedrøve mig ─ mindre for min egen skyld en din 
og mindst af alt for ham, som ikke længere er til.”  
  

 Bogen lå nu i den gamle mands hånd; 
og han fortsatte, idet han kastede et foragteligt blik 
på siderne: „Elskeren,” sagde han, „dømt til at elske, 
når alt håb har forladt ham ─ for den, hvem ingen af 
privatlivets hemmeligheder er for hemmelige til at skjule, 
har dog sit armbånd eller sin hårlok, 
og det er hans glæde. Når forandrede tider   500 
har indkaldt konger til skafottet, så giv kun 
den trofaste tjener, som fra nu af må skjule  
sit hoved i lige meget hvilket muligt gemme,  
et tørklæde plettet med sin herres blod, 
og han har ligeledes sin trøster. Hvor fattig* 
hinsides al fattigdom, hvor forarmet 
må ikke det menneske være, som drevet herhen,  
flygtende eller søgende, ikke kunne tage  
et kærere relikvie med sig og ingen bedre støtte 
end denne en spotters pens kedelige frembringelse,  510 
uren indbildskhed udgydt fra et hjerte 
hærdet af ugudelig stolthed! ─ Jeg var ikke bange  
for at besvære dig med denne rejse,”  
sagde min ærværdige ven mildt,  
da vi gik ud i det strålende lys, 
„thi jeg ved, at du ikke viger tilbage 
for et bevægende skue; ─ men lad os fortsætte.” 
Mens han talte således, gik han videre, og jeg fulgte  
straks efter, indtil han pludselig standsede, 
for fuldt synligt, nærmende sig gennem lågen, 520 
som fra de indhegnede grønne marker 
førte ud til den ujævne uopdyrkede jord, 
se! manden som han havde troet var død. 
Jeg forstod ud fra hans fremtoning og tøj, 
at det ikke kunne være nogen anden; et blegt ansigt, 
en høj mager skikkelse i en ikke landlig  
dragt, trist og falmet som ham selv! 
Han så os ikke, skønt kun få skridt borte, 
for han havde travlt med at uddele fra et forråd, 
som han bar på et blad i hånden,   530 

 
* herres … trøster: Ved halshugning i 16- og 17-hundredetallet var det kutyme at plette et styk-
ke tøj med offrets blod, som en erindring (Bushell). 
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Strings of ripe currants; gift by which he strove, 
With intermixture of endearing words, 
To soothe a Child, who walked beside him, weeping 
As if disconsolate. ─ "They to the Grave 
Are bearing him, my little One," he said, 
"To the dark pit; but he will feel no pain; 
His body is at rest, his soul in Heaven." 
 

Glad was my Comrade now, though he at first, 
I doubt not, had been more surprized than glad. 
But now, recovered from the shock and calm,  540 
He soberly advanced; and to the Man 
Gave cheerful greeting. ─ Vivid was the light 
Which flashed at this from out the Other's eyes; 
He was all fire: the sickness from his face 
Passed like a fancy that is swept away; 
Hands joined he with his Visitant, ─ a grasp, 
An eager grasp; and, many moments' space, 
When the first glow of pleasure was no more, 
And much of what had vanished was returned, 
An amicable smile retained the life   550 
Which it had unexpectedly received, 
Upon his hollow cheek. "How kind," he said, 
"Nor could your coming have been better timed; 
For this, you see, is in our little world 
A day of sorrow. I have here a charge" ─ 
And, speaking thus, he patted tenderly 
The sun-burnt forehead of the weeping Child ─ 
"A little Mourner whom it is my task 
To comfort; ─ but how came Ye? ─ if yon track 
(Which doth at once befriend us and betray)  560 
Conducted hither your most welcome feet 
Ye could not miss the Funeral Train ─ they yet 
Have scarcely disappeared." "This blooming Child," 
Said the Old Man, "is of an age to weep 
At any grave or solemn spectacle, 
Inly distressed, or overpowered with awe, 
He knows not why; ─ but he, perchance, this day, 
Is shedding Orphan's tears; and you yourself 
Must have sustained a loss." ─ "The hand of Death," 
He answered, "has been here; but could not well  570 
Have fallen more lightly, if it had not fallen 
Upon myself." ─ The Other left these words 
Unnoticed, thus continuing. ─ 
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rækker af modne korender, gaver med hvilke 
han, iblandet kærtegnende ord, forsøgte at berolige 
et barn, der gik ved siden af ham og græd, 
som var det utrøsteligt. ─ „De bær ham til graven, 
mit lille barn,” sagde han, „til den mørke hule, 
men han vil ikke føle nogen smerte; 
hans legeme hviler, hans sjæl er i himlen.” 
 

 Nu blev min kammerat glad, skønt han først, 
er jeg sikker på, var blevet mere overrasket end glad. 
Men nu, efter han var kommet sig over chokket  540 
og var rolig, nærmede han sig nøgternt  
og hilste fornøjet på manden. ─ Lyset som glimtede  
mod min ven fra den andens øjne, var livligt; 
han var fyr og flamme; det sygelige i hans ansigt 
gled bort som et lune, der fejes væk; 
han greb sin gæsts fremstrakte hænder, ─ et greb, 
et ivrigt greb; og mange øjeblikke, 
da den første glædesglød var borte og 
meget af det, der var forsvundet, var vendt tilbage,* 
beholdt et venskabeligt smil det liv   550 
på hans hule kind, som det uventet  
havde modtaget. „Hvor venligt,” sagde han, 
„og jeres komme kunne ikke være mere passende 
thi, ser I, dette er i vor lille verden 
en sorgens dag. Jeg har her et plejebarn,”  
og mens han talte, klappede han blidt  
det grædende barns solbrændte pande, 
„en lille sørgende, som det er min opgave at trøste; ─ 
men hvordan er I kommet her? ─ hvis hint spor 
(som på samme tid begunstiger og forråder os)   560 
ledte jeres yderst velkomne gang hertil, 
kunne I ikke have overset begravelsesoptoget ─ de er 
endnu næppe forsvundet.” „Dette blomstrende barn,” 
sagde den gamle mand, „er af en alder, hvor man græder† 
af ethvert alvorligt og højtideligt skue, 
inderligt fortvivlet eller overvældet af ærefrygt, 
han ved ikke hvorfor; men han fælder måske 
denne dag en forældreløs’ tårer; og du selv 
må have lidt et tab.” ─ „Dødens hånd,” 
svarede han, „har været her; men kunne ikke godt   570 
være faldet lettere, hvis den ikke var faldet på  
mig selv.” ─ Den anden bemærkede intet til 
disse ord, men fortsatte så: ─    

 
* var vendt tilbage: det blege ansigt, det triste udseende. 
† den gamle mand: Vandringsmanden. 



THE EXCURSION. BOOK SECOND  
 
 

 555 

"From yon Crag, 
Down whose steep sides we dropped into the Vale, 
We heard the hymn they sang ─ a solemn sound 
Heard anywhere, but in a place like this 
'Tis more than human! Many precious rites 
And customs of our rural ancestry 
Are gone, or stealing from us; this, I hope, 
Will last for ever. Often have I stopped  580 
When on my way, I could not chuse but stop, 
So much I felt the awfulness of Life, 
In that one moment when the Corse is lifted 
In silence, with a hush of decency, 
Then from the threshold moves with song of peace, 
And confidential yearnings, to its home, 
Its final home in earth. What Traveller ─ who ─ 
(How far soe'er a Stranger) does not own 
The bond of brotherhood, when he sees them go, 
A mute Procession, on the houseless road,   590 
Or passing by some single tenement 
Or clustered dwellings, where again they raise 
The monitory voice? But most of all 
It touches, it confirms, and elevates, 
Then, when the Body, soon to be consigned 
Ashes to ashes, dust bequeathed to dust, 
Is raised from the church-aisle, and forward borne 
Upon the shoulders of the next in love, 
The nearest in affection or in blood; 
Yea by the very Mourners who had knelt  600 
Beside the Coffin, resting on its lid 
In silent grief their unuplifted heads, 
And heard meanwhile the Psalmist's mournful plaint, 
And that most awful scripture which declares 
We shall not sleep, but we shall all be changed! 
─ Have I not seen? ─ Ye likewise may have seen 
Son, Husband, Brothers ─ Brothers side by side, 
And Son and Father also side by side, 
Rise from that posture: ─ and in concert move, 
On the green turf following the vested Priest,  610 
Four dear Supporters of one senseless Weight, 
From which they do not shrink, and under which 
They faint not, but advance towards the grave 
Step after step ─ together, with their firm 
Unhidden faces; he that suffers most 
He outwardly, and inwardly perhaps, 
The most serene, with most undaunted eye! 
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                                                 „På klippeskrænten, 
ned ad hvis stejle sider vi kom ind i dalen, 
hørte vi hymnen de sang ─ en højtidelig lyd 
hørt alle vegne, men på et sted som dette, er det 
mere end menneskeligt! Mange værdifulde ceremonier 
og skikke af vore landlige forfædre 
er borte, eller tages gradvist fra os; jeg håber 
denne vil bestå for evigt. Jeg er ofte standset  580 
på min vej, jeg kunne ikke andet end stoppe, 
så meget følte jeg livets højtidelighed, 
i det ene øjeblik, hvor liget tavst løftes, 
tyst af anstændighed, og derefter fra 
dørtærsklen, med fredssang og fortrolige tegn 
på medfølelse, bevæger sig af sted til sit hjem, 
dets endelige hjem i jorden. Hvilken rejsende  
(hvor fremmed man end er) erkender 
ikke deres broderskabsbånd, når han ser dem gå 
i stum procession på den øde vej  590 
eller passere et enkelt hus 
eller en klynge boliger, hvor de igen hæver 
den formanende røst? Men mest af alt  
rører det én, det bekræfter og opløfter,  
når kroppen, for snart at bebudes 
aske til aske, og støv der arves af støv, 
løftes op i kirkegangen og bæres frem 
på skuldrene af de nærmeste kære, 
de nærmeste i hengivenhed eller blod; 
ja, af selve de sørgende som har knælet   600 
ved kisten, hvilende deres sænkede 
hoveder i stille sorg på låget, 
og imens har hørt salmistens sorgfulde klage, 
og det mest ærefrygtindgydende skriftsted som erklærer,* 
at vi ikke skal sove, men at vi alle skal forvandles! 
─ skulle jeg ikke have set det? ─ I må ligeledes have set 
søn, ægtemand, brødre ─ brødre side ved side, 
og søn og far også side ved side, 
rejse sig fra denne stilling ─ og vandre samlet hen over 
grønsværen, mens de fulgte den kjoleklædte præst, 610 
fire elskelige bærere af en enkelt ufølende vægt, 
som de ikke kvier sig ved, som de 
ikke udmattes ved, men går hen mod graven, 
skridt for skridt ─ sammen, med beslutsomme 
utilslørede ansigter; han som lider mest 
han er udvendigt, og indvendigt måske, 
den mest rolige, med det mest uforfærdede øje! 

 
* skriftsted: 1 Kor. 15, 51. 
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Oh! blest are they who live and die like these, 
Loved with such love, and with such sorrow mourned!" 
 

 "That poor Man taken hence to day," replied   620 
The Solitary, with a faint sarcastic smile 
Which did not please me, "must be deemed, I fear, 
Of the unblest; for he will surely sink 
Into his mother earth without such pomp 
Of grief, depart without occasion given 
By him for such array of fortitude. 
Full seventy winters hath he lived, and mark! 
This simple Child will mourn his one short hour, 
And I shall miss him; scanty tribute! yet, 
This wanting, he would leave the sight of men,  630 
If love were his sole claim upon their care, 
Like a ripe date which in the desart falls 
Without a hand to gather it." At this 
I interposed, though loth to speak, and said, 
"Can it be thus among so small a band 
As ye must needs be here? in such a place 
I would not willingly, methinks, lose sight 
Of a departing cloud." ─ "Twas not for love"─ 
Answered the sick man with a careless voice ─ 
"That I came hither; neither have I found   640 
Among Associates who have power of speech, 
Nor in such other converse as is here, 
Temptation so prevailing as to change 
That mood, or undermine my first resolve."— 
Then, speaking in like careless sort, he said 
To my benign Companion, ─ "Pity 'tis 
That fortune did not guide you to this house 
A few days earlier; then would you have seen 
What stuff the Dwellers in this Solitude, 
(That seems by Nature framed to be the seat  650 
And very bosom of pure innocence) 
Are made of; an ungracious matter this! 
Which for truth's sake, yet in remembrance too 
Of past discussions with this zealous Friend 
And Advocate of humble life, I now 
Will force upon his notice; undeterred 
By the example of his own pure course, 
And that respect and deference which a soul 
May fairly claim, by niggard age enriched 
In what it values most ─ the love of God   660 
And his frail creature Man; ─ but ye shall hear. 
I talk ─ and ye are standing in the sun 
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Åh! velsignet er de, der lever og dør som disse, 
elsket med sådan kærlighed, sørget over med sådan sorg!”  
 

 „Denne fattige mand, som er taget bort herfra i dag,”   620 
svarede den Enlige med et sarkastisk smil, 
som ikke behagede mig, „må anses, frygter jeg, 
for at være en af de ikke velsignede; thi han vil med  
sikkerhed synke ned i sin mors jord uden sådan  
sorgfuld pomp, vil gå bort, uden at han har givet  
lejlighed til et sådant opbud af sjælsstyrke. 
Fulde halvfjerds vintre har han levet, og bemærk! 
dette enfoldige barn vil sørge sin ene korte stund, 
og jeg vil savne ham; en ringe hyldest! dog, manglede 
denne, ville han forsvinde for menneskers øjne, 630 
hvis kærlighed var hans eneste krav på deres omsorg,  
som en moden daddel, der falder i ørkenen 
uden en hånd til at samle den op.” Ved dette 
brød jeg ind, skønt uvillig til at tale, og sagde: 
„Kan det være sådan i så lille en gruppe, 
som I nødvendigvis må være her? på et sådant sted 
ville jeg ikke gerne, tror jeg, tabe en 
bortdragende sky af syne.” ─ „Det var ikke af kærlighed,” 
svarede den syge mand ligegyldigt,  
„at jeg kom hertil; jeg har heller ikke  640 
blandt fæller, som har talens brug, eller 
i sådan anden omgang, som findes her, mødt fristelser, 
der er så kraftige, at de har forandret denne sindsstemning  
eller undergravet min oprindelige beslutning.” 
Idet han talte på samme ligegyldige måde, sagde han så 
til min elskværdige ledsager: „Det er en skam,  
at skæbnen ikke førte jer til dette hus 
nogle få dage tidligere; så ville I have set 
hvilket stof beboerne på dette ensomme sted, 
(som synes skabt af naturen til at blive 650 
sædet og selve hjertet af ren uskyldighed) 
er gjort af. Det er en ubehagelig sag,  
som jeg nu for sandhedens skyld ─ men også i erindringen 
om forgangne diskussioner med denne ivrige ven 
og forsvarer af det ydmyge liv─ vil 
prakke hans eftermæle på; dog ganske  
uforknyt på grund af hans eget rene levnets eksempel 
og den respekt og agtelse, som en sjæl 
rimeligvis kan kræve, beriget i en gnieragtig alderdom  
med hvad den mest værdsætter ─ kærlighed til Gud   660 
og hans skrøbelige skabning: mennesket; ─ men det  
vil I komme til høre om. Jeg snakker ─ og I står i solen 
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Without refreshment!" 
 Saying this he led 

Towards the Cottage; ─ homely was the spot; 
And, to my feeling, ere we reached the door, 
Had almost a forbidding nakedness; 
Less fair, I grant, even painfully less fair, 
Than it appeared when from the Valley's brink 
We had looked down upon it. All within, 
As left by that departed company,   670 
Was silent; and the solitary clock 
Ticked, as I thought, with melancholy sound. ─ 
Following our Guide we clomb the cottage stairs 
And reached a small apartment dark and low, 
Which was no sooner entered than our Host 
Said gaily, "This is my domain, my cell, 
My hermitage, my cabin, what you will. ─ 
I love it better than a snail his house. 
But now Ye shall be feasted with our best." 
So, with more ardour than an unripe girl   680 
Left one day mistress of her mother's stores, 
He went about his hospitable task. 
My eyes were busy, and my thoughts no less, 
And pleased I looked upon my grey-haired Friend 
As if to thank him; he returned that look, 
Cheered plainly, and yet serious. What a wreck 
We had around us! scattered was the floor, 
And, in like sort, chair, window-seat, and shelf, 
With books, maps, fossils, withered plants and flowers, 
And tufts of mountain moss; and here and there   690 
Lay, intermixed with these, mechanic tools, 
And scraps of paper, ─ some I could perceive 
Scribbled with verse: a broken angling-rod 
And shattered telescope, together linked 
By cobwebs, stood within a dusty nook; 
And instruments of music, some half-made, 
Some in disgrace, hung dangling from the walls. 
─ But speedily the promise was fulfilled, 
A feast before us, and a courteous Host 
Inviting us in glee to sit and eat.   700 
A napkin, white as foam of that rough brook 
By which it had been bleached, o'erspread the board; 
And was itself half-covered with a load 
Of dainties, ─ oaten bread, curds, cheese, and cream, 
And cakes of butter curiously embossed, 
Butter that had imbibed a golden tinge, 
A hue like that of yellow meadow flowers 
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uden forfriskninger!” 
                                          Da han havde sagt dette, 
førte hans os hen mod huset. ─ Stedet var beskedent 
og havde for mig, før vi nåede døren, 
en næsten frastødende nøgenhed; mindre indtagende, 
og i smertelig grad mindre indtagende 
end det forekom, da vi fra dalbrinken 
så ned på det. Indenfor, således som det var  
efterladt af det bortdragende selskab,   670 
var alt stille, og det enlige ur tikkede, 
med en melankolsk lyd, syntes det mig,. 
Idet vi fulgte vor fører, gik vi op ad trapperne 
og kom til en lille mørk og lavloftet lejlighed, 
som vi næppe var trådt ind i, før vor vært 
muntert sagde: „Dette er mit domæne, min celle, 
min eremitbolig, min hytte, hvad I nu vil. ─  
Jeg elsker det højere end en snegl sit hus. 
Men nu skal I blive beværtet med det bedste vi har.” 
Så, med større iver end en umoden pige,  680 
der en enkelt dag er overladt styrelsen af sin mors forråd, 
gav han sig i kast med sit gæstfrie hverv. 
Mine øjne havde travlt og mine tanker ikke mindre, 
og i godt humør så jeg på min gråhårede ven, 
som for at takke ham; han gengældte blikket 
tydeligt velfornøjet, og dog alvorlig. Hvilken  
sammenhobning af ting vi var omgivet af. Gulv, 
og på lignende vis, stol, vinduesplads og hylde 
var bestrøet med bøger, kort, fossiler, visnede planter 
og blomster og totter af bjergmos; og mellem  690 
disse lå her og der forskellige værktøjer, 
og papirlapper, ─ nogle, kunne jeg se, 
beskriblet med vers: en knækket fiskestang 
og et ødelagt teleskop, bundet sammen 
af edderkoppespind, stod i et støvet hjørne: 
og musikinstrumenter, nogle halvfærdige, 
nogle i unåde, hang frit på væggene. 
─ Men løftet blev hurtigt opfyldt, 
et festmåltid stod foran os og en høflig vært, som 
glædesstrålende inviterede os til at sætte os og spise.   700 
En serviet, hvid som skum fra den voldske bæk, 
den var blevet bleget i, bredte sig over bordet; 
og var selv halvt dækket med et læs 
af lækkerier, ─ havrebrød, kvark, ost og fløde 
og smørstykker, ejendommeligt bulket, 
smør som havde indsuget en gylden farve, 
en kulør lig den af gule engblomster 



THE EXCURSION. BOOK SECOND  
 
 

 561 

Reflected faintly in a silent pool. 
Nor lacked, for more delight on that warm day, 
Our Table, small parade of garden fruits,   710 
And whortle-berries from the mountain-sides. 
The Child, who long ere this had stilled his sobs, 
Was now a help to his late Comforter, 
And moved a willing Page, as he was bid, 
Ministering to our need. 

In genial mood 
While at our pastoral banquet thus we sate 
Fronting the window of that little Cell, 
I could not ever and anon forbear 
To glance an upward look on two huge Peaks, 
That from some other Vale peered into this.   720 
"Those lusty Twins on which your eyes are cast," 
Exclaimed our Host, "if here you dwelt, would be 
Your prized Companions. ─ Many are the notes 
Which in his tuneful course the wind draws forth 
From rocks, woods, caverns, heaths, and dashing shores; 
And well those lofty Brethren bear their part 
In the wild concert ─ chiefly when the storm 
Rides high; then all the upper air they fill 
With roaring sound, that ceases not to flow, 
Like smoke, along the level of the blast   730 
In mighty current; theirs, too, is the song 
Of stream and headlong flood that seldom fails; 
And, in the grim and breathless hour of noon, 
Methinks that I have heard them echo back 
The thunder's greeting: ─ nor have Nature's laws 
Left them ungifted with a power to yield 
Music of finer frame; a harmony, 
So do I call it, though it be the hand 
Of silence, though there be no voice; ─ the clouds, 
The mist, the shadows, light of golden suns,   740 
Motions of moonlight, all come thither ─ touch, 
And have an answer ─ thither come, and shape 
A language not unwelcome to sick hearts 
And idle spirits: ─ there the sun himself 
At the calm close of summer's longest day 
Rests his substantial Orb; ─ between those heights 
And on the top of either pinnacle, 
More keenly than elsewhere in night's blue vault, 
Sparkle the Stars as of their station proud. 
Thoughts are not busier in the mind of man   750 
Than the mute Agents stirring there: ─ alone 
Here do I sit and watch. ─ " 
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svagt genspejlet i en stille dam. 
Der manglede heller ikke, til yderligere fryd  
på denne varme dag, en lille parade af havefrugter,  710 
og blåbær fra bjergskrænterne.   
Barnet som længe før dette havde stilnet sin hulken, 
var nu en hjælp for sin nylige trøster, 
en villig page der gik omkring, som han blev bedt om,   
og sørgede for vore behov. 
                                                    Mens vi således  
sad hyggeligt ved vor landlige banket 
med front mod vinduet af den lille celle, 
kunne jeg ikke fra tid til anden lade være med 
at kaste et blik op på to kæmpemæssige tinder, 
som fra en anden dal spejdede ind i denne.  720 
„De kraftige tvillinger som Deres øjne er rette mod,” 
udbrød vor vært, „ville være Deres højst skattede 
ledsagere, hvis De boede her. ─ Tonerne er mange, 
som vinden i sit melodiske løb aftvinger 
fjelde, skove, heder og plaskende bredder; 
og disse knejsende brødre bær deres del  
af den vilde koncert godt ─ hovedsageligt når det stormer 
i højderne; så fylder de hele den øvre luft 
med en susende lyd, der ikke holder op med at flyde  
af sted, lig røg, langs blæstens plan   730 
i en mægtig strøm; også disse tilhører den sjældent  
svigtende sang af elv og styrtende vand; 
og i den ubarmhjertige og åndeløse middagstime 
synes det mig, jeg har hørt dem genlyde 
af tordenens hilsen. ─ Naturens love har heller ikke 
ladt dem ubegavet med en magt til at give 
musikken en finere form; en harmoni, 
således kalder jeg det, skønt det er stilhedens hånd, 
skønt der ikke en nogen stemme; ─ skyerne, 
tågen, skyggerne, lyset fra gyldne sole,  740 
månelysets bevægelser, alt kommer derhen ─ berører 
og får svar ─ kommer derhen og danner 
et sprog, der ikke er uvelkomment for kvalfulde hjerter 
og uvirksomme ånder: ─ dér hviler solen selv 
ved sommerens længste dags rolige slutning 
sin solide kugle; ─ mellem disse toppe 
og på spidsen af hver tinde, 
mere tydeligt end andetsteds på nattens blå hvælv, 
tindrer stjernerne, som var de stolte af deres stilling. 
Tanker er ikke travlere i menneskets sind    750 
end de stumme aktører, der rør sig der: ─ her 
sidder jeg alene og ser på.”  
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With brightening face 
The Wanderer heard him speaking thus, and said, 
"Now for the Tale with which you threatened us!" 
"In truth the threat escaped me unawares 
And was forgotten. Let this challenge stand 
For my excuse, if what I shall relate 
Tire your attention. ─ Outcast and cut off 
As we seem here, and must have seemed to you 
When ye looked down upon us from the crag,  760 
Islanders of a stormy Mountain sea, 
We are not so; ─ perpetually we touch 
Upon the vulgar ordinance of the world, 
And he, whom this our Cottage hath to-day 
Relinquished, was dependant for his bread 
Upon the laws of public charity. 
The Housewife, tempted by such slender gains 
As might from that occasion be distilled, 
Opened, as she before had done for me, 
Her doors to admit this homeless Pensioner;  770 
The portion gave of coarse but wholesome fare 
Which appetite required ─ a blind dull nook 
Such as she had ─ the kennel of his rest! 
This, in itself not ill, would yet have been 
Ill borne in earlier life; but his was now 
The still contentedness of seventy years. 
Calm did he sit beneath the wide-spread tree 
Of his old age; and yet less calm and meek, 
Winningly meek or venerably calm, 
Than slow and torpid; paying in this wise  780 
A penalty, if penalty it were, 
For spendthrift feats, excesses of his prime. 
I loved the Old Man, for I pitied him! 
A task it was, I own, to hold discourse 
With One so slow in gathering up his thoughts, 
But he was a cheap pleasure to my eyes; 
Mild, inoffensive, ready in his way, 
And useful to his utmost power: and there 
Our Housewife knew full well what she possess'd! 
He was her Vassal of all labour, tilled   790 
Her garden, from the pasture fetched her Kine; 
And, one among the orderly array 
Of Hay-makers, beneath the burning sun 
Maintained his place; or heedfully pursued 
His course, on errands bound, to other vales, 
Leading sometimes an inexperienced Child 
Too young for any profitable task. 
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                                           Vandringsmandens ansigt lyste op, 
mens han hørte ham tale således, og han sagde: 
„Nu, angående fortællingen som du truede os med!” 
„Sandt at sige undslap truslen mig uforvarende, 
og var glemt. Lad denne indvending være 
min undskyldning, hvis det jeg vil berette 
trætter jeres opmærksomhed. ─ Udstødt og afskåret, 
som vi synes at være her, og som det må have syntes jer, 
da I så ned på os fra klippen,  760 
beboere på et stormfuldt bjerghav, 
sådan er vi ikke; ─ bestandig er vi i berøring 
med den almindelige verdens forordninger, 
og han, som dette vort hus i dag har givet  
afkald på, var afhængig af loven om 
offentlig velgørenhed for sit levebrød. 
Husets frue, fristet af den ringe fortjeneste 
der kunne udskilles af denne begivenhed, 
åbnede, som hun før havde gjort for mig,  
sine døre for denne hjemløse pensionær;    770 
gav ham den del af grov, men sund kost,  
som madlyst krævede ─ og en mørk trist krog 
som hun nu havde ─ hans hviles hule! 
Dette, i sig selv ikke ilde, ville dog have været 
ilde båret tidligere i livet; men hans var nu  
det halvfjerdsindstyvende års stille tilfredshed. 
Han sad roligt under sin alderdoms vidt udbredte 
træ; og dog mindre rolig og ydmyg, 
indtagende ydmyg og ærværdig rolig, 
end tungnem og sløv; idet han på denne vis   780 
betalte en bod, hvis det var en bod, 
for ødelandens bedrifter, udskejelser i sin ungdom. 
Jeg elskede den gamle mand, thi jeg ynkede ham! 
det var en opgave, indrømmer jeg, at føre en samtale 
med en så langsom til at samle sine tanker, 
men han var letkøbt glæde i mine øjne; 
mild, harmløs, rede på sin måde, 
og så nyttig, som han overhovedet magtede:  
og husets frue vidste udmærket, hvad hun ejede! 
Han var hendes arbejdsslave, dyrkede  790 
hendes have, hentede hendes køer fra græsgangen; 
og holdt, som en af den velordnede  
række af hø-magere, sin plads  
under den brændende sol; eller fulgte omhyggeligt 
sin rute, forpligtet af ærinder, til andre dale, 
nogle gange førende et uerfarent barn med sig,  
der var for ungt til noget givtigt arbejde. 
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So moved he like a Shadow that performed 
Substantial service. Mark me now, and learn 
For what reward! The Moon her monthly round  800 
Hath not completed since our Dame, the Queen 
Of this one cottage and this lonely dale, 
Into my little sanctuary rushed, 
Voice to a rueful treble humanized, 
And features in deplorable dismay. ─ 
I treat the matter lightly, but alas! 
It is most serious: from mid-noon the rain 
Had fallen in torrents; all the mountain tops 
Were hidden, and black vapours coursed their sides; 
This had I seen and saw; but, till she spake,   810 
Was wholly ignorant that my ancient Friend, 
Who at her bidding, early and alone, 
Had clomb aloft to delve the mountain turf 
For winter fuel, to his noontide meal 
Came not, and now perchance upon the Heights 
Lay at the mercy of this raging storm. 
"Inhuman!" ─ said I, "was an Old Man's life 
Not worth the trouble of a thought? ─ alas! 
This notice comes too late." With joy I saw 
Her Husband enter ─ from a distant Vale.   820 
We sallied forth together; found the tools 
Which the neglected Veteran had dropped, 
But through all quarters looked for him in vain. 
We shouted ─ but no answer! Darkness fell 
Without remission of the blast or shower, 
And fears for our own safety drove us home. 
I, who weep little, did, I will confess, 
The moment I was seated here alone, 
Honour my little Cell with some few tears 
Which anger or resentment could not dry.  830 
All night the storm endured; and, soon as help 
Had been collected from the neighbouring Vale, 
With morning we renewed our quest: the wind 
Was fallen, the rain abated, but the hills 
Lay shrouded in impenetrable mist; 
And long and hopelessly we sought in vain. 
Till, chancing by yon lofty ridge to pass 
A heap of ruin, almost without walls 
And wholly without roof (in ancient time 
It was a Chapel, a small Edifice   840 
In which the Peasants of these lonely Dells 
For worship met upon that central height) ─ 
Chancing to pass this wreck of stones, we there 
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Således gik han omkring som en skygge, der udførte 
en vigtigt gerning. Mærk nu hvad jeg siger, og lær 
for hvilken belønning! Månen har ikke fuldendt  800 
sit månedlige omløb, før vor dame, dronningen 
af dette ene hus og denne ensomme dal, 
styrtede ind i min lille helligdom, 
stemmen menneskeliggjort til en bedrøvelig diskant 
og ansigtet med et udtryk af beklagelig bestyrtelse, ─  
jeg behandler sagen let, men ak! 
det er meget alvorligt. Fra om middagen 
havde det regnet i stride strømme; alle bjergtoppene 
var skjulte, og mørke dampe svævede på deres sider; 
dette havde jeg set og så, men ─ hun talte stadig ─    810 
var helt uvidende om, at min gamle ven, 
som på hendes forlangende, tidligt og alene, 
var klatret til vejrs for at grave græstørv 
til vinterbrændsel, ikke var kommet til  
sit middagsmåltid og måske nu lå oppe i højderne, 
prisgivet det rasende uvejr. 
„Umenneskeligt,” sagde jeg, „var en gammel mands liv  
ikke en omtanke værd? ─ ak! 
denne meddelelse kommer for sent.” Jeg så glad 
hendes mand træde ind ─ fra en fjerntliggende dal.   820 
Vi tog afsted sammen; fandt værktøjet  
som den ringeagtede veteran havde lagt fra sig, 
men ledte forgæves efter ham overalt. 
Vi råbte ─ men intet svar! Mørket faldt på 
uden at blæst eller regn tog af, 
og frygt for vor egen sikkerhed drev os hjem. 
Jeg indrømmer, at jeg, som sjældent græder, 
den stund jeg sad her alene, 
ærede min lille celle med nogle få tårer, 
som vrede og forbitrelse ikke kunne tørre.  830 
Hele natten holdt uvejret ved; og så snart 
der var samlet hjælp fra de tilstødende dale 
genoptog vi om morgenen vor søgen. Vinden var 
løjet af, regnen ophørt, men højene 
lå indhyllet i en uigennemtrængelig tåge; 
længe og fortvivlet søgte vi forgæves, 
indtil, idet vi tilfældigvis på hin høje bakkekam 
passerede en ruinhob, næsten uden mure  
og helt uden tag (i gammel tid var 
det et kapel, en lille bygning, som disse 840 
ensomme dales bønder mødtes i for 
at dyrke Gud på denne centrale højderyg) ─ 
idet vi tilfældigvis kom forbi dette stenvrag, opdagede 
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Espied at last the Object of our search, 
Couched in a nook, and seemingly alive. 
It would have moved you, had you seen the guise 
In which he occupied his chosen bed, 
Lying full three parts buried among tufts 
Of heath-plant, under and above him strewn, 
To baffle, as he might, the watery storm:  850 
And there we found him breathing peaceably, 
Snug as a Child that hides itself in sport 
Mid a green hay-cock in a sunny field. 
We spake ─ he made reply, but would not stir 
At our entreaty; less from want of power 
Than apprehension and bewildering thoughts. 
So was he lifted gently from the ground, 
And with their freight the Shepherds homeward moved 
Through the dull mist, I following ─ when a step, 
A single step, that freed me from the skirts   860 
Of the blind vapour, opened to my view 
Glory beyond all glory ever seen 
By waking sense or by the dreaming soul! 
─ Though I am conscious that no power of words 
Can body forth, no hues of speech can paint 
That gorgeous spectacle ─ too bright and fair 
Even for remembrance; yet the attempt may give 
Collateral interest to this homely Tale. 
The Appearance, instantaneously disclosed, 
Was of a mighty City ─ boldly say  870 
A wilderness of building, sinking far 
And self-withdrawn into a wondrous depth, 
Far sinking into splendor ─ without end! 
Fabric it seemed of diamond and of gold, 
With alabaster domes, and silver spires; 
And blazing terrace upon terrace high 
Uplifted; here, serene pavilions bright, 
In avenues disposed; there, towers begirt 
With battlements that on their restless fronts 
Bore stars ─ illumination of all gems!  880 
By earthly nature had the effect been wrought 
Upon the dark materials of the storm 
Now pacified; on them, and on the coves 
And mountain-steeps and summits, whereunto 
The vapours had receded, taking there 
Their station under a cerulean sky. 
O, 'twas an unimaginable sight! 
Clouds, mists, streams, watery rocks and emerald turf, 
Clouds of all tincture, rocks and sapphire sky, 
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vi dér endelig genstanden for vor eftersøgning ─  
han lå i et hjørne, tilsyneladende i live. 
Det ville have rørt jer at se den forklædning 
han var iført på sin udvalgte sengeplads; næsten 
hele hans krop var begravet mellem totter 
af hedeplanter, strøet under og over sig, for, 
som han nu kunne, at undgå det regnfulde stormvejr;  850 
og dér fandt vi ham ligge og ånde fredeligt, 
lunt og rart, som et barn der gemmer sig for sjov 
midt i en høbunke på en solbeskinnet mark. 
Vi talte ─ han svarede, men rørte sig ikke 
da vi bad ham om det; mindre af mangel på styrke 
end ængstelige og forvildede tanker. 
Så blev han forsigtigt løftet op fra jorden, 
og hyrderne gik hjemad med deres fragt 
gennem den dunkle tåge, jeg fulgte efter ─ da et skridt, 
et enkelt skridt, som gjorde mig fri af   860 
den mørke damp, åbnede for mine øjne 
en pragt hinsides al pragt, der nogensinde er set 
af den vågne sans eller af den drømmende sjæl!  
─ Skønt jeg er mig bevidst, at ingen ords magt 
kan legemliggøre, ingen af talens farver kan male 
dette vidunderlige skue ─ altfor strålende og skønt 
selv for erindringen; kan forsøget måske dog føje 
sideløbende interesse til denne simple fortælling. 
Det jeg så, i ét nu blotlagt,  
var en mægtig by ─ sagt tydeligere   870 
et vildnis af bygninger, der langt borte og  
trækkende sig tilbage sank ind i et forunderligt dyb, 
langt borte sank ind i stråleglans ─ uden ende!   
Det syntes at være bygget af diamant og guld, 
med alabast kupler og sølvspir;  
og højt oppe funklende terrasse på terrasse; 
her, stille lyse pavilloner, opstillet 
på avenuer; dér, tårne omgivet 
af brystværn, som på deres hvileløse forsider 
bar stjerner ─ glans af alle ædelstene!    880 
Den jordiske natur havde frembragt denne virkningen  
af det nu stilnede uvejrs mørke materialer; 
af dem og af hvælvinger og af stejle 
bjergskrænter og tinder, hvortil dampene 
havde fjernet sig, idet de dér indtog  
deres post under en blå himmel. 
Åh, det var et ufatteligt syn! Skyer, tåger, 
vandløb, våde klipper og smaragdgrønt tørv, 
skyer i alle kulører, klipper og safirfarvet himmel, 
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Confused, commingled, mutually inflamed,   890 
Molten together, and composing thus, 
Each lost in each, that marvellous array 
Of temple, palace, citadel, and huge 
Fantastic pomp of structure without name, 
In fleecy folds voluminous, enwrapp'd. 
Right in the midst, where interspace appeared 
Of open court, an object like a throne 
Beneath a shining canopy of state 
Stood fixed; and fixed resemblances were seen 
To implements of ordinary use,  900 
But vast in size, in substance glorified; 
Such as by Hebrew Prophets were beheld 
In vision ─ forms uncouth of mightiest power, 
For admiration and mysterious awe. 
Below me was the earth; this little Vale 
Lay low beneath my feet; 'twas visible ─ 
I saw not, but I felt that it was there. 
That which I saw was the revealed abode 
Of Spirits in beatitude: my heart 
Swelled in my breast. ─ "I have been dead," I cried,  910 
"And now I live! Oh! wherefore do I live?" 
And with that pang I prayed to be no more! ─ 
─ But I forget our Charge, as utterly 
I then forgot him: ─ there I stood and gazed; 
The apparition faded not away, 
And I descended. ─ Having reached the House 
I found its rescued Inmate safely lodged, 
And in serene possession of himself, 
Beside a genial fire; that seemed to spread 
A gleam of comfort o'er his pallid face.   920 
Great shew of joy the Housewife made, and truly 
Was glad to find her conscience set at ease; 
And not less glad, for sake of her good name, 
That the poor Sufferer had escaped with life. 
But, though he seemed at first to have received 
No harm, and uncomplaining as before 
Went through his usual tasks, a silent change 
Soon shewed itself; he lingered three short weeks; 
And from the Cottage hath been borne to-day 

 

So ends my dolorous Tale, and glad I am   930 
That it is ended." At these words he turned ─ 
And, with blithe air of open fellowship, 
Brought from the Cupboard wine and stouter cheer, 
Like one who would be merry. Seeing this 
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uden orden, sammenblandet, gensidigt opflammet,  890 
smeltet sammen og således skabende, 
tabt i hinanden, den utrolige række 
af templer, paladser, citadeller og den uhyre  
fantastiske pomp hos navnløse bygninger 
indhyllet i talrige uldagtige folder. 
Lige i midten, hvor en åben gård dannede 
et mellemrum, stod en genstand lig en trone, 
fæstnet under en skinnende tronhimmel; 
og ligeledes fæstnet, sås ting der lignede  
redskaber til almindelig brug, men   900 
vældige af størrelse, forherliget ved deres format; 
Sådanne ting som de jødiske profeter så i visioner ─  
besynderlige former af den mægtigste kraft 
til beundring og hemmelighedsfuld ærefrygt. 
Neden under mig var jorden; denne lille dal 
lå dybt under mine fødder; den var synlig ─  
jeg så den ikke, men jeg følte, at den var der. 
Det jeg så, var den åbenbarede bolig 
for ånder i salighed: mit hjerte svulmede 
i mit bryst. ─ „Jeg var død,” råbte jeg,  910 
„og nu lever jeg! Ak! hvorfor lever jeg?” Og i denne 
heftige kval bønfaldt jeg om ikke længere at være til! ─  
─ Men jeg glemmer vor myndling,  
ligesom jeg dengang fuldstændigt glemte ham; ─  
der stod jeg og stirrede; synet forsvandt ikke, 
og jeg steg ned. ─ Da jeg nåede huset,  
fandt jeg dets reddede beboer  
rolig og fattet, trygt anbragt 
ved siden af en hyggelig ild, som syntes 
at udbrede et skær af velvære over hans blege ansigt.   920 
Husfruen udtrykte stor glæde og var i sandhed 
glad for at få lettet sin samvittighed; 
og ikke mindre glad for sit gode navns skyld, 
at den stakkels lidende var undsluppet med livet i behold. 
Men selvom han først syntes ikke at have  
taget skade og som før ubeklagende  
passede sine sædvanlige sysler, viste en tavs 
forandring sig snart; han tærede hen på tre korte uger, 
og er i dag blevet båret bort fra huset. 
 

 Således slutter min smertefulde fortælling, og jeg  930 
er glad for at den er slut!” Ved disse ord vendte han sig  
og frembragte, med det åbenhjertige kammeratskabs  
fornøjelige mine, vin og fyldigere spise fra skabet, 
som én der ville være lystig. Da han så dette 
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My grey-haired Friend said courteously ─ "Nay, nay, 
You have regaled us as a Hermit ought; 
Now let us forth into the sun!" ─ Our Host 
Rose, though reluctantly, and forth we went. 
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sagde min gråhårede ven høfligt: „Nej, nej, 
du har trakteret os som en eremit bør; 
lad os nu gå ud i solen!” ─ Vor vært rejste sig, 
om end modvilligt, og vi gik udenfor.



THE EXCURSION. BOOK THIRD 
 
 

 573 

Book third 
 

Despondency 
 

A humming Bee ─ a little tinkling Rill ─ 
A pair of Falcons, wheeling on the wing, 
In clamorous agitation, round the crest 
Of a tall rock, their airy Citadel ─ 
By each and all of these the pensive ear 
Was greeted, in the silence that ensued, 
When through the Cottage-threshold we had passed, 
And, deep within that lonesome Valley, stood 
Once more, beneath the concave of the blue 
And cloudless sky. ─ Anon! exclaimed our Host,   10 
Triumphantly dispersing with the taunt 
The shade of discontent which on his brow 
Had gathered, ─ "Ye have left my Cell, ─ but see 
How Nature hems you in with friendly arms! 
And by her help ye are my Prisoners still. 
But which way shall I lead you? ─ how contrive, 
In Spot so parsimoniously endowed, 
That the brief hours, which yet remain, may reap 
Some recompence of knowledge or delight?" 
So saying, round he looked, as if perplexed;  20 
And, to remove those doubts, my grey-haired Friend 
Said ─ "Shall we take this pathway for our guide? ─ 
Upwards it winds, as if, in summer heats, 
Its line had first been fashioned by the flock 
A place of refuge seeking at the root 
Of yon black yew-tree; whose protruded boughs 
Darken the silver bosom of the crag, 
From which it draws its meagre sustenance. 
There in commodious shelter may we rest. 
Or let us trace this Streamlet to its source;  30 
Feebly it tinkles with an earthy sound, 
And a few steps may bring us to the spot 
Where, haply, crowned with flowerets and green herbs, 
The mountain Infant to the sun comes forth, 
Like human Life from darkness." ─ At the word 
We followed where he led: ─ a sudden turn 
Through a strait passage of encumbered ground, 
Proved that such hope was vain: ─ for now we stood 
Shut out from prospect of the open Vale, 
And saw the water, that composed this Rill,   40 
Descending, disembodied, and diffused 
O'er the smooth surface of an ample Crag, 
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Tredje bog 
 

Håbløshed 
 

En humlebi ─ en lille rislende bæk, ─ 
et par falke, der kredsede rundt på vinden 
med ophidsede skrig omkring en høj 
fjeldkam, deres luftige fæstning, ─ 
af hver og en af disse blev det tankefulde øre 
mødt i den stilhed, der fulgte, 
efter vi havde passeret gennem døråbning  
og endnu engang stod dybt inde i  
den ensomme dal under den blå og skyfri 
himmelhvælving. ─ Straks udbrød vor vært,   10 
idet han triumferende spredte den skygge 
af utilfredshed, som havde samlet sig på hans 
pande, ved spydigt at sige: „I har forladt min celle, men se 
hvordan naturen indeslutter jer med venlige arme! 
og med hendes hjælp er I stadig mine fanger. 
Men hvor skal jeg fører jer hen? ─ hvordan  
sørge for, på et sted så karrigt udrustet, 
at de korte timer, som endnu er tilbage,  
kan høste en eller anden løn af viden eller fryd? 
Mens han talte, så han sig omkring som i vildrede;  20 
og for at fjerne denne usikkerhed, sagde min gråhårede  
ven: „Skal vi tage denne sti til vor fører? ─  
den bugter sig opad, som om dens linje  
i sommerheden er blevet dannet af flokken, 
der søgte et tilflugtssted ved roden 
af hint store takstræ; hvis fremstrakte grene 
mørkner klippens sølvglinsende barm, 
som den udtrækker sin magre næring af. 
Der kan vi hvile os et i et mageligt ly. 
Eller lad os følge den lille strøm til dens udspring;  30 
den risler svagt med en jordisk lyd, 
og et par skridt kan bringe os til stedet, 
hvor måske bjergbarnet, kronet med små blomster  
og grønne planter, kommer ud i solen, 
ligesom menneskelivet fra mørket.” ─ Uden at tøve 
fulgte vi ham, hvor han førte os hen; ─ en pludselig drejning 
ind gennem en snæver og besværlig passage 
viste os at en sådan forhåbning var frugtesløs; ─ 
for nu stod vi lukket ude fra udsigten til den åbne dal 
og så vandet, som bækken bestod af,   40 
løbe ned, frit og bredt ud 
over den glatte overflade af en stor klippe, 
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Lofty, and steep, and naked as a Tower. 
All further progress here was barred; ─ And who, 
Thought I, if master of a vacant hour, 
Here would not linger, willingly detained? 
Whether to such wild objects he were led 
When copious rains have magnified the stream 
Into a loud and white-robed Waterfall, 
Or introduced at this more quiet time.  50 
 

 Upon a semicirque of turf-clad ground, 
The hidden nook discovered to our view 
A Mass of rock, resembling, as it lay 
Right at the foot of that moist precipice, 
A stranded Ship, with keel upturned, ─ that rests 
Fearless of winds and waves. Three several Stones 
Stood near, of smaller size, and not unlike 
To monumental pillars: and, from these 
Some little space disjoined, a pair were seen, 
That, with united shoulders bore aloft  60 
A Fragment, like an Altar, flat and smooth. 
Barren the tablet, yet thereon appeared, 
Conspicuously stationed, one fair Plant, 
A tall and shining Holly, which had found 
A hospitable chink, and stood upright, 
As if inserted by some human hand, 
In mockery, to wither in the sun, 
Or lay its beauty flat before a breeze, 
The first that entered. But no breeze did now 
Find entrance; ─ high, or low, appeared no trace  70 
Of motion, save the Water that descended, 
Diffused adown that Barrier of steep rock, 
And softly creeping, like a breath of air, 
Such as is sometimes seen, and hardly seen, 
To brush the still breast of a chrystal Lake. 
 

 "Behold a Cabinet for Sages built, 
Which Kings might envy!" ─ Praise to this effect 
Broke from the happy Old Man's reverend lip; 
Who to the Solitary turned, and said, 
"In sooth, with love's familiar privilege,  80 
You have decried, in no unseemly terms 
Of modesty, that wealth which is your own. 
Among these Rocks and Stones, methinks, I see 
More than the heedless impress that belongs 
To lonely Nature's casual work: they bear 
A semblance strange of power intelligent, 
And of design not wholly worn away. 
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høj, stejl og nøgen som et tårn.  
Al videre fremtrængen var spærret; ─ og hvem, 
tænkte jeg, hvis herre over en ledig time, 
ville ikke dvæle her, villigt holdt tilbage, 
hvad enten han var ført hen til sådanne vilde genstande, 
når en rigelig regn havde forstørret strømmen 
til et larmende og hvidklædt vandfald, 
eller var kommet på dette mere rolige tidspunkt?     50 
 

 På en halvcirkel af tørvedækket jord, 
åbenbarede den skjulte afkrog  
en stor klump af en klippeblok, der lignede,  
der hvor den lå lige for foden af den fugtige klippevæg, 
et strandet skib, med kølen opad, ─ som hviler 
uden at frygte vinde eller bølger. Tre forskellige sten 
stod i nærheden, af mindre størrelse, og ikke ulig 
to kolossale søjler: og adskilt fra disse af et lille 
mellemrum sås et par, som med skuldrene 
mod hinanden bar et klippestykke    60 
i vejret, lig et alter, fladt og glat. 
Pladen var gold, men en enkelt smuk plante,  
iøjnefaldende placeret på den, var dog synlig,  
en høj og skinnende kristtorn, som havde fundet 
en gæstfri revne og stod ret op, som 
var den indsat af en eller anden menneskehånd, 
i spot, til at visne i solen eller lægge 
sin skønhed flat ned for en brise, 
den første der trængte ind. Men ingen brise 
fandt vej nu; ─ hverken oppe eller nede var   70 
der noget tegn på bevægelse, bortset fra vandet 
der kom ned, spredt ned over denne barriére  
af stejl klippe, og krøb blidt afsted, som et vindpust, 
sådan et som undertiden ses, og næppe ses, 
feje en krystalklar søs stille overflade.   
 

 „Se, et lønkammer bygget til vismænd, 
som konger kunne misunde!” Lovord med dette indhold 
undslap den lykkelige gamle mands ærværdige læber; 
han vendte sig mod den Enlige og sagde: 
„I sandhed, med det privilegium kærlighed giver,     80 
har du, med ikke usømmeligt beskedne ord, 
nedvurderet denne rigdom, som er din. 
Det synes mig, at jeg blandt disse klipper og sten ser  
mere end det ligegyldige indtryk, der tilhører 
den ensomme naturs tilfældige værk. De bær noget, 
som har en ejendommelig lighed med en intelligent magt 
og med et mønster, der ikke helt er slidt væk. 
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Boldest of plants that ever faced the wind, 
How gracefully that slender Shrub looks forth 
From its fantastic birth-place! And I own,   90 
Some shadowy intimations haunt me here, 
I cannot but incline to a belief 
That in these shows a chronicle survives 
Of purposes akin to those of Man, 
But wrought with mightier arm than now prevails. 
─ Voiceless the Stream descends into the gulph 
With timid lapse; ─ and lo! while in this Strait 
I stand ─ the chasm of sky above my head 
Is heaven's profoundest azure; no domain 
For fickle, short-lived clouds to occupy, 100 
Or to pass through, but rather an Abyss 
In which the everlasting Stars abide; 
And whose soft gloom, and boundless depth, might tempt 
The curious eye to look for them by day. 
─ Hail Contemplation! from the stately towers, 
Reared by the industrious hand of human Art 
To lift thee high above the misty air, 
And turbulence, of murmuring cities vast; 
From academic groves, that have for thee 
Been planted, hither come and find a Lodge  110 
To which thou mayest resort for holier peace, ─ 
From whose calm centre Thou, through height or depth, 
Mayest penetrate, wherever Truth shall lead; 
Measuring through all degrees, until the scale 
Of time and conscious Nature disappear, 
Lost in unsearchable Eternity!"[3] 
 

 A pause ensued; and with minuter care 
We scanned the various features of the scene: 
And soon the Tenant of that lonely Vale 
With courteous voice thus spake ─  120 
                                                         "I should have grieved 
Hereafter, should perhaps have blamed myself, 
If from my poor Retirement ye had gone 
Leaving this Nook unvisited: but, in sooth, 
Your unexpected presence had so roused 
My spirits, that they were bent on enterprize; 
And, like an ardent Hunter, I forgot, 
Or, shall I say? ─ disdained, the game that lurked 
At my own door. The shapes before our eyes, 
And their arrangement, doubtless must be deemed  130 
The sport of Nature, aided by blind Chance 
Rudely to mock the works of toiling Man. 
And hence, this upright Shaft of unhewn stone,
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Den dristigste plante som nogensinde gjorde front 
mod vinden, hvor yndefuldt den slanke busk kigger ud 
fra sit fantastiske fødested! ─ jeg indrømmer,     90 
at nogle dunkle antydninger forfølger mig her, 
jeg kan ikke andet end hælde til den tro, 
at en krønike om hensigter lig 
menneskets, overlever i disse scenerier, men er 
frembragt af en mægtigere arm end den, der nu hersker. 
─ Bækken flyder frygtsomt og lydløst  
ned i slugten; ─ og se! medens jeg står i dette  
stræde ─ er himmelsvælget over mit hoved 
himlens dybeste blå; ikke et område 
som ubestandige kortvarige skyer kan optage  100 
eller passere gennem, men snarere en afgrund 
som de evige stjerner bor i; 
og hvis blide dunkelhed og grænseløse dyb kunne friste 
det nysgerrige øje til at se efter dem om dagen. 
─ Vær hilset du dybe Beskuen! fra de prægtige 
tårne, rejst af menneskekunstens flittige hånd 
for at løfte dig højt over den tågede luft 
og vældige summende byers røre; 
fra akademiske lunde, som er blevet  
plantet for din skyld, kom hid og find dig et rum,   110 
som du kan ty til for helligere fred, ─ fra hvis 
uforstyrrede midtpunkt du, gennem højde eller dybde, 
kan gennemskue, hvor sandheden end vil føre hen; 
idet du måler gennem alle grader, indtil  
tidens og den bevidste naturs trinfølge forsvinder, 
tabt i den uransagelige evighed.”3 

 

 En pause fulgte; og vi studerede  
scenens forskellige træk med større omhu; 
og snart sagde denne ensomme  
dals beboer høfligt:   120 

„Det ville have ærgret mig senere hen, 
ville måske have bebrejdet mig selv, 
hvis I havde forladt min fattige tilbagetrukkethed 
uden at have besøgt denne krog, men, i sandhed, 
jeres uventede tilstedeværelse havde i den grad vækket 
min livskraft, at den var opsat på foretagsomhed; 
og lig en lidenskabelig jæger, glemte jeg 
eller, bør jeg sige? ─ forsmåede byttet, som lå i skjul 
ved min egen dør. Formerne for vore øjne 
og deres arrangement, må utvivlsomt anses for   130 
naturens løjer, hjulpet af det blinde tilfælde 
for groft at spotte det hårdt arbejdende menneskes værk. 
Og derfor har dette lodrette utilhuggede stenskaft   
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From Fancy, willing to set off her stores 
By sounding Titles, hath acquired the name 
Of Pompey's Pillar; that I gravely style 
My Theban Obelisk; and, there, behold 
A Druid Cromlech! ─ thus I entertain 
The antiquarian humour, and am pleased 
To skim along the surfaces of things, 
Beguiling harmlessly the listless hours. 140 
But, if the spirit be oppressed by sense 
Of instability, revolt, decay, 
And change, and emptiness, these freaks of Nature 
And her blind helper Chance, do then suffice 
To quicken, and to aggravate, to feed 
Pity and scorn, and melancholy pride, 
Not less than that huge Pile (from some abyss 
Of mortal power unquestionably sprung) 
Whose hoary Diadem of pendant rocks 
Confines the shrill-voiced whirlwind, round and round  150 
Eddying within its vast circumference, 
On Sarum's naked plain; ─ than Pyramid 
Of Egypt, unsubverted, undissolved; 
Or Syria's marble Ruins towering high 
Above the sandy Desart, in the light 
Of sun or moon. ─ Forgive me, if I say 
That an appearance, which hath raised your minds 
To an exalted pitch, (the self-same cause 
Different effect producing) is for me 
Fraught rather with depression than delight, 160 
Though shame it were, could I not look around me, 
By the reflection of your pleasure, pleased. 
Yet happier, in my judgment, even than you, 
With your bright transports, fairly may be deemed, 
Is He (if such have ever entered here) 
The wandering Herbalist, ─ who, clear alike 
From vain, and, that worse evil, vexing thoughts, 
Casts on these uncouth Forms a slight regard 
Of transitory interest, and peeps round 
For some rare Floweret of the hills, or Plant  170 
Of craggy fountain; what he hopes for wins, 
Or learns, at least, that 'tis not to be won: 
Then, keen and eager, as a fine-nosed Hound 
By soul-engrossing instinct driven along 
Through wood or open field, the harmless Man 
Departs, intent upon his onward quest! 
Nor is that Fellow-wanderer, so deem I, 
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af forestillingsevnen, der villigt sættes i gang 
af velklingende titler, fået navnet 
Pompejus’-søjle, som jeg i al alvor  
kalder min thebanske Obelisk , og dér, se 
en druidisk kæmpedysse! ─ således har jeg 
antikvarens sindelag og er tilfreds med 
at feje hen over tingenes overflade, 
og dermed harmløst fordrive ligegyldige timer.  140 
Men, hvis ånden er undertrykt af en følelse 
af ustabilitet, oprør, forfald og forandring 
og tomhed, så er disse naturens luner og hendes 
blinde hjælper Tilfældighed, ikke mindre tilstrækkelige  
til at anspore og til at forøge, til at nære 
medynk og hån og melankolsk stolthed,  
end hin uhyre bygning (ubestrideligt udsprunget* 
af et eller andet svælg af dødelig magt) 
hvis hvidgrå diadem af hængende klipper 
indespærrer den skingre hvirvelvind, der svirler 150 
rundt og rundt inden for dens vældige omkreds 
på Sarums nøgne slette; ─ ikke mindre end  
Ægyptens pyramider, uomstyrtet, uopløst;  
eller Syriens marmorruiner der tårner sig op 
over den sandede ørken i solens og månens lys. ─  
Tilgiv mig, hvis jeg siger, at et syn, 
som har løftet jeres sind til 
begejstringens højde, (den selvsamme årsag 
skaber forskellige virkninger) snarere  
for mig er fyldt med nedtrykthed end fryd, skønt det 160 
ville være en skam, hvis jeg ikke kunne se mig glad  
omkring ved genskinnet af jeres glæde. 
Dog lykkeligere, skønner jeg, selv end dig med  
din lysende henrykkelse, kan man med rimelighed 
anse ham, den omvandrende plantesamler (hvis en sådan  
nogensinde er kommet herind) ─ som lige fri for 
forfængelighed og, hint værre onde, fortrædelige tanker, 
kaster et let blik af forbigående interesse 
på disse rå former og kigger omkring efter 
en sjældne småblomst fra bjergene eller en plante  170 
fra en klippekilde ─ hvad han håber på, opnår han 
eller lærer i det mindste, at det ikke kan opnås; 
derefter, energisk og ivrig, som en støver 
der af et sjælopslugende instinkt drives af sted 
gennem skov og over åben mark, drager  
den harmløse mand bort, opsat på sin videre søgen! 
Dén medvandrer, således skønner jeg, er heller ikke 

 
* uhyre bygning: Stonehenge på Salisbury Plain (Sarumsletten). 
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Less to be envied (you may trace him oft 
By scars which his activity has left 
Beside our roads and pathways, though, thank heaven!  180 
This covert nook reports not of his hand) 
He, who with pocket hammer smites the edge 
Of every luckless rock or stone that stands 
Before his sight, by weather-stains disguised, 
Or crusted o'er with vegetation thin, 
Nature's first growth, detaching by the stroke 
A chip, or splinter, ─ to resolve his doubts; 
And, with that ready answer satisfied, 
Doth to the substance give some barbarous name, 
Then hurries on; or from the fragments picks  190 
His specimen, if haply interveined 
With sparkling mineral, or should chrystal tube 
Lurk in its cells ─ and thinks himself enriched, 
Wealthier, and doubtless wiser, than before! 
Entrusted safely ─ each to his pursuit, 
This earnest Pair may range from hill to hill, 
And, if it please them, speed from clime to clime; 
The mind is full ─ no pain is in their sport." 
 

 "Then," said I, interposing, "One is near 
Who cannot but possess in your esteem  200 
Place worthier still of envy. May I name, 
Without offence, that fair-faced Cottage-boy? 
Dame Nature's Pupil of the lowest Form, 
Youngest Apprentice in the School of Art! 
Him, as we entered from the open Glen, 
You might have noticed, busily engaged, 
Heart, soul, and hands, ─ in mending the defects 
Left in the fabric of a leaky dam, 
Framed for enabling this penurious stream 
To turn a slender mill (that new-made plaything) 
For his delight ─ the happiest he of all!"  210 
 

 "Far happiest," answered the desponding Man, 
"If, such as now he is, he might remain! 
Ah! what avails Imagination high 
Or Question deep? what profits all that Earth, 
Or Heaven's blue Vault, is suffered to put forth 
Of impulse or allurement, for the Soul 
To quit the beaten track of life, and soar 
Far as she finds a yielding element 
In past or future; far as she can go 
Through time or space; if neither in the one  220 
Nor in the other region, nor in aught



UDFLUGTEN. TREDJE BOG 
 
 

 582 
 

mindre at misunde (I kan ofte spore ham  
på de ar, som hans aktivitet har efterladt 
ved kanten af vore veje og stier, skønt, himlen vær lovet!   180 
denne skjulte krog ikke vidner om hans hånd), 
han, som med sin lommehammer slår hjørnet 
af enhver uheldig klippe eller sten, der kommer 
ham for øje, forklædt af vejrets virke 
eller overdækket med tyndt planteliv, 
naturens første vækst, idet han fjerner en flig, 
en splint med slaget, ─ for at bortvejre sin tvivl; 
og tilfreds med det hurtige svar, giver 
et eller andet barbarisk navn til materialet 
og skynder sig så videre eller tager sin prøve af   190 
resterne, hvis den måske er gennemkrydset 
af funklende mineral, eller hvis et krystal skulle 
skjule sig i dens hulrum ─ og tror sig beriget, 
rigere og utvivlsomt klogere end før! 
Sikkert overladt ─ hver til sin jagt, 
kan dette ihærdige par strejfe om fra bakke til bakke, 
og hvis det behager dem, ile fra egn til egn; 
sindet er fuldt ─ der er ingen smerte i deres morskab.” 
 

 „Så er der én i nærheden,” indskød jeg, „som  
efter Deres mening ikke kan være andet end 
endnu værdigere til misundelse. Må jeg, uden 
at fornærme nogen, nævne den kønne husmandsdreng? 
Moder Naturs elev i sin simpleste form, 
den yngste lærling i kunstens skole! 
Ham kunne De have set, da vi kom ind 
fra den åbne kløft, travlt beskæftiget, med 
hjerte, sjæl og hænder, ─ med at udbedre de 
skader, der var i en utæt dæmning, 
bygget for at denne sparsomme strøm  
kunne dreje en spinkel mølle (det nylavede legetøj) 
til hans fryd ─ han er den lykkeligste af alle!”    210 
 

 „Langt den lykkeligste,” svarede han mismodigt, 
„hvis han kan blive ved med at være, som han er nu! 
Åh! hvad nytter ophøjet fantasi 
eller dybe spørgsmål? hvad gavner det, at man lader 
jorden eller himlens blå hvælving give en impuls til 
eller skabe en tillokkelse for sjælen, så den 
kan forlade livets slagne vej og flyver højt og langt, 
idet den finder et eftergivende element 
i fortid og fremtid; så langt og højt som den kan rejse 
gennem tid og rum; hvis man hverken i den ene    220 
eller i den anden region, heller ikke i noget som 
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That Fancy, dreaming o'er the map of things, 
Hath placed beyond these penetrable bounds, 
Words of assurance can be heard; if no where 
A habitation, for consummate good, 
Or for progressive virtue, by the search 
Can be attained, a better sanctuary 
From doubt and sorrow, than the senseless grave?" 
 

 "Is this," the grey-haired Wanderer mildly said,  230 
"The voice, which we so lately overheard, 
To that same Child, addressing tenderly 
The Consolations of a hopeful mind? 
'His body is at rest, his soul in heaven.' 
These were your words; and, verily, methinks 
Wisdom is oft-times nearer when we stoop 
Than when we soar." ─ 
                                       The Other, not displeased, 
Promptly replied ─ "My notion is the same. 
And I, without reluctance, could decline 
All act of inquisition whence we rise,   240 
And what, when breath hath ceased, we may become. 
Here are we, in a bright and breathing World! 
Our origin, what matters it? In lack 
Of worthier explanation, say at once 
With the American (a thought which suits 
The place where now we stand) that certain Men 
Leapt out together from a rocky Cave; 
And these were the first Parents of Mankind! 
Or, if a different image be recalled 
By the warm sunshine, and the jocund voice   250 
Of insects ─ chirping out their careless lives 
On these soft beds of thyme-besprinkled turf, 
Chuse, with the gay Athenian, a conceit 
As sound; with that blithe race who wore ere-while 
Their golden Grasshoppers, in sign that they 
Had sprung from out the soil whereon they dwelt. 
But stop! ─ these theoretic fancies jar 
On serious minds; for doubtless, in one sense, 
The theme is serious; then, as Hindoos draw 
Their holy Ganges from a skiey fount,  260 
Even so deduce the Stream of human Life 
From seats of Power divine; and hope, or trust, 
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fantasien, drømmende over tingenes landkort, 
har anbragt hinsides disse forklarlige grænser, 
kan høre fortrøstende ord; hvis man,  
ved sin søgning, ikke kan finde  
et bosted for fuldendt godt eller for  
voksende dyd eller et bedre asyl for tvivl 
og sorg, andet end den ufølende grav?” 
 

 „Er dette,” sagde den gråhårede Vandringsmand mildt,  230 
„den røst, vi nylig overhørte 
tale ømt til det samme barn om  
trøsten for et forhåbningsfuldt sind? 
̒Hans legeme hviler, hans sjæl er i himlen.’ 
Disse var dine ord; og i sandhed, jeg tror  
at visdom oftere er os nærmere, når vi bøjer os 
end når vi flyver højt.” ─   
                                               Den anden svarede beredvilligt 
og uden misfornøjelse: „Min opfattelse er den samme. 
Og uden modstand kunne jeg afstå fra 
alle undersøgelser om, hvorfra vi er kommet   240 
og om hvad vi kan blive, når åndedrættet ophører.  
Her er vi i en strålende og levende verden! 
Vor oprindelse, hvad betyder den? Af mangel 
på en hæderligere forklaring så lad os sige 
ligesom amerikanerne (en tanke der passer til dette sted,* 
hvor vi står nu), at visse mennesker i ét nu 
sammen sprang ud af en klippehule; 
og disse var menneskehedens første forældre! 
eller ─ hvis det varme solskin og den 
lystige lyd af insekter, der synger   250 
deres sorgløse liv ud på disse bløde bed af 
timianspættet tørv, kan genkalde et andet billede ─  
vælg med de gæve athenere, en sammenligning der er 
ligeså sund ─ med den livsglade slægt der engang bar 
deres gyldne græshopper, som tegn på at de selv var  
opstået af den muld, de boede på.† 
─ Men stands! disse teoretiske fantasier 
irriterer alvorlige ånder; thi i én forstand 
er dette emne utvivlsomt alvorligt; ─ så tag hinduerne, 
der lader deres Ganges udspringe af en himmelhøj kilde,‡   260 
og netop deraf udleder, at menneskelivets flod 
kommer fra guddommelige magtsæder; og håber på 

 
* amerikanerne: indianerne. 
† Athenerne bar i gammel tid en broche, formet som en sangcikade, for at vise at de, antagelig-
vis ligesom græshopperne, var opstået af jorden (Hayden 2). 
‡ himmelhøj: Himalaya, hvorfra ganges udspringer. 
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That our Existence winds its stately course 
Beneath the Sun, like Ganges, to make part 
Of a living Ocean: or, if such may seem 
Its tendency to be engulphed and lost 
Like Niger, in impenetrable sands 
And utter darkness: thought which may be faced, 
Though comfortless! ─ Not of myself I speak; 
Such acquiescence neither doth imply,   270 
In me, a meekly-bending spirit ─ soothed 
By natural piety; nor a lofty mind, 
By philosophic discipline prepared 
For calm subjection to acknowledged law; 
Pleased to have been, contented not to be. 
Such palms I boast not: ─ no! to me, who find, 
Reviewing my past way, much to condemn, 
Little to praise, and nothing to regret 
(Save some remembrances of dream-like joys 
That scarcely seem to have belonged to me)   280 
If I must take my choice between the pair 
That rule alternately the weary hours, 
Night is than day more acceptable; ─ sleep 
Doth, in my estimate of good, appear 
A better state than waking; death than sleep: 
Feelingly sweet is stillness after storm, 
Though under covert of the wormy ground! 
 
 ”Yet be it said, in justice to myself, 
That in more genial times, when I was free 
To explore the destiny of human kind; 290 
Not as an intellectual game pursued 
With curious subtilty, thereby to cheat 
Irksome sensations; but by love of truth 
Urged on, or haply by intense delight 
In feeding thought, wherever thought could feed; 
I did not rank with those (too dull or nice, 
For to my judgment such they then appeared, 
Or too aspiring, thankless at the best) 
Who, in this frame of human life, perceive 
An object whereunto their souls are tied  300 
In discontented wedlock; nor did e'er, 
From me, those dark, impervious shades, that hang 
Upon the region whither we are bound, 
Exclude a power to enjoy the vital beams 
Of present sunshine. ─ Deities that float 
On wings, angelic Spirits, I could muse 
O'er what from eldest time we have been told 
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eller har tillid til, at vor eksistens bugter sit statelige løb 
under solen, ligesom Ganges, for at blive 
en del af det levende hav; eller, hvis det 
er dens hensigt at blive opslugt og  
ligesom Niger, løbe ud i uigennemtrængeligt sand 
og fuldkomment mørke: dette er tanker, man kan se i øjnene, 
omend uden trøst! ─ Jeg taler ikke om mig selv; 
sådan tavs accept indebærer hverken,  270 
at jeg har en ydmygt bøjende ånd ─ mildnet 
af naturlig fromhed; eller et ophøjet sind, 
forberedt af filosofisk læring 
til roligt at underkaste mig anerkendte love; 
glad for at have været til og tilfreds med ikke at være det. 
Sådanne palmer praler jeg ikke med. Nej! for mig, ─   
som i min fortidige levevis finder meget 
at fordømme, kun lidt at rose og intet at fortryde 
(undtagen nogle minder om drømmeagtige glæder 
der næppe synes at have tilhørt mig), 280 
hvis jeg absolut må vælger mellem det par, 
som skiftevis styrer de kedsommelige timer, ─ 
da er nat mere antagelig end dag; søvn virker, 
ifølge min opfattelse af det gode, som en 
bedre tilstand end den vågne; død bedre end søvn. 
Stilhed efter storm er rørende sød, 
skønt under et ormefyldt dække! 
 
 „Dog lad det være sagt, for ikke at gøre mig selv uret, 
at i mere elskværdige tider, da jeg var fri 
til at udforske menneskehedens skæbne;   290 
ikke forfulgt som et intellektuelt spil 
med nysgerrig skarpsindighed, for derved at narre 
kedelige indtryk; men drevet videre  
af kærlighed til sandhed, eller måske af intens fryd 
ved nærende tanker, hvor tanker end kunne nære; 
jeg hørte ikke til blandt dem (for sløve eller pæne, 
for efter min mening forekom de sådan dengang, 
eller for stræbsomme, i bedste fald utaknemmelige) 
som, inden for dette menneskelivs rammer, godtager 
en genstand, hvortil deres sjæl er bundet   300 
i fortrydeligt ægteskab, heller ikke udelukkede 
de mørke lystætte skygger, som lå over 
egnen, hvortil vi er bundet, nogensinde 
mig fra en magt til at nyde de livskraftige stråler 
af tilstedeværende solskin. ─ Guddomme som svæver 
på vinger, englelige ånder, jeg kunne grunde  
over hvad vi fra ældste tider er blevet fortalt 
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Of your bright forms and glorious faculties, 
And with the imagination be content, 
Not wishing more; repining not to tread  310 
The little sinuous path of earthly care, 
By flowers embellished, and by springs refreshed. 
─ ”Blow winds of Autumn! ─ let your chilling breath 
"Take the live herbage from the mead, and strip 
"The shady forest of its green attire, ─ 
"And let the bursting Clouds to fury rouse 
"The gentle Brooks! ─ Your desolating sway," 
Thus I exclaimed, "no sadness sheds on me, 
"And no disorder in your rage I find. 
"What dignity, what beauty, in this change   320 
"From mild to angry, and from sad to gay, 
"Alternate and revolving! How benign, 
"How rich in animation and delight, 
"How bountiful these elements ─ compared 
"With aught, as more desirable and fair, 
"Devised by Fancy for the Golden Age; 
"Or the perpetual warbling that prevails 
"In Arcady, beneath unaltered skies, 
"Through the long year in constant quiet bound, 
"Night hush'd as night, and day serene as day!"  330 
─ But why this tedious record? ─ Age we know 
Is garrulous; and solitude is apt 
To anticipate the privilege of Age. 
From far ye come; and surely with a hope 
Of better entertainment ─ let us hence!" 
 

 Loth to forsake the spot, and still more loth 
To be diverted from our present theme, 
I said, "My thoughts, agreeing, Sir, with yours, 
Would push this censure farther; ─ for, if smiles 
Of scornful pity be the just reward  340 
Of Poesy, thus courteously employed 
In framing models to improve the scheme 
Of Man's existence, and recast the world, 
Why should not grave Philosophy be stiled, 
Herself, a Dreamer of a kindred stock, 
A Dreamer yet more spiritless and dull? 
Yes," said I, "shall the immunities to which 
She doth lay claim, the precepts she bestows, 
Establish sounder titles of esteem 
For Her, who (all too timid and reserved  350 
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om vore superbe legemer og prægtige evner 
og være tilfreds med fantasien og 
ikke ønske mere; mens jeg græd over ikke 310 
at betræde den lille snoede sti af jordisk bekymring, 
forskønnet af blomster og forfrisket af kilder. 
─ ‘Blæs efterårsvinde! ─ lad jeres frysende ånde* 
tage det levende græs fra engen, og afklæd 
den skyggefulde skov dens grønne dragt, ─  
og lad de bristende skyer rejse de blide bække 
til hidsighed! ─ Jeres hærgende styre,’ 
således udbrød jeg, ‘kaster ingen sorg på mig, 
og ingen uorden finder jeg i jeres raseri. 
Hvilken værdighed, hvilken skønhed, i denne forandring   320 
fra mildhed til vrede og fra tristhed til munterhed, 
der veksler og drejer rundt!  
Hvor venlig, hvor rig på liv og glæde, 
hvor frugtbare disse elementer er ─ ønskeligere 
og skønnere, sammenlignet med noget  
fantasien har udtænkt for den gyldne tidsalder; 
eller den vedvarende sang som er udbredt 
i Arkadien, under en uforandret himmel, 
gennem det lange år bundet i vedvarende stilhed, 
natten tyst som nat, og dagen klar som dag!’    330 
─ Men hvorfor denne trættende fortegnelse? ― Alderdom, 
ved vi, er snakkesaglig; og ensomhed er velegnet 
til at foregribe alderdommens privilegium. 
I er kommet langvejs fra og sikkert med forhåbning 
om bedre underholdning ─ lad os gå!” 
 
 Uvillig til at forlade stedet og endnu mere uvillig 
til at blive ledt bort fra vort nuværende emne, 
sagde jeg: „Mine tanker, hr., idet de stemmer overens med  
Deres, ville gå videre med denne kritik; ─ thi hvis  
spottende medlidende smil er poesiens retfærdige løn,   340 
således artigt beskæftiget med 
at danne modeller til at forbedre 
menneskenes liv og støbe verden om, 
hvorfor skulle så ikke den højtidelige Filosofi selv  
benævnes en drømmer af en beslægtet stamme, 
en drømmer endnu mere åndløs og trist? 
Ja,” sagde jeg, „skal de uangribeligheder† 
som hun gør krav på, de regler hun giver, 
oprette mere gyldige respektfulde titler 
til hende, som (alt for frygtsom og tilbageholdende   350 

 
* Blæs … dag (l. 330): udbryder den Enlige. 
† uangribeligheder: f.eks.  ̒cogito ergo sum’,  ̒esse est percipi’ osv. 
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For onset, for resistance too inert, 
Too weak for suffering, and for hope too tame) 
Did place, in flowery Gardens curtained round 
With world-excluding groves, the Brotherhood 
Of soft Epicureans, taught ─ if they 
The ends of being would secure, and win 
The crown of wisdom ─ to yield up their souls 
To a voluptuous unconcern, preferring 
Tranquillity to all things. Or is She," 
I cried, "more worthy of regard, the Power,  360 
Who, for the sake of sterner quiet, closed 
The Stoic's heart against the vain approach 
Of admiration, and all sense of joy?" 
 

 His Countenance gave notice that my zeal 
Accorded little with his present mind; 
I ceased, and he resumed. ─ "Ah! gentle Sir, 
Slight, if you will, the means; but spare to slight 
The end of those, who did, by system, rank, 
As the prime object of a wise Man's aim, 
Security from shock of accident,  370 
Release from fear; and cherished peaceful days 
For their own sakes, as mortal life's chief good, 
And only reasonable felicity. 
What motive drew, what impulse, I would ask, 
Through a long course of later ages, drove 
The Hermit to his Cell in forest wide; 
Or what detained him, till his closing eyes 
Took their last farewell of the sun and stars, 
Fast anchored in the desart? ─ Not alone 
Dread of the persecuting sword ─ remorse, 380 
Wrongs unredressed, or insults unavenged 
And unavengable, defeated pride, 
Prosperity subverted, maddening want, 
Friendship betrayed, affection unreturned, 
Love with despair, or grief in agony: ─ 
Not always from intolerable pangs 
He fled; but, compassed round by pleasure, sighed 
For independent happiness; craving peace, 
The central feeling of all happiness, 
Not as a refuge from distress or pain, 390 
A breathing-time, vacation, or a truce, 
But for its absolute self; a life of peace, 
Stability without regret or fear; 
That hath been, is, and shall be evermore! 
Such the reward he sought; and wore out Life, 
There, where on few external things his heart 
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til angreb, for sløv til modstand, 
for svag til lidelse, og for tam til håb) 
anbragte broderskabet af blide epikuræer,  
i blomstrende haver, omhængt med 
verdensudelukkende lunde, lærte dem ─ hvis de 
ville sikre sig livets mål og vinde 
visdommens krone ─ at overgive deres sjæle 
til en vellystig ligegyldighed og foretrække 
sindsro frem for alt. Eller er hun,” 
udbrød jeg, „mere værdig til opmærksomhed,  360 
Magten som af hensyn til en strengere ro,  
lukkede stoikerens hjerte for beundringens 
forgæves tilnærmelse og al følelse af glæde?”  
 

 Hans ansigtsudtryk viste, at min iver kun i ubetydelig 
grad harmonerede med hans øjeblikkelige sindsstemning; 
jeg tav og han fortsatte: „Åh! venlige hr., 
ringeagt, hvis De vil, midlerne; men undlad at ringeagte 
målene hos dem, som ved system selv,  
regnede hovedgenstand for den vise mands sigte, 
det at være i sikkerhed for uheldets rystelse,   370 
at være befriet for frygt; og som skattede fredfyldte dage 
for deres egen skyld, som det jordiske livs 
vigtigste gode og eneste rimelige lykke. 
Hvilket motiv, hvilken tilskyndelse, spørger jeg, 
gennem senere alderstrins lange forløb, gennede 
eremitten ud til hans celle i den store skov; 
hvad opholdt ham, indtil hans øjne lukkede 
sig med et sidste farvel til solen og stjernerne, 
fast forankret i ørkenen? ─ Ikke kun skræk  
for det forfølgende sværd ─ samvittighedsnag,  380 
ubødet uret eller uhævnede og uhævnelige  
fornærmelser, tilintetgjort stolthed, 
omstyrtet velstand, utålelige afsavn, 
svigtet venskab, ugengældte følelser, kærlighed 
forbundet med fortvivlelse eller sorg med sjælekval. ─  
Han flygtede ikke altid for uudholdelig pine; 
men sukkede, omringet af fornøjelser,  
efter uafhængig lykke; tørstede efter fred, 
al lykkes centrale følelse, 
ikke som tilflugtssted fra nød og smerte,  390 
et pusterum, ferie, eller hvile, 
men for dets hele selvs skyld; et liv i fred, 
fasthed uden anger eller frygt; 
som har været, er, og altid skal være til! 
sådan var den belønning han søgte; og han levede sit liv 
dér, hvor hans hjerte var optaget af få ydre ting, 
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Was set, and those his own; or, if not his, 
Subsisting under Nature's steadfast law. 
 

 „What other yearning was the master tie 
Of the monastic Brotherhood; upon Rock  400 
Aerial, or in green secluded Vale, 
One after one, collected from afar, 
An undissolving Fellowship? ─ What but this, 
The universal instinct of repose, 
The longing for confirmed tranquillity, 
Inward and outward; humble, yet sublime: ─ 
The life where hope and memory are as one; 
Earth quiet and unchanged; the human Soul 
Consistent in self-rule; and heaven revealed 
To meditation, in that quietness!  410 
Such was their scheme: ─ thrice happy he who gained 
The end proposed! And, ─ though the same were missed 
By multitudes, perhaps obtained by none, ─ 
They, for the attempt, and for the pains employed, 
Do, in my present censure, stand redeemed 
From the unqualified disdain, that once 
Would have been cast upon them, by my Voice 
Delivering its decisions from the seat 
Of forward Youth: ─ that scruples not to solve 
Doubts, and determine questions, by the rules  420 
Of inexperienced judgment, ever prone 
To overweening faith; and is inflamed, 
By courage, to demand from real life 
The test of act and suffering ─ to provoke 
Hostility, how dreadful when it comes, 
Whether affliction be the foe, or guilt! 
 

 „A Child of earth, I rested, in that stage 
Of my past course to which these thoughts advert, 
Upon earth's native energies; forgetting 
That mine was a condition which required  430 
Nor energy, nor fortitude ─ a calm 
Without vicissitude; which, if the like 
Had been presented to my view elsewhere, 
I might have even been tempted to despise. 
But that which was serene was also bright; 
Enlivened happiness with joy o'erflowing, 
With joy, and ─ oh! that memory should survive 
To speak the word ─ with rapture! Nature's boon, 
Life's genuine inspiration, happiness 
Above what rules can teach, or fancy feign; 440 
Abused, as all possessions are abused 
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og de var hans egne; eller hvis ikke hans,  
da dem der levede under naturens urokkelige lov.   
 

 „Hvilken anden slags længsel var ikke  
det bånd, der sammenbandt klostrets brødre; 400 
på en luftig klippe eller i en grøn afsides dal,  
en efter en, samlet viden om, 
i et uopløseligt fællesskab? ─ Hvad andet end dette: 
det almindelige instinkt for hvile, 
længslen efter befæstet ro, 
indvendig og udvendig; ydmyg, dog ædel; ─  
et liv hvor håb og erindring er som ét; 
jorden stille og uforandret; menneskesjælen 
usvigelig i sit selvstyre; og himlen åbenbaret 
i meditation, i stilheden dér!   410 
sådan var deres ordning: ─ tredobbelt lykkelig var han,  
som nåede det formodede mål! Og ─ skønt det samme var  
savnet af mængden, og måske opnået af ingen, ─  
så står de, for forsøgets skyld og for den anvendte møje, 
efter min nuværende mening, forløst 
for den uberettiget foragt, som engang 
ville været blevet kastet på dem af min røst, 
når den afleverede sine beslutninger fra 
den fremmelige ungdoms sæde; ─ som ikke betænker 
sig på at fjerne tvivl og afgøre spørgsmål,   420 
efter den uerfarne doms regler, altid tilbøjelig 
til indbildsk tro; og er opflammet 
af mod til at kræve handlingens og 
lidelsens prøve af det virkelige liv ─ til at fremkalde 
fjendskab, hvor skrækkeligt når det kommer, 
hvad enten lidelse eller skyld er fjenden! 
 

 „Da jeg var et jordens barn, stolede jeg, i dette  
stadium af mit fortidige liv som disse tanker  
beskæftiger sig med, på jordens naturlige kræfter;  
og glemte at min tilstand var én, der 430 
hverken fordrede kraft eller styrke ─ en ro 
uden omskiftelser; som jeg endog kunne  
være blevet fristet til at foragte, hvis det samme  
var blevet præsenteret for mig andetsteds. 
Men det, der var roligt, var også storslået; 
livfuld lykke med overstrømmende glæde, 
med glæde, og ─ oh! at mindet skulle overleve 
til at sige ordet ─ med henrykkelse!  
Naturens gave, livets oprindelige inspiration, lykke, 
højere end dét regler kan lære eller fantasien forestille sig,  440 
er blevet misbrugt, som alle besiddelser bliver misbrugt,  
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That are not prized according to their worth. 
And yet, what worth? what good is given to Men, 
More solid than the gilded clouds of heaven, 
What joy more lasting than a vernal flower? 
None! 'tis the general plaint of human kind 
In solitude, and mutually addressed 
From each to all, for wisdom's sake: ─ This truth 
The Priest announces from his holy seat; 
And, crowned with garlands in the summer grove, 450 
The Poet fits it to his pensive Lyre. 
Yet, ere that final resting-place be gained, 
Sharp contradictions hourly shall arise 
To cross the way; and we, perchance, by doom 
Of this same life, shall be compelled to grieve 
That the prosperities of love and joy 
Should be permitted, oft-times, to endure 
So long, and be at once cast down for ever. 
Oh! tremble Ye to whom hath been assigned 
A course of days composing happy months, 460 
And they as happy years; the present still 
So like the past, and both, so firm a pledge 
Of a congenial future, that the wheels 
Of pleasure move without the aid of hope: 
For Mutability is Nature's bane; 
And slighted Hope will be avenged; and, when 
Ye need her favours, Ye shall find her not; 
But, in her stead ─ fear ─ doubt ─ and agony!" 
 

 This was the bitter language of the heart; 
But, while he spake, look, gesture, tone of voice, 470 
Though discomposed and vehement, were such 
As skill and graceful Nature might suggest 
To a Proficient of the tragic scene, 
Standing before the multitude, beset 
With sorrowful events; and we, who heard 
And saw, were moved. Desirous to divert, 
Or stem, the current of the Speaker's thoughts, 
We signified a wish to leave that Place 
Of stillness and close privacy, which seemed 
A nook for self-examination framed, 480 
Or, for confession, in the sinner's need, 
Hidden from all Men's view. To our attempt 
He yielded not; but, pointing to a slope 
Of mossy turf, defended from the sun; 
And, on that couch inviting us to rest, 
Towards that tender-hearted Man he turned 
A serious eye, and thus his speech renewed. 
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der ikke påskønnes i overensstemmelse med deres værd. 
Og dog, hvilket værd? hvad godt er der givet menneskene, 
der er mere ægte end himlens forgyldte skyer, 
hvilken glæde er mere varig end en forårsblomst? 
Ingen! dette er menneskehedens sædvanlige klage 
i ensomhed, og gensidigt sendt til alle og enhver 
for visdoms skyld. ─ Denne sandhed 
bekendtgør præsten fra sin hellige stol; 
og kronet med kranse i sommerlunden,  450 
tilpasser digteren den til sin tænksomme lyre. 
Dog, før det endelige hvilested nås, 
skal skarpe modsigelser hver time opstå  
for at krydse vejen; og vi, måske, ved dette samme 
livs dom, skal blive tvunget til at sørge over, 
at det ofte tillades kærlighedens og glædens  
medgang at vare ved så længe, 
og så straks blive ødelagt for evigt. 
Oh! skælver I, som er blevet tildelt  
et forløb af dage, der bliver til lykkelige måneder   460 
og de til lykkelige år; hvor nutiden stadigvæk 
er så lig fortiden, og begge to så fast et løfte 
om en åndsbeslægtet fremtid, at fornøjelsens hjul 
drejer uden håbets hjælp ─  
thi ubestandighed er naturens gift, 
og ringeagtet håb vil blive hævnet; og når 
I har brug for hendes tjenester, skal I ikke finde hende; 
men i hendes sted ─ frygt ─ tvivl ─ og pine!”  
 

 Dette var hjertets bitre sprog; men 
medens han talte, var udseende, fagter, tonefald,   470 
skønt anfægtede og heftige, af en art 
som færdighed og yndefuld natur kunne  
bibringe en dygtig tragisk skuespiller, 
der står foran mængden, plaget 
af sørgelige begivenheder; og vi, som hørte 
og så, blev bevæget. Da vi var meget opsatte på  
at aflede eller opdæmme talerens tankestrøm, 
tilkendegav vi et ønske om at forlade dette sted 
af stilhed og tillukket ensomhed, som syntes 
at være en krog, dannet til selvransagelse   480 
eller til synderens trang til bekendelser, 
skjult for alle menneskers blikke. Han gav ikke efter 
for vort forsøg, men pegede på en skrænt 
med mosagtig tørv, der var beskyttet mod solen; 
og da han havde inviteret os til at hvile på dette leje, 
vendte han et alvorligt øje mod den hjertevarme 
mand og genoptog sin tale således: 
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 "You never saw, your eyes did never look  
On the bright Form of Her whom once I loved. ─ 
Her silver voice was heard upon the earth, 490 
A sound unknown to you; else, honored Friend, 
Your heart had borne a pitiable share 
Of what I suffered, when I wept that loss, 
And suffer now, not seldom, from the thought 
That I remember, and can weep no more. ─ 
Stripped as I am of all the golden fruit 
Of self-esteem; and by the cutting blasts 
Of self-reproach familiarly assailed; 
I would not yet be of such wintry bareness, 
But that some leaf of your regard should hang  500 
Upon my naked branches: ─ lively thoughts 
Give birth, full often, to unguarded words; 
I grieve that, in your presence, from my tongue 
Too much of frailty hath already dropped; 
But that too much demands still more. 

You know, 
Revered Compatriot; ─ and to you, kind Sir 
(Not to be deemed a Stranger as you come 
Following the guidance of these welcome feet 
To our secluded Vale) it may be told, 
That my demerits did not sue in vain  510 
To One, on whose mild radiance many gazed 
With hope, and all, with pleasure. This fair Bride ─ 
In the devotedness of youthful Love 
Preferring me to Parents, and the choir 
Of gay companions, to the natal roof, 
And all known places and familiar sights, 
(Resigned with sadness gently weighing down 
Her trembling expectations, but no more 
Than did to her due honour, and to me 
Yielded, that day, a confidence sublime   520 
In what I had to build upon) ─ this Bride, 
Young, modest, meek, and beautiful, I led 
To a low Cottage in a sunny Bay, 
Where the salt sea innocuously breaks, 
And the sea breeze as innocently breathes, 
On Devon's leafy shores; ─ a sheltered Hold, 
In a soft clime encouraging the soil 
To a luxuriant bounty! ─ As our steps 
Approach the embowered Abode, our chosen Seat, 
See, rooted in the earth, its kindly bed, 530 
The unendangered Myrtle, decked with flowers, 
Before the threshold stands to welcome us!  
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 „Du så aldrig, dine øjne betragtede aldrig  
den skønne skikkelse af hende, som jeg engang elskede ─  
hendes sølvklingende stemme blev hørt på jorden,  490 
en lyd ukendt af dig; ellers, ærede ven, 
havde dit hjerte båret en ynkværdig del 
af det, jeg har lidt, da jeg græd over tabet 
og nu ikke sjældent lider ved erindringen 
og ikke kan græde mere. ─  
Ribbet som jeg er for alle selvagtelsens gyldne  
frugter; og løbende angrebet af 
selvbebrejdelsens bidende vindstød; ville jeg dog 
endnu ikke være af sådan vinterlig goldhed, 
at ikke et eller andet af din agtelses blade   500 
skulle hænge på mine nøgne grene. ─  
Livlige tanker føder meget ofte ubevogtede ord; 
det bedrøver mig ikke kun, at jeg i dit påhør  
allerede har ytret for meget om skrøbelighed; 
men at for meget stadig kræver mere. 
                                                                          Du ved, 
ærede landsmand; ─ og til Dem, venlige hr. 
(som ikke skal anses for at være en fremmed,  
da De kommer, anført af disse velkomne fødder, 
til vor afsides dal) kan det fortælles, 
at mine forseelser ikke forgæves bejlede   510 
til én, hvis milde stråleglans mange stirrede  
forhåbningsfuldt på, og alle med fornøjelse. Denne  
fagre brud ─ som i hengiven ungdommelig kærlighed 
foretrak mig for forældre og koret af lystige 
fæller, for det tag hun var født under 
og alle kendte steder og hjemlige scenerier, 
(afstod det med et vemod, der blidt tyngende hendes 
skælvende forventninger ned, men ikke mere 
end hvad der gav hende tilbørlig ære og fyldte  
mig hin dag med en ophøjet tillid til det, 520 
jeg måtte bygge på) ─ denne brud, 
ung, beskeden, ydmyg og smuk, førte jeg 
til en simpel hytte i en solbeskinnet bugt, 
hvor det salte hav brydes harmløst, 
og havbrisen ligeså uskyldigt blæser 
på Devons løvrige bredder; ─ et afskærmet holdepunkt 
under et mildt himmelstrøg, der opmuntrede mulden 
til yppige gaver! ─ Da vore skridt nærmer 
sig den løvomgivne bolig, vort udvalgte opholdssted, 
se! da står, rodfæstet i sit venlige jordleje   530 
og besmykket med blomster, den utruede myrte 
foran dørtærsklen for at hilse os velkommen; 
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While, in the flowering Myrtle's neighbourhood, 
Not overlooked but courting no regard 
Those native plants, the Holly and the Yew, 
Gave modest intimation to the mind 
Of willingness with which they would unite 
With the green Myrtle, to endear the hours 
Of winter, and protect that pleasant place. 
─ Wild were the walks upon those lonely Downs,  540 
Track leading into track, how marked, how worn 
Into bright verdure, among fern and gorse 
Winding away its never-ending line, 
On their smooth surface, evidence was none: 
But, there, lay open to our daily haunt, 
A range of unappropriated earth, 
Where youth's ambitious feet might move at large; 
Whence, unmolested Wanderers, we beheld 
The shining Giver of the Day diffuse 
His brightness, o'er a tract of sea and land  550 
Gay as our spirits, free as our desires, 
As our enjoyments boundless. ─ From these Heights 
We dropped, at pleasure, into sylvan Combs; 
Where arbours of impenetrable shade, 
And mossy seats detained us side by side, 
With hearts at ease, and knowledge in our hearts 
"That all the grove and all the day was ours." 
 

 ”But in due season Nature interfered, 
And called my Partner to resign her share 
In the pure freedom of that wedded life, 560 
Enjoyed by us in common. ─ To my hope, 
To my heart's wish, my tender Mate became 
The thankful captive of maternal bonds; 
And those wild paths were left to me alone. 
There, could I meditate on follies past; 
And, like a weary Voyager escaped 
From risk and hardship, inwardly retrace 
A course of vain delights and thoughtless guilt, 
And self-indulgence ─ without shame pursued. 
There, undisturbed, could think of, and could thank  570 
Her ─ whose submissive spirit was to me 
Rule and restraint ─ my Guardian; ─ shall I say 
That earthly Providence, whose guiding love 
Within a port of rest had lodged me safe; 
Safe from temptation, and from danger far? 
Strains followed of acknowledgment addressed 
To an Authority enthroned above 
The reach of sight; from whom, as from their source, 
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mens i den blomstrende myrtes omegn ─ 
ikke oversete, men uden at bejle efter opmærksomhed ─ 
de hjemmehørende planter, kristtorn og takstræ, 
på beskeden vis gav en forestilling om, 
at de var villige til at forene sig 
med den grønne myrte for at gøre vintertimerne 
elsket og beskytte dette rare sted. 
─ Gåturene var uvejsomme på disse ensomme højdedrag;  540 
spor førte til spor, hvor tydeligt, hvor klædt 
i stærk grønhed det var, mens det bugtede sin aldrig 
afsluttede linje mellem bregner og tornblad, 
uden noget tegn på den jævne overflade: 
men dér, åbent for vort daglige hjemsted, 
lå et græsareal af annekteret jord, 
hvor ungdommens ærgerrige fødder kunne bevæge 
sig frit; hvorfra vi, uforstyrrede vandrere, iagttog 
dagens skinnede Giver udbrede 
sin glans over en strækning af hav og land,   550 
smilende som vore ånder, fri som vore ønsker, 
grænseløs som vore glæder. ─ Efter forgodtbefindende  
steg vi fra disse højder, ned i silvestriske dale, 
hvor uigennemtrængelige skyggers løvhytter 
og mosdækkede siddepladser opholdt os side ved side 
med lette hjerter og vidende i vore hjerter, 
„at hele lunden og hele dagen var vor.”  
 

 „Men da tiden var inde, blandede naturen sig 
og påbød min ægtefælle at give afkald på sin 
del af det ægteviede livs rene frihed,   560 
nydt af os i fællesskab. ─ Efter mit håb, 
efter mit hjertes ønske, blev min hengivne kammerat  
de moderlige bånds taknemmelige fange;   
og de vilde stier var alene overladt til mig. 
Der kunne jeg gruble over fortidige tåbeligheder; 
og lig en træt sørejsende, der er undsluppet 
risiko og prøvelse, igen for mit indre øje følge 
en kurs af tomme glæder og tankeløs skyld 
og selvforkælelse ─ fulgt uden skam. 
Der kunne jeg uforstyrret tænke på og takke   570 
hende, hvis underdanige ånd for mig var 
styrelse og begrænsning ─ min formynder; ─ skal jeg sige: 
det jordiske forsyn, hvis ledende kærlighed  
bragte mig sikkert ind i en havn af hvile; 
sikker for fristelse og langt fra fare?  
Anerkendende toner fulgte, sendt til 
en myndighed tronet over øjets 
rækkevidde; fra hvem, som fra en kilde, 
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Proceed all visible ministers of good 
That walk the earth ─ Father of heaven and earth,  580 
Father and king, and judge, adored and feared! 
These acts of mind, and memory, and heart, 
And spirit, ─ interrupted and relieved 
By observations ─ transient as the glance 
Of flying sunbeams, or to the outward form 
Cleaving with power inherent and intense, 
As the mute insect fixed upon the plant 
On whose soft leaves it hangs, and from whose cup 
Draws imperceptibly its nourishment, ─ 
Endeared my wanderings; and the Mother's kiss, 590 
And Infant's smile, awaited my return. 
 

 ”In privacy we dwelt ─ a wedded pair 
Companions daily, often all day long; 
Not placed by fortune within easy reach 
Of various intercourse, nor wishing aught 
Beyond the allowance of our own fire-side, 
The Twain within our happy cottage born, 
Inmates, and heirs of our united love; 
Graced mutually by difference of sex, 
By the endearing names of nature bound, 600 
And with no wider interval of time 
Between their several births than served for One 
To establish something of a leader's sway; 
Yet left them joined by sympathy in age; 
Equals in pleasure, fellows in pursuit. 
On these two pillars rested as in air 
Our solitude. 

It soothes me to perceive, 
Your courtesy withholds not from my words 
Attentive audience. But oh! gentle Friends, 
As times of quiet and unbroken peace  610 
Though for a Nation times of blessedness, 
Give back faint echoes from the Historian's page; 
So, in the imperfect sounds of this discourse, 
Depressed I hear, how faithless is the voice 
Which those most blissful days reverberate. 
What special record can, or need be given 
To rules and habits, whereby much was done 
But all within the sphere of little things? 
Of humble, though, to us, important cares, 
And precious interests! Smoothly did our life  620 
Advance, not swerving from the path prescribed; 
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alle det godes synlige tjenere, der går 
på jorden, kom ─ himlens og jordens far,  580 
far og konge og dommer, tilbedt og frygtet! 
Disse sindets, mindets og hjertets 
og åndens handlinger ─ afbrudte og lettet 
ved iagttagelser ─ forbigående som skæret 
fra flygtende solstråler eller klæbende til  
den ydre form med iboende og intens kraft, 
som det stumme insekt der er fæstnet på planten, 
hvis bløde blade det hænger på, og fra hvis  
bæger det umærkeligt trækker sin næring, ─  
gjorde mine vandringer elsket; og moderens kys   590 
og barnets smil afventede min tilbagekomst.  
 

 „Vi boede afsondret ─ et gift par, 
daglige kammerater og ofte hele dagen; 
tilfældet havde ikke anbragt os i nærheden af 
andres selskab, og vi ønskede heller ikke noget, 
ud over det vort hjem gav os, 
de to, der var født i vor lykkelige hytte, 
beboere og arvinger af vor forenede kærlighed; 
gensidigt begunstiget ved forskelligt køn, 
bundet sammen af naturens indtagende navne,*  600 
og ikke med større afstand i tid 
mellem deres fødsler, end at én 
kunne oprette noget af en leders styre; 
dog lige nok i alder til at være inderligt forbundne; 
jævninge i glæde, fæller i beskæftigelse. 
På disse to søjler hvilede, som i luften, 
vor ensomhed. 
                             Det beroliger mig at erfare, 
at jeres høflighed ikke forholder mine ord 
opmærksom lytten. Men åh! milde venner, 
da tider af stille og udbrudt fred ―   610 
skønt velsignede tider for en nation ― 
kun er et svagt ekko i historikerens værk, 
så hører jeg, i denne fremstillings ufuldkomne 
lyde, nedtrykt på, hvor troløs stemmen er, 
der genklinger hine mest lyksalige dage. 
Hvilken særlig optegnelse kan man, eller behøver  
man give af regler og vaner, hvorved meget blev gjort, 
men alt inden for de små tings sfære? 
af ydmyge, skønt for os, betydningsfulde bekymringer, 
og dyrebare interesser. Vores liv gik glat   620 
videre uden at afvige fra den forskrevne sti, 

 
* Dvs. bror og søster, deres børn. 
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Her annual, her diurnal round alike 
Maintained with faithful care. And you divine 
The worst effects which our condition saw 
If you imagine changes slowly wrought, 
And in their progress imperceptible, 
Not wished for, sometimes noticed with a sigh, 
(Whate'er of good or lovely they might bring) 
Sighs of regret, for the familiar good, 
And loveliness endeared ─ which they removed.  630 
 

 ”Seven years of occupation undisturbed 
Established seemingly a right to hold 
That happiness; and use and habit gave 
To what an alien spirit had acquired 
A patrimonial sanctity. And thus, 
With thoughts and wishes bounded to this world, 
I lived and breathed; most grateful, if to enjoy 
Without repining or desire for more, 
For different lot, or change to higher sphere, 
(Only except some impulses of pride  640 
With no determined object, though upheld 
By theories with suitable support) 
Most grateful, if in such wise to enjoy 
Be proof of gratitude for what we have; 
Else, I allow, most thankless. ─ But at once 
From some dark seat of fatal Power was urged 
A claim that shattered all. ─ Our blooming Girl, 
Caught in the gripe of Death, with such brief time 
To struggle in as scarcely would allow 
Her cheek to change its colour, was conveyed  650 
From us, to regions inaccessible; 
Where height, or depth, admits not the approach 
Of living Man, though longing to pursue. 
─ With even as brief a warning ─ and how soon 
With what short interval of time between 
I tremble yet to think of ─ our last prop, 
Our happy life's only remaining stay ─ 
The Brother followed; and was seen no more! 
 

 ”Calm as a frozen Lake when ruthless Winds 
Blow fiercely, agitating earth and sky, 660 
The Mother now remained; as if in her, 
Who, to the lowest region of the soul, 
Had been erewhile unsettled and disturbed, 
This second visitation had no power 
To shake; but only to bind up and seal; 
And to establish thankfulness of heart 
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både i dets daglige og dets årlige runde,  
opretholdt med trofast omhu. Og I gætter 
de værste virkninger, som vort forhold oplevede, 
hvis I forestiller jer langsomt frembragte forandringer,  
hvis udvikling var umærkelig, 
ikke ønsket, og til tider iagttaget med et suk, 
(hvad de end måtte bringe af godt eller skønt), 
suk af fortrydelse over det velkendte gode, 
og den elskede dejlighed ─ som de fjernede.  630 
 

 „Syv års uforstyrret ophold 
befæstede tilsyneladende en ret til 
at eje denne lykke; og brug og vane skænkede 
til det, der var fremmed ånds fortjeneste, 
det arvedes hellighed. Og således, 
med tanker og ønsker bundet til denne verden, 
levede og åndede jeg; yderst taknemmelig ― hvis det  
at nyde uden at modnes eller længes efter mere, 
efter en anden skæbne eller et skift til en højere sfære ─   
(kun bortset fra nogle anfald af stolthed 640 
uden nogen bestemt genstand, skønt  
passende understøttet af teorier) ─ 
yderst taknemmelig, hvis en sådan måde at nyde på 
var bevis på taknemmelighed, for hvad vi havde; ellers, 
tilstår jeg, var mine taksigelser yderst få. ─ Men straks 
blev der, fra en eller anden dødbringende magts dunkle sæde,   
stillet et krav, der tilintetgjorde alt. ─ Vor blomstrende pige,  
fanget i dødens greb med så kort tid 
til at kæmpe i, som næppe ville tillade 
hendes skind at skifte farve, blev ført bort 650 
fra os til utilgængelige regioner; hvor højde 
eller dybde ikke indrømmer det levende menneske 
den mindste adgang, skønt han længes efter at følge. 
─ Med et lige så kort varsel ─ og jeg skælver endnu 
ved at tænke på hvor hurtigt og hvilket kort  
tidsinterval, der var imellem ─ fulgte  
vor sidste støtte, vort lykkelige livs eneste  
holdepunkt ─ broderen; og sås ikke mere! 
 

 „Rolig som en frossen sø, når skånselsløse vinde 
rasende blæser og ophidser jord og himmel,  660 
forblev moderen nu; som om dette andet besøg  
ikke havde nogen magt til at ryste hende,  
der før, til sjælens dybeste område,  
havde været urolig og forstyrret,  
men kun magt til at forbinde og forsegle 
og til at hun  med taknemmelighed affandt 
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In Heaven's determinations, ever just. 
The eminence on which her spirit stood, 
Mine was unable to attain. Immense 
The space that severed us! But, as the sight  670 
Communicates with heaven's etherial orbs 
Incalculably distant; so, I felt 
That consolation may descend from far; 
(And that is intercourse, and union, too,) 
While, overcome with speechless gratitude, 
And with a holier love inspired, I looked 
On her ─ at once superior to my woes 
And Partner of my loss. ─ O heavy change! 
Dimness o'er this clear Luminary crept 
Insensibly; ─ the immortal and divine  680 
Yielded to mortal reflux; her pure Glory, 
As from the pinnacle of worldly state 
Wretched Ambition drops astounded, fell 
Into a gulph obscure of silent grief, 
And keen heart-anguish ─ of itself ashamed, 
Yet obstinately cherishing itself: 
And, so consumed, she melted from my arms; 
And left me, on this earth, disconsolate. 
 

 ”What followed cannot be reviewed in thought; 
Much less, retraced in words. If She, of life  690 
Blameless; so intimate with love and joy, 
And all the tender motions of the Soul, 
Had been supplanted, could I hope to stand? 
Infirm, dependant, and now destitute! 
I called on dreams and visions, to disclose 
That which is veiled from waking thought; conjured 
Eternity, as men constrain a Ghost 
To appear and answer; to the Grave I spake 
Imploringly; ─ looked up, and asked the Heavens 
If Angels traversed their cerulean floors,  700 
If fixed or wandering Star could tidings yield 
Of the departed Spirit ─ what Abode 
It occupies ─ what consciousness retains 
Of former loves and interests. Then my Soul 
Turned inward, ─ to examine of what stuff 
Time's fetters are composed; and Life was put 
To inquisition, long and profitless! 
By pain of heart ─ now checked ─ and now impelled ─ 
The intellectual Power, through words and things, 
Went sounding on, a dim and perilous way!  710 
And from those transports, and these toils abstruse, 
Some trace am I enabled to retain 
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sig med himlens bestemmelser, altid retfærdige. 
Den tinde hendes ånd stod på,  
var min ude af stand til at nå. Umådeligt 
var rummet som adskilte os! Men ligesom synet   670 
har forbindelse med himlens luftige kloder, 
uberegneligt fjerne; så følte jeg 
at trøst kunne stige ned langt borte fra 
(og det er også samvær og forening), 
mens jeg, overvældet af stum taknemmelighed 
og inspireret af en helligere kærlighed, betragtede 
hende ─ på én gang min ulykkes overmand 
og partner i mit tab. ─ Åh! tunge forandring! 
mathed krøb umærkeligt hen over dette lysende  
legeme; ─ det evige og guddommelige veg for 680 
det dødeliges tilbagestrømning; hendes rene herlighed 
faldt, ligesom den fortvivlede stræben lamslået  
styrter fra den timelige verdens top, 
ned i et ukendt svælg af tavs sorg 
og bitter hjertekval ─ der var flov over sig selv, 
dog hårdnakket værnede om sig selv; 
og således fortæret, svandt hun bort fra mine arme; 
og efterlod mig på denne jord, utrøstelig. 
 

 „Hvad der fulgte kan ikke gennemgås i tankerne, 
endnu mindre i ord. Hvis hun, dadelfri  690 
i livet, så fortrolig med kærlighed og glæde, 
og alle sjælens blide rørelser, var blevet 
fortrængt, kunne jeg da håbe på at holde stand? 
svagelig, afhængig og nu forladt! 
Jeg kaldte på drømme og syn for at åbenbare det, 
som er tilsløret for den vågne tanke; besværgede 
evigheden, som mennesker fremmaner et genfærd 
for at få det til at vise sig og svare; jeg talte  
bønfaldende til graven; ─ så opad og spurgte himlene 
om engle krydsede deres himmelblå gulve, om faste 700 
eller vandrende stjerner kunne give underretning 
om den bortdragne ånd ─ hvilken bolig den 
optager ─ hvad bevidstheden husker om 
tidligere elskede genstande og interesser. Så vendte 
min sjæl sig indad, ─ for at undersøge hvilket stof 
tidens lænker er gjort af; og livet blev underkastet  
en langvarig og nyttesløs granskning! 
Hjertesorg ─ nu standset ─ og nu tilskyndet ─  
fik den intellektuelle magt til at klinge videre  
gennem ord og ting, en utydelig og farefuld vej!   710 
og fra hine henrykkelser og disse dunkle 
net er jeg i stand til at fastholde nogle spor 



THE EXCURSION. BOOK THIRD 
 
 

 605 

Of time, else lost; ─ existing unto me 
Only by records in myself not found. 
 

 ”From that abstraction I was rouzed, ─ and how? 
Even as a thoughtful Shepherd by a flash 
Of lightening startled in a gloomy cave 
Of these wild hills. For, lo! the dread Bastile, 
With all the chambers in its horrid Towers, 
Fell to the ground: ─ by violence o'erthrown  720 
Of indignation; and with shouts that drowned 
The crash it made in falling! From the wreck 
A golden Palace rose, or seemed to rise, 
The appointed Seat of equitable Law 
And mild paternal Sway. The potent shock 
I felt; the transformation I perceived, 
As marvellously seized as in that moment 
When, from the blind mist issuing, I beheld 
Glory ─ beyond all glory ever seen, 
Confusion infinite of heaven and earth,  730 
Dazzling the soul! Meanwhile, prophetic harps 
In every grove were ringing, "War shall cease; 
"Did ye not hear that conquest is abjured? 
"Bring garlands, bring forth choicest flowers, to deck 
"The Tree of Liberty." ─ My heart rebounded; 
My melancholy Voice the chorus joined; 
─ "Be joyful all ye Nations, in all Lands, 
"Ye that are capable of joy be glad! 
"Henceforth, whate'er is wanting to yourselves 
"In others ye shall promptly find; ─ and all  740 
"Be rich by mutual and reflected wealth." 
 

 ”Thus was I reconverted to the world; 
Society became my glittering Bride, 
And airy hopes my Children. ─ From the depths 
Of natural passion, seemingly escaped, 
My soul diffused itself in wide embrace 
Of institutions, and the forms of things; 
As they exist, in mutable array, 
Upon life's surface. What, though in my veins 
There flowed no Gallic blood, nor had I breathed  750 
The air of France, not less than Gallic zeal 
Kindled and burnt among the sapless twigs 
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af en tid, der er ellers tabt; ─ de eksister kun som 
optegnelser ─ i mig selv findes de ikke. 
 

 „Af denne verdensfjernhed blev jeg vækket ─ og hvordan? 
netop som en eftertænksom hyrde, der i en 
af disse vilde højes dunkle huler er blevet 
forskrækket af et lynglimt. Thi se! den frygtede Bastille 
med alle kamrene i dens frygtelige tårne, 
sank til jorden ─ omstyrtet af forbitrelsens vold;  720 
og med råb, der druknede det brag, 
det gav, da den faldt! Fra ruinhoben 
rejste et gyldent palads sig, eller syntes at rejse sig, 
det udnævnte sæde for retfærdig lov 
og mildt faderligt styre. Jeg følte 
det kraftige stød; forvandlingen mærkede jeg, 
ligeså forunderligt grebet som i hint øjeblik* 
da, brydende frem af den blinde tåge, jeg skuede 
en pragt ─ hinsides al pragt, der nogensinde er set,   
en uendelig sammenblanding af himmel og jord,  730 
der blændede sjælen! I mellemtiden lød 
profetiske harper i alle lunde: ‘Krig skal ophøre;† 
hørte I ikke at erobring er undsagt, 
bring blomsterkranse, bring de mest udsøgte blomster 
til at smykke frihedens træ.’ ─ I mit hjerte genlyd det;‡ 
min melankolske stemme deltog i koret; 
─ ‘Fryd jer alle I nationer i alle lande, 
I som er i stand til at fryde jer, vær glade! 
Fra nu af, hvad I selv end mangler,  
skal I straks finde hos andre; ─ og alle skal  740 
være rige ved gensidig og genspejlet velstand.’ 
 

 „Således blev jeg igen omvendt til verden; 
samfundet blev min glitrende brud 
og luftige håb mine børn. ─ Fra naturlige 
lidenskabers dyb, tilsyneladende undsluppet, 
bredte min sjæl sig ud i et omfattende favntag 
af institutioner og tingenes skikkelser, 
som de eksisterer i omskiftelig dragt 
på livets overflade. Selv om der ikke flød 
gallisk blod i mine årer, og jeg heller ikke havde    750 
indåndet Frankrigs luft, så flammede og brændte 
ikke mindre end gallisk iver blandt mit udmattede 

 
* hint øjeblik: Visionen beskrevet i bog 2, 859- 
† profetiske harper: I årene efter revolutionen forudsagde talrige profeter og mystikere ver-
dens snarlige undergang og en ny verdens opståen (Bushell). 
‡ frihedens træ: Jakobinerne plantede det første frihedens træ i Paris i 1790. 
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Of my exhausted heart. If busy Men 
In sober conclave met, to weave a web 
Of amity, whose living threads should stretch 
Beyond the seas, and to the farthest pole, 
There did I sit, assisting. If, with noise 
And acclamation, crowds in open air 
Expressed the tumult of their minds, my voice 
There mingled, heard or not. The powers of song  760 
I left not uninvoked; and, in still groves, 
Where mild Enthusiasts tuned a pensive lay 
Of thanks and expectation, in accord 
With their belief, I sang Saturnian Rule 
Returned, ─ a progeny of golden years 
Permitted to descend, and bless mankind. 
─ With promises the Hebrew Scriptures teem: 
I felt the invitation; and resumed 
A long-suspended office in the House 
Of public worship, where, the glowing phrase  770 
Of ancient Inspiration serving me, 
I promised also, ─ with undaunted trust 
Foretold; and added prayer to prophecy; 
The admiration winning of the crowd, 
The help desiring of the pure devout. 
 

 ”Scorn and contempt forbid me to proceed! 
But History, Time's slavish Scribe, will tell 
How rapidly the Zealots of the cause 
Disbanded ─ or in hostile ranks appeared; 
Some, tired of honest service; these, outdone,  780 
Disgusted, therefore, or appalled, by aims 
Of fiercer Zealots ─ so Confusion reigned, 
And the more faithful were compelled to exclaim, 
As Brutus did to Virtue, "Liberty, 
"I worshipped Thee, and find thee but a Shade!" 
 

 ”Such recantation had for me no charm, 
Nor would I bend to it; who should have grieved 
At aught, however fair, which bore the mien 
Of a conclusion, or catastrophe. 
Why then conceal, that, when the simple good  790 
In timid selfishness withdrew, I sought 
Other support, not scrupulous whence it came, 
And by what compromise it stood, not nice? 
Enough if notions seemed to be high-pitched, 
And qualities determined. ─ Ruling such, 
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hjertes saftløse kviste. Hvis travle mænd 
mødtes i en alvorlig forsamling for at væve et net 
af venskab, hvis levende tråde skulle række 
hinsides havene og til den fjerneste pol, 
så sad jeg dér for at hjælpe. Hvis folkemængden 
i fri luft med larm og tilråb gav udtryk for 
tumulten i deres hoveder, så blandede min røst 
sig dér, hørt eller ikke. Sangens kraft   760 
lod jeg ikke upåkaldt; og i stille lunde, 
hvor milde entusiaster istemte et tungsindigt kvad 
af tak og forventning, i overensstemmelse med 
deres tro, sang jeg at det saturniske styre* 
var vendt tilbage ─ en efterkommer af gyldne år, der havde 
fået tilladelse til at dale ned og velsigne menneskeheden. 
─ De jødiske skrifter vrimler med løfter: 
jeg følte indbydelsen; og genoptog 
en længe udsat embede i den offentlige 
gudstjenestes Hus, hvor jeg, idet de 770 
tidligere tiders glødende inspiration var mig nyttig, 
afgav løftee ─ kom med forudsigelser med uforfærdet  
tillid; og føjede bønner til profeti; 
dermed vandt jeg mængdens beundring, 
som ønskede hjælp af en ægte religiøs.  
 

 „Spot og foragt forbyder mig at fortsætte! 
men historien, tidens slaviske skriver, vil fortælle 
hvor hurtig sagens fanatikere skiltes ad 
eller optrådte i indbyrdes fjendtlige rækker; ─ 
nogle var trætte af ærlig tjeneste; andre blev overtrumfet  780 
og derfor frastødt eller bestyrtet over hidsigere 
fanatikeres mål ─ så forvirring herskede, 
og de mere trofaste blev tvunget til at udbryde, 
som Brutus gjorde til dyden: ‘Frihed, 
jeg tilbad dig og opdager, at du kun er en skygge!’ 
 

 En sådan afsværgelse var ikke tillokkende for mig, 
jeg ville heller ikke bøje mig for den; hvem ville have 
sørget over noget, uanset hvor skønt, som havde 
udseende af afslutning eller katastrofe. 
Hvorfor så skjule, at da simpel godhed trak sig 790 
tilbage i forskræmt egoisme, søgte jeg anden 
støtte uden at tage mig for meget af, hvorfra den kom, 
og hvilket kompromis den hvilede på, nydeligt ikke? 
Det var tilstrækkeligt, hvis ideerne var ophøjede 
og deres egenskaber fastlagte. ─ Idet jeg regerede 

 
* saturniske styre: den gyldne tid under Saturn. 
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And with such herding, I maintained a strife 
Hopeless, and still more hopeless every hour; 
But, in the process, I began to feel 
That, if the emancipation of the world 
Were missed, I should at least secure my own,  800 
And be in part compensated. For rights, 
Widely ─ inveterately usurped upon, 
I spake with vehemence; and promptly seized 
Whate'er Abstraction furnished for my needs 
Or purposes; nor scrupled to proclaim, 
And propagate, by liberty of life, 
Those new persuasions. Not that I rejoiced, 
Or even found pleasure, in such vagrant course, 
For its own sake; but farthest from the walk 
Which I had trod in happiness and peace, 810 
Was most inviting to a troubled mind; 
That, in a struggling and distempered world, 
Beheld a cherished image of itself. 
Yet, mark the contradictions of which Man 
Is still the sport! Here Nature Mas my guide, 
The Nature of the dissolute; but Thee, 
O fostering Nature! I rejected, smiled 
At others' tears in pity; and in scorn 
At those, which thy soft influence sometimes drew 
From my unguarded heart. ─ The tranquil shores  820 
Of Britain circumscribed me; else, perhaps, 
I might have been entangled among deeds, 
Which, now, as infamous, I should abhor ─ 
Despise, as senseless: for I strangely relished 
The exasperated spirit of that Land, 
Which turned an angry beak against the down 
Of its own breast; as if it hoped, thereby, 
To disencumber its impatient wings. 
─ But all was quieted by iron bonds 
Of military sway. The shifting aims,  830 
The moral interests, the creative might, 
The varied functions and high attributes 
Of civil Action, yielded to a Power 
Formal, and odious, and contemptible. 
─ In Britain, ruled a panic dread of change; 
The weak were praised, rewarded, and advanced; 
And, from the impulse of a just disdain, 
Once more did I retire into myself. 
There feeling no contentment, I resolved 
To fly, for safeguard, to some foreign shore,  840 
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sådan og med en sådan flok, opretholdt jeg håbløst  
en strid og det stadig mere håbløst for hver time; 
men gennem forløbet begyndte jeg at føle, 
at hvis verdens frigørelse mislykkedes, 
så skulle jeg idet mindste sikre min egen,   800 
og til dels godtgøres. For rettigheder ─ 
vedholdende gjort indgreb i ─ talte jeg vidt 
og bredt med heftighed; og greb omgående en  
hvilken som helst abstraktion, der tjente mine behov 
eller hensigter; havde heller ingen betænkeligheder 
med at bekendtgøre og udsprede, i et liv i frihed, 
disse nye tænkemåder. Ikke at jeg jublede over eller 
blot fandt fornøjelse i en sådan omflakkende  
kurs for dens egen skyld, men var, idet den var længst  
fra den vej, jeg havde betrådt i lykke og fred,   810 
mest indbydende for et plaget sind, 
der i en kæmpende og forvirret verden, 
skuede et værdsat billede af sig selv. 
Dog, bemærk de modsigelser, der stadig 
leger med mennesket! Her var naturen min fører, 
de løsagtiges natur; men dig, 
oh, opfostrende Natur, afviste jeg, smilede 
medlidende af andres tårer og hånligt af dem, 
som dine blide indflydelse nogle gange aflokkede 
mit ubevogtede hjerte. ─ Britanniens fredfyldte  820 
kyster omgav mig; ellers, måske, kunne jeg  
være blevet indviklet i bedrifter, 
som jeg nu ville afsky som æreløse ─  
foragte som ufølsomme; thi underligt nok  
nød jeg landets opbragte ånd, 
som vendte et vredt næb mod dunen  
på sit eget bryst, som om den derved håbede 
at lette sine utålmodige vinger. 
─ Men alt var dæmpet ned af et militærstyres 
jernbånd. De skiftende mål, de moralske 830 
interesser, den kreative styrke,  
den civile handlings forskellige funktioner og  
ophøjede kendetegn, gav efter for en  
stiv, modbydelig og foragtelig magt. 
─ I Britannien herskede en panisk skræk for forandring; 
de svage blev rost, belønnet og forfremmet; 
og tilskyndet af retfærdig ringeagt, 
trak jeg mig endnu engang ind i mig selv. 
Da jeg ikke følte nogen tilfredshed der, besluttede jeg 
at flygte, af sikkerhedshensyn, til en eller anden   840 
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Remote from Europe; from her blasted hopes; 
Her fields of carnage, and polluted air. 
 

 ”Fresh blew the wind, when o'er the Atlantic Main 
The Ship went gliding with her thoughtless crew: 
And who among them but an Exile, freed 
From discontent, indifferent, pleased to sit 
Among the busily-employed, not more 
With obligation charged, with service taxed, 
Than the loose pendant ─ to the idle wind 
Upon the tall mast, streaming! But, ye Powers  850 
Of soul and sense ─ mysteriously allied, 
O, never let the Wretched, if a choice 
Be left him, trust the freight of his distress 
To a long voyage on the silent deep! 
For, like a Plague, will Memory break out, 
And, in the blank and solitude of things, 
Upon his Spirit, with a fever's strength, 
Will Conscience prey. ─ Feebly must They have felt 
Who, in old time, attired with snakes and whips 
The vengeful Furies. Beautiful regards  860 
Were turned on me ─ the face of her I loved; 
The Wife and Mother, pitifully fixing 
Tender reproaches, insupportable! 
Where now that boasted liberty? No welcome 
From unknown Objects I received; and those, 
Known and familiar, which the vaulted sky 
Did, in the placid clearness of the night, 
Disclose, had accusations to prefer 
Against my peace. Within the cabin stood 
That Volume ─ as a compass for the soul ─   870 
Revered among the Nations. I implored 
Its guidance; but the infallible support 
Of faith was wanting. Tell me, why refused 
To One by storms annoyed and adverse winds, 
Perplexed with currents, of his weakness sick, 
Of vain endeavours tired, and by his own, 
And by his Nature's ignorance, dismayed. 
 

 ”Long-wished-for sight, the Western World appeared; 
And, when the Ship was moored, I leapt ashore 
Indignantly ─ resolved to be a Man,  880 
Who, having o'er the past no power, would live 
No longer in subjection to the past, 
With abject mind ─ from a tyrannic Lord 
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fremmed kyst, fjernt fra Europa; fra hendes bristede håb, 
hendes blodige slagmarker og besmittede luft.  
 

 „Vinden blæste frisk, da skibet gled af sted over 
det åbne Atlanterhav med sin tankeløse besætning; 
og som blandt dem kun var én landflygtig, befriet 
for misfornøjelse, ligegyldig, tilfreds med at sidde 
blandt de travlt beskæftigede, ikke mere 
bebyrdet med pligter og afkrævet tjeneste 
end den løse vimpel ─ der flagrede i den dovne  
vind på den høje mast! Men I sjælens 850 
og sansernes Magter ─ gådefuldt allierede, 
oh, lad aldrig den ulykkelige, hvis der er givet 
ham et valg, betro fragten af sin nød 
til en lang sørejse på det tavse dyb! 
thi, lig pest, vil mindet bryde frem, 
og i tingens tomhed og ensomhed, 
vil samvittigheden leve af hans ånd med  
en febers styrke. ─ De må have følt svagt,  
de som i gamle dage udstyrede de hævngerrige  
furier med slanger og piske. Smukke blikke   860 
rettedes mod mig ─ ansigt på hende jeg elskede, 
hustruen og moderen der medlidende fæstnede 
ømme bebrejdelser, uudholdeligt! 
Hvor er nu den overroste frihed? Jeg blev ikke  
hilst velkommen af ukendte genstande; og de 
kendte og sædvanlige, som den hvælvede  
himmel åbenbarede i nattens rolige klarhed, 
havde anklager at fremføre 
mod min fred. Inde i kahytten stod 
hint bind ─ som et kompas for sjælen ─ * 870 
holdt i ære blandt nationerne. Jeg bønfaldt 
om dens vejledning; men troens ufejlbarlige støtte 
manglede. Fortæl mig, hvorfor den er nægtet én, 
der er generet af storme og ugunstige vinde, 
forvirret af strømme, syg af sin svaghed, 
træt af forgæves bestræbelse og fortvivlet  
over sin egen og over sin naturs uvidenhed. 
 

 „Den vestlige Verden, det med længsel ventede syn, viste sig; 
og da skibet var fortøjret, sprang jeg i land, 
fuld af vrede ─ besluttet på at være et mand, som, 880 
da han ikke havde nogen magt over fortiden,  
ikke længere ville leve undertrykt af fortiden, 
og med ydmygt sind─ indbyde til frugtesløst  

 
* hint bind: bibelen. 
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Inviting penance, fruitlessly endured. 
So like a Fugitive, whose feet have cleared 
Some boundary, which his Followers may not cross 
In prosecution of their deadly chace, 
Respiring I looked round. ─ How bright the Sun, 
How promising the Breeze! Can aught produced 
In the old World compare, thought I, for power  890 
And majesty with this gigantic Stream, 
Sprung from the Desart? And behold, a City 
Fresh, youthful, and aspiring! What are these 
To me, or I to them? As much at least 
As He desires that they should be, whom winds 
And waves have wafted to this distant shore, 
In the condition of a damaged seed, 
Whose fibres cannot, if they would, take root. 
Here may I roam at large; ─ my business is, 
Roaming at large, to observe, and not to feel; 900 
And, therefore, not to act ─ convinced that all 
Which bears the name of action, howsoe'er 
Beginning, ends in servitude ─ still painful, 
And mostly profitless. And, sooth to say, 
On nearer view, a motley spectacle 
Appeared, of high pretensions ─ unreproved 
But by the obstreperous voice of higher still; 
Big Passions strutting on a petty stage; 
Which a detached Spectator may regard 
Not unamused. ─ But ridicule demands  910 
Quick change of objects; and, to laugh alone, 
In woods and wilds, or any lonely place, 
At a composing distance from the haunts 
Of strife and folly, ─ though it be a treat 
As choice as musing Leisure can bestow; 
Yet, in the very centre of the crowd 
To keep the secret of a poignant scorn, 
May suit an airy Demon; but, of all 
Unsocial courses, 'tis the one least fit 
For the gross spirit of Mankind, ─ the one  920 
That soonest fails to please, and quickliest turns 
Into vexation. ─ Let us, then, I said, 
Leave this unknit Republic to the scourge 
Of its own passions; and to Regions haste, 
Whose shades have never felt the encroaching axe, 
Or soil endured a transfer in the mart 
Of dire rapacity. There, Man abides, 
Primeval Nature's Child. A Creature weak 
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udholdte bodsøvelser af en tyrannisk herre. 
Så lig en flygtning, der havde overskredet 
en eller anden grænse, som hans forfølgere ikke  
kan krydse i deres dødbringende jagt, 
så jeg mig pustende omkring. ─ Hvor strålende solen var, 
hvor løfterig brisen! Kan noget, tænkte jeg, lavet  
i den gamle verden, sammenlignes, hvad angår  890 
magt og majestæt, med denne kæmpemæssige flod, 
udsprunget af ørkenen? Og se, en by,* 
frisk, ungdommelig og håbefuld! Hvad er disse 
for mig, eller jeg for dem? Så meget i det mindste 
som han ønsker de skulle være, hvem 
vinde og bølger har båret til denne  
fjerne kyst i form af et ødelagt frø, 
hvis fibre, selvom de ville, ikke kan slå rod. 
Her kan jeg strejfe frit omkring; ─ min opgave er, 
mens jeg strejfer frit omkring, at iagttage og ikke at føle;  900 
og derfor ikke at handle ─ overbevist om at alt, 
som hedder handling, hvordan det end 
begynder, ender i trældom ─ stadig smertefuld 
og for det meste nytteløs. Og sandt at sige, 
ved nærmere eftersyn viste et broget skue 
sig af ophøjede fordringer ─ uirettesat, 
undtagen af noget endnu højeres larmende røst; 
store lidenskaber kroede sig på en lille scene, 
som en upartisk tilskuer ikke ufornøjet  
kunne betragte. ─ Men latterliggørelse kræver   910 
at genstandene for den hurtigt skifter; og at le alene 
i skove og ødemarker eller et hvilket som helst  
ensomt sted i beroligende afstand fra striden og 
tåbelighedens hjemsteder ─ skønt det er en nydelse 
så udsøgt, som eftertænksom lediggang kan skænke; ─  
og dog bevare hemmeligheden ved en bidende 
spot i selve menneskemængdens midte, 
kan passe en luftig dǽmon; men af alle  
uselskabelige skikke, er det den, der er mindst 
egnet for menneskenes grove ånd, ─ den    920 
som snarest undlader at more og hurtigst bliver 
til ærgrelse. ─ Lad os da, sagde jeg, 
forlade denne uforenede republik til dens egne 
lidenskabers svøbe; og ile til egne, 
hvis skygger aldrig har mærket den indtrængende okse, 
eller jord har udholdt at blive overdraget til den  
forfærdelige griskheds marked. Dér bor mennesket, 
urnaturens barn. En skabning hvis kombinationsevne  

 
* kæmpemæssige flod … by: vi befinder os på østkysten. 
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In combination (wherefore else driven back 
So far, and of his old inheritance  930 
So easily deprived?) but, for that cause, 
More dignified, and stronger in himself, 
Whether to act, judge, suffer, or enjoy. 
True, the Intelligence of social Art 
Hath overpowered his Forefathers, and soon 
Will sweep the remnant of his line away; 
But contemplations, worthier, nobler far 
Than her destructive energies, attend 
His Independence, when along the side 
Of Mississippi, or that Northern Stream [4]   940 
Which spreads into successive seas, he walks; 
Pleased to perceive his own unshackled life, 
And his innate capacities of soul, 
There imaged: or, when having gained the top 
Of some commanding Eminence, which yet 
Intruder ne'er beheld, he thence surveys 
Regions of wood and wide Savannah, vast 
Expanse of unappropriated earth, 
With mind that sheds a light on what he sees; 
Free as the Sun, and lonely as the Sun,  950 
Pouring above his head its radiance down 
Upon a living, and rejoicing World! 
 

 ”So, westward, tow'rd the unviolated Woods 
I bent my way; and, roaming far and wide, 
Failed not to greet the merry Mocking-bird; 
And while the melancholy Muccawiss 
(The sportive Bird's companion in the Grove) 
Repeated, o'er and o'er, his plaintive cry, 
I sympathized at leisure with the sound; 
But that pure Archetype of human greatness,  960 
I found him not. There, in his stead, appeared 
A Creature, squalid, vengeful, and impure; 
Remorseless, and submissive to no law 
But superstitious fear, and abject sloth. 
─ Enough is told! Here am I ─ Ye have heard 
What evidence I seek, and vainly seek; 
What from my Fellow-beings I require, 
And cannot find; what I myself have lost, 
Nor can regain; how languidly I look 
Upon this visible fabric of the World,  970 
May be divined ─ perhaps it hath been said: ─ 
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er svag (hvorfor ellers drevet 
så langt tilbage og så let berøvet    930 
sin gamle arv?), men af denne årsag  
mere værdig og stærkere i sig selv, 
enten til at handle, dømme, lide eller nyde. 
Det er sandt, indsigt i den sociale kunst 
har overmandet hans forfædre,  
og snart vil feje resten af hans slægt bort; 
men betragtninger, værdigere, langt ædlere 
end dens ødelæggende kræfter, ledsager* 
hans uafhængighed, når han går langs bredden 
af Mississippi eller den nordlige flod,4  940 
som strækker sig gennem flere have;  
glad ved at se sit eget ulænkede liv 
og sine medfødte sjælsevner afbilledet der. 
Eller når han har nået toppen af en 
anselig høj, som endnu ingen indtrængende 
nogensinde har set, ─ og han derfra 
skuer ud over skovområder og udstrakte savanner,  
vældige jordvidder ingen har tilegnet sig,  
med et sind der kaster lys over det, han ser; 
fri som solen og ensom som solen,  950 
der over hans hoved øser sin stråleglans ned  
på en levende og jublende verden! 
 

 „Så jeg rejste vestover mod de ukrænkede skove; 
og undlod ikke i min omstrejfen viden om  
at hilse den lystige spottefugl; 
og medens den melankolske muccawiss† 
(den skælmske fugls ledsager i lunden) 
atter og atter gentog sit sørgmodige skrig, 
sympatiserede jeg i ro og mag med lyden; 
men hint rene urbillede på menneskelig storhed,  960 
fandt jeg ikke. Der viste sig i stedet  
en skabning, tarvelig, hævngerrig og uren; 
ubarmhjertig, grusom og kun underkastet 
den overtroiske frygts lov og uværdig dovenskab. 
─ Nok er fortalt! Her er jeg ─ I har hørt hvilke  
vidnesbyrd jeg søger og søger forgæves; 
hvad jeg forlanger af mine medmennesker 
og ikke kan finde; hvad jeg selv har mistet 
og ikke kan få tilbage; hvor ligegyldigt jeg ser 
på verdens synlige bygning,  970 
kan sikkert gættes ─ måske er det blevet sagt ─ 

 
* dens: den sociale kunsts. 
† muccawiss: whip-poor-will, nordamerikansk natravn. 
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But spare your pity, if there be in me 
Aught that deserves respect: for I exist ─ 
Within myself ─ not comfortless. ─ The tenor 
Which my life holds, he readily may conceive 
Whoe'er hath stood to watch a mountain Brook 
In some still passage of its course, and seen, 
Within the depths of its capacious breast, 
Inverted trees, and rocks, and azure sky; 
And, on its glassy surface, specks of foam,  980 
And conglobated bubbles undissolved, 
Numerous as stars; that, by their onward lapse, 
Betray to sight the motion of the stream, 
Else imperceptible; meanwhile, is heard 
Perchance, a roar or murmur; and the sound 
Though soothing, and the little floating isles 
Though beautiful, are both by Nature charged 
With the same pensive office; and make known 
Through what perplexing labyrinths, abrupt 
Precipitations, and untoward straits, 990 
The earth-born wanderer hath passed; and quickly, 
That respite o'er, like traverses and toils 
Must be again encountered. ─ Such a stream 
Is human Life; and so the Spirit fares 
In the best quiet to its course allow'd: 
And such is mine, ─ save only for a hope 
That my particular current soon will reach 
The unfathomable gulph, where all is still!" 
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men spar jeres medynk, hvis der er noget i mig 
som fortjener agtelse, for jeg lever ─  
inde i mig selv ─ ikke uden trøst.  
─ Min livsbane kan den let fatte, 
som nogensinde har stået og iagttaget  
en bjergbæk i en rolig del af dens løb og  
set træer og klipper og en azurblå himmel omvendt 
nede i dybet af dens rummelige barm; 
og på dens glasagtige overflade, skumpletter  980 
og sammenviklede uopløste bobler, 
talrige som stjerner; som ved deres fremadgliden 
forråder strømmens ellers umærkelige 
bevægelse til synet; i mellemtiden høres  
måske en brusen eller en rislen; og skønt lyden 
er beroligende, og skønt de små flydende øer 
er smukke, er begge af naturen pålagt 
det samme bedrøvelige hverv; og bekendtgør 
gennem hvilke forvirrende labyrinter, bratte 
styrt og genstridige stræder, den jordfødte 990 
vandrer har passeret; og som hurtigt, 
når denne hvilepause er ovre, lig forhindring og slid 
atter må mødes. ─ Sådan en flod 
er menneskelivet; og således er ånden faren, 
så fredeligt som dens løb tillader, 
og således er min ─ bortset fra håbet 
om at min særlige strøm snart vil nå 
det uudgrundelige svælg, hvor alt er stille!” 
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Book Forth 
 

Despondency corrected 
 

Here closed the Tenant of that lonely Vale 
His mournful Narrative ─ commenced in pain, 
In pain commenced, and ended without peace: 
Yet tempered, not unfrequently, with strains 
Of native feeling, grateful to our minds; 
And doubtless yielding some relief to his, 
While we sate listening with compassion due. 
Such pity yet surviving, with firm voice, 
That did not falter though the heart was moved. 
The Wanderer said ─ 

"One adequate support   10 
For the calamities of mortal life 
Exists, one only; ─ an assured belief 
That the procession of our fate, howe'er 
Sad or disturbed, is ordered by a Being 
Of infinite benevolence and power, 
Whose everlasting purposes embrace 
All accidents, converting them to Good. 
─ The darts of anguish fix not where the seat 
Of suffering hath been thoroughly fortified 
By acquiescence in the Will Supreme   20 
For Time and for Eternity; by faith, 
Faith absolute in God, including hope, 
And the defence that lies in boundless love 
Of his perfections; with habitual dread 
Of aught unworthily conceived, endured 
Impatiently; ill-done, or left undone, 
To the dishonour of his holy Name. 
Soul of our souls, and safeguard of the world! 
Sustain, Thou only canst, the sick of heart; 
Restore their languid spirits, and recall   30 
Their lost affections unto Thee, and thine!" 
 

 Then, as we issued from that covert Nook, 
He thus continued ─ lifting up his eyes 
To Heaven. ─ "How beautiful this dome of sky, 
And the vast hills, in fluctuation fixed 
At thy command, how awful! Shall the Soul, 
Human and rational, report of Thee 
Even less than these? ─ Be mute who will, who can, 
Yet I will praise thee with empassioned voice: 
My lips, that may forget thee in the crowd,   40 
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Fjerde bog 
 

Håbløshed, afhjulpet 
 

Her endte den ensomme dals beboer 
sin sørgelige fortælling ─ begyndt i smerte, 
i smerte begyndt og sluttet uden fred: 
dog ikke sjældent mildnet ved udtryk 
af naturlig følelse, som glædede os; 
og utvivlsomt gav ham nogen lettelse, medens 
vi sad og lyttede med passende medfølelse. 
Mens sådan medynk endnu levede, sagde  
Vandringsmanden med fast stemme, som ikke skælvede,  
skønt hjertet var bevæget: 
                                                   „Der findes kun én    10 
rigtig støtte for det jordiske livs ulykker,  
kun én; ─ en sikker tro på at 
vor skæbnes fremadskriden, hvor trist og 
forstyrret den end er, er ordnet af et væsen 
af uendelig velvilje og magt, 
hvis evige hensigter omfavner alle tidligere 
hændelser og forvandler dem til noget godt. 
─ Kvalens pile fæstner sig ikke, der hvor lidelsens bolig 
helt igennem er blevet befæstet 
med en stille accept af tiden   20 
og evighedens øverste Vilje; ved tro, 
absolut tro på Gud, iberegnet håb 
og det forsvar der ligger i en grænseløs kærlighed 
til hans fuldkommenheder; med den sædvanlige  
utålmodigt udholdte skræk for at have undfanget  
noget uværdigt; noget ilde gjort eller ladt ugjort 
til hans hellige navns vanære. 
Vore sjæles sjæl og verdens beskytter! 
Du alene kan hjælpe de syge om hjertet; 
gengive deres forsagte ånd styrke og huske dem på    30 
deres mistede hengivenhed til Dig, og dine!”    
 

 Da vi kom ud fra den skjulte afkrog, 
fortsatte han ─ idet han løftede øjnene mod 
himlen ─ således: „Hvor smuk er ikke denne himmelkuppel 
og disse vældige høje, der stiger og falder 
efter dit bud, hvor ærefrygtindgydende! Skal den 
menneskelige og rationelle sjæl fortælle endnu mindre 
om Dig end disse? ─ Vær stum den som vil, som kan, 
dog vil jeg rose Dig med lidenskabelig røst: 
mine læber, som kan glemme Dig i mængden,    40 
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Cannot forget thee here; where Thou hast built, 
For thy own glory, in the wilderness! 
Me didst thou constitute a Priest of thine, 
In such a Temple as we now behold 
Reared for thy presence: therefore, am I bound 
To worship, here, and everywhere ─ as One 
Not doomed to ignorance, though forced to tread, 
From childhood up, the ways of poverty; 
From unreflecting ignorance preserved, 
And from debasement rescued. ─ By thy grace   50 
The particle divine remained unquenched; 
And, mid the wild weeds of a rugged soil, 
Thy bounty caused to flourish deathless flowers, 
From Paradise transplanted. Wintry age 
Impends; the frost will gather round my heart; 
And, if they wither, I am worse than dead! 
─ Come Labour, when the worn-out frame requires 
Perpetual sabbath; come disease and want; 
And sad exclusion through decay of sense; 
But leave me unabated trust in Thee ─   60 
And let thy favour, to the end of life, 
Inspire me with ability to seek 
Repose and hope among eternal things ─ 
Father of heaven and earth! and I am rich, 
And will possess my portion in content! 
 

 ”And what are things Eternal? ─ Powers depart," 
The grey-haired Wanderer steadfastly replied, 
Answering the question which himself had asked, 
"Possessions vanish, and Opinions change, 
And Passions hold a fluctuating seat:   70 
But, by the storms of circumstance unshaken, 
And subject neither to eclipse or wane, 
Duty exists; ─ immutably survive, 
For our support, the measures and the forms, 
Which an abstract Intelligence supplies; 
Whose kingdom is, where Time and Space are not: 
Of other converse, which mind, soul, and heart, 
Do, with united urgency, require, 
What more, that may not perish? Thou, dread Source, 
Prime, self-existing Cause and End of all,   80 
That, in the scale of Being, fill their place, 
Above our human region, or below, 
Set and sustained; ─ Thou ─ who didst wrap the cloud 
Of Infancy around us, that Thyself, 
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kan ikke glemme dig her; hvor Du har bygget 
i vildmarken til Din egen ære! 
Mig udnævnte Du til en af Dine præster 
i et sådant tempel, som vi nu ser 
rejst for Din skyld: derfor er jeg forpligtet 
til at tilbede her og allevegne ─ som En der 
ikke er dømt til uvidenhed, skønt tvunget til at betræde 
fattigdommens veje fra barndommen af; 
sikret mod tankeløs uvidenhed, 
og reddet fra forsimpling. ─ Ved Din nåde     50 
bliver den guddommelige partikel ikke tilintetgjort;* 
og midt i den ujævn jordbunds vilde planter  
fik Din gave evige blomster til at blomstre, 
overført fra paradis. Vintertiden  
forestår; frosten vil samle sig om mit hjerte; 
og hvis de visner, har jeg det værre end døden! 
─ Kom arbejde, når det udslidte legeme 
kræver vedvarende sabbat, kom sygdom og nød 
og trist udelukkelse når sansernes svækkes, 
men lad min tro på Dig være uformindsket ─     60 
og lad Din gunst, indtil livets slutning, 
indgive mig evnen til at søge 
hvile og håb blandt evige ting ─  
Du himlens og jordens Far! ─ da er jeg rig 
og vil eje min del med tilfredshed! 
 

 „Og hvad er evige ting? ─ Magter dør,” 
blev den gråhårede Vandringsmand ved, 
idet han besvarede det spørgsmål, han selv havde stillet, 
„besiddelser forsvinder og meninger skifter 
og følelser er ustadige: men   70 
urystet af omstændighedernes storme 
og hverken genstand for formørkelse eller aftagen, 
eksisterer pligten; ─ til vor støtte  
overlever målene og formerne uforanderligt,  
som en abstrakt intelligens leverer; 
hvis kongerige findes, hvor tid og rum ikke er til. 
Af anden omgang, som sind, sjæl og hjerte 
med forenet nødvendighed kræver, 
hvad mere er der, som ikke kan forgå? Du, frygtelige kilde, 
første årsag og endemål for alt der eksisterer af sig selv,    80 
som på tilværelsens stige indtager sin plads, 
sat og opretholdt oven over menneskets område,  
eller under; ─ Du ─ som indhyllede os 
i barndommens sky, så Du selv en tid 

 
* partikel: i mennesket. 
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Therein, with our simplicity awhile 
Might'st hold, on earth, communion undisturbed ─ 
Who from the anarchy of dreaming sleep, 
Or from its death-like void, with punctual care, 
And touch as gentle as the morning light, 
Restor'st us, daily, to the powers of sense,     90 
And reason's steadfast rule ─ thou, thou alone 
Art everlasting, and the blessed Spirits, 
Which thou includest, as the Sea her Waves: 
For adoration thou endurest; endure 
For consciousness the motions of thy will; 
For apprehension those transcendent truths 
Of the pure Intellect, that stand as laws, 
(Submission constituting strength and power) 
Even to thy Being's infinite majesty! 
This Universe shall pass away ─ a frame  100 
Glorious! because the shadow of thy might, 
A step, or link, for intercourse with Thee. 
Ah! if the time must come, in which my feet 
No more shall stray where Meditation leads, 
By flowing stream, through wood, or craggy wild, 
Loved haunts like these, the unimprisoned Mind 
May yet have scope to range among her own, 
Her thoughts, her images, her high desires. 
If the dear faculty of sight should fail, 
Still, it may be allowed me to remember  110 
What visionary powers of eye and soul 
In youth were mine; when, stationed on the top 
Of some huge hill ─ expectant, I beheld 
The Sun rise up, from distant climes returned 
Darkness to chase, and sleep, and bring the day 
His bounteous gift! or saw him, tow'rds the Deep 
Sink ─ with a retinue of flaming Clouds 
Attended; then, my Spirit was entranced 
With joy exalted to beatitude; 
The measure of my soul was filled with bliss,   120 
And holiest love; as earth, sea, air, with light, 
With pomp, with glory, with magnificence! 
 

 ”Those fervent raptures are for ever flown; 
And, since their date, my Soul hath undergone 
Change manifold, for better, or for worse: 
Yet cease I not to struggle, and to aspire 
Heavenward; and chide the part of me that flags, 
Through sinful choice; or dread necessity, 
On human Nature, from above, imposed. 
'Tis, by comparison, an easy task [5]   130 
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på jorden kunne have uforstyrret 
samkvem med vor enkelhed ─  
som fra drømmende søvns anarki eller 
fra dens dødlignende tomrum, med punktlig omhu 
og berøring så blid som morgenlyset, 
dagligt gengiver os vore sansers kraft,    90 
og fornuftens urokkelige styre ─ Du, Du alene 
og de velsignede ånder Du omfatter, 
ligesom havet sine bølger, er evindelig. 
Du udholder for tilbedelsens skyld; 
udholder for bevidsthedens skyld Din viljes bevægelser, 
for forståelsen skyld det rene intellekts  
transcendente sandheder, der står som love, 
(da underkastelse er styrke og magt) 
endog for dit Væsens uendelige majestæt! 
Dette univers skal dø ─ en prægtig  100 
bygning, fordi den er Din krafts skygge, 
et trin, et led til samkvem med Dig. 
Åh! hvis den tid må komme, hvor jeg ikke mere skal 
vandre omkring, der hvor eftertanke fører mig hen ─ langs 
flydende strømme, gennem skove eller klippefuldt øde, 
elskede tilflugtssteder som disse ─ kan det uindespærrede  
sind dog endnu have plads til at strejfe om blandt sine egne, 
sine tanker, sine billeder, sine ophøjede ønsker. 
Hvis den dyrebare synsevne skulle svigte, 
må det stadig være tilladt at huske  110 
hvilke visionære evner mit øje og min sjæl 
ejede i min ungdom; når jeg stod på toppen 
af en kæmpemæssig høj ─ og forventningsfuld så 
solen stå op, vendt tilbage fra fjerne himmelstrøg 
for at jagte mørket og søvnen og bringe dagen 
sin rigelige gave! eller så ham synke mod dybet 
─ ledsaget et af flammende skyfølge; 
da var min ånd henrevet af 
en glæde, der var ophøjet til salighed; 
min sjæls mål var fyldt med lykke  120 
og helligste kærlighed; ligesom jord, hav, luft,  
var fyldt med lys, med pomp, med pragt, med herlighed. 
 

 „Hine glødende henrykkelser er for altid fløjet bort; 
og siden deres tid har min sjæl undergået 
mangfoldige forandringer, til det bedre eller det værre. 
Dog holder jeg ikke op med at kæmpe og stræbe 
mod himlen; og skænde på den del af mig, som flagrer 
gennem syndige valg; eller frygte nødvendighed, 
påtvunget menneskenaturen oven fra. 
Det er til sammenligning en let sag 5   130 
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Earth to despise; but to converse with Heaven, 
This is not easy: ─ to relinquish all 
We have, or hope, of happiness and joy, ─ 
And stand in freedom loosened from this world; 
I deem not arduous: ─ but must needs confess 
That 'tis a thing impossible to frame 
Conceptions equal to the Soul's desires; 
And the most difficult of tasks to keep 
Heights which the Soul is competent to gain. 
─ Man is of dust: etherial Hopes are his,  140 
Which, when they should sustain themselves aloft, 
Want due consistence; like a Pillar of smoke, 
That with majestic energy from earth 
Rises; but, having reached the thinner air, 
Melts, and dissolves, and is no longer seen. 
From this infirmity of mortal kind 
Sorrow proceeds, which else were not; ─ at least, 
If Grief be something hallowed and ordained, 
If, in proportion, it be just and meet, 
Through this, 'tis able to maintain its hold,  150 
In that excess which Conscience disapproves. 
For who could sink and settle to that point 
Of selfishness; so senseless who could be 
In framing estimates of loss and gain, 
As long and perseveringly to mourn 
For any Object of his love, removed 
From this unstable world, if he could fix 
A satisfying view upon that state 
Of pure, imperishable blessedness, 
Which Reason promises, and holy Writ  160 
Ensures to all Believers? ─ Yet mistrust 
Is of such incapacity, methinks, 
No natural branch; despondency far less. 
─ And, if there be whose tender frames have drooped 
Even to the dust; apparently, through weight 
Of anguish unrelieved, and lack of power 
An agonizing sorrow to transmute, 
Infer not hence a hope from those withheld 
When wanted most; a confidence impaired 
So pitiably, that, having ceased to see   170 
With bodily eyes, they are borne down by love 
Of what is lost, and perish through regret. 
Oh! no, full oft the innocent Sufferer sees 
Too clearly; feels too vividly; and longs 
To realize the Vision with intense 
And overconstant yearning ─ there ─ there lies 
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at foragte jorden; men at samtale med himlen 
det er ikke let: ─ at forlade alt 
vi har, eller håber om, af lykke og glæde, ─  
og stå i frihed, løsnet fra denne verden, 
anser jeg ikke for vanskeligt: ─ men er nødt 
til at tilstå, at det er umuligt at danne 
begreber, der svarer til sjælens ønsker; 
og den sværeste opgave af alle er at forblive i de 
højder, som sjælen er i stand til at opnå. 
─ Mennesket er støv. Luftige forhåbninger er hans,   140 
som, når de burde holde sig selv højt løftet, 
mangler behørig fasthed; lig en røgsøjle,  
der med majestætisk kraft stiger op 
fra jorden; men, idet den når den tyndere luft, 
smelter, opløses og ikke mere ses. 
Fra denne skrøbelighed af dødelig art  
hidrører sorg, som ellers ikke ville være til; ─  
i det mindste hvis sorg er noget helligt og beskikket, 
hvis den, forholdsmæssig, er retfærdig og passende, 
og den på grund af dette er i stand til at fastholde sit greb  150 
i den overdrivelse, samvittigheden misbilliger. 
Thi hvem kunne synke ned til og falde til ro i dette 
stadium af egenkærlighed; hvem kunne være så  
urimelig i sine vurderinger af tab og vinding, ─ 
så længe og ihærdigt sørge over 
nogen genstand for hans kærlighed, der er fjernet 
fra denne uligevægtige verden, hvis han kunne fæstne 
et tilfredsstillende blik på den tilstand 
af ren, uforgængelig lyksalighed, 
som fornuften lover, og den hellige skrift   160 
sikrer for alle troende? ─ Dog synes jeg ikke 
at mistillid er nogen naturlig gren af en sådan  
manglende evne; modløshed langt mindre. 
─ Og hvis der er nogle, hvis blide legeme er hensygnet 
lige til støvet; tilsyneladende ved vægten 
af uforløst pine og mangel på styrke 
til at omdanne en kvalfuld sorg, 
slut så ikke heraf, at et håb er nægtet dem, 
når det er mest ønsket; at en så ynkeligt svækket  
tillid er vist dem, at de, da de er holdt op med  170 
at se med fysiske øjne, er kuet af kærlighed, 
til hvad der er tabt, og går til grunde ved savnet. 
Åh! nej, meget ofte ser de uskyldige lidende 
for klart; føler for levende; og higer efter 
at virkeliggøre visionen med intens 
og for konstant længsel ─ der ─ der ligger 
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The excess, by which the balance is destroyed. 
Too, too contracted are these walls of flesh, 
This vital warmth too cold, these visual orbs, 
Though inconceivably endowed, too dim   180 
For any passion of the soul that leads 
To extacy; and, all the crooked paths 
Of time and change disdaining, takes its course 
Along the line of limitless desires. 
I, speaking now from such disorder free, 
Nor rapt, nor craving, but in settled peace, 
I cannot doubt that They whom you deplore 
Are glorified; or, if they sleep, shall wake 
From sleep, and dwell with God in endless love. 
Hope, ─ below this, consists not with belief   190 
In mercy carried infinite degrees 
Beyond the tenderness of human hearts: 
Hope, ─ below this, consists not with belief 
In perfect Wisdom, guiding mightiest Power, 
That finds no limits but its own pure Will. 
 

 ”Here then we rest: not fearing to be left 
In undisturbed possession of our creed 
For aught that human reasoning can achieve, 
To unsettle or perplex us: yet with pain 
Acknowledging, and grievous self-reproach,  200 
That, though immoveably convinced, we want 
Zeal, and the virtue to exist by faith 
As Soldiers live by courage; as, by strength 
Of heart, the Sailor fights with roaring seas. 
Alas! the endowment of immortal Power [6] 
Is matched unequally with custom, time, 
And domineering faculties of sense 
In all; in most with superadded foes, 
Idle temptations ─ open vanities 
Of dissipation; countless, still-renewed,  210 
Ephemeral offspring of the unblushing world; 
And, in the private regions of the mind, 
Ill-governed passions, ranklings of despite, 
Immoderate wishes, pining discontent, 
Distress and care. What then remains? ─To seek 
Those helps, for his occasions ever near, 
Who lacks not will to use them; vows, renewed 
On the first motion of a holy thought; 
Vigils of contemplation; praise; and prayer, 
A Stream, which, from the fountain of the heart,  220 
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overdrivelsen, som ødelægger ligevægten. 
Alt, alt for indsnævret er disse kødmure, 
denne livsvarme er alt for kold, disse synets kugler, 
skønt ubegribeligt udstyret, for matte   180 
til nogen lidenskab i sjælen, der fører 
til ekstase, og som, ringeagtende alle tidens 
og forandringens krogede stier, retter sin kurs 
mod  grænseløse ønsker. 
Jeg, der nu taler fri for en sådan uorden, heller ikke 
er henrykt eller krævende, men rolig og fredfyldt, 
kan ikke tvivle på, at dem, du beklager,* 
er herliggjort; eller hvis de sover, skal vågne 
fra søvnen og dvæle med Gud i endeløs kærlighed. 
Håb, ─ lavere end dette, stemmer ikke overens med en tro  190 
på en barmhjertighed, der er båret uendelige grader 
hinsides menneskehjertets følsomhed. 
Håb, ─ lavere end dette, stemmer ikke overens med en tro  
på en fuldkommen visdom, der vejleder den mægtigste magt, 
som ikke finder nogen grænser, bortset fra dens egen rene vilje. 
 

 „Her er vi så ─ uden frygt for at skulle miste 
vor uforstyrret besiddelse af vor tro, 
for noget menneskefornuften kan opnå, 
som kan forurolige eller forvirre os; idet vi dog  
anerkender med smerte og bitter selvbebrejdelse,  200 
at vi, skønt urokkeligt overbevist, mangler 
ildhu og moralsk kraft til at eksistere ved tro, 
ligesom soldater lever af mod; ligesom sømanden 
modigt kæmper med stormfulde have. 
Ak! alt i alt passer den udødelige magts gave 6 

i ulige grad sammen med sædvane,  
tiden og sansernes dominerende evner;  
for det meste er yderligere fjender tilføjet, 
tomme fristelser ─ åbenlyse indholdsløse 
udsvævelser; utallige, stadig fornyede   210 
flygtige afkom af en ublomstrende verden; 
og i sindets private egne, ilde 
styrede lidenskaber, gnavende foragt 
overdrevne ønsker, tærende utilfredshed, 
nød og bekymring. Hvad er da tilbage? ─ At søge 
de hjælpemidler, der altid er i hans nærhed, og som 
han ikke mangler vilje til at bruge; løfter, fornyet 
ved en hellig tankers første bevægelse; 
nattevågne grublerier; lovprisning; og bønner, 
en strøm som, hvor svagt den end 220 

 
* du: den Enlige, hans første tab: tabet af kone og børn, bog 3; 647 -. — Hans andet tab, se l. 261- . 



THE EXCURSION. BOOG FORTH  
 
 

 629 

Issuing however feebly, no where flows 
Without access of unexpected strength. 
But, above all, the victory is most sure 
For Him, who, seeking faith by virtue, strives 
To yield entire submission to the law 
Of Conscience; Conscience reverenced and obeyed, 
As God's most intimate Presence in the soul, 
And his most perfect Image in the world. 
─ Endeavour thus to live; these rules regard, 
These helps solicit; and a steadfast seat   230 
Shall then be yours among the happy few 
Who dwell on earth yet breathe empyreal air, 
Sons of the morning. For your nobler Part, 
Ere disencumbered of her mortal chains, 
Doubt shall be quelled and trouble chased away; 
With only such degree of sadness left 
As may support longings of pure desire; 
And strengthen love, rejoicing secretly 
In the sublime attractions of the Grave." 
 

While, in this strain, the venerable Sage   240 
Poured forth his aspirations, and announced 
His judgments, near that lonely House we paced 
A plot of green-sward, seemingly preserved 
By Nature's care from wreck of scattered stones, 
And from the encroachment of encircling heath: 
Small space! but for reiterated steps 
Smooth and commodious; as a stately deck 
Which to and fro the Mariner is used 
To tread for pastime; talking with his Mates, 
Or haply thinking of far-distant Friends,   250 
While the Ship glides before a steady breeze. 
Stillness prevailed around us: and the Voice, 
That spake, was capable to lift the soul 
Tow'rds regions yet more tranquil. But, methought, 
That He, whose fixed despondency had given 
Impulse and motive to that strong discourse, 
Was less upraised in spirit than abashed; 
Shrinking from admonition, like a man 
Who feels, that to exhort, is to reproach. 
Yet not to be diverted from his aim,   260 
The Sage continued. ─ "For that other loss, 
The loss of confidence in social Man, 
By the unexpected transports of our Age 
Carried so high, that every thought ─ which looked 
Beyond the temporal destiny of the Kind ─ 
To many seemed superfluous; as, no cause 
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udsendes fra hjertets kilde, ikke flyder nogen  
steder hen uden tilgang af uventet styrke. 
Men frem for alt er sejren mest sikker for ham, som, 
idet han søger troen gennem moralsk fortræffelighed,  
stræber efter fuldt ud at underkaste sig 
samvittighedens lov; samvittighed æret og adlydt, 
som Guds mest intime tilstedeværelse i sjælen, 
og Hans mest fuldendte billede i verden. 
─ Forsøg at leve således; iagttag disse regler, 
bønfald disse hjælpere; og et urokkeligt sæde  230 
skal da, I morgenens sønner, blive jeres blandt  
de lykkelige få, som bor på jorden og dog ånder  
himmelsk luft. Hvad angår den ædlere del af jer, 
inden den bliver befriet for sine dødelige lænker, 
da skal tvivl kvæles og bekymring jages bort; 
med kun en sådan grad af tristhed ladt tilbage, 
der kan støtte rene ønskers længsel; 
og styrke kærligheden, frydende sig hemmeligt 
ved gravens ophøjede tillokkelser.”  
 

 Medens, i denne stil, den ægtværdige vismand   240 
udøste sine forhåbninger og bekendtgjorde sine 
meninger, spadserede vi, i nærheden af huset,  
omkring på et sted med grønsvær, som naturens omsorg 
tilsyneladende beskyttede mod at blive ødelagt af spredte sten 
og mod den omgivende hedes indtrængen. 
En lille plads! men for gentagne skridt 
behagelig og rummelig; som et stateligt dæk 
hvor sømanden for tidsfordriv plejer at vandre frem og 
tilbage; samtidig med at han taler med sine kammerater, 
eller måske tænker på venner langt borte,  250 
medens skibet sejler for en støt brise. 
Stilheden herskede rundt om os, og stemmen 
som talte, var i stand til at løfte sjælen 
mod endnu roligere regioner. Men det forekom mig 
at han, hvis uforanderlige modløshed havde  
tilskyndet og motiveret denne stærke tale, 
var mindre opløftet i ånden end flov; 
eftersom han veg tilbage for formaninger, lig en mand  
der føler, at det at formane alvorligt, er at irettesætte. 
Dog uden at blive ledt bort fra sit mål,  260 
fortsatte vismanden. ─ „Angående det andet tab, 
tabet af tillid til det sociale menneske, 
ved vor tids uventede begejstringer  
løftet så højt, at enhver tanke ─ som så 
hinsides slægtens verdslige skæbne ─  
syntes overflødig for mange; og da ingen grund 
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For such exalted confidence could e'er 
Exist; so, none is now for such despair: 
The two extremes are equally remote 
From Truth and Reason; ─ do not, then, confound  270 
One with the other, but reject them both; 
And choose the middle point, whereon to build 
Sound expectations. This doth he advise 
Who shared at first the illusion; but was soon 
Cast from the pedestal of pride by shocks 
Which Nature gently gave, in woods and fields; 
Nor unreproved by Providence, thus speaking 
To the inattentive Children of the World, 
"Vain-glorious Generation! what new powers 
"On you have been conferred? what gifts, withheld   280 
"From your Progenitors, have Ye received, 
"Fit recompence of new desert? what claim 
"Are ye prepared to urge, that my decrees 
"For you should undergo a sudden change; 
"And the weak functions of one busy day, 
"Reclaiming and extirpating, perform 
"What all the slowly-moving Years of Time, 
"With their united force, have left undone? 
"By Nature's gradual processes be taught, 
"By Story be confounded. Ye aspire   290 
"Rashly, to fall once more; and that false fruit, 
"Which, to your over-weening spirits, yields 
"Hope of a flight celestial, will produce 
"Misery and shame. But Wisdom of her sons 
"Shall not the less, though late, be justified." 
Such timely warning," said the Wanderer, "gave 
That visionary Voice; and, at this day, 
When a Tartarian darkness overspreads 
The groaning nations; when the Impious rule, 
By will or by established ordinance,  300 
Their own dire agents, and constrain the Good 
To acts which they abhor; though I bewail 
This triumph, yet the pity of my heart 
Prevents me not from owning, that the law, 
By which Mankind now suffers, is most just. 
For by superior energies; more strict 
Affiance in each other; faith more firm 
In their unhallowed principles; the Bad 
Have fairly earned a victory o'er the weak, 
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nogensinde kunne eksistere til en sådan opstemt tillid;  
så er der nu ingen grund til en sådan fortvivlelse. 
Disse to yderpunkter er i lige grad fremmed 
for sandhed og fornuft; ─ lad da ikke den ene  270 
blive forvekslet med den anden, men afvis dem begge; 
og vælg midtpunktet, hvorpå der kan bygges 
sunde forventninger. Dette tilråder han, 
som fra begyndelsen delte illusionen; men snart 
var kastet ned fra stolthedens piedestal ved de stød, 
som naturen blidt gav i skove og på marker; 
heller uden irettelsættelse af forsynet, talte  
han således til verdens uopmærksomme børn: 
‘Forfængelige generation! hvilke nye magter 
er blevet overdraget dig? hvilke gaver, nægtet  280 
dine stamfædre, har du modtaget som 
passende belønning for nye fortjenester? hvilket krav 
er du beredt til at fremsætte, så mine forordninger 
for din skyld skulle undergå en pludselig forandring;  
og få en eneste travl dags svage handlinger,  
der skal indsætte og fjerne, til at udføre* 
hvad alle tidens træge år, med 
deres forenede styrke, har efterladt ugjort? 
Lad dig belære af naturens gradvise fremadskriden, 
lad historien gøre dig til skamme. Du stræber overilet, 290 
for endnu engang at falde; og hin falske frugt, 
som giver din indbildske ånd  
håb om himmelsk flugt, vil skabe 
elendighed og skam. Men visdoms sønner†  
skal ikke desto mindre, skønt sent, blive retfærdiggjort.’ 
„En sådan belejlig advarsel,” sagde Vandringsmanden, 
„gav hin visionære stemme; og det på denne dag 
hvor tatariske mørke breder sig ud over‡ 
de stønnede nationer; hvor de ugudelige styrer, 
ved viljen eller ved grundfæstet forordning,  300 
deres egne skrækkelige forvaltere og tvinger de gode 
til handlinger, som de afskyr; skønt jeg jamrer over 
denne triumf, forhindrer mit hjertes medynk 
mig dog ikke i at indrømme, at loven, 
som menneskeheden nu lider ved, er yderst retfærdig. 
For ved overlegne kræfter, stærkere 
tillid til hinanden, fastere tro på deres 
vanhellige principper, har de onde  
reelt opnået en sejr over de svage, 

 
* indsætte og fjerne: indsætte generationens krav og fjerne hans egne forordninger. 
† sønner: gerninger. 
‡ tatarisk: fra Tartaros, underverdenen, helvede. 
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The vacillating, inconsistent Good.   310 
Therefore, not unconsoled, I wait ─ in hope 
To see the moment, when the righteous Cause  
Shall gain Defenders zealous and devout 
As They who have opposed her; in which Virtue 
Will to her efforts tolerate no bounds 
That are not lofty as her rights; aspiring 
By impulse of her own etherial zeal. 
That Spirit only can redeem Mankind; 
And when that sacred Spirit shall appear 
Then shall our triumph be complete as their's.   320 
Yet, should this confidence prove vain, the Wise 
Have still the keeping of their proper peace; 
Are guardians of their own tranquillity. 
They act, or they recede, observe, and feel; 
"Knowing" ─ (to adopt the energetic words[7] 
Which a time-hallowed Poet hath employed) 
"Knowing the heart of Man is set to be 
The centre of this World, about the which 
Those revolutions of disturbances 
Still roll; where all the aspècts of misery   330 
Predominate; whose strong effects are such 
As he must bear, being powerless to redress; 
And that unless above himself he can 
Erect himself, how poor a thing is Man!"  
 

 ”Happy is He who lives to understand! 
Not human Nature only, but explores 
All Natures, ─ to the end that he may find 
The law that governs each; and where begins 
The union, the partition where, that makes 
Kind and degree, among all visible Beings; 340 
The constitutions, powers, and faculties, 
Which they inherit, ─ cannot step beyond, ─ 
And cannot fall beneath; that do assign 
To every Class its station and its office, 
Through all the mighty Commonwealth of things; 
Up from the creeping plant to sovereign Man. 
Such Converse, if directed by a meek, 
Sincere, and humble Spirit, teaches love; 
For knowledge is delight; and such delight 
Breeds love; yet, suited as it rather is   350 
To thought and to the climbing intellect, 
It teaches less to love, than to adore; 
If that be not indeed the highest Love!" 
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de vaklende, selvmodsigende gode.  310 
Derfor, ikke utrøstet, venter jeg ─ i håbet om 
at se det øjeblik, da den retfærdige sag 
skal vinde forsvarer, nidkære og overbeviste 
som dem, der har modarbejdet den; hvor Dyden 
af al kraft ikke vil tolerere nogen grænser, der ikke 
er ophøjede, som hendes rettigheder; ingen higen uden 
ved tilskyndelse af hendes egen overjordiske nidkærhed. 
Ånden alene kan forløse menneskeheden; 
og når den hellige ånd kommer til syne 
så vil vor triumf være fuldkommen som deres.*  320 
Dog, skulle denne tillid vise sig forgæves,  
har de vise stadig deres egen fred i varetægt, 
er vogtere af deres egen ro. 
De handler eller de trækker sig tilbage, iagttager og føler; 
‘At kende’ ─ (for at optage de fyndige ord 7 

som en af tiden helliggjorte digter har benyttet) 
‘at kende menneskets hjerte er bestemt til at være 
denne verdens centrum, omkring hvilket 
hine forstyrrende omdrejninger   
stadig drejer sig; hvor alle sider af elendighed er 330 
fremherskende; hvis stærke virkninger er sådanne, som 
han må udholde, da han er uden magt til at afhjælpe dem; 
og at med mindre han kan hæve sig over 
sig selv, hvor fattig er da ikke mennesket!”  
  
 „Lykkelig er han, som lever for at forstå! 
ikke kun menneskenaturen, men udforsker 
hele naturen ─ med det mål for øje, at han kan finde 
loven, som styrer hver enkelt; og hvor  
forening og hvor deling begynder, som skaber 
arter og rang hos alle synlige væsner;  340 
den natur, magt og de evner 
som de arver ─ som de ikke kan overskride 
og ikke kan synke ned under; som tildeler 
enhver klasse sin plads og sit hverv 
i alle tings vældige samfund; fra den 
krybende plante til det suveræne Menneske. 
Sådan samtale, hvis ført af en sagtmodig, 
alvorlig og ydmyg ånd, underviser i kærlighed; 
thi viden er fryd; og sådan fryd 
avler kærlighed; dog, egnet som den snarere er   350 
til tænkning og til det klatrende intellekt, 
underviser den mindre i at elske. end at tilbede; 
hvis dette i sandhed ikke er den højeste kærlighed!”  

 
* deres: de ugudelige l.299. 
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 "Yet," said I, tempted here to interpose, 
"The dignity of Life is not impaired 
By aught that innocently satisfies 
The humbler cravings of the heart; and He 
Is a still happier Man, who, for those heights 
Of speculation not unfit, descends; 
And such benign affections cultivates  360 
Among the inferior Kinds; not merely those 
That he may call his own, and which depend, 
As individual objects of regard, 
Upon his care, ─ from whom he also looks 
For signs and tokens of a mutual bond, ─ 
But others, far beyond this narrow sphere, 
Whom, for the very sake of love, he loves. 
Nor is it a mean praise of rural life 
And solitude, that they do favour most, 
Most frequently call forth, and best sustain  370 
These pure sensations; that can penetrate 
The obstreperous City; on the barren Seas 
Are not unfelt, ─ and much might recommend, 
How much they might inspirit and endear, 
The loneliness of this sublime Retreat!" 
 

 "Yes," said the Sage, resuming the discourse 
Again directed to his downcast Friend, 
"If, with the froward will and groveling soul 
Of Man offended, liberty is here, 
And invitation every hour renewed,  380 
To mark their placid state, who never heard 
Of a command which they have power to break, 
Or rule which they are tempted to transgress; 
These, with a soothed or elevated heart, 
May we behold, their knowledge register, 
Observe their ways; and, free from envy, find 
Complacence there: ─ but wherefore this to You? 
I guess that, welcome to your lonely hearth, 
The Redbreast feeds in winter from your hand; 
A box perchance is from your casement hung  390 
For the small Wren to build in; ─ not in vain, 
The barriers disregarding that surround 
This deep Abiding-place, before your sight 
Mounts on the breeze the Butterfly ─ and soars, 
Small Creature as she is, from earth's bright flowers 
Into the dewy clouds. Ambition reigns 
In the waste wilderness: the Soul ascends 
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 „Dog,” sagde jeg, fristet til at afbryde her, 
„bliver livets værdighed ikke forringet 
af noget, som uskyldigt tilfredsstiller 
hjertets ydmyge længsler; og han er 
en endnu lykkeligere mand, som, ikke uskikket 
til disse spekulative højder, stiger ned 
og dyrker en sådan mild hengivenhed   360 
blandt de nedre slægter; ikke blot dem 
han kunne kalde sine egne, og som, ved at være 
individuelle genstande for opmærksomhed,  
afhænger af hans omsorg ─ og hos hvem han tillige ser  
efter signaler og tegn på et gensidigt bånd ─  
men også andre, langt hinsides denne snævre sfære, 
som han elsker for selve kærlighedens skyld. 
Det er ikke heller en simpel lovprisning af landlivet 
og landlig ensomhed, som de mest ynder, 
mest hyppigt kalder frem, og som bedst støtter   370 
disse rene følelser; de kan gennemtrænge 
den larmende by og ikke er ufølte på de golde have ― 
og kan således i høj grad være en anbefaling for, 
hvor meget de kunne besjæle og gøre 
dette ophøjede refugiums ensomhed dyrebar!”  
 

 „Ja,” sagde Vismanden, og idet han igen  
henvendte sig til sin nedslåede ven, 
„hvis der for det fornærmede menneskes 
trodsige vilje og krybende sjæl, er frihed her, 
og opfordringen hvert øjeblik bliver fornyet  380 
til at mærke sig deres fredelige tilstand, som aldrig  
hørte om en ordre, de har magt til at bryde 
eller en regel, de er fristet til at overtræde;* 
disse, med et mildnet eller opløftet hjerte, 
kan vi så beskue, registrere deres viden, 
iagttage deres veje, og fri for misundelse, finde 
selvtilfredshed der: ─ men hvorfor er dette noget for Dig? 
Jeg gætter på, at dit ensomme hjerte hilser 
rødkælken velkommen, der om vinteren spiser af din hånd; 
måske hænger en kasse ved vinduet,   390 
som den lille gærdesmutte kan bygge i; ─ ikke forgæves, 
uden at tage hensyn til de barrierer, der omgiver 
dette dybe opholdssted, ser du sommerfuglen 
stige op på brisen ─ og flyve højt, som den lille 
skabning hun er, fra jordens strålende blomster 
ind i de duggede skyer. Stræben hersker 
i den ubeboede vildmark. Sjælen hæver 

 
* Ll. 382-3 ordre … overtræde: da disse ordre og regler kommer fra Gud. 
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Towards her native firmament of heaven, 
When the fresh Eagle, in the month of May, 
Upborne, at evening, on replenished wing,  400 
This shady valley leaves, ─ and leaves the dark 
Empurpled hills, ─ conspicuously renewing 
A proud communication with the sun 
Low sunk beneath the horizon! ─ List! ─ I heard, 
From yon huge breast of rock, a solemn bleat; 
Sent forth as if it were the Mountain's voice, 
As if the visible Mountain made the cry. 
Again!" ─ The effect upon the soul was such 
As he expressed; for, from the mountain's heart 
The solemn bleat appeared to come; there was   410 
No other ─ and the region all around 
Stood silent, empty of all shape of life. 
─ It was a Lamb ─ left somewhere to itself, 
The plaintive Spirit of the Solitude! ─ 
He paused, as if unwilling to proceed, 
Through consciousness that silence in such place 
Was best, ─ the most affecting eloquence. 
But soon his thoughts returned upon themselves, 
And, in soft tone of speech, he thus resumed. 
 
 "Ah! if the heart, too confidently raised,  420 
Perchance too lightly occupied, or lulled 
Too easily, despise or overlook 
The vassalage that binds her to the earth, 
Her sad dependance upon time, and all 
The trepidations of mortality, 
What place so destitute and void ─ but there 
The little Flower her vanity shall check; 
The trailing Worm reprove her thoughtless pride? 
 
 ”These craggy regions, these chaotic wilds, 
Does that benignity pervade, that warms   430 
The Mole contented with her darksome walk 
In the cold ground; and to the Emmet gives 
Her foresight; and the intelligence that makes 
The tiny Creatures strong by social league; 
Supports the generations, multiplies 
Their tribes, till we behold a spacious plain 
Or grassy bottom, all, with little hills ─ 
Their labour ─ covered, as a Lake with waves; 
Thousands of Cities, in the desart place 
Built up of life, and food, and means of life!   440 
Nor wanting here, to entertain the thought, 
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sig mod sin hjemlige himmelhvælving, 
når den friske ørn i maj måned, 
båret oppe om aftenen på fyldte vinger,   400 
forlader den skyggefulde dal ─ og forlader de mørke 
purpurfarvede høje ─ mens den iøjnefaldende  
fornyer en stolt forbindelse med solen, der 
er sunket lavt bag horisonten! ─ Lyt! ─ jeg hørte, 
en højtidelig brægen fra den uhyre fjeldvæg derhenne; 
udsendt, som var det bjergets røst, 
som om det synlige bjerg udstødte brølet. 
Hør igen!’ ─ Virkningen på sjælen var sådan, 
som han gav udtryk for; thi den højtidelige brægen 
syntes at komme fra bjergets indre; der var   410 
ingen anden ─ og området var overalt 
tavst, tomt for alle former for liv. 
─ Det var et lam ─ et eller andet sted overladt til  
sig selv, ensomhedens klagende ånd! ─  
Han standsede, som var han uvillig til at fortsætte, 
bevidst om, at tavshed på sådant sted 
var det bedste, ─ den mest bevægende veltalenhed. 
Men snart vendte han tilbage til sine tanker, 
og med blid stemme begyndte han atter. 
 
 „Åh! hvis hjertet, for tillidsfuldt opfostret, 420 
måske for lemfældigt optaget eller lullet 
for let, foragter eller overser 
den lenspligt, som binder hende til jorden, 
dets triste afhængighed af tiden  
og alle moralitetens ængstelser, 
hvilket sted er da så forladt og øde ─ at ikke  
den lille blomst skal tæmme hendes forfængelighed; 
den sporende orm fordømme hendes tankeløse stolthed? 
 
 „Disse klipperige egne, disse kaotiske vildmarker 
gennemtrænges af den godhed, som varmer   430 
muldvarpen, tilfreds med sin mørke vandring 
i den kolde jord; og giver til myren  
sit forsyn og den intelligens, der gør 
de små skabninger stærke i et socialt forbund; 
understøtter generationerne, mangfoldiggør 
deres stammer, indtil vi beskuer en rummelig slette 
eller græsdækket jordbund, der alle er dækket med  
små høje ─ deres arbejde ─ som en sø med bølger; 
tusinder af byer, opbygget af liv og føde 
og midler til livets ophold på det vilde sted!   440 
heller ikke manglede der her, for at underholde tanken, 
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Creatures, that in communities exist, 
Less, as might seem, for general guardianship 
Or through dependance upon mutual aid, 
Than by participation of delight 
And a strict love of fellowship, combined. 
What other spirit can it be, that prompts 
The gilded summer Flies to mix and weave 
Their sports together in the solar beam, 
Or in the gloom of twilight hum their joy?  450 
More obviously, the self-same influence rules 
The feathered kinds; the Fieldfare's pensive flocks, 
The cawing Rooks, and Sea-mews from afar, 
Hovering above these inland Solitudes, 
Unscattered by the wind, at whose loud call 
Their voyage was begun: nor is its power 
Unfelt among the sedentary Fowl 
That seek yon Pool, and there prolong their stay 
In silent congress; or together rouzed 
Take flight; while with their clang the air resounds.  460 
And, over all, in that etherial arch 
Is the mute company of changeful clouds; 
─ Bright apparition suddenly put forth 
The Rainbow, smiling on the faded storm; 
The mild assemblage of the starry heavens; 
And the great Sun, earth's universal Lord! 
 

 ”How bountiful is Nature! he shall find 
Who seeks not; and to him, who hath not asked, 
Large measure shall be dealt. Three sabbath-days 
Are scarcely told, since, on a service bent  470 
Of mere humanity, You clomb those Heights; 
And what a marvellous and heavenly Shew 
Was to your sight revealed! the Swains moved on, 
And heeded not; you lingered, and perceived. 
There is a luxury in self-dispraise; 
And inward self-disparagement affords 
To meditative Spleen a grateful feast. 
Trust me, pronouncing on your own desert, 
You judge unthankfully; distempered nerves    
Infect the thoughts; the languor of the Frame 480 
Depresses the soul’s vigour. Quit your couch ─ 
Cleave not so fondly to your moody cell; 
Nor let the hallowed Powers, that shed from heaven 
Stillness and rest, with disapproving eye 
Look down upon your taper, through a watch 
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skabninger som lever i samfund, mindre, kunne 
det synes, af hensyn til et overordnet formynderskab 

eller ved afhængighed af gensidig hjælp, 
end ved deltagelse i fælles fryd 
og en ubøjelig kærlighed til fællesskab. 
Hvilken anden ånd kan det være, som ansporer 
de gyldne sommerfluer til at blandes og  
sammenvæve deres leg i solstrålen, 
eller summe deres glæde i skumringsmørket?   450   
Mere indlysende styrer den selvsamme indflydelse  
de fjerede arter; Fieldsfares tænksomme flok, 
de skrigende råger og havmågerne fra det fjerne, 
svævende over disse ensomme indenlandssteder, 
uspredte af vinden, ved hvis høje kalden 
deres sørejse begyndte. Og dens magt er heller ikke 
ufølt af det stillesiddende fjerkræ 
som søger hin dam, og der i tavst møde forlænger  
deres ophold; eller vækket samtidig 
tager flugten, medens luften genlyder af deres skrig.  460 
Og oven over alt, i hint luftige hvælv 
er de foranderlige skyers stumme selskab; 
─ det pludselig strålende syn af regnbuen,  
der smiler til det bortdragende uvejr; 
den stjernebestrøede himmels milde forsamling; 
og den store sol, jordens altomfattende herre! 
 

 „Hvor gavmild naturen er! han skal finde 
som ikke søger; og ham, som ikke har spurgt, 
skal tildeles i stort mål. Tre sabbatdage 
er næppe talte, siden du, opsat på at tjene   470 
af ren menneskelighed, besteg højderne; 
og hvilket forunderligt og himmelsk skue blev 
ikke åbenbaret for dit syn! Ungersvendene gik videre 
og ænsede det ikke; du dvælede ved det og fattede det.* 
Der er luksus i selvbebrejdelse; 
og indre selvforklejnelse giver 
den eftertænksomme melankoli en trøstende fest. 
Tro mig, idet jeg udtaler mig om din egen fortjeneste, 
du dømmer utaknemmeligt, forvirrede nerver 
forpester tankerne; legemets mathed   480 
nedtrykker sjælens energi. Forlad dit leje ─  
klyng dig ikke så tåbeligt til din tungsindige celle; 
lad heller ikke de hellige magter, som øser  
stilhed og tro fra himlen, med misbilligende øje 
se ned på dit vokslys, som, igennem en vagt 

 
* Ll. 471-74: den vision den Enlige havde i bog 2, 869-909. 
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Of midnight hours, unseasonably twinkling 
In this deep Hollow; like a sullen star 
Dimly reflected in a lonely pool. 
Take courage, and withdraw yourself from ways 
That run not parallel to Nature's course.   490 

Rise with the Lark! your Matins shall obtain  
Grace, be their composition what it may, 
If but with her's performed; climb once again, 
Climb every day, those ramparts; meet the breeze 
Upon their tops, ─ adventurous as a Bee 
That from your garden thither soars, to feed 
On new-blown heath; let yon commanding rock 
Be your frequented Watch-tower; roll the stone 
In thunder down the mountains: with all your might 
Chase the wild Goat; and, if the bold red Deer 500 
Fly to these harbours, driven by hound and horn  
Loud echoing, add your speed to the pursuit: 
So, wearied to your Hut shall you return, 
And sink at evening into sound repose." 
 

 The Solitary lifted towards the hills 
An animated eye; and thoughts were mine 
Which this ejaculation clothed in words ─ 
"Oh! what a joy it were, in vigorous health, 
To have a Body (this our vital Frame 
With shrinking sensibility endued,  510 
And all the nice regards of flesh and blood)    
And to the elements surrender it 
As if it were a Spirit! ─ How divine, 
The liberty, for frail, for mortal man 
To roam at large among unpeopled glens 
And mountainous retirements, only trod 
By devious footsteps; regions consecrate 
To oldest time! and, reckless of the storm 
That keeps the raven quiet in her nest, 
Be as a Presence or a Motion ─ one 520 
Among the many there; and, while the Mists  
Flying, and rainy Vapours, call out Shapes 
And Phantoms from the crags and solid earth 
As fast as a Musician scatters sounds 
Out of an instrument; and, while the Streams— 
(As at a first creation and in haste 
To exercise their untried faculties) 
Descending from the region of the clouds 
And starting from the hollows of the earth 
More multitudinous every moment ─ rend 530 
Their way before them, what a joy to roam  
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i midnatstimerne, utidigt tindrer 
i dette dybe hul lig en dunkel stjerne, 
svagt genspejlet i en enlig dam.  
Fat mod og unddrag dig de veje, 
som ikke løber parallelt med naturens gang.   490 

Stå op med lærken! dine morgenbønner skal opnå 
nåde, hvordan de så end er komponeret, hvis 
de blot fremføres sammen med naturen; stig atter op, 
stig hver dag op på disse volde; mød brisen 
på deres toppe, ─ driftig som en bi, 
der flyver op dertil fra din have for at leve 
af en nyblomstret hede; lad hin dominerende klippe 
blive dit hyppige vagttårn; rul stenen 
tordnende ned af bjergene. Jag med hele din styrke 
den vilde ged; og hvis den dristige røde hjort   500 
flygter til disse havne, drevet af hund og horn 
højt genlydende, føj da din fart til forfølgelsen; 
da skal du træt vende tilbage til din hytte, 
og om aftenen synke ned i sund hvile.” 
 

 Den Enlige løftede et oplivet øje 
mod himlen; og det var mine tanker  
jeg klædte i ord med dette udbrud: ─  
„Åh! hvilken fryd det ville være at have et stærkt og 
sundt legeme, (denne vor livskraftige skikkelse 
udstyret med en indskumpende følsomheden 510 
og alle de pertentlige hensyn til kød og blod) 
og overgive det til elementerne, 
som var det en ånd! ─ Hvor guddommeligt, 
friheden for det skrøbelige, for det dødelige menneske 
til frit at strejfe om blandt ubefolkede kløfter 
og bjergfyldt tilbagetrukkethed, kun betrådt 
af vildfarende fodtrin; egne indviet 
fra de ældste tider! og uden at bekymre sig om  
uvejret, der holder ravnen rolig i sin rede, 
være som en tilstedeværelse eller en bevægelse ─ en   520 
blandt de mange dér; og, medens tågerne 
flygter, og regnfulde dampe kalder former 
og fantomer ud af klipperne og den massive jord, 
så hurtigt som en musiker strør lyde 
ud af et instrument; og medens strømmene ─  
(som ved en første skabelse og for i hast 
at bruge deres uprøvede evner) 
idet de stiger ned fra skyregionerne 
og udgår fra jordens hulninger,  
mere mangfoldige hvert øjeblik ─ sønderriver  530 
deres vej foran sig, hvilken fryd ville det ikke være  
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An Equal among mightiest Energies; 
And haply sometimes with articulate voice, 
Amid the deafening tumult, scarcely heard 
By him that utters it, exclaim aloud 
Be this continued so from day to day, 
Nor let it have an end from month to month!" 
 

"Yes," said the Wanderer, taking from my lips 
The strain of transport, "whosoe'er in youth 
Has, through ambition of his soul, given way   540 
To such desires, and grasped at such delight, 
Shall feel the stirrings of them late and long; 
In spite of all the weakness that life brings, 
Its cares and sorrows; he, though taught to own 
The tranquillizing power of time, shall wake, 
Wake sometimes to a noble restlessness ─ 
Loving the spots which once he gloried in. 
 

 ”Compatriot, Friend, remote are Garry's Hills, 
The Streams far distant of your native Glen; 
Yet is their form and Image here express'd   550 
As by a duplicate, at least set forth 
With brotherly resemblance. Turn your steps 
Wherever fancy leads, by day by night 
Are various engines working, not the same 
As those by which your soul in youth was moved, 
But by the great Artificer endued 
With no inferior power. You dwell alone; 
You walk, you live, you speculate alone; 
Yet doth Remembrance, like a sovereign Prince, 
For you a stately gallery maintain   560 
Of gay or tragic pictures. You have seen, 
Have acted, suffered, travelled far, observed 
With no incurious eye; and books are your's, 
Within whose silent chambers treasure lies 
Preserved from age to age; more precious far 
Than that accumulated store of gold 
And orient gems, Which for a day of need 
The Sultan hides within ancestral tombs. 
These hoards of truth you can unlock at will: 
And music waits upon your skilful touch, ─  570 
Sounds which the wandering Shepherd from these Heights 
Hears, and forgets his purpose; ─ furnished thus 
How can you droop, if willing to be raised? 
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at strejfe om som en lige blandt mægtigste kræfter; 
og måske på et tidspunkt midt i den 
øredøvende tummel, næppe hørt af ham som 
ytrer det, højt udbryde med tydelig stemme: 
‘Lad dette vare ved på denne måde dag efter dag, 
lad det heller ikke slutte fra måned til måned!’ ”    

 

 „Ja,” sagde Vandringsmanden, idet han anslog min 
begejstrede tone, „hvem der end i ungdommen, 
gennem sin sjæls higen, har givet efter   540 
for sådanne ønsker og grebet efter sådan glæde, 
skal sent og længe føle deres rørelser; 
på trods af al den svaghed, som livet bringer, 
dets bekymringer og sorger; han, skønt han har lært  
at eje tidens beroligende magt, skal vågne, 
vågne nogle gange til ædel hvileløshed ─  
i sin kærlighed til stederne, han engang jublede over. 
 

 „Landsmand, ven, fjerne er Garrys høje,* 
vandløbene er langt borte fra din hjemlige kløft; 
dog er deres form og billede her udtrykt   550 
som ved en dublet, i det mindste fremstillet 
med broderlig lighed. Vend dine skridt 
hvorhen fantasien end leder dig; om dagen, om natten 
arbejder forskellige maskiner, ikke de samme 
som dem, der bevægede din sjæl i ungdommen, 
men dem som store Kunstner har udstyret 
med ingen underordnet magt. Du bor alene; 
du går, du lever, du spekulerer alene;  
dog vedligeholder erindringen, lig en øverste fyrste, 
et prægtigt galleri af lystige eller 560 
tragiske malerier for dig. Du har set, 
har handlet, lidt, rejst langt, observeret 
med intet unysgerrigt øje; og du har bøger, 
inde i hvis tavse kamre en skat ligger 
bevaret fra tidsalder til tidsalder; langt mere  
kostbar end det samlede forråd af guld 
og østlige ædelstene, som sultanen 
skjuler i fædrenes grave til trange tider. 
Disse sandhedens fonde kan du øse af, som du vil; 
og musik afventer din dygtige berøring, ─   570 
lyde som disse højders omvandrende hyrde hører, 
og derved glemmer sit formål; ─ udrustet således, hvordan kan 
da du være nedbøjet, hvis du er villig til at blive løftet?  

 
* Landsmand: den Enlige. — Garry: en flod i midten af Skotland, i Grampian Highlands. 
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 ”A piteous lot it were to flee from Man ─ 
Yet not rejoice in Nature. He ─ whose hours 
Are by domestic Pleasures uncaressed 
And unenlivened; who exists whole years 
Apart from benefits received or done 
'Mid the transactions of the bustling crowd;  
Who neither hears, nor feels a wish to hear,  580 
Of the world's interests ─ such a One hath need 
Of a quick fancy and an active heart, 
That for the day's consumption books may yield 
A not unwholesome food, and earth and air 
Supply his morbid humour with delight. 
─ Truth has her pleasure-grounds, her haunts of ease 
And easy contemplation, ─ gay parterres, 
And labyrinthine walks, her sunny glades 
And shady groves, for recreation framed: 
These may he range, if willing to partake  590 
Their soft indulgences, and in due time 
May issue thence, recruited for the tasks 
And course of service Truth requires from those 
Who tend her Altars, wait upon her Throne, 
And guard her Fortresses. Who thinks, and feels, 
And recognises ever and anon 
The breeze of Nature stirring in his soul, 
Why need such man go desperately astray, 
And nurse "the dreadful appetite of death?" 
If tired with Systems ─ each in its degree  600 
Substantial ─ and all crumbling in their turn, 
Let him build Systems of his own, and smile 
At the fond work ─ demolished with a touch; 
If unreligious, let him be at once, 
Among ten thousand Innocents, enrolled 
A Pupil in the many-chambered school, 
Where Superstition weaves her airy dreams. 
 

 “Life's Autumn past, I stand on Winter's verge, 
And daily lose what I desire to keep: 
Yet rather would I instantly decline  610 
To the traditionary sympathies 
Of a most rustic ignorance, and take 
A fearful apprehension from the owl 
Or death-watch, ─ and as readily rejoice, 
If two auspicious magpies crossed my way; 
This rather would I do than see and hear 
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 „Det ville være en ynkelig lod at flygte fra mennesket ─  
uden dog at fryde sig over naturen. Han ─ hvis timer 
ikke er kærtegnet og oplivet af hjemlige  
fornøjelser; som lever hele år, 
afsondret fra at modtage eller udføre velgerninger 
midt i den travle mængdes forehavender; 
som hverken hører eller har et ønske om at høre   580 
om verdens interesser ─ sådan et menneske har 
brug for en livlig fantasi og et aktivt hjerte, 
så bøger kan yde en ikke usund føde til 
hans daglige fortæring og jord og luft forsyne hans 
sygelige humør med glæde. ─ Sandheden har sine lysthaver, 
sine tilholdssteder for ubekymrede og behagelige 
betragtninger, ─ farvestrålende blomsteranlæg, 
labyrintiske gange, sine solbeskinnede lysninger 
og skyggefulde lunde, skabt til vederkvægelse: 
disse kan han strejfe om i, hvis han er villig til at tage del   590 
i deres blide underholdning og i rette tid 
forlade dem, når han bliver hvervet til de opgaver 
og den tjeneste, sandheden kræver af dem, 
der passer hendes altre, opvarter hendes trone, 
og vogter hendes fæstninger. Den som tænker og føler, 
og ved enhver lejlighed genkender 
naturens brise, der rør sig i hans sjæl,* 
hvorfor behøver sådan en mand fare håbløst vild 
og nære ‘dødens grufulde appetit?’ 
Hvis træt af systemer ─ hver på sin måde   600 
væsentlige ─ men alle smuldrende efter tur, 
lad ham da bygge sine egne systemer og smile 
ad det naive værk, der vælter ved den mindste berøring; 
hvis ureligiøs, lad ham straks, 
sammen med titusinde uskyldige, blive indskrevet 
som elev i skolen med de mange værelser, 
hvor overtro væver sine luftige drømme. 
 

 „Livets efterår er forbi, jeg står på vinterens tærskel 
og mister dagligt, hvad jeg ønsker at beholde: 
dog ville jeg hellere øjeblikkeligt forfalde   610 
til en yderst landlig uvidenheds 
traditionelle forestillinger og  
frygtsomt tage varsel af uglen eller 
dødningeuret, ─ og så uden tøven juble,† 
hvis to lykkevarslende skader krydsede min vej; 
dette ville jeg hellere gøre end at se og høre 

 
* brise: jvf. Præludiet bog 1, l. 1 og l. 43. 
† dødningeur: borebille, den tikkende lyd de frembringer, varslede død ifølge overtroen. 
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The repetitions wearisome of sense, 
Where soul is dead, and feeling hath no place; 
Where knowledge, ill begun in cold remark 
On outward things, with formal inference ends:   620 
Or if the Mind turn inward 'tis perplexed, 
Lost in a gloom of uninspired research; 
Meanwhile, the Heart within the Heart, the seat 
Where Peace and happy Consciousness should dwell, 
On its own axis restlessly revolves, 
Yet nowhere finds the cheering light of truth. 
 

 ”Upon the breast of new-created Earth 
Man walked; and when and wheresoe'er he moved, 
Alone or mated, Solitude was not. 
He heard, upon the wind, the articulate Voice  630 
Of God; and Angels to his sight appeared, 
Crowning the glorious hills of Paradise; 
Or through the groves gliding like morning mist 
Enkindled by the sun. He sate ─ and talked 
With winged Messengers; who daily brought 
To his small Island in the etherial deep 
Tidings of joy and love. ─ From these pure Heights 
(Whether of actual vision, sensible 
To sight and feeling, or that in this sort 
Have condescendingly been shadowed forth  640 
Communications spiritually maintained, 
And Intuitions moral and divine) 
Fell Human-kind ─ to banishment condemned 
That flowing years repealed not: and distress 
And grief spread wide; but Man escaped the doom 
Of destitution; ─Solitude was not. 
─ Jehovah ─ shapeless Power above all Powers, 
Single and one, the omnipresent God, 
By vocal utterance, or blaze of light, 
Or cloud of darkness, localized in heaven,  650 
On earth, enshrined within the wandering ark; 
Or, out of Sion, thundering from his throne 
Between the Cherubim ─ on the chosen Race 
Showered miracles, and ceased not to dispense 
Judgments, that filled the Land from age to age 
With hope, and love, and gratitude, and fear; 
And with amazement smote; ─ thereby to assert 
His scorned, or unacknowledged Sovereignty. 
And when the One, ineffable of name, 
In nature indivisible, withdrew  660 
From mortal adoration or regard, 
Not then was Deity engulphed, nor Man, 
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gentagelserne, trættende for sanserne, 
hvor sjælen er død og følelser ikke har nogen plads; 
hvor viden, dårligt begyndt i kold iagttagelse 
af ydre ting, ender med en formel slutningsfølge;  620 

eller hvor sindet er rådvildt, hvis det vender sig indad,  
tabt i et mørke af uinspireret undersøgelse; 
hvor det inderste hjerte, sædet hvor fred 
og en lykkelig bevidsthed skulle dvæle, i mellemtiden  
drejer sig hvileløst på sin egen akse, uden dog  
nogen steder at finde sandhedens opmuntrende lys. 
 

 „Mennesket vandrede på den nyskabte jord; 
og når og hvor han end bevægede sig, 
alene eller gift, var ensomhed ikke til. 
Han hørte Guds tydelige røst i vinden;   630 
og engle kom til syne for ham, 
mens de kronede Paradis’ pragtfulde bakker; 
eller gled gennem lundene lig morgentågen, 
opflammet af solen. Han sad ─ og talte 
med vingede budbringere, som dagligt bragte 
efterretninger om glæde og kærlighed til hans  
lille ø i det luftige dyb. ─ Fra disse rene højder 
(hvad enten det er en virkelig vision, modtagelig 
for syn og følelse, eller at der på denne måde 
overbærende er skabt et billede af åndeligt 640 
opretholdte forbindelser og umiddelbare 
moralske og guddommelige indsigter) 
faldt menneskeheden ─ dømt til landsforvisning, 
som henrindende år ikke trak tilbage; og nød og  
kummer bredte sig viden om; men mennesket undslap 
fattigdommens ulykke; ─ ensomhed var ikke til.  
─ Jehovah ─ en ulegemelig magt over alle magter, 
enlig og eneste, den allestedsnærværende Gud, 
med sin røst eller blussende lys 
eller mørke skyer, anbragt i himlen,  650 
på jorden, indesluttet i den vandrende ark; 
eller ud af Sion, tordnende fra sin trone 
mellem keruber ─ overøste det udvalgte folk 
med mirakler og ophørte ikke med at udskyde 
sine straffe, hvilket fyldte landet fra tidsalder til tidsalder  
med håb og kærlighed og taknemmelighed og angst; 
og slog det med forbløffelse; ─ for dermed at hævde 
sit foragtede eller ikke anerkendte herredømme. 
Og da den Ene, hvis navn er uudsigeligt, 
hvis natur er udelelig, trak sig tilbage   660 
fra jordisk tilbedelse eller opmærksomhed, 
så var det Gudelige ikke dermed opslugt, og mennesket, 
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The rational Creature, left, to feel the weight 
Of his own reason, without sense or thought 
Of higher reason and a purer will, 
To benefit and bless, through mightier power: 
─ Whether the Persian ─ zealous to reject 
Altar and Image and the inclusive walls 
And roofs of Temples built by human hands, 
The loftiest heights ascending, from their tops,  670 
With myrtle-wreathed Tiara on his brows ─ 
Presented sacrifice to Moon and Stars, 
And to the winds and Mother Elements, 
And the whole Circle of the Heavens, for him 
A sensitive Existence, and a God, 
With lifted hands invoked, and songs of praise: 
Or, less reluctantly to bonds of Sense 
Yielding his Soul, the Babylonian framed 
For influence undefined a personal Shape; 
And, from the Plain, with toil immense, upreared  680 
Tower eight times planted on the top of Tower; 
That Belus, nightly to his splendid Couch 
Descending, there might rest; and, from that Height 
Pure and serene, the Godhead overlook 
Winding Euphrates, and the City vast 
Of his devoted Worshippers, far-stretched; 
With grove, and field, and garden, interspersed; 
Their Town, and foodful Region for support 
Against the pressure of beleaguring war. 
 

 ”Chaldean Shepherds, ranging trackless fields,  690 
Beneath the concave of unclouded skies 
Spread like a sea, in boundless solitude, 
Looked on the Polar Star, as on a Guide 
And Guardian of their course, that never closed 
His steadfast eye. The Planetary Five 
With a submissive reverence they beheld; 
Watched, from the centre of their sleeping flocks, 
Those radiant Mercuries, that seemed to move 
Carrying through Ether, in perpetual round, 
Decrees and resolutions of the Gods;   700 
And, by their aspects, signifying works 
Of dim futurity, to Man revealed. 
─ The Imaginative Faculty was Lord 
Of observations natural; and, thus 
Led on, those Shepherds made report of Stars 
In set rotation passing to and fro, 
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den rationelle skabning, var heller ikke efterladt til at føle  
vægten af sin egen fornuft uden sans og tanke  
for en højere fornuft og en renere vilje 
til at gavne og velsigne ved en mægtigere magt: 
─ hvad enten perseren ─ nidkær efter at afvise 
alter og billede og de indesluttede mure 
og tage på menneskebyggede templer,  
idet de besteg de største højder, og fra deres toppe,  670 
med en myrtekranset tiara på sin pande ─  
ofrede til månen og stjernerne 
og til vinden og moderelementerne 
og hele himmelkredsen, der for ham var 
et følsomt væsen og en Gud, som han 
påkaldte med løftede hænder og lovsange; 
─ eller babylonieren, idet han mindre modvilligt  
bøjede sin sjæl for sansernes lænker, skabte 
en personlig skikkelse for ubestemte indflydelser; 
og med uhyre slid oprejste et tårn, otte 680 
gange anbragt på toppen af et tårn, på sletten;* 
så Baal, hver nat stigende ned til sit 
ypperlige leje, kunne hvile dér; og fra dette højdepunkt 
rent og uforstyrret, kunne Guddommen se ud over 
den bugtende Eufrat og sine hengivne 
tilbederes vældige vidtstrakte by; 
afbrudt af lunde og marker og haver; 
deres by, og deres frugtbare egn som støtte 
mod en belejrende krigs pres.  
 

 „Kaldæiske hyrder, strejfende om på stiløse marker,  690 
under hvælvingen af en skyfri himmel, 
der var udbredt som et hav, i grænseløs ensomhed, 
kiggede på Polarstjernen, som på en fører 
og beskytter af deres kurs, der aldrig lukkede 
sit ufravendte øje. De fem planeter 
betragtede de med underdanig ærbødighed; 
iagttog fra midten af deres sovende flokke 
disse strålende budbringere, som syntes  
at bære Gudernes trossætninger og 
beslutninger gennem æteren i evig rundgang 700 
og ved deres aspekter forudsige begivenheder 
i en dunkel fremtid, åbenbaret for mennesket. 
─ Fantasien var herre over 
naturlige observationer; og idet de således var 
ledte afsted, berettede hine hyrder om stjerner 
i fast rotation, der passerede frem og tilbage 

 
* Babelstårnet. ─ Baal, en gud hos babylonierne. 
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Between the orbs of our apparent sphere 
And its invisible counterpart, adorned 
With answering Constellations, under earth 
Removed from all approach of living sight,  710 
But present to the Dead; who, so they deemed, 
Like those celestial Messengers, beheld 
All accidents, and Judges were of all. 
 

 ”The lively Grecian, in a Land of hills, 
Rivers, and fertile plains, and sounding shores, 
Under a cope of variegated sky, 
Could find commodious place for every God, 
Promptly received, as prodigally brought, 
From the surrounding Countries ─ at the choice 
Of all Adventurers. With unrivalled skill,  720 
As nicest observation furnished hints 
For studious fancy, did his hand bestow 
On fluent Operations a fixed Shape; 
Metal or Stone, idolatrously served. 
And yet ─ triumphant o'er this pompous show 
Of Art, this palpable array of Sense, 
On every side encountered; in despite 
Of the gross fictions, chaunted in the streets 
By wandering Rhapsodists; and in contempt 
Of doubt and bold denials hourly urged  730 
Amid the wrangling Schools ─ a SPIRIT hung, 
Beautiful Region! o'er thy Towns and Farms, 
Statues and Temples, and memorial Tombs; 
And emanations were perceived; and acts 
Of immortality, in Nature's course, 
Exemplified by mysteries, that were felt 
As bonds, on grave Philosopher imposed 
And armed Warrior; and in every grove 
A gay or pensive tenderness prevailed 
When piety more awful had relaxed.  740 
─ "Take, running River, take these Locks of mine" ─ 
Thus would the Votary say ─ "this severed hair, 
"My Vow fulfilling, do I here present, 
"Thankful for my beloved Child's return. 
"Thy banks, Cephisus, he again hath trod, 
"Thy murmurs heard; and drunk the chrystal lymph 
"With which thou dost refresh the thirsty lip, 
"And moisten all day long these flowery fields." 
And doubtless, sometimes, when the hair was shed 
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mellem kloderne i vor tilsyneladende sfære 
og dens usynlige modpart under jorden, 
smykket med tilsvarende stjernebilleder  
og fjernet fra al adgang af det levende syn,  710 

men tilstedeværende for de døde ― som  
lig hine himmelske sendebud, således skønnede de,*  
så alle hændelser og var dommere over alt.  
 

 „De livlige grækere, i et land af bjerge, 
floder og frodige sletter og højtlydende kyster, 
under en skiftende himmels kuppel, 
kunne mageligt finde plads til alle Guder, 
ufortøvet modtaget, såvel som ødselt medbragt 
fra de omkringliggende lande ─ valgt 
af alle eventyrere. Med uforlignelig færdighed,  720 
idet de omhyggeligste observationer gav vink 
til den lærelystne forestillingsevne, skænkede  
hans hånd strømmen af ideer en fast form 
i metal eller sten, afgudslignende behandlet. 
Og dog ─ triumferende over denne pompøse udstilling 
af kunst, denne sansernes håndgribelige dragt 
man mødtes af fra alle sider; på trods af den 
uforfinede digtning, sunget i gaderne 
af omvandrende rapsodister; og i foragt for den 
tvivl og de dristige nægtelser, der hyppigt dyrkedes   730 
af de indbyrdes kivende skoler ─ hang en ÅND, 
du smukke land! over dine byer og gårde 
statuer og templer og gravmæler; 
og uddunstninger blev forstået; og  
udødelige handlinger i naturens forløb 
blev eksemplificeret ved gåder, der føltes 
som bånd, pånødet den alvorlige filosof  
og den bevæbnede kriger; og i alle lunde 
herskede en lystig og tænksom blidhed,  
når den mere ærefrygtvækkende fromhed var mildnet.   740 
─ ‘Tag du, rindende flod, tag disse mine lokker’ ─  
således ville den indviede sige ─ ‘dette afskårne hår, 
der opfylder mit løfte, skænker jeg her, 
taknemmelig for mit højt elskede barns tilbagekomst. 
Dine bredder, Kefisos, har han atter betrådt,† 
hørt din rislen og drukket af det krystalklare vand, 
med hvilket du forfrisker de tørstige læber 
og hele dagen fugter disse blomstermarker.’ 
Og utvivlsomt, nogle gange, når håret var kastet 

 
* hine … sendebud: planeterne l.695. 
† Kefisos: flod i Bøtien. Floden var hellig for grækerne; hår blev brugt som offergaver. 
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Upon the flowing stream, a thought arose   750 
Of Life continuous, Being unimpaired; 
That hath been, is, and where it was and is 
There shall be, ─ seen, and heard, and felt, and known, 
And recognized, ─ existence unexposed 
To the blind walk of mortal accident; 
From diminution safe and weakening age; 
While Man grows old, and dwindles, and decays; 
And countless generations of Mankind 
Depart; and leave no vestige where they trod. 
 

 ”We live by admiration, hope, and love;  760 
And even as these are well and wisely fixed, 
In dignity of being we ascend. 
But what is error? ─ "Answer he who can!" 
The Sceptic somewhat haughtily exclaimed, 
"Love, Hope, and Admiration ─ are they not 
Mad Fancy's favourite Vassals? Does not Life 
Use them, full oft, as Pioneers to ruin, 
Guides to destruction? Is it well to trust 
Imagination's light when Reason's fails, 
The unguarded taper where the guarded faints?   770 
─ Stoop from those heights, and soberly declare 
What error is; and, of our errors, which 
Doth most debase the mind; the genuine seats 
Of power, where are they? Who shall regulate, 
With truth, the scale of intellectual rank?"  
 

"Methinks," persuasively the Sage replied, 
"That for this arduous office You possess 
Some rare advantages. Your early days 
A grateful recollection must supply 
Of much exalted good that may attend   780 
Upon the very humblest state. ─ Your voice 
Hath in my hearing often testified 
That poor Men's Children, they, and they alone, 
By their condition taught, can understand 
The wisdom of the prayer that daily asks 
For daily bread. A consciousness is your's 
How feelingly religion may be learned 
In smoky Cabins, from a Mother's tongue ─ 
Heard while the Dwelling vibrates to the din 
Of the contiguous Torrent, gathering strength   790 
At every moment ─ and, with strength, increase 
Of fury; or while Snow is at the door, 
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på den rindende strøm, opstod der en tanke   750 

om vedvarende liv, om uforringet væren; 
som har været og er, ─ og hvor det var og er, 
der skal tilværelsen, set og hørt og følt  
og kendt og genkendt, være uudsat 
for den jordiske tilfældigheds blinde gang; 
sikker for svind og svækkende alderdom; medens 
mennesket bliver gammelt og svinder ind og forfalder; 
og utallige generationer af menneskeheden dør; 
uden at efterlade noget spor, der hvor de trådte.  
 

 „Vi lever af beundring, håb og kærlighed;  760 
og netop når disse er godt og kløgtigt fastsat, 
stiger vor værdighed som levende væsener. 
Men hvad er vildfarelse? ─ „Svar den der kan!” 
udbrød skeptikeren noget overlegent,* 
‘kærlighed, håb, beundring ─ er de ikke 
den gale Forestillings yndlingsvasaller? Bruger livet 
dem ikke i høj grad som pionerer, der styrter i grus, 
som vejledere, der ødelægger? Er det godt at nære tillid 
til fantasiens lys når fornuftens svigter, 
til det ubevogtede vokslys hvor det bevogtede slukkes?   770 
─ Bøj jer ned fra hine højder, og erklær nøgtern  
hvad vildfarelse er; og hvilke af vore fejltagelser der 
mest fornedre vort sind; magtens ægte hjemsteder 
hvor er de? Hvem skal sandfærdigt 
regulere den åndelige rangorden?” 
 

 „Jeg tror, tog den Vise overbevisende til genmæle, 
„at til dette slidsomme hverv besidder du 
nogle sjældne fordele. Dine tidlige dage må 
nødvendigvis give dig en glædelig erindring om 
meget ophøjet godt, som kan opvarte   780 
denne særdeles ydmyge tilstand. ─ Din stemme 
har i mit påhør ofte vidnet om, 
at fattige menneskers børn, de og de alene, 
belært af deres forhold, kan forstå  
visdommen i den bøn, som dagligt beder 
om det daglige brød. Du er bevidst om, 
hvordan følelsesfuld religion kan læres 
i røgfyldte hytter, fra en mors tunge ─  
hørt, medens boligen dirrer af larmen 
fra den vedvarende stærke strøm, der hvert øjeblik 790 
vokser i styrke ─ og med styrken, stiger 
vildskaben; eller mens sneen ligger uden for døren, 

 
* skeptikeren: den Enlige. 
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Assaulting and defending, and the Wind, 
A sightless Labourer, whistles at his work ─ 
Fearful, but resignation tempers fear, 
And piety is sweet to Infant minds. 
─The Shepherd Lad, who in the sunshine carves, 
On the green turf, a dial ─ to divide 
The silent hours; and who to that report 
Can portion out his pleasures, and adapt  800 
His round of pastoral duties, is not left 
With less intelligence for moral things 
Of gravest import. Early he perceives, 
Within himself, a measure and a rule, 
Which to the Sun of Truth he can apply, 
That shines for him, and shines for all Mankind. 
Experience, daily fixing his regards 
On Nature's wants, he knows how few they are, 
And where they lie, how answered and appeased. 
This knowledge ample recompence affords  810 
For manifold privations; he refers 
His notions to this standard; on this rock 
Rests his desires; and hence, in after life, 
Soul-strengthening patience, and sublime content. 
Imagination ─ not permitted here 
To waste her powers, as in the Worldling's mind, 
On fickle pleasures, and superfluous cares, 
And trivial ostentation ─ is left free 
And puissant to range the solemn walks 
Of time and nature, girded by a zone  820 
That, while it binds, invigorates and supports. 
Acknowledge, then, that whether by the side 
Of his poor hut, or on the mountain top, 
Or in the cultured field, a Man like this 
(Take from him what you will upon the score 
Of ignorance or illusion) lives and breathes 
For noble purposes of mind: his heart 
Beats to the heroic song of ancient days; 
His eye distinguishes, his soul creates. 
And those Illusions, which excite the scorn   830 
Or move the pity of unthinking minds, 
Are they not mainly outward Ministers 
Of inward Conscience? with whose service charged 
They come and go, appear and disappear; 
Diverting evil purposes, remorse 
Awakening, chastening an intemperate grief, 
Or pride of heart abating: and, whene'er 
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angribende og forsvarende, og vinden,  
en usynlig arbejder, fløjter til sit arbejde ─  
skræmmende, men resignation dæmper frygten, 
og fromhed er sød for barnesindet. 
─ Hyrdedrengen som i solskinnet udskærer 
en urskive i den grønne græstørv ─ for at adskille 
de tavse timer; og som efter dennes melding 
kan fordele sine fornøjelser og afpasse   800 
sin runde af hyrdepligter, har ikke  
mindre kløgt for moralske ting  
af den dybeste betydning. Tidligt erkender han 
inde i sig selv en målestok og en regel, 
som han kan anvende til sandhedens sol, 
der skinner for ham og skinner for hele menneskeheden. 
Erfaringen ved dagligt at fæstne sit blik 
på naturens behov, fortæller ham hvor få de er, 
og hvori de består, hvordan de besvares og tilfredsstilles. 
Denne viden yder en passende erstatning   810 
for mangfoldige afsavn; han henfører sine 
begreber til denne standard; på denne klippe hviler 
hans ønsker; og herfra sjælstyrkende tålmodighed 
og ophøjet tilfredshed siden hen i livet. 
Fantasien ─ som ikke her har tilladelse til 
at spilde sine kræfter, som verdensbarnet gør, 
på lunefulde fornøjelser og overflødige bekymringer 
og ligegyldig stillen til skue ─ er fri 
og stærk til at vandre ad tidens og  
naturens højtidelige gange og er omspændt af et bælte,  820 
som, idet det binder, opliver og støtter. 
Indrøm da, at hvad enten det er ved siden af 
sin fattige hytte eller på bjergtoppen 
eller på den opdyrkede mark, så lever og ånder  
en mand som denne (tag fra ham hvad du vil  
på grund af uvidenhed eller falske forestillinger)  
for ædle åndelige hensigter: hans hjerte 
slår til de gamle dages heltesange; 
hans øje skelner, hans sjæl skaber. 
Og hine Falske Forestillinger, som ægger til spot eller*  830 
bevæger de tankeløse sind til medlidenhed, 
er de ikke hovedsageligt ydre tjenere for den  
indre samvittighed? som, da de er pålagt dennes  
pligter, kommer og går, viser sig eller forsvinder; 
mens de afvender onde hensigter, vækker anger, 
holder en umådeholden sorg i ave eller  
bekæmper sindshovmod. Og hvornår, for mindre 

 
* Falske Forestillinger: er de ‘ydre tjenere’, som er hyrdens og bondens simple livsførelse. 
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For less important ends those Phantoms move, 
Who would forbid them, if their presence serve, 
Among wild mountains and unpeopled heaths,  840 
Filling a space else vacant, to exalt 
The forms of Nature, and enlarge her powers? 
 

 “Once more to distant Ages of the world 
Let us revert, and place before our thoughts 
The face which rural Solitude might wear 
To the unenlightened Swains of pagan Greece. 
─ In that fair Clime, the lonely Herdsman, stretched 
On the soft grass through half a summer's day, 
With music lulled his indolent repose: 
And, in some fit of weariness, if he, 850 
When his own breath was silent, chanced to hear 
A distant strain, far sweeter than the sounds 
Which his poor skill could make, his Fancy fetched, 
Even from the blazing Chariot of the Sun, 
A beardless Youth, who touched a golden lute, 
And filled the illumined groves with ravishment. 
The nightly Hunter, lifting up his eyes 
Towards the crescent Moon, with grateful heart 
Called on the lovely wanderer who bestowed 
That timely light, to share his joyous sport: 860 
And hence, a beaming Goddess with her Nymphs, 
Across the lawn and through the darksome grove, 
(Not unaccompanied with tuneful notes 
By echo multiplied from rock or cave) 
Swept in the storm of chase, as Moon and Stars 
Glance rapidly along the clouded heavens, 
When winds are blowing strong. The Traveller slaked 
His thirst from Rill or gushing Fount, and thanked 
The Naiad. ─ Sunbeams, upon distant Hills 
Gliding apace, with Shadows in their train,  870 
Might, with small help from fancy, be transformed 
Into fleet Oreads sporting visibly. 
The Zephyrs, fanning as they passed, their wings, 
Lacked not, for love, fair Objects, whom they wooed 
With gentle whisper. Withered Boughs grotesque, 
Stripped of their leaves and twigs by hoary age, 
From depth of shaggy covert peeping forth 
In the low vale, or on steep mountain side; 
And, sometimes, intermixed with stirring horns 
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betydningsfulde mål, hine fantasibilleder end bevæger sig,  
hvem ville da forbyde dem det, hvis deres tilstedeværelse 
blandt vilde bjerge og på ubefolkede heder,  840 

idet de fylder et ellers tomt rum, tjener til at forherlige 
naturens former og forøge hendes bemyndigelse.  
 

 „Lad os endnu engang vende os mod verdens  
fjerne tidsaldre og anbringe det ansigt foran  
vore tanker, som landlig ensomhed kunne bære 
for det hedenske Grækenlands uoplyste ungersvende. 
─ Under dette skønne himmelstrøg dyssede den ensomme  
hyrde, udstrakt på det bløde græs gennem den halve  
sommerdag, sin dovne hvile med musik; 
og hvis han, i et eller andet anfald af træthed  850 
når hans eget åndedræt var stille, tilfældigvis hørte 
en fjern melodi, langt skønnere end de lyde som 
hans ringe færdighed kunne frembringe, så hentede  
hans fantasi lige fra solens flammende stridsvogn, 
en skægløs yndling, som rørte en gylden lut* 
og fyldte de oplyste lunde med henrykkelse. 
Den natlige jæger løftede sine øjne mod 
den tiltagende måne og opfordrede med taknemmeligt  
hjerte den dejlige vandrer, der skænkede 
det belejlige lys, til at dele hans glade jagt,  860 
og heraf kom det, at en strålende Gudinde med sine nymfer,† 
hen over græsengen og gennem den dunkle lund, 
(ikke uledsaget af melodiske toner, 
mangedobbelt fra klippe eller hule ved ekkoet) 
fór af sted i stormende jagt, når måne og stjerner 
ved stærkt blæsende vinde glimter hurtigt  
hen over den skyfulde himmel. Den rejsende slukkede 
sin tørst fra en bæk eller en rislende kilde og takkede 
najaderne. ─ Solstråler der gled rask af sted  
på de fjerne høje med skygger i deres slæb,  870 
kunne med kun ringe hjælp fra fantasien,  
blive omformet til hurtige oreader i synlig leg. 
Zefyrerne, viftende deres vinger idet de passerede,‡  
manglede ikke skønne genstande, hvis kærlighed  
de bejlede til med blid hvisken. Visnede groteske grene, 
ribbet for deres blade og kviste af hvidgrå alder, 
kiggende frem fra dybet af viltre skjul  
i den lave dal eller på en stejl klippeskrænt; 
og undertiden var de blandet med hornenes bevægelser 

 
* yndling: Apollon, solens gud. 
† strålende gudinde: Diana eller Artemis, månens gudinde. 
‡ najader: kilde- og flodnymfer. ─  oreader: bjergnymfer. ─ Zefyrerne: vestenvindene. 
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Of the live Deer, or Goat's depending beard;  880 
These were the lurking Satyrs, a wild brood 
Of gamesome Deities! or Pan himself, 
The simple Shepherd's awe-inspiring God." 
 
 No apter Strain could have been chosen: I marked 
Its kindly influence, on the yielding brow 
Of our Companion, gradually diffused; 
While, listening, he had paced the noiseless turf, 
Like one whose untired ear a murmuring stream 
Detains; but tempted now to interpose 
He with a smile exclaimed ─ 

 "'Tis well you speak   890 
At a safe distance from our native Land, 
And from the Mansions where our youth was taught. 
The true Descendants of those godly Men 
Who swept from Scotland, in a flame of zeal, 
Shrine, Altar, Image, and the massy Piles 
That harboured them, ─ the Souls retaining yet 
The churlish features of that after Race 
Who fled to caves, and woods, and naked rocks, 
In deadly scorn of superstitious rites, 
Or what their scruples construed to be such,  900 
How, think you, would they tolerate this scheme 
Of fine propensities? that tends, if urged 
Far as it might be urged, to sow afresh 
The weeds of Romish Phantasy, in vain 
Uprooted; would re-consecrate our Wells 
To good Saint Fillan and to fair Saint Anne; 
And from long banishment recall Saint Giles, 
To watch again with tutelary love 
O'er stately Edinborough throned on crags. 
A blessed restoration to behold  910 
The Patron, on the shoulders of his Priests, 
Once more parading through her crowded streets; 
Now simply guarded by the sober Powers 
Of Science, and Philosophy, and Sense!" 
 

This answer followed. ─ "You have turned my thoughts 
Upon our brave Progenitors, who rose 
Against Idolatry with warlike mind, 
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hos den levende hjort eller en geds nedhængende skæg; 880 
disse var de lurende satyrer, et vildt kuld 
af skæmtsomme Guddomme! eller Pan selv, 
den jævne hyrdes ærefrygtindgydende Gud.”  
 
 Ingen mere passende tone kunne have været valgt. 
Jeg bemærkede den venlige indflydelse, der gradvist  
spredte sig på vor kammerats eftergivende pande; 
mens han lyttende vandrede frem og tilbage på den lydløse  
græstørv, lig én hvis utrætte øre et mumlende vandløb 
fastholder; men nu, fristet til at afbryde, 
udbrød han med et smil: ─  
                                                    „Det er godt, du taler   890 
i sikker afstand fra vort fødeland 
og fra de herregårde, hvor vor ungdom blev undervist. 
De sande efterkommere af hine gudelige mennesker* 
som i glødende iver fejede helligdom, 
alter, billede og den massive bygning, 
som husede dem, bort fra Skotland, ─ sjælene  
bevarer endnu de grove træk af hin efterslægt, 
som flygtede til huler og skove og nøgne fjelde 
grundet dræbende spot for overtroiske ritualer, 
eller hvad deres betænkeligheder udlagde som sådanne.  900 
Hvordan, tror du, de ville tolerere denne plan 
med dens fine tilbøjeligheder? som har til hensigt,  
hvis drevet så langt som muligt, på ny at så  
den katolske fantasis ukrudt, forgæves 
revet op med rode; ville genindvie vore kilder 
til den gode Sankt Fillan og til skønne Sankt Anne; 
og kalde Sankt Giles tilbage fra langvarig landflygtighed,† 
for atter med formynderisk kærlighed at overvåge 
statelige Edinburgh, tronet på bjerghøje. 
Det ville være en velsignet fornyelse endnu 910 
engang at beskue Beskytteren, på skuldrene af sine præster,  
paradere gennem dens overfyldte gader; 
nu kun bevogtet af de besindige magter: 
videnskab, filosofi og forstand!” 
 

 Dette svar fulgte: ─ „Du har fået mig til at tænke‡ 
på vore tapre forfædre, som rejste sig 
mod afgudsdyrkelse med krigeriske sind, 

 
* Ll. 893-906. gudelige mennesker …  Anne: de skotske presbyterianeres kamp mode den en-
gelske katolske kirke.  
† Sankt Filian … Giles: Tre helgener holdt i ære i Skotland. Sankt Giles  var skytsengel for Edin-
burghs sognekirke; den Enlige begrænser hans religiøse betydning.  
‡ Vandringsmanden fortsætter den Enliges redegørelse til l. 928. 
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And shrunk from vain observances to lurk 
In caves, and woods, and under dismal rocks, 
Deprived of shelter, covering, fire, and food;  920 
 Why? ─ for this very reason that they felt, 
And did acknowledge, wheresoe’er they moved 
A spiritual Presence, oft-times misconceived; 
But still a high dependance, a divine 
Bounty and government, that filled their hearts 
With joy, and gratitude, and fear, and love; 
And from their fervent lips drew hymns of praise 
With which the desarts rang. Though favoured less, 
Far less, than these, yet such, in their degree, 
Were those bewildered Pagans of old time.  930 

Beyond their own poor Natures and above 
They looked; were humbly thankful for the good 
Which the warm Sun solicited ─ and Earth 
Bestowed; were gladsome, ─ and their moral sense 
They fortified with reverence for the Gods; 
And they had hopes that overstepped the Grave. 
 

 ”Now, shall our great Discoverers," he exclaimed, 
Raising his voice triumphantly, "obtain 
From Sense and Reason less than These obtained, 
Though far misled? Shall Men for whom our Age  940 
Unbaffled powers of vision hath prepared, 
To explore the world without and world within, 
Be joyless as the blind? Ambitious Souls ─ 
Whom Earth, at this late season, hath produced 
To regulate the moving spheres, and weigh 
The planets in the hollow of their hand; 
And They who rather dive than soar, whose pains 
Have solved the elements, or analysed 
The thinking principle ─ shall They in fact 
Prove a degraded Race? and what avails  950 
Renown, if their presumption make them such? 
Oh! there is laughter at their work in Heaven! 
Enquire of ancient Wisdom; go, demand 
Of mighty Nature, if 'twas ever meant 
That we should pry far off yet be unraised; 
That we should pore, and dwindle as we pore, 
Viewing all objects unremittingly 
In disconnection dead and spiritless; 
And still dividing, and dividing still, 
Break down all grandeur, still unsatisfied  960 
With the perverse attempt, while littleness 
May yet become more little; waging thus 
An impious warfare with the very life 
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og veg tilbage for tomme ceremonier for at gemme sig 
i huler og skove og under mørke klipper, 
berøvet ly, dække, ild og føde;   920 
hvorfor? ─ af denne simple grund at de følte 
og anerkendte, hvor end de gik, 
et åndeligt væsen, ofte forkert opfattet; 
men stadigvæk en ophøjet afhængighed, en guddommelig 
gave og styrelse, som fyldte deres hjerter 
med glæde og taknemmelighed og angst og kærlighed; og  
lokkede, fra deres brændende læber, lovprisende hymner, 
som ørkenerne genlød af. Skønt de var mindre begunstiget, 
langt mindre end disse, så var dog, på deres egen vis, 
de forvildede hedninge fra fordums tid sådan.  930 

De så hinsides og over deres egne fattige naturer; 
var ydmygt taknemmelige for det gode, 
som den varme sol tilskyndede ─ og jorden 
skænkede; de var glade, ─ og deres moralske sans 
forstærkede de med ærbødighed for Guderne; 
og de havde håb, som overskred graven.  
 

 „Nuvel,” udbrød han, idet han hævede sin stemme 
triumferende, „skal vore store opdagere ved hjælp  
af deres sanser og fornuft opnå mindre end disse opnåede, 
skønt i høj grad vildledt? Skal mennesker, som vor   940 
tidsalders uhæmmede visionære kræfter har beredt 
til at udforske den ydre og indre verden, 
være glædesløse som de blinde? Stræbende sjæle ─  
som jorden, på dette sene tidspunkt, har frembragt 
for at ordne de bevægende sfærer og  
veje planeterne i deres hule hånd; og de som 
snarere dykker end flyver højt, hvis anstrengelser 
har forklaret elementerne eller analyseret 
tænkningens principper ─ skal de i virkeligheden 
vise sig at være en degraderet race? og hvad nytter  950 
berømmelse, hvis deres indbildskhed gør dem sådan? 
Oh! der bliver leet af deres arbejde i himlen! 
Undersøg gammel visdom; gå, spørg 
den mægtige Natur, om det nogensinde var meningen, 
at vi skulle spejde ud i det fjerne, uden dog at opløftes; 
at vi skulle udforske og formindskes, mens vi udforsker, 
idet vi betragter alle genstande, uophørligt 
adskilte, for døde og åndløse; 
og nedbryde, ved at dele og stadigvæk dele, 
al storhed, bestandig utilfredse   960 
med det urimelige forsøg, eftersom lidenhed 
dog kan blive endnu mindre; og således føre  
en ugudelig krig med selve vore 
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Of our own Souls! ─And if indeed there be 
An all-pervading Spirit, upon whom 
Our dark foundations rest, could He design, 
Or will his rites and services permit, 
That this magnificent effect of Power,  
The Earth we tread, the Sky which we behold 
By day, and all the pomp which night reveals,   970 
That these ─and that superior Mystery 
Our vital Frame, so fearfully devised, 
And the dread Soul within it ─ should exist 
Only to be examined, pondered, searched, 
Probed, vexed, and criticised? ─ Accuse me not 
Of arrogance, unknown Wanderer as I am, 
If, having walked with Nature threescore years, 
And offered, far as frailty would allow, 
My heart a daily sacrifice to Truth, 
I now affirm of Nature and of Truth,  980 
Whom I have served, that their DIVINITY 
Revolts, offended at the ways of Men 
Swayed by such motives, to such end employed; 
Philosophers, who, when the human Soul 
Is of a thousand faculties composed, 
And twice ten thousand interests, do yet prize 
This Soul, and the transcendent Universe, 
No more than as a Mirror that reflects 
To proud Self-love her own intelligence; 
That one, poor, finite Object, in the Abyss  990 
Of infinite Being, twinkling restlessly! 
 

 ”Nor higher place can be assigned to Him 
And his Compeers ─ the laughing Sage of France. ─ 
Crowned was He, if my Memory doth not err, 
With laurel planted upon hoary hairs, 
In sign of conquest by his Wit achieved, 
And benefits his Wisdom had conferred. 
His tottering Body was oppressed with flowers; 
Far less becoming ornaments than those 
With which Spring often decks a mouldering Tree!    1000 
Yet so it pleased a fond, a vain Old Man, 
And a most frivolous People. Him I mean 
Who framed, to ridicule confiding Faith, 
This sorry Legend; which by chance we found 
Piled in a nook, through malice, as might seem, 
Among more innocent rubbish." ─ Speaking thus, 
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egne sjæles liv! ─ Og hvis der i sandhed findes 
en altgennemtrængende ånd, som vore 
mørke grundvolde hviler på, kunne Han planlægge, 
eller vil hans ritualer og tjenester tillade, 
at denne storslåede magtudfoldelse, 
Jorden vi betræder, himlen som vi beskuer 
ved dag, og al den pragt som natten åbenbarer, 970 
at disse ─ og dette øverste mysterium,   
vort levende legeme, så ærefrygtigt udtænkt, 
og den højærværdige sjæl inden i ─ skulle eksistere, 
kun for at blive undersøgt, overvejet, udforsket, 
sonderet, plaget og kritiseret? ─ Beskyld mig ikke 
for arrogance, ukyndig vandringsmand som jeg er, 
hvis jeg ─ idet jeg har gået med naturen i tre snese år, 
og budt, så langt som skrøbelighed tillod, 
mit hjerte et dagligt offer til sandheden ─  
nu bekræfter om naturen og sandheden,  980 
som jeg har tjent, at deres GUDDOMMELIGHED  
gør oprør, krænket over de menneskers måder,  
der er behersket af sådanne motiver, beskæftiget med  
et sådant mål; filosoffer som, selvom  
menneskesjælen er sammensat af tusinde evne, 
og to gange titusinde interesser, dog ikke skatter  
denne sjæl, og det grænseløse univers, 
som mere end et spejl, der reflekterer 
sjælens egen intelligens i stolt selvkærlighed; 
som den ene, fattige, endelige genstand! 990 
der tindrer hvileløst i den uendelige værens svælg,  
 

 „Heller ikke kan noget højere sted anvises ham 
og hans ligemænd ─ Frankrigs leende vismand. ─  
Kronet blev han, hvis jeg husker ret, 
med laurbær anbragt på sine hvidgrå hår, 
som tegn på sejre hans vid havde opnået, 
og velgerninger som hans visdom havde skænket.* 
Hans vaklende krop tynget af blomster; 
langt mindre klædelige prydelser end dem 
som foråret ofte smykker et smuldrende træ med!   1000 
Dog således behagede det en tåbelig, en forfængelig gammel  
mand og et højst letfærdigt folk. Ham, mener jeg, 
som forfærdigede, til latterliggørelse af tillidsfuld tro, 
denne sørgelige legende; som vi tilfældigvis fandt 
stoppet ind i et hjørne, ondsindet, kunne det synes, 
mellem mere uskyldigt skrammel.” ─ Mens han talte således, 

 
* Voltaire (1694-1778) blev kronet med laurbær 84 år gammel i Paris. Bogen er Candide ou 
l’Optimisme, som nævnt i bog 2, 466. 
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With a brief notice when, and how, and where, 
We had espied the Book, he drew it forth; 
And courteously, as if the act removed, 
At once, all traces from the good Man's heart  1010 
Of unbenign aversion or contempt 
Restored it to its owner. "Gentle Friend," 
Herewith he grasped the Solitary's hand, 
"You have known better Lights and Guides than these— 
Ah! let not aught amiss within dispose 
A noble Mind to practise on herself, 
And tempt Opinion to support the wrongs 
Of Passion: whatsoe'er is felt or feared, 
From higher judgment-seats make no appeal 
To lower: can you question that the Soul  1020 
Inherits an allegiance, not by choice 
To be cast off, upon an oath proposed 
By each new upstart Notion? In the ports 
Of levity no refuge can be found, 
No shelter, for a spirit in distress. 
He, who by wilful disesteem of life 
And proud insensibility to hope 
Affronts the eye of Solitude, shall learn 
That her mild nature can be terrible; 
That neither she nor Silence lack the power  1030 
To avenge their own insulted Majesty. 
─ O blest seclusion! when the Mind admits 
The law of duty; and thereby can live, 
Through each vicissitude of loss and gain, 
Linked in entire complacence with her choice; 
When Youth's presumptuousness is mellowed down, 
And Manhood's vain anxiety dismissed; 
When Wisdom shews her seasonable fruit, 
Upon the boughs of sheltering leisure hung 
In sober plenty; when the spirit stoops  1040 
To drink with gratitude the chrystal stream 
Of unreproved enjoyment; and is pleased 
To muse, ─ and be saluted by the air 
Of meek repentance, wafting wall-flower scents 
From out the crumbling ruins of fallen Pride 
And chambers of Transgression, now forlorn. 
O, calm contented days, and peaceful nights! 
Who, when such good can be obtained, would strive 
To reconcile his Manhood to a couch, 
Soft as may seem; but, under that disguise,  1050 
Stuffed with the thorny substance of the past, 
For fixed annoyance; and full oft beset 
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med en kort omtale af hvornår og hvordan og hvor 
vi havde fået øje på bogen, tog han den frem; 
og gav den høfligt, som om handlingen omgående  
fjernede alle antydninger fra den gode  1010 
mands hjerte af uvenlig afsky eller foragt, 
tilbage til dens ejer. „Blide ven,” 
hermed greb han den Enliges hånd, 
„du har kendt bedre lys og vejledere end disse ─  
åh! lad ikke noget galt i dit indre bevæge 
et ædelt sind til at udøve lidenskabens 
fejltagelser på sig selv og friste sine anskuelser 
til at støtte dem. Hvad der end føles eller frygtes, 
fra et højere dommersæde så påberåb dig ikke 
et lavere. Kan du sætte spørgsmålstegn ved  1020 
at sjælen arver en lydighed, som ikke frit 
kan kastes bort af en ed, foreslået 
af hvert nyslået begreb? I letsindighedens  
havne findes ingen tilflugt, 
ingen beskyttelse, for en ånd i nød. 
Han, som ved bevidst ringeagt af livet 
og stolt ufølsomhed over for håb, 
møder ensomhedens øje, vil lære 
at dens milde natur kan være frygtelig; 
at hverken den eller tavsheden mangler magt   1030 
til at hævne deres egen fornærmede majestæt. 
─ Oh velsignede afsondrethed! når sindet  
indrømmer pligtens lov; og derved kan leve, 
gennem hver omskiftelighed af tab og vinding, 
forenet med sit valg i fuldstændig velbehag; 
når ungdommens indbildskhed er dæmpet ned, 
og manddommens forgæves ængstelse er skaffet af vejen; 
når visdommen viser sin betimelige frugt, 
hængt på den skærmende fritids grene 
i mådeholden fylde; når ånden bøjer sig ned     1040 
for taknemmeligt at drikke af en udadlet  
nydelses krystalstrøm; og er glad 
for at gruble, ─ og at blive hilst af den myge 
angers luft, der vifter murblomsterdufte 
ud af falden stoltheds smuldrende ruiner 
og nu forladte syndige kamre. 
Oh, rolige tilfredse dage og fredfyldte nætter! 
hvem, når sådant gode kan opnås, ville stræbe efter 
at forlige sin manddom med en seng, selvom 
den kunne synes blød; men under denne forklædning   1050 
proppet med fortidens tornede stof 
til vedvarende irritation; og meget ofte besat 
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With floating dreams, disconsolate and black,  
The vapoury phantoms of futurity?   
 

 “Within the soul a Faculty abides, 
That with interpositions, which would hide 
And darken, so can deal, that they become 
Contingences of pomp; and serve to exalt 
Her native brightness. As the ample Moon, 
In the deep stillness of a summer even  1060 
Rising behind a thick and lofty Grove, 
Burns like an unconsuming fire of light, 
In the green trees; and, kindling on all sides 
Their leafy umbrage, turns the dusky veil 
Into a substance glorious as her own, 
Yea with her own incorporated, by power 
Capacious and serene. Like power abides 
In Man's celestial Spirit; Virtue thus 
Sets forth and magnifies herself; thus feeds 
A calm, a beautiful, and silent fire,  1070 
From the incumbrances of mortal life, 
From error, disappointment, ─ nay from guilt; 
And sometimes, so relenting Justice wills, 
From palpable oppressions of Despair." 
 

 The Solitary by these words was touched 
With manifest emotion, and exclaimed, 
"But how begin? and whence? ─ The Mind is free, 
Resolve ─ the haughty Moralist would say, 
This single act is all that we demand. 
Alas! such wisdom bids a Creature fly  1080 
Whose very sorrow is, that time hath shorn 
His natural wings! ─ To Friendship let him turn 
For succour; but perhaps he sits alone 
On stormy waters, in a little Boat 
That holds but him, and can contain no more! 
Religion tells of amity sublime 
Which no condition can preclude; of One 
Who sees all suffering, comprehends all wants, 
All weakness fathoms, can supply all needs; 
Rut is that bounty absolute? ─ His gifts,  1090 
Are they not still, in some degree, rewards 
For acts of service? Can his Love extend 
To hearts that own not Him? Will showers of grace, 
When in the sky no promise may be seen, 
Fall to refresh a parched and withered land? 
Or shall the groaning Spirit cast her load 
At the Redeemer's feet?"
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af svævende drømme, fortvivlede og sorte, 
fremtidens dampfulde fantomer? 
 

 „Inden i sjælen bor en evne, der kan behandle  
mellemkomster ― som ellers ville skjuler sig 
og mørkne ― på en sådan måde, at de bliver tilfældige 
pragtfulde hændelser; og tjener til at ophøje 
sjælens naturlige glans. Ligesom den store måne 
i en sommeraftens dybe stilhed,    1060 
idet den rejser sig bagved en tæt og skyhøj lund, 
brænder som et ufortærende bål 
i de grønne træer; og ved at tænde 
deres løvrige skygge på alle sider, forvandler deres  
dunkle slør til et stof, der er prægtigt som hendes eget, 
ja, forenet med hendes eget af en rummelig 
og fredfyldt magt. En lignende magt bor 
i menneskets himmelske ånd; således viser dyden  
sig og forstørrer sig selv; den fodrer således  
en rolig, en smuk og stille ild   1070 
med det jordiske livs byrder, 
med fejltagelser, skuffelser, ─ ja, med skyld; og nogle 
gange vil den eftergivende retfærdighed det således, 
ved fortvivlelsens håndgribelige elendighed.” 
 

 Den Enlige var tydeligvis 
berørt af disse ord og udbrød: 
„Men hvordan begynde? og hvorfra? ─ Sindet er frit, 
træf en beslutning ─ ville den overmodige moralist sige, 
denne ene handling er alt vi kræver. 
Ak! en sådan visdom befaler en skabning at flyve,  1080 
hvis sorg netop er, at tiden har klippet  
hans naturlige vinger! ─ Lad ham ty til venskab 
for hjælp; men måske sidder han alene 
på stormfulde vande, i en lille båd 
som kun rummer ham og ikke kan indeholde flere! 
Religion fortæller om inderligt venskab, 
som ingen betingelse kan udelukke; om En 
som ser al lidelse, forstår alle mangler, 
fatter al svaghed og kan sørge for alle fornødenheder; 
men er denne gave fuldkommen? ─ Er hans gaver,  1090 
ikke stadigvæk, til en vis grad, belønninger 
for tjenester? Kan hans kærlighed udstrækkes 
til hjerter, som ikke indrømmer, at Han er til?  
Vil byger af nåde, når intet løfte kan ses i himlen, 
falder for at opfriske et udtørret og visnet stykke jord? 
eller skal den stønnende ånd kaste sin byrde 
for Frelserens fødder?” 
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In rueful tone 
With some impatience in his mien he spake; 
And this reply was given. ─ 

 "As Men from Men 
Do in the constitution of their Souls  1100 
Differ, by mystery not to be explained; 
And as we fall by various ways, and sink 
One deeper than another, self-condemned, 
Through manifold degrees of guilt and shame, 
So, manifold and various are the ways 
Of restoration, fashioned to the steps 
Of all infirmity, and tending all 
To the same point, ─ attainable by all; 
Peace in ourselves, and union with our God. 
─ For Him, to whom I speak, an easy road   1110 
Lies open: we have heard from You a voice 
At every moment softened in its course 
By tenderness of heart; have seen your Eye, 
Even like an Altar lit by fire from Heaven, 
Kindle before us. ─Your discourse this day, 
That, like the fabled Lethe, wished to flow 
In creeping sadness, through oblivious shades 
Of death and night, has caught at every turn 
The colours of the Sun. Access for you 
Is yet preserved to principles of truth,  1120 
Which the Imaginative Will upholds 
In seats of wisdom, not to be approached 
By the inferior Faculty that moulds, 
With her minute and speculative pains, 
Opinion, ever changing! ─ I have seen 
A curious Child, who dwelt upon a tract 
Of inland ground, applying to his ear 
The convolutions of a smooth-lipped Shell; 
To which, in silence hushed, his very soul 
Listened intensely; and his countenance soon  1130 
Brightened with joy; for murmurings from within 
Were heard, ─ sonorous cadences! whereby, 
To his belief, the Monitor expressed 
Mysterious union with its native Sea. 
Even such a Shell the Universe itself 
Is to the ear of Faith; and there are times, 
I doubt not, when to You it doth impart 
Authentic tidings of invisible things; 
Of ebb and flow, and ever-during power; 
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Med bedrøvet stemme 
og en noget utålmodig mine talte han nu; 
og dette svar blev givet. ─  
                                                  „Eftersom menneskene, hvad 
angår sjælens beskaffenhed, adskiller sig fra hinanden   1100 
ved et mysterium, som ikke kan forklares; 
og da vi falder på forskellig vis, og den ene 
synker, selv-fordømt, dybere end den anden  
gennem mangfoldige grader af skyld og skam, 
så der er lavet mangfoldige og forskellige  
veje til at genskabe alle  
skrøbelighedens trin, og alle sigter 
mod det samme punkt, ─ opnåelig af alle; 
fred i os selv og forening med vor Gud. 
─ For ham, som jeg taler til, ligger  1110 
en let vej åben: vi har hørt dig tale med  
en røst, der hvert øjeblik er mildnet  
af hjertets blidhed; har set dit øje, 
ligesom et alter optændt af ild fra himlen, 
blusse foran os. ─ Dit foredrag denne dag der 
ligesom den sagnagtige Lethe, ønskede at strømme 
i krybende sorg gennem døds og nats glemsomme  
skygger, har ved enhver vending fanget 
solens farver. Der er dog sikret adgang 
for dig til sandhedens principper,   1120 
som den fantasirige vilje opretholder* 
i visdommens sæder, som den underordnede  
evne, der danner altid skiftende meninger  
med sit nøjagtige og spekulative arbejde,† 
ikke kan komme nær! ─ Jeg har set 
et nysgerrigt barn, på en jordstrækning 
inde i landet, anbringe sit øre 
til en glatlæbet konkylies snoninger; 
til hvilken, dysset til stilhed, selve hans sjæl 
lyttede intenst; og hans ansigt lyste    1130 
snart op i glæde; thi inden fra hørtes  
en mumlen, ─ klangfulde toner! hvorved, 
troede han, den transmitterende udtrykte 
en mystik forening med sit fædrene hav. 
Netop sådan en konkylie er universet 
for troens øre; og jeg tvivler ikke på,  
at der er gange, hvor den meddeler dig 
pålidelige tidender om usynlige ting; 
om ebbe og flod og evigtgyldig magt,  

 
* fantasirige vilje opretholder: sandhedens principper (1120) indses i kraft af fantasien. 
† underordnede evne: fornuften. Fornuften er underordnet fantasien. 
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And central peace, subsisting at the heart   1140 
Of endless agitation. Here you stand, 
Adore, and worship, when you know it not; 
Pious beyond the intention of your thought; 
Devout above the meaning of your will. 
─ Yes, you have felt, and may not cease to feel. 
The estate of Man would be indeed forlorn 
If false conclusions of the reasoning Power 
Made the Eye blind, and closed the passages 
Through which the Ear converses with the heart. 
Has not the Soul, the Being of your Life  1150 
Received a shock of awful consciousness, 
In some calm season, when these lofty Rocks 
At night's approach bring down the unclouded Sky, 
To rest upon their circumambient walls; 
A Temple framing of dimensions vast, 
And yet not too enormous for the sound 
Of human anthems, ─ choral song, or burst 
Sublime of instrumental harmony, 
To glorify the Eternal! What if these 
Did never break the stillness that prevails  1160 
Here, if the solemn Nightingale be mute 
And the soft Woodlark here did never chaunt 
Her vespers, Nature fails not to provide 
Impulse and utterance. The whispering Air 
Sends inspiration from the shadowy heights, 
And blind recesses of the caverned rocks; 
The little Rills, and Waters numberless, 
Inaudible by day-light, blend their notes 
With the loud Streams: and often, at the hour 
When issue forth the first pale Stars, is heard,   1170 
Within the circuit of this Fabric huge, 
One Voice ─ the solitary Raven, flying 
Athwart the concave of the dark-blue dome, 
Unseen, perchance above the power of sight ─ 
An iron knell! with echoes from afar, 
Faint ─ and still fainter ─ as the cry, with which 
The wanderer accompanies her flight 
Through the calm region, fades upon the ear, 
Diminishing by distance till it seemed 
To expire, yet from the Abyss is caught again,  1180 
And yet again recovered!  

But descending 
From these Imaginative Heights, that yield 
Far-stretching views into Eternity, 
Acknowledge that to Nature's humbler power 
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og om en central fred der findes i det  1140 
endeløst bevægede hjerte. Her står du, 
du tilbeder og dyrker, når du ikke ved det, 
du er from hinsides din tankes dybde; 
gudfrygtig oven over din viljens hensigt. 
─ Ja, du har følt og kan ikke holde op med at føle. 
Menneskets tilstand ville i sandhed være hjælpeløs, 
hvis den ræsonnerende evnes falske konklusioner  
gjorde øjet blind og lukkede de passager, 
gennem hvilke øret samtaler med hjertet. 
Har ikke sjælen, dit livs væsen, modtaget  1150 
et stød af en ærefrygtindgydende bevidsthed 
på et eller andet roligt tidspunkt, hvor disse høje klipper 
ved nattens komme bringer den skyfri himmel ned 
for at hvile på deres indesluttende vægge, 
en tempelbygning af vældige dimensioner 
og dog ikke for kolossal til lyden af 
menneskers hymner, ─ korsang eller ophøjede 
udbrud af instrumentale harmonier 
for at herliggøre den Evige! Selv hvis disse 
aldrig brød den stilhed, som hersker    1160 
her, hvis den højtidelige nattergal er stum, 
og den blide skovlærke aldrig sang sin aftensang, 
ville naturen ikke undlader at sørge for 
tilskyndelse og ytring. Den hviskende luft 
sender inspiration fra de skyggefulde højder 
og de grottefyldte klippers hemmelige tilflugtssteder; 
de små bække og talløse vandløb, 
uhørlige ved dagslys, blander deres toner 
med de larmende strømme, og ofte, på den tid 
hvor de første blege stjerner kommer frem, høres   1170 
inden for denne uhyre bygnings omkreds, 
én stemme ─ den ensomme ravn, der flyver 
tværs over hvælvingens mørkeblå kuppel, 
uset, måske højere end øjet rækker ─  
en jernklokkes dødsringen! med fjerne ekkoer, 
svage ─ og stadigt svagere ─ mens skriget, 
som vandreren ledsager sin flugt med 
gennem den rolige egn, svinder for øret, 
idet det bliver mindre ved afstanden, indtil det syntes 
at udånde, fanges så en gang til fra afgrunden,   1180 
og er hentet endnu engang! 
                                                     Men idet du stiger ned 
fra disse fantasiens højder, som giver 
langtrækkende blikke ind i evigheden, 
anerkend da, at din skattede muthed er tvunget 
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Your cherished sullenness is forced to bend 
Even here, where her amenities are sown 
With sparing hand. Then trust yourself abroad 
To range her blooming bowers, and spacious fields, 
Where on the labours of the happy Throng 
She smiles, including in her wide embrace  1190 
City, and Town, and Tower, ─ and Sea with Ships 
Sprinkled, ─ be our Companion while we track 
Her rivers populous with gliding life; 
While, free as air, o'er printless sands we march, 
And pierce the gloom of her majestic woods; 
Roaming, or resting under grateful shade 
In peace and meditative chearfulness; 
Where living Things, and Things inanimate, 
Do speak, at Heaven's command, to eye and ear, 
And speak to social Reason's inner sense,  1200 
With inarticulate language. 

 ─ For the Man, 
Who, in this spirit, communes with the Forms 
Of Nature, who with understanding heart, 
Doth know and love, such Objects as excite 
No morbid passions, no disquietude, 
No vengeance, and no hatred, needs must feel 
The joy of that pure principle of love 
So deeply, that, unsatisfied with aught 
Less pure and exquisite, he cannot choose 
But seek for objects of a kindred love  1210 
In Fellow-natures, and a kindred joy.  
Accordingly, he by degrees perceives 
His feelings of aversion softened down; 
A holy tenderness pervade his frame. 
His sanity of reason not impaired, 
Say rather, all his thoughts now flowing clear, 
From a clear Fountain flowing, he looks round 
And seeks for good; and finds the good he seeks: 
Until abhorrence and contempt are things 
He only knows by name; and, if he hear  1220 
From other mouths, the language which they speak,  
He is compassionate; and has no thought, 
No feeling, which can overcome his love. 
 

 ”And further; by contemplating these Forms 
In the relations which they bear to Man, 
He shall discern, how, through the various means 
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til at bøje sig for naturens ydmygere magt 
netop her, hvor naturens behageligheder er sået med 
skønsom hånd. Vov dig da ud, og strejf om i hendes 
blomstrende løvhytter og hen over hendes udstrakte  
marker, hvor hun tilsmiler den lykkelige skares arbejder, 
og i sin vide omfavnelse både medtager  1190 
byen, købstaden og tårnet, ─ og havet overstrøet 
med skibe, ─ vær vor kammerat, mens vi følger 
hendes floder, tæt befolket med glidende liv; 
medens vi, frie som luften, marcherer ad den sporløse sandbred 
og gennemtrænger hendes majestætiske skoves dunkelhed; 
vandrer om, eller hviler os i fred og 
tænksomt velvære i en behagelig skygge; 
hvor levende ting og livløse ting, 
ved himlens befaling, taler til øje og øre, 
og taler til den sociale fornufts indre sans   1200 
i et utydeligt sprog.  
                                      ─ Thi mennesket, 
som i denne ånd er ét med naturens former, 
som med et forstående hjerte kender 
og elsker sådanne genstande, som ikke vækker 
sygelige lidenskaber, ingen ængstelse, 
ingen hævn og intet had, må nødvendigvis føle 
glæden ved kærlighedens rene princip 
så dybt, at han, utilfreds med noget mindre  
rent og udsøgt, ikke kan vælge andet 
end at søge efter en beslægtet kærlighed og  1210 
en beslægtet glæde hos naturer af samme art. 
I overensstemmelse hermed oplever han,  
at hans følelser af uvilje gradvist dæmpes ned; 
en hellig ømhed gennemtrænger hans legeme. 
Da hans sunde forstand ikke er svækket, 
sig hellere, da alle hans tanker nu strømmer klart, 
strømmer fra en klar kilde, ser han sig omkring 
og søger efter det gode og finder det gode han søger, 
indtil afsky og foragt er noget, 
han kun kender af navn; og hvis han  1220 
hører andre munde tale det sprog, som disse taler, 
er han medfølende; og har ingen tanke, 
ingen følelse som kan besejre hans kærlighed.* 
 

 „Og endvidere; ved at anskue disse former 
i de forhold de har til mennesket, skal han gøre 
sig klart, hvordan ―ved de forskellige midler som 

 
* Ll. 1201-1223:Thi … kærlighed: Det menneske som har samkvem med og elsker naturen, vil 
også lettere elske menneskeheden og blive et positivt medlem af samfundet.  
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Which silently they yield, are multiplied 
The spiritual Presences of absent Things, 
Convoked by knowledge; and for his delight 
Still ready to obey the gentle call.  1230 
Trust me, that for the Instructed time will come  
When they shall meet no object but may teach 
Some acceptable lesson to their minds 
Of human suffering, or of human joy. 
For them shall all things speak of Man, they read 
Their duties in all forms; and general laws, 
And local accidents, shall tend alike 
To rouze, to urge; and with the will confer 
The ability to spread the blessings wide 
Of true philanthropy. The light of love  1240 
Not failing, perseverance from their steps  
Departing not, they shall at length obtain 
The glorious habit by which Sense is made 
Subservient still to moral purposes, 
Auxiliar to divine. That change shall clothe 
The naked Spirit, ceasing to deplore 
The burthen of existence. Science then 
Shall be a precious Visitant; and then, 
And only then, be worthy of her name. 
For then her Heart shall kindle; her dull Eye, 
Dull and inanimate, no more shall hang  1250 
Chained to its object in brute slavery; 
But taught with patient interest to watch 
The processes of things, and serve the cause 
Of order and distinctness, not for this 
Shall it forget that its most noble use, 
Its most illustrious province, must be found 
In furnishing clear guidance, a support 
Not treacherous, to the Mind's excursive Power. 
─ So build we up the Being that we are; 
Thus deeply drinking-in the Soul of Things  1260 
We shall be wise perforce; and while inspired 
By choice, and conscious that the Will is free, 
Unswerving shall we move, as if impelled 
By strict necessity, along the path 
Of order and of good. Whate'er we see, 
Whate'er we feel, by agency direct 
Or indirect shall tend to feed and nurse 
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de tavst giver ― den åndelige tilstedeværelse 
af fraværende tings, som viden har sammenkaldt, 
mangfoldiggøres, og som til hans store fryd 
stadigvæk er parate til at adlyde denne blide kalden.   1230 
Tro mig, at for de belærte vil den tid komme, 
hvor de ikke skal møde nogen genstand, som ikke kan  
lære deres sind en eller anden velkommen lektie   
om menneskelig lidelse eller om menneskelig glæde. 
For dem skal alt tale om mennesket, de læser 
deres pligter i alle former; og almene love 
og lokale tilfælde skal alle sigte mod 
at opmuntre, at tilskynde; og med viljen skænke 
evnen til at udbrede den sande filosofis velsignelser 
viden om. Da kærlighedens lys ikke aftager,  1240 
og udholdenheden ikke forlader 
deres skridt, skal de langt om længe erhverve 
den fortræffelige vane, hvor sansen* 
vedvarende er underordnet moralske formål, 
en hjælper for det guddommelige. Denne forandring skal  
beklæde den nøgne ånd, idet den holder op med  
at beklage tilværelsens byrde. Videnskab skal da 
være en værdsat gæst og da 
og kun da være værdig til sit navn. Thi da 
skal hendes hjerte optændes; hendes matte øje,   1250 
mat og hvileløst, skal ikke længere hænge 
lænket til sin genstand i dyrisk slaveri; 
men belært om at iagttage tingenes processer 
med tålmodig interesse og tjene ordenens 
og tydelighedens sag, skal den ikke 
derfor glemme at dens mest ædle brug, 
dens mest berømmelige felt må findes 
i at yde klar vejledning, en ikke  
forræderisk støtte, til sindets udflugts-evne.† 
─ Sådan opbygger vi det væsen, vi er;   1260 
idet vi således dybt inddrikker tingenes sjæl, 
skal vi uvægerligt blive vise, og skønt vi helst  
vil være inspireret og er bevidste om, at viljen er fri, 
skal vi urokkeligt, som tvunget 
af streng nødvendighed, bevæge os ad  
ordenens og det godes sti. Hvad vi end ser, 
hvad vi end føler ─ ved direkte eller  
indirekte indvirken ─ skal sigte mod at nære og pleje 

 
* sansen (sense): det sansede og betydningen af det sansede. I en artikel diskuteres Words-
worths brug af ordet sense; se William Empson: Sense in The Prelude (Norton, 625-641). 
† udflugts-evne:  ̒excursive power’. Digtets titel på engelsk er  ̒The Excursion’. Den indre og den 
ydre udflugt. 
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Our faculties, shall fix in calmer seats 
Of moral strength, and raise to loftier heights   1270 
Of love divine, our intellectual Soul." 
 

 Here closed the Sage that eloquent harangue, 
Poured forth with fervour in continuous stream; 
Such as, remote 'mid savage wilderness, 
An Indian Chief discharges from his breast 
Into the hearing of the assembled Tribes, 
In open circle seated round, and hushed 
As the unbreathing air, when not a leaf 
Stirs in the mighty woods. ─ So did he speak: 
The words he uttered shall not pass away;   1280 
For they sank into me ─ the bounteous gift 
Of One whom time and nature had made wise, 
Gracing his language with authority  
Which hostile spirits silently allow; 
Of One accustomed to desires that feed 
On fruitage gathered from the Tree of Life, 
To hopes on knowledge and experience built; 
Of One in whom persuasion and belief 
Had ripened into faith, and faith become 
A passionate intuition; whence the Soul,  1290 
Though bound to Earth by ties of pity and love, 
From all injurious servitude was free. 
 

 The Sun, before his place of rest were reached, 
Had yet to travel far, but unto us, 
To us who stood low in that hollow Dell 
He had become invisible, ─ a pomp 
Leaving behind of yellow radiance spread 
Upon the mountain sides, in contrast bold 
With ample shadows, seemingly no less 
Than those resplendent lights his rich bequest,  1300 
A dispensation of his evening power. 
─ Adown the path which from the Glen had led 
The funeral Train, the Shepherd and his Mate 
Were seen descending; ─ forth in transport ran 
Our little Page; the rustic Pair approach; 
And in the Matron's aspect may be read 
A plain assurance that the words which told 
How that neglected Pensioner was sent, 
Before his time, into a quiet grave, 
Had done to her humanity no wrong. 1310 
But we are kindly welcomed; promptly served 
With ostentatious zeal. ─ Along the floor 
Of the small Cottage in the lonely Dell 
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vore evner, skal fæstne sig i den moralsk styrkes  
roligere sæder, og løfte vor åndelige sjæl  1270 

til en guddommelig kærligheds højere højder 
 

 Her endte den Vise sin udtryksfulde tale,  
med inderlig varme udøst i en vedvarende strøm; 
en sådan som en indianerhøvding langt ude 
i den vilde ødemark lader strømme fra sit hjerte 
inden for den forsamlede stammes hørevidde, 
mens de sidder i en åben cirkel og er tysset 
som den vindstille luft, når ikke et blad 
rør sig i de mægtige skove. ─ Sådan talte han: 
de ord han ytrede vil ikke dø;   1280 
for de sank ind i mig ─ den rigelige gave 
fra én hvem tid og natur har gjort viis, 
mens han pryder sit sprog med en myndighed, 
som fjendtlige ånder tavst tillader; 
fra én der er vant til ønsker, der lever 
af frugter samlet fra Livets Træ, 
til håb, der er bygget på viden og erfaring; 
fra én i hvem overbevisning og tillid 
var modnet til tro, og tro var blevet en umiddelbar 
lidenskabelig erkendelse; hvorved sjælen,   1290 
skønt bundet til jorden af medlidenheds- og 
kærlighedsbånd, var fri for al skadelig trældom. 
 

 Solen, før dens hvilested var nået, 
havde endnu langt at rejse, men for os, 
for os som stod lavt i denne hule dal 
var den blevet usynlig, ─ idet den bagved 
efterlod en pragt af gul stråleglans, som 
var udbredt på bjergsiderne ― i kraftig 
kontrast til store skygger ― der tilsyneladende ikke  
mindre end de skinnende lys, dens rige testamente,   1300 
var fritaget for dens aftenkraft. 
─ På vej ned ad stien, som havde ledt ligfølget 
ud af den snævre dal, sås hyrden og hans hustru; 
─ vor lille page løb henrykt fremad; 
det landlige par nærmede sig; 
og på husfruens ansigt kunne man læse 
en sikker forvisning om, at ordene, som fortalte 
hvordan den tilsidesatte pensionær var blev sendt 
ned i en fredfyldt grav, før hans tid var kommet, 
ikke havde gjort hendes menneskelighed uret.   1310 
Men vi blev venligt modtaget; prompte serveret for 
med prangende iver. ─ På gulvet 
i det lille hus i den ensomme dal 
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A grateful Couch was spread for our repose; 
Where, in the guise of Mountaineers, we slept, 
Stretched upon fragrant heath, and lulled by sound 
Of far-off Torrents charming the still night, 
And to tired limbs and over-busy thoughts 
Inviting sleep and soft forgetfulness. 
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blev et behageligt leje bredt ud til vor hvile; 
her sov vi som forklædte bjergboer,  
udstrakt på vellugtende lyng og lullet af lyden 
fra fjerne elve, der fortryllede den stille nat 
og inviterede trætte lemmer og overtravle  
tanker til søvn og blid glemsel. 
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Book fifth 
 

The Pastor 
 

Farewell deep Valley, with thy one rude House, 
And its small lot of life-supporting fields, 
And guardian rocks! ─ With unreverted eyes 
I cannot pass thy bounds, attractive Seat! 
To the still influx of the morning light 
Open, and day's pure chearfulness, but veiled 
From human observation, as if yet 
Primæval Forests wrapped thee round with dark 
Impenetrable shade; once more farewell 
Majestic Circuit, beautiful Abyss,   10 
By Nature destined from the birth of things 
For quietness profound! 
                    Upon the side 
Of that green Slope, the outlet of the Vale, 
Lingering behind my Comrades, thus I breathed 
A parting tribute to a spot that seemed 
Like the fixed centre of a troubled World. 
And now, pursuing leisurely my way, 
How vain, thought I, it is by change of place 
To seek that comfort which the mind denies; 
Yet trial and temptation oft are shunned   20 
Wisely; and by such tenor do we hold 
Frail Life's possessions, that even they whose fate 
Yields no peculiar reason of complaint 
Might, by the promise that is here, be won 
To steal from active duties, and embrace 
Obscurity, and calm forgetfulness. 
─ Knowledge, methinks, in these disordered times, 
Should be allowed a privilege to have 
Her Anchorites, like Piety of old; 
Men, who, from faction sacred, and unstained  30 
By war, might, if so minded, turn aside 
Uncensured, and subsist, a scattered few 
Living to God and Nature, and content 
With that communion. Consecrated be 
The Spots where such abide! But happier still 
The Man, whom, furthermore, a hope attends 
That meditation and research may guide 
His privacy to principles and powers 
Discovered, or invented; or set forth 
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Femte bog 
 

Præsten 
 

Farvel dybde dal, med dit ene simple hus, 
og dets lille samling af livsforsørgende marker, 
og beskyttende klipper! ─ Uden at se mig tilbage 
kan jeg ikke krydse dine grænser, henrivende sted! 
Åben for morgenlysets stille indstrømning  
og dagens rene glæde, men skjult 
for menneskelig iagttagelse, som om urskoven 
stadigvæk indhyllede dig med en mørk 
ugennemtrængelig skygge; endnu engang farvel 
majestætiske omkreds, smukke slugt,     10 
af naturen bestemt siden tingenes fødslen 
til dyb uforstyrrethed! 
                                            Mens jeg slentrede  
bag mine kammerater på hin grønne skrænt,  
udgangen af dalen, hviskede jeg denne 
afskedshyldest til et sted, der var 
som en omskiftelig verdens faste centrum. 
Og nu, idet jeg i ro og mag fulgte vejen, tænkte jeg på, 
hvor forgæves det er at søge den trøst, som sindet 
nægter dig, ved at forandre opholdssted; 
dog bliver forsøget og fristelsen ofte klogt undgået;     20 
og på en sådan måde fastholder vi det skrøbelige 
livs besiddelser, at selv dem, hvis skæbne 
ingen særlig grund giver til klage, 
kunne blive lokket til at stjæle sig bort 
fra aktive pligter og omfavne ubemærkethed 
og stille glemsel, ved det løfte som er her. 
─ Jeg synes at viden, i disse forstyrrede tider, 
skulle tillades det privilegium at have 
sine eremitter, ligesom fromhed i fordums tid; 
mennesker der var hævet over stridigheder og uplettet     30 
af krig, kunne, hvis sindet var sådan, ukritiseret  
vende sig bort og opretholde livet, ─ nogle spredte få  
der levede med Gud og naturen og var tilfredse 
med dette fællesskab. Helliget være  
de steder hvor sådanne bor! Men endnu lykkeligere 
er det menneske, der yderligere nære forhåbninger, 
om at overvejelse og undersøgelse kan lede 
ham i hans ensomhed til principper og evner, 
opdaget eller opfundet ― eller kundgjort
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Through his acquaintance with the ways of truth,  40 
In lucid order; so that, when his course 
Is run, some faithful Eulogist may say, 
He sought not praise, and praise did overlook 
His inobtrusive merit; but his life, 
Sweet to himself, was exercised in good 
That shall survive his name and memory. 
 

Acknowledgments of gratitude sincere 
Accompanied these musings; ─ fervent thanks 
For my own peaceful lot and happy choice; 
A choice that from the passions of the world  50 
Withdrew, and fixed me in a still retreat, 
Sheltered, but not to social duties lost, 
Secluded, but not buried; and with song 
Cheering my days, and with industrious thought, 
With the ever-welcome company of books 
By virtuous friendship's soul-sustaining aid, 
And with the blessings of domestic love. 
 

Thus occupied in mind I paced along, 
Following the rugged road, by sledge or wheel 
Worn in the moorland, till I overtook  60 
My two Associates, in the morning sunshine 
Halting together on a rocky knoll, 
From which the road descended rapidly 
To the green meadows of another Vale. 
 

Here did our pensive Host put forth his hand 
In sign of farewell. "Nay," the Old Man said, 
"The fragrant Air its coolness still retains; 
The Herds and Flocks are yet abroad to crop 
The dewy grass; you cannot leave us now, 
We must not part at this inviting hour."  70 
To that injunction, earnestly expressed, 
He yielded, though reluctant; for his Mind 
Instinctively disposed him to retire 
To his own Covert; as a billow, heaved 
Upon the beach, rolls back into the Sea. 
─ So we descend; and winding round a rock 
Attain a point that shewed the Valley ─ stretched 
In length before us; and, not distant far, 
Upon a rising ground a grey Church-tower, 
Whose battlements were screened by tufted trees.  80 
And, tow'rds a chrystal Mere, that lay beyond 
Among steep hills and woods embosomed, flowed 
A copious Stream with boldly-winding course; 
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i lysende orden ved hans bekendtskab med   40 
sandhedens veje; således, at når hans løb 
er kørt, kan en eller anden trofast lovpriser sige: 
han søgte ikke ros, og ros overså hans 
upåtrængende fortjeneste; men hans liv, der var 
behageligt for ham selv, blev brugt til gode ting, 
som vil overleve hans navn og minde. 
 

 Tilståelser af oprigtig taknemmelighed 
ledsagede denne filosoferen; ─ varm tak 
for min egen fredfyldte lod og mit lykkelige valg; 
et valg som trak mig ud af verdens lidenskaber     50 
og fæstnede mig i et stille refugium, 
skærmet, men ikke mistet ved sociale pligter, 
afsondret, men ikke begravet; og som opmuntrede 
mine dage med sang og med arbejdsomme tanker, 
med altid velkomment selskab af bøger, 
af anstændige venners sjælsnærende hjælp, 
og med den huslige kærligheds velsignelser. 
 

 Således optaget af mine tanker, gik jeg af sted 
ad den ujævne vej, slidt ned i hedejorden af kaner  
og hjul, indtil jeg indhentede mine   60 
to forbundsfæller, der begge i morgensolskinnet 
havde gjort holdt på en lille klippehøj, 
hvorfra vejen hurtigt gik nedad 
til en anden dals grønne enge. 
 

 Her rakte vor tungsindige ven sin hånd 
frem til farvel. „Næ,” sagde den gamle mand, 
„den duftende luft bevarer stadig sin kølighed; 
hjorden og flokken er endnu ude for at afgnave 
det duggede græs; du kan ikke forlade os nu, 
vi må ikke skilles i denne indbydende stund.”     70 
For denne alvorligt fremførte formaning 
bøjede han sig, omend modvilligt; thi han var af sind   
instinktivt tilbøjelig til at trække sig tilbage 
til sit eget tilflugtssted; ligesom en bølge, skyllet 
op på stranden, ruller tilbage i havet. 
─ Så vi steg ned; og nåede, efter vi havde snoet os  
rundt om en klippe, et punkt, som viste dalen ─ udstrakt 
på langs foran os; og ikke langt borte 
på et højdedrag stod et gråt kirketårn, 
hvis brystværn var dækket af buskede træer.    80 
Og hen mod en krystalklar sø, som lå bagved 
mellem stejle bakker og omsluttet af skove,  
flød en rigelig flod med et dristigt bugtende løb; 
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Here traceable, there hidden ─ there again 
To sight restored, and glittering in the Sun. 
On the Stream's bank, and every where, appeared 
Fair Dwellings, single or in social knots; 
Some scattered o'er the level, others perched 
On the hill sides, a cheerful quiet scene, 
Now in its morning purity arrayed.   90 
 

"As, 'mid some happy Valley of the Alps," 
Said I, "once happy, ere tyrannic Power 
Wantonly breaking in upon the Swiss, 
Destroyed their unoffending Commonwealth, 
A popular equality doth seem 
Here to prevail; and yet a House of State 
Stands yonder, one beneath whose roof, methinks, 
A rural Lord might dwell." "No feudal pomp," 
Replied our Friend, a Chronicler who stood 
Where'er he moved upon familiar ground,  100 
"Nor feudal power is there; but there abides, 
In his allotted Home, a genuine Priest, 
The Shepherd of his Flock; or, as a King 
Is stiled, when most affectionately praised, 
The Father of his People. Such is he, 
And rich and poor, and young and old, rejoice 
Under his spiritual sway, collected round him 
In this sequestered Realm. He hath vouchsafed 
To me some portion of his kind regard; 
And something also of his inner mind  110 
Hath he imparted ─ but I speak of him 
As he is known to all. The calm delights 
Of unambitious piety he chose, 
And learning's solid dignity; though born 
Of knightly race, nor wanting powerful friends. 
This good to reap, these pleasures to secure, 
Hither, in prime of manhood, he withdrew 
From academic bowers. He loved the spot, 
Who does not love his native soil? he prized 
The ancient rural character, composed  120 
Of simple manners, feelings unsuppressed 
And undisguised, and strong and serious thought; 
A character reflected in himself, 
With such embellishment as well beseems 
His rank and sacred function. This deep vale 
Is lengthened out by many a winding reach, 
Not visible to us; and one of these 
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her usynlig, der skjult ─ dér atter  
gjort synlig og glitrende i solen. 
På flodens bred og overalt sås 
skønne bosteder, enkeltvis eller i sociale klynger; 
nogle spredt ud over sletten, andre anbragt 
på skrænterne, en glad stille scene, 
nu klædt i sin morgenrenhed.    90  
 

 „Ligesom midt i en lykkelig dal i Alperne,” 
sagde jeg, „engang lykkelig, før tyrannisk magt* 
hensynsløst brød ind på svejtserne 
og ødelagde deres skikkelige republik, 
synes der her at herske 
en folkelig lighed; og dog ligger der et stateligt 
hus derhenne, ét under hvis tag en herremand 
kunne tænkes at bo.” „Der er ingen feudal pragt,” 
svarede vor ven, en krønikeskriver som var sikker 
overalt, hvor han bevægede sig på velkendt grund,  100 
„heller ingen feudal magt dér; men  
en ægte præst bor der i sit tildelte hjem, 
hyrden for sin flok; eller sit folks far,  
som en konge tituleres, når han er mest 
hengivent lovprist. Sådan er han, 
og rige og fattige og unge og gamle glæder sig 
under hans åndelige styre, samlet rundt om ham 
i dette afsondrede rige. Han har tilstået 
mig noget af sin venlige omsorg; 
og også noget af sin indre tankeverden   110 
har han meddelt mig ─ men jeg taler om ham, 
således som han er kendt af alle. Han valgte  
den uærgerrige fromheds rolige fryd 
og lærdommens solide værdighed; skønt han stammede 
fra en ridderslægt og heller ikke manglede magtfulde venner. 
For at høste disse goder, at sikre disse fornøjelser, 
trak han sig, i sin fulde manddomskraft, tilbage hertil 
fra de akademiske stuer. Han elskede stedet, 
hvem elsker ikke den hjemlige muld? han værdsatte  
det gamle landbosind, sammensat   120 
af enkle manerer, uundertrykte og uforstilte 
følelser og en stærk og alvorlig tanke; 
et sind der er genspejlet i ham med sådan 
udsmykning, som det rimeligt sømmer sig 
for hans rang og hellige funktion. Denne dybe dal 
er forlænget med mange bugtede strækninger, 
der ikke er synlige for os; og en af disse  

 
* tyrannisk magt: Napoleons invasion af Svejts i 1798 (Bushell). 
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A turretted manorial Hall adorns; 
In which the good Man's Ancestors have dwelt 
From age to age, the Patrons of this Cure. 130 
To them, and to his decorating hand, 
The Vicar's Dwelling, and the whole Domain, 
Owes that presiding aspect which might well 
Attract your notice; statelier than could else 
Have been bestowed, in course of common chance, 
On an unwealthy mountain Benefice." 
 

This said, oft halting we pursued our way; 
Nor reached the Village Church-yard till the sun, 
Travelling at steadier pace than ours, had risen 
Above the summits of the highest hills, 140 
And round our path darted oppressive beams. 
 

As chanced, the portals of the sacred Pile 
Stood open, and we entered. On my frame, 
At such transition from the fervid air, 
A grateful coolness fell, that seemed to strike 
The heart, in concert with that temperate awe 
And natural reverence, which the Place inspired. 
Not framed to nice proportions was the Pile, 
But large and massy; for duration built. 
With pillars crowded, and the roof upheld  150 
By naked rafters intricately crossed, 
Like leafless underboughs, in some thick grove, 
All withered by the depth of shade above. 
Admonitory Texts inscribed the walls, 
Each, in its ornamental scroll, enclosed, ─ 
Each also crowned with winged heads ─ a pair 
Of rudely-painted Cherubim. The floor 
Of nave and aisle, in unpretending guise, 
Was occupied by oaken benches, ranged 
In seemly rows; the chancel only shewed  160 
Some inoffensive marks of earthly state 
And vain distinction. A capacious pew 
Of sculptured oak stood here, with drapery lined; 
And marble Monuments were here displayed 
Upon the walls; and on the floor beneath 
Sepulchral stones appeared, with emblems graven, 
And foot-worn epitaphs, and some with small 
And shining effigies of brass inlaid. 
─ The tribute by these various records claimed, 
Without reluctance did we pay; and read  170 
The ordinary chronicle of birth, 
Office, alliance, and promotion—all 
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prydes af en adelsmands tårndpyntede bolig; 
som den gode mands forfædre har beboet 
fra generation til generation, dette sogns velyndere.  130 
Disse personer og hans forskønnende hånd, 
skylder sognepræstens bolig og hele egnen, 
dette forsædeagtige udseende, som forståeligt nok 
tiltrak sig jeres opmærksomhed; mere anseligt  
end det, der ellers i almindelighed skænkes 
et uformuende præstekald i bjergene.” 
 

 Da dette var sagt, fortsatte vi vor vej, mens vi ofte gjorde  
holdt; nåede heller ikke landsbyens kirkegård før solen, 
der rejste i et jævnere tempo end vort,  
var steget op over tinderne på de højeste høje,   140 
og sendte trykkende stråler omkring vor sti. 
 

 Ved et tilfælde stod den hellige 
bygnings porte åbne, og vi gik ind. Ved en sådan 
overgang fra den hede luft faldt en behagelig 
kølighed på mit legeme, som syntes at ramme 
hjertet i harmoni med den afdæmpede ærefrygt 
og naturlig ærbødighed, stedet inspirerede til. 
Bygningen var ikke kønt dimensioneret, 
men stor og massiv; bygget for at vare. 
Den var overfyldt med søjler, og taget blev støttet   150 
af nøgne loftbjælker, indviklet krydset 
som bladløse undergrene i en tæt lund, 
der alle var visnet af den dybe skygge ovenover. 
Formanende tekster var indhugget i murene, 
hver var indrammet i sin dekorative skriftrulle ─  
hver var også kronet med vingede hoveder ─  
et par groft malede keruber. Midtskibets  
og sideskibenes gulv var, i fordringsløs dragt, 
optaget af egetræsbænke, arrangeret 
i passende rækker; kun koret viste   160 
nogle uskadelige distinktioner, tegn 
på jordisk rang. En rummelig kirkestol 
af udskåret egetræ stod her med et forhæng omkring, 
og marmor monumenter blev her udstillet 
på væggene; og på gulvet nedenunder 
kom gravstene til syne, indgraveret med symboler 
og fodslidte gravskrifter og indlagt med  
nogle små skinnende messingfigurer. 
─ Den hyldest som disse forskellige vidnesbyrd krævede, 
bragte vi uden modvilje; og læste   170 
de sædvanlige optegnelser om fødsel 
hverv, slægtskab og forfremmelse ─  
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Ending in dust; of upright Magistrates, 
Grave Doctors strenuous for the Mother Church, 
And uncorrupted Senators ─ alike 
To King and People true. A brazen plate, 
Not easily decyphered, told of One 
Whose course of earthly honour was begun 
In quality of page among the Train 
Of the eighth Henry, when he crossed the seas  180 
His royal state to shew, and prove his strength 
In tournament, upon the fields of France. 
Another Tablet registered the death, 
And praised the gallant bearing of a Knight 
Tried in the sea-fights of the second Charles. 
Near this brave Knight his Father lay entombed; 
And, to the silent language giving voice, 
I read, ─ how in his manhood's earlier day 
He, 'mid the afflictions of intestine War 
And rightful Government subverted, found  190 
One only solace, that he had espoused 
A virtuous Lady tenderly beloved 
For her benign perfections: and for this 
Yet more endeared to him, that in her state 
Of wedlock richly crowned with heaven's regard, 
She with a numerous Issue filled his House, 
Who throve, like Plants, uninjured by the Storm 
That laid their Country waste. No need to speak 
Of less particular notices assigned 
To Youth or Maiden gone before their time, 200 
And Matrons and unwedded Sisters old; 
Whose charity and goodness were rehearsed 
In modest panegyric. "These dim lines, 
What would they tell?" said I, ─ but, from the task 
Of puzzling out that faded Narrative, 
With whisper soft my venerable Friend 
Called me; and looking down the darksome aisle 
I saw the Tenant of the lonely Vale 
Standing apart; with curved arm reclined 
On the baptismal Font; his pallid face  210 
Upturned, as if his mind were rapt, or lost 
In some abstraction; ─ gracefully he stood, 
The semblance bearing of a sculptured Form 
That leans upon a monumental Urn 
In peace, from morn to night, from year to year. 
 

Him from that posture did the Sexton rouze; 
Who entered, humming carelessly a tune, 
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alt endende i støv; om retskafne  
øvrighedspersoner, alvorlige doktorer 
og ufordærvede senatorer ─ lige tro 
over for konge og folk. En messingplade, 
ikke let at tyde, fortalte om én, 
hvis jordiske æres løbebane var begyndt  
som page i Henrik VIII’s følge, 
da kongen krydsede havene for at demonstrere  180 
sin kongeværdighed og bevise sin styrke 
i turneringer på Frankrigs marker. 
En anden tavle registrerede de døde, 
og lovpriste en heroiske optrædende ridder,   
prøvet i søslaget under Karl II.  
Nær denne tapre ridder var hans far jordfæstet; 
og idet jeg gav det tavse sprog stemme, 
læste jeg, ─ hvordan han i sin tidlige manddom 
midt i lidelserne ved borgerkrig og  
en omstyrtet retmæssige regering, fandt  190 
sin eneste trøst i, at han havde giftet sig 
med en dydig frøken, inderligt højt elsket 
for sine fuldendte milde egenskaber: og endnu 
mere dyrebar for ham for dette, at hun rigt 
kronet med himlens bevågenhed i sin ægtestand, 
fyldte hans hus med et talrigt afkom, 
der lig planter trivedes ubeskadiget af den storm, 
som lagde deres land øde. Der er intet behov 
for at tale om mindre specielle notitser, 
tildelt ynglinge eller møer, der døde før deres tid,  200 
og husfruer og gamle ugifte søstre 
hvis næstekærlighed og godhed blev opregnet 
i beskeden lovtale. „Disse dunkle linjer, 
hvad vil de fortælle?” sagde jeg, ─ men fra opgaven med 
at finde ud af denne falmede fortælling, kaldte 
min ærværdige ven mig bort med en blid hvisken;  
og da jeg så nedad den mørke midtergang, 
så jeg den ensomme dals beboer 
stå afsides; de bøjede arme hvilede på 
døbefonten; hans blege ansigt var 210 
vendt opad, som var han henrykt eller fortabt 
i en eller anden adspredthed; ─ han stod yndefuldt, 
at ligne med en udhugget skikkelse, 
der fra morgen til aften, fra år til år 
fredeligt støtter sig til en enorm gravurne. 
 
 Han blev jaget ud af denne stilling af graveren, 
der kom ind, sorgløst nynnende en melodi, 
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Continuation haply of the notes 
That had beguiled the work from which he came 
With spade and mattock o'er his shoulder hung; 220 
To be deposited, for future need, 
In their appointed place. The pale Recluse 
Withdrew; and straight we followed, ─ to a spot 
Where sun and shade were intermixed; for there 
A broad Oak, stretching forth its leafy arms 
From an adjoining pasture, overhung 
Small space of that green church-yard with a light 
And pleasant awning. On the moss-grown wall 
My ancient Friend and I together took 
Our seats; and thus the Solitary spake,  230 
Standing before us. "Did you note the mien 
Of that self-solaced, easy-hearted churl, 
Death's Hireling, who scoops out his Neighbour's grave, 
Or wraps an old Acquaintance up in clay, 
As unconcerned as when he plants a tree? 
I was abruptly summoned by his voice 
From some affecting images and thoughts 
And from the company of serious words. 
Much, yesterday, was said in glowing phrase 
Of our sublime dependencies, and hopes  240 
For future states of Being; and the wings 
Of speculation, joyfully outspread, 
Hovered above our destiny on earth; 
But stoop, and place the prospect of the soul 
In sober contrast with reality 
And Man's substantial life. If this mute earth 
Of what it holds could speak, and every grave 
Were as a volume, shut, yet capable 
Of yielding its contents to eye and ear, 
We should recoil, stricken with sorrow and shame,  250 
To see disclosed, by such dread proof, how ill 
That which is done accords with what is known 
To reason, and by conscience is enjoined; 
How idly, how perversely, Life's whole course, 
To this conclusion, deviates from the line, 
Or of the end stops short, proposed to all 
At its aspiring outset. Mark the Babe 
Not long accustomed to this breathing world; 
One that hath barely learned to shape a smile, 
Though yet irrational of Soul to grasp  260 
With tiny fingers, to let fall a tear, 
And, as the heavy cloud of sleep dissolves, 
To stretch his limbs, bemocking, as might seem, 
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måske en fortsættelse af de toner han havde 
fordrevet tiden med, under det arbejde han 
kom fra med en spade og en hakke på skulderen  220 
for at anbringe dem til fremtidig brug 
på deres rette plads. Den blege eneboer 
trak sig tilbage; og vi fulgte lige efter ─ til et sted 
hvor sol og skygge blandede sig; for der 
overskyggede en omfangsrig eg, der strakte sine løvrige  
grene ud fra en tilstødende græsmark, et lille 
område af den grønne kirkegård med en let 
og behageligt solskærm. Min gamle ven og jeg 
satte os begge på den mosgroede mur;  
og stående foran os talte den Enlige således:  230 
„Lagde I mærke til den bondekarls  
selvtilfredse og velfornøjede mine, 
dødens lejesvend, der graver sin nabos grav 
eller svøber en gammel bekendt i ler 
så ubekymret, som når han planter et træ? 
Jeg blev brat kaldt tilbage af hans stemme 
fra nogle følelsesladede billeder og tanker 
og fra alvorlige ords selskab.   
Meget blev i går i glødende vendinger sagt 
om vor ophøjede afhængighed og vore håb   240 
om en fremtidig tilværelse; og spekulationens 
lykkeligt udbredte vinger 
svævede over vor jordiske skæbne; 
men bøj jer og lad de udsigter, der er for sjælen, 
stå i sund modsætning til virkeligheden 
og menneskets faktiske liv. Hvis denne stumme jord 
kunne tale om det, den indeholder, og enhver grav 
var som et bind, lukket, men dog i stand til  
at give sit indhold til øje og øre, burde vi 
vige tilbage, ramt af sorg og skam over ― ved et sådan 250 
skrækkeligt bevis ― at få blotlagt hvor dårligt 
det, som er gjort, stemmer overens, med hvad der er kendt 
af fornuften og er indskærpet af samvittigheden. 
Hvor meningsløst, hvor urimeligt er det ikke, at livets  
hele forløb, til denne afslutning, afviger fra den linje 
eller standser kort før målet, der foreslås alle 
ved dets håbefulde start. Læg mærke til spædbarnet, 
som ikke længe har været vant til denne levende verden; 
et som næppe har lært at forme et smil, 
skønt det, endnu med en fornuftsløs sjæl, kan gribe   260 
med små fingre, lade en tåre falde, 
og når søvnens tunge sky opløser sig, 
strække sine lemmer, som gjorde det nar  
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The outward functions of intelligent Man; 
A grave Proficient in amusive feats 
Of puppetry, that from the lap declare 
His expectations, and announce his claims 
To that inheritance which millions rue 
That they were ever born to! In due time 
A day of solemn ceremonial comes; 270 
When they, who for this Minor hold in trust 
Rights that transcend the unblest heritage 
Of mere Humanity, present their Charge, 
For this occasion daintily adorned, 
At the baptismal Font. And when the pure 
And consecrating element hath cleansed 
The original stain, the Child is there received 
Into the second Ark, Christ's Church, with trust 
That he, from wrath redeemed, therein shall float 
Over the billows of this troublesome world  280 
To the fair land of everlasting Life. 
Corrupt affections, covetous desires, 
Are all renounced; high as the thought of man 
Can carry virtue, virtue is professed; 
A dedication made, a promise given 
For due provision to controul and guide, 
And unremitting progress to ensure 
In holiness and truth." 
                                     "You cannot blame," 
Here interposing fervently I said, 
"Rites which attest that Man by nature lies  290 
Bedded for good and evil in a gulph 
Fearfully low; nor will your judgment scorn 
Those services, whereby attempt is made 
To lift the Creature tow'rds that eminence 
On which, now fallen, erewhile in majesty 
He stood; or if not so, whose top serene 
At least he feels 'tis given him to descry; 
Not without aspirations, evermore 
Returning, and injunctions from within 
Doubt to cast off and weariness; in trust  300 
That what the Soul perceives, if glory lost, 
May be through pains and persevering hope 
Recovered; or, if hitherto unknown, 
Lies within reach, and one day shall be gained." 
 

 "I blame them not," he calmly answered ─"no; 
The outward ritual and established forms 
With which Communities of Men invest 
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af det intelligente menneskes ydre foretagsomhed; 
en værdig mester i dukketeatrets  
morsomme præstationer, som fra skødet afslører 
sine forventninger og bekendtgør sine krav 
til den arv, millioner angrer 
de nogensinde var født til. I rette tid 
oprinder dagen for den højtidelig ceremoni;  270 
hvor de, ─ som forvalter rettigheder, der 
overskrider den uvelsignede arv af blot og bar 
menneskelighed for denne umyndige, ─ præsenterer deres 
til lejligheden nydeligt pyntede protegé 
ved døbefonten. Og når det klare 
og indviede element har vasket 
den oprindelige plet bort, bliver barnet modtaget  
i den anden Ark, Kristus’ kirke, med tro på 
at han, frelst for straf, deri skal flyde hen  
over denne plagsomme verdens bølger   280 
til det evige livs fagre land.  
Alle fordærvede følelser og begærlige ønsker 
afsværges; så højt som mennesketanken 
kan løfte dyden, således forkyndes dyden; 
en indvielse foretages, et løfte gives om 
passende foranstaltning til at kontrollere og vejlede, 
og sikre uophørligt fremskridt   
i hellighed og sandhed.” 
                                              „De kan ikke,” sagde jeg, 
idet jeg her heftigt brød ind, „dadle ritualer, 
som bekræfter, at mennesket, på godt og ondt, 290 
af natur ligger skrækkeligt dybt lejret 
i et svælg; Deres dom vil heller ikke  
spotte gudstjenesterne, hvormed man forsøger 
til at løfte skabningen op mod den tinde, 
som den nu er faldet fra, men før stod majestætisk på; 
eller hvis ikke sådan, så den klare top 
han i det mindste føler, det er givet ham at skimte; 
ikke uden en stedse tilbagevendende  
higen og ikke uden indvendige påbud  
om at kaste tvivl og træthed bort i tillid til,  300 
at hvis den herlighed, sjælen ser, mistes, 
så kan den genvindes gennem anstrengelser 
og ihærdige håb; eller, hvis hidtil ukendt, 
så ligger den inden for rækkevidde, og skal en dag opnås.” 
 

 „Jeg dadler dem ikke,” svarede han roligt ─ „nej; 
de ydre rituelle og hævdvundne former 
som menneskesamfundene forlener 
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These inward feelings, and the aspiring vows  
To which the lips give public utterance 
Are both a natural process; and by me  310 
Shall pass uncensured; though the issue prove, 
Bringing from age to age its own reproach, 
Incongruous, impotent, and blank. ─ But oh! 
If to be weak is to be wretched ─ miserable, 
As the lost Angel by a human voice 
Hath mournfully pronounced, then, in my mind, 
Far better not to move at all than move 
By impulse sent from such illusive Power, 
That finds and cannot fasten down; that grasps 
And is rejoiced, and loses while it grasps; 320 
That tempts, emboldens ─ doth a while sustain, 
And then betrays; accuses and inflicts 
Remorseless punishment; and so retreads 
The inevitable circle: better far 
Than this, to graze the herb in thoughtless peace, 
By foresight or remembrance, undisturbed! 
 

 ”Philosophy! and thou more vaunted name 
Religion! with thy statelier retinue, 
Faith, Hope, and Charity ─ from the visible world 
Choose for your Emblems whatsoe'er ye find  330 
Of safest guidance and of firmest trust, ─ 
The Torch, the Star, the Anchor; nor except 
The Cross itself, at whose unconscious feet 
The Generations of Mankind have knelt 
Ruefully seized, and shedding bitter tears, 
And through that conflict seeking rest ─ of you, 
High-titled Powers, am I constrained to ask, 
Here standing, with the unvoyageable sky 
In faint reflection of infinitude 
Stretched overhead, and at my pensive feet  340 
A subterraneous magazine of bones 
In whose dark vaults my own shall soon be laid, 
Where are your triumphs? your dominion where? 
And in what age admitted and confirmed? 
─ Not for a happy Land do I enquire, 
Island or Grove, that hides a blessed few 
Who, with obedience willing and sincere, 
To your serene authorities conform; 
But whom I ask, of individual Souls, 
Have ye withdrawn from Passion's crooked ways, 350 
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disse indre følelser med og de håbefulde løfter, 
som læberne giver offentlig udtale, er begge 
en naturlig proces; og skal hos mig passere   310 
ukritiseret; selvom udfaldet vil vise sig at være 
fornuftsstridigt, magtesløst og tomt og således bringe 
sin egen bebrejdelse fra slægtled til slægtled. ─ Men åh! 
hvis det at være svag er at være stakkels ─ ulykkelig, 
som den fortabte engel ifølge en menneskerøst,* 
bedrøvet har ytret, så er det efter min opfattelse 
langt bedre ikke at bevæge sig overhovedet end at bevæge sig 
ved en tilskyndelse, sendt fra en sådan skuffende magt, 
som finder, men ikke kan fastgøre; som griber    
og glæder sig, og mister mens den griber;     320 
som frister, som opildner ─ støtter en stund  
og bedrager så; anklager og tilføjer 
skånselsløs straf; og betræde således atter 
den undgåelige cirkel: langt bedre end 
dette er det at græsse på engen i tankeløs fred, 
uforstyrret af forsyn og erindring! 
 

 „Filosofi! og du mere roste navn 
Religion! med dit statelige følge: 
tro, håb og kærlighed. ─ Vælg til dine symboler 
fra den synlige verden, hvad end I finder  330 
af sikreste vejledning og fasteste tillid, ─  
faklen, stjernen, ankeret; undtag heller ikke†  
korset selv, ved hvis uagtsomme fødder 
menneskehedens generationer har knælet 
angerfuldt grebet og fældende bitre tårer, 
og søgt hvile gennem denne kamp ─ jer, 
højt titulerede magter, er jeg ─  
mens jeg står her med den ufarbare himmel 
som et svagt genskin af uendelighed 
udstrakt ovenover, og tankefuldt for mine fødder   340 
et underjordisk depot af knogler, i hvis mørke 
hvælvinger mine egne snart skal lægges ─ tvunget  
til at spørge: hvor er jeres sejre? hvor jeres herredømme? 
og i hvilken tidsalder indrømmet og bekræftet? 
─ Det er ikke et lykkeligt land, jeg spørger efter, 
en ø eller en lund, som skjuler nogle velsignede få, 
der villigt og med alvorlig lydighed 
tilpasser sig jeres rolige myndighed; 
men, spørger jeg, hvilke individuelle sjæle, 
har I trukket bort fra lidelsens krogede veje,  350 

 
* menneskerøst: denne røst er digteren Miltons i Paradis Lost I, 157. 
† faklen … korset: symboler på en organiseret religion (Bushell). 
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Inspired, and thoroughly fortified? ─ If the Heart 
Could be inspected to its inmost folds 
By sight undazzled with the glare of praise, 
Who shall be named ─ in the resplendent line 
Of Sages, Martyrs, Confessors ─ the Man 
Whom the best might of Conscience, Truth, and Hope, 
For one day's little compass, have preserved 
From painful and discreditable shocks 
Of contradiction, from some vague desire 
Culpably cherished, or corrupt relapse  360 
To some unsanctioned fear?" 
                                                 "If this be so, 
And Man," said I, "be in his noblest shape 
Thus pitiably infirm; then, He who made, 
And who shall judge the Creature, will forgive. 
─ Yet, in its general tenor, your complaint 
Is all too true; and surely not misplaced. 
For, from this pregnant spot of ground, such thoughts 
Rise to the notice of a serious Mind 
By natural exhalation. With the Dead 
In their repose, the Living in their mirth,  370 
Who can reflect, unmoved, upon the round 
Of smooth and solemnized complacencies, 
By which, on Christian Lands from age to age 
Profession mocks Performance. Earth is sick, 
And heaven is weary, of the hollow words 
Which States and Kingdoms utter when they talk 
Of truth and justice. Turn to private life 
And social neighbourhood; look we to ourselves; 
A light of duty shines on every day 
For all; and yet how few are warmed or cheered!  380 
How few who mingle with their fellow-men 
And still remain self-governed, and apart, 
Like this our honoured friend; and thence acquire 
Right to expect his vigorous decline, 
That promises to the end a blest old age!" 
 

"Yet," with a smile of triumph thus exclaimed 
The Solitary, "In the life of Man, 
If to the poetry of common speech 
Faith may be given, we see as in a glass 
A true reflection of the circling year,  390 
With all its seasons. Grant that Spring is there, 
In spite of many a rough untoward blast, 
Hopeful and promising with buds and flowers; 
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inspireret og helt igennem styrket? ─ Hvis hjertet 
kunne undersøges til dets inderste folder, 
uden at synet blændes af skæret fra lovord, 
hvem skal da udnævnes ─ i den strålende række af 
vismænd, martyrer, skriftefædre ─ til at være det menneske, 
hvem den yderste kraft af samvittigheden, sandheden og håb 
i blot en dags korte tidsrum, har reddet 
fra modsigelsens smertefulde og vanærende 
stød, fra et eller andet vagt strafbart 
elsket ønske eller et fordærvet tilbagefald    360 
til en eller anden ugodkendt angst?”  
                                                                    „Hvis det er sådan, det er,” 
sagde jeg, „og mennesket i sin ædleste skikkelse 
er således ynkeligt svag; så vil han som skabte 
og som skal dømme skabningen, tilgive. 
─ Dog, det væsentlige i Deres klage 
er alt for sand; og i sandhed ikke forkert anbragt. 
Thi fra et frugtbart sted som dette, er det kun naturligt, 
at sådanne tanker stiger op, og et alvorligt sind  
lægger mærke til dem. Med de  
hvilende døde, og de glade levende,  370  
hvem kan da uanfægtet tænke over den omgang 
af glatte og helliggjorte behageligheder, 
som, fra slægtled til slægtled i kristne lande,  
professionen latterliggør udøvelsen med. Jorden er syg,* 
og himlen er træt, af de hule ord, 
som stater og kongeriger ytrer, når de taler 
om sandhed og retfærdighed. Ty til privatlivet 
og det sociale naboskab; lad os se på os selv; 
et pligtens lys skinner hver dag for alle; 
og dog hvor få bliver varmet og opmuntret!  380 
hvor få, der blander sig med sine medskabninger 
og vedbliver at lade sig styre af sig selv og være adskilt  
ligesom denne vor ærede ven; og deraf  
opnå ret til at forvente et sundt og rørigt forfald, 
der lover en velsignet alderdom til sidst!” 
 

 „Dog,” udbrød den Enlige således med et triumferende 
smil, „i menneskelivet, hvis man 
kan tro den almindelige tales  
poesi, ser vi, som i et glas, 
en sand genspejling af det drejende år  390 
med alle dets årstider. Indrømmet, foråret er der, 
til trods for mange barske uheldige vindstød, 
håbefuldt og levende med knopper og blomster; 

 
* professionen: præstekaldet. — udøvelsen: af religionen. 
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Yet where is glowing Summer's long rich day, 
That ought to follow, faithfully expressed? 
And mellow Autumn, charged with bounteous fruit, 
Where is she imaged? in what favoured clime 
Her lavish pomp, and ripe magnificence? 
─ Yet, while the better part is missed, the worse 
In Man's autumnal season is set forth  400 
With a resemblance not to be denied, 
And that contents him; bowers that hear no more 
The voice of gladness, less and less supply 
Of outward sunshine and internal warmth; 
And, with this change, sharp air and falling leaves, 
Foretelling total Winter, blank and cold. 
 

 ”How gay the Habitations that adorn 
This fertile Valley! Not a House but seems 
To give assurance of content within; 
Embosomed happiness, and placid love;  410 
As if the sunshine of the day were met 
With answering brightness in the hearts of all 
Who walk this favoured ground. But chance-regards, 
And notice forced upon incurious ears; 
These, if these only, acting in despite 
Of the encomiums by my Friend pronounced 
On humble life, forbid the judging mind 
To trust the smiling aspect of this fair 
And noiseless Commonwealth. The simple race 
Of Mountaineers, by Nature's self removed  420 
From foul temptations, and by constant care 
Of a good Shepherd tended, as themselves 
Do tend their flocks, these share Man's general lot 
With little mitigation. They escape, 
Perchance, guilt's heavier woes; and do not feel 
The tedium of fantastic idleness; 
Yet life, as with the multitude, with them, 
Is fashioned like an ill constructed tale; 
That on the outset wastes its gay desires, 
Its fair adventures, its enlivening hopes,  430 
And pleasant interests ─ for the sequel leaving 
Old things repeated with diminished grace; 
And all the laboured novelties, at best 
Imperfect substitutes, whose use and power 
Evince the want and weakness whence they spring." 
 

While in this serious mood we held discourse, 
The reverend Pastor tow'rds the Church-yard gate 
Approached; and, with a mild respectful air 
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dog hvor er den glødende sommers lange rige dag, 
som burde følge, troligt udtrykt? 
Og det venlige efterår, lastet med rigelig frugt, 
hvor er hun afbilledet? under hvilken begunstiget himmel 
findes hendes ødsle pragt og modne storslåethed? 
─ Dog medens den bedste del savnes,  
er den værste aftegnet i menneskets efterår 400 
med en lighed, der ikke kan nægtes, 
og det tilfredsstiller ham; løvstuer som ikke mere 
hører glædens stemme, har mindre og mindre  
forsyning af ydre solskin og indre varme; 
og har, med denne forandring, skarp luft og faldende blade, 
der forudsiger den totale vinter, tom og kold. 
 

 „Hvor skønne er ikke boligerne, der pryder 
den frugtbare dal! Ikke et hus er der, som ikke  
synes at give en forsikring om indholdet indeni; 
omfavnet lykke og blid kærlighed;  410 
som om dagens solskin blev mødt 
med besvarende stråleglans i hjertet hos alle, 
der går på denne begunstiget jord. Men tilfældige hensyn 
og underretninger der påtvinges uinteresserede ører, 
disse, om det så kun er disse, ─ idet de virker  
til trods for min vens udtalte lovprisninger af  
det ydmyge liv, ─ forbyder det vurderende sind 
at tro på dette skønne og støjfri samfunds 
smilende fremtoning. Den jævne slægt 
af bjergboer, fjernet fra slette fristelser 420 
af naturen selv, og ved stadig omsorg 
plejet af en god hyrde, som de selv plejer 
deres egne flokke. Disse deler med kun ringe 
formildelse menneskets almindelige lod. De undslipper 
måske skyldens tungere bekymringer; og føler 
ikke leden ved sværmerisk lediggang; 
dog for mængden, som for dem, 
er livet skabt lig en dårligt sammensat fortælling; 
som i begyndelsen spilder sine sorgløse længsler, 
sine skønne eventyr, sine oplivende håb  430 
og behagelige interesser ─ og efterlader til fortsættelsen  
gamle ting, der gentages med formindsket ynde; 
og alle de fortænkte nyheder, i bedste fald 
ufuldkomne erstatninger, hvis brug og kraft 
røber den mangel og svaghed, hvoraf de er udsprunget.”  
 

 Mens vi talte sammen i denne alvorlige sindsstemning, 
nærmede den agtværdige præst sig kirkegårdslågen; 
og med en naturlig hjerteligheds  
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Of native cordiality, our Friend 
Advanced to greet him. With a gracious mien  440 
Was he received, and mutual joy prevailed. 
Awhile they stood in conference, and I guess 
That He, who now upon the mossy wall 
Sate by my side, had vanished, if a wish 
Could have transferred him to his lonely House 
Within the circuit of those guardian rocks. 
─ For me, I looked upon the pair, well pleased: 
Nature had framed them both, and both were marked 
By circumstance with intermixture fine 
Of contrast and resemblance. To an Oak  450 
Hardy and grand, a weather-beaten Oak, 
Fresh in the strength and majesty of age, 
One might be likened: flourishing appeared, 
Though somewhat past the fulness of his prime, 
The Other ─ like a stately Sycamore, 
That spreads, in gentler pomp, its honied shade. 
 

A general greeting was exchanged; and soon 
The Pastor learned that his approach had given 
A welcome interruption to discourse 
Grave, and in truth full often sad. ─ "Is Man  460 
A Child of hope? Do generations press 
On generations, without progress made? 
Halts the Individual, ere his hairs be grey, 
Perforce? Are we a Creature in whom good 
Preponderates, or evil? Doth the Will 
Acknowledge Reason's law? A living Power 
Is Virtue, or no better than a name? 
Fleeting as health or beauty, and unsound! 
So that the only substance which remains, 
(For thus the tenor of complaint hath run)  470 
Among so many shadows, are the pains 
And penalties of miserable life, 
Doomed to decay, and then expire in dust! 
─ Our cogitations this way have been drawn, 
These are the points," the Wanderer said, "on which 
Our Inquest turns. ─ Accord, good Sir! the light 
Of your experience, to dispel this gloom. 
By your persuasive wisdom shall the Heart 
That frets, or languishes, be stilled and cheered." 
 

"Our Nature," said the Priest, in mild reply, 480 
"Angels may weigh and fathom: they perceive, 
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milde respektfulde udtryk, gik vor ven frem* 
for at hilse på ham. Han blev modtaget med 440 
elskværdig mine og gensidig glæde herskede. 
En tid stod de og forhandlede, og jeg gætter på 
at han, som nu sad ved siden af mig på den  
mosgroede mur, var forsvundet, hvis et ønske 
kunne have overflyttet ham til sit ensomme hus 
mellem hine beskyttende og omkransende klipper. 
─ Hvad mig selv angik, iagttog jeg dem ret så fornøjet: 
naturen havde formet dem begge, og begge var  
med en blanding af forskelligheder og 
ligheder, præget af omstændighederne. Med en eg    450 
hårdfør og stor, en vejrbidt eg, 
frisk med alderens styrke og majestæt, 
kunne den ene lignes. Han forekom blomstrende,  
skønt noget over sin bedste alder, 
den anden ─ som et stateligt morbærfigentræ 
der med blid pragt udbreder sin honningsøde skygge. 
 

 Der blev udvekslet hilsner; og snart 
erfarede præsten, at hans komme havde betydet 
en kærkommen afbrydelse af en alvorlig og sandt 
at sige, meget ofte trist samtale. ─ „Er mennesket  460 
et barn af håbet? Presser slægtled  
på slægtled, uden at der gøres fremskridt? 
Standser den enkelte nødvendigvis før hans hår er gråt? 
Er vi skabninger i hvem godt  
dominerer, eller ondt? Erkender viljen 
fornuftens lov? Er dyden en levende magt, 
eller er den intet bedre end et navn? 
flygtig som sundhed og skønhed og upålidelig! 
Så det eneste virkelig indhold, som bliver tilbage 
(thi således havde forløbet af klagen været)  470 
mellem så mange skygger, er lidelserne 
og straffene ved et elendigt liv, 
der er dømt til at forfalde og så udånde i støv! 
─ Ad denne vej har vore overvejelserne bevæget sig, 
og disse er de punkter,” sagde Vandringsmanden, 
„som vor undersøgelse drejer sig om. ─ Kast lys  
over vor sag, gode hr., så dette mørke kan spredes. 
Af Deres overbevisende visdom skal hjertet, 
som ængstes eller sygner hen, beroliges og opmuntres.”  
 

 „Vor natur,” sagde præsten stilfærdigt,  480 
„kan engle veje og fatte. De ser 

 
* vor ven: vandringsmanden. 
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With undistempered and unclouded spirit, 
The object as it is; but, for ourselves, 
That speculative height we may not reach. 
The good and evil are our own; and we 
Are that which we would contemplate from far. 
Knowledge, for us, is difficult to gain ─ 
Is difficult to gain and hard to keep ─ 
As Virtue's self; like Virtue is beset 
With snares; tried, tempted, subject to decay.  490 
Love, admiration, fear, desire, and hate, 
Blind were we without these; through these alone 
Are capable to notice or discern 
Or to record; we judge, but cannot be 
Indifferent judges. 'Spite of proudest boast 
Reason, best Reason, is to imperfect Man 
An effort only, and a noble aim; 
A crown, an attribute of sovereign power, 
Still to be courted ─ never to be won! 
─ Look forth, or each man dive into himself,  500 
What sees he but a Creature too perturbed, 
That is transported to excess; that yearns, 
Regrets, or trembles, wrongly, or too much; 
Hopes rashly, in disgust as rash recoils; 
Battens on spleen, or moulders in despair. 
Thus truth is missed, and comprehension fails; 
And darkness and delusion round our path 
Spread, from disease, whose subtile injury lurks 
Within the very faculty of sight. 
 

 ”Yet for the general purposes of faith  510 
In Providence, for solace and support, 
We may not doubt that who can best subject 
The will to Reason's law, and strictliest live 
And act in that obedience, he shall gain 
The clearest apprehension of those truths, 
Which unassisted reason's utmost power 
Is too infirm to reach. But ─ waiving this, 
And our regards confining within bounds 
Of less exalted consciousness ─ through which 
The very multitude are free to range ─   520 
We safely may affirm that human life 
Is either fair or tempting, a soft scene 
Grateful to sight, refreshing to the soul, 
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med uforstyrret og uformørket ånd, 
genstanden, som den er; men på egen hånd 
kan vi ikke nå denne spekulative højde. 
Det gode og det onde er vort eget; og vi 
er det, som vi kan iagttage fra det fjerne. 
Viden er vanskelig at opnå for os ─ * 
er vanskelig at opnå og svært at beholde ─  
som dyden selv; den er lig dyden besat 
med snarer; prøvet, fristet, genstand for forfald.  490 
Kærlighed, beundring, angst, begær og had, 
vi ville være blinde uden disse; er alene gennem  
disse i stand til at lægge mærke til eller skelne 
eller at optegne; vi dømmer, men kan ikke være 
ligegyldige dommere. Til trods for det stolteste praleri 
er fornuften, den bedste fornuft, for det ufuldkomne  
menneske kun en bestræbelse og et ædelt mål; 
en krone, en egenskab ved den øverste magt, 
som stadig tilbejles ─ men aldrig vindes! 
─ Se ud, eller lad hver mand dykke ned i sig selv,  500 
hvad ser han andet end en for urolig skabning,  
som til overflod er henrykt; som længes, 
fortryder eller skælver, forkert eller for meget; 
håber overilet, farer i afsky ligeså overilet tilbage; 
mæsker sig på livslede eller hensynker i fortvivlelse. 
Således forfejles sandheden og forståelsen svigter; 
og omkring vor sti spreder mørke og vildfarelse  
sig fra en sygdom, hvis snedige fortræd 
er gemt inde i synsevnen selv. 
 

 „Dog hvad angår den almindelige hensigt med 510 
at tro på forsynet, nemlig at få trøst og støtte, 
kan vi ikke tvivle på, at den som bedst kan udsætte 
viljen for fornuftens lov og på nøjeste vis leve† 
og handle i lydighed mod denne, han skal få  
den klareste forståelse af hine sandheder, 
som den uhjulpne fornufts yderste evne‡ 
er for svag til at nå. Men ― idet vi opgiver dette, 
og lader vore betragtninger være begrænset 
af en mindre opløftet bevidsthed ─ som 
selv folkemasserne er frie til at strejfe om i ─  520 
kan vi trygt bekræfte, at menneskelivet 
er enten herligt eller fristende, en blid scene der  
er behagelig for synet, forfriskende for sjælen 

 
* Viden: viden erhvervet ved hjælp af fornuften. 
† viljen: viljen udfoldelse i kraft af en  højere bevidsthed (Bushell). 
‡ den uhjulpne fornuft: dvs. uden bistand af en højere bevidsthed. 
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Or a forbidding tract of cheerless view; 
Even as the same is looked at, or approached. 
Permit me," said the Priest continuing, "here 
To use an illustration of my thought, 
Drawn from the very spot on which we stand. 
─ In changeful April, when, as he is wont, 
Winter has reassumed a short lived sway   530 
And whitened all the surface of the fields, 
If ─ from the sullen region of the North 
Towards the circuit of this holy ground 
Your walk conducts you, ere the vigorous sun, 
High climbing, hath attained his noon-tide height─ 
These Mounds, transversely lying side by side 
From east to west, before you will appear 
A dreary plain of unillumined snow, 
With more than wintry cheerlessness and gloom 
Saddening the heart. Go forward, and look back;   540 
On the same circuit of this church-yard ground 
Look, from the quarter whence the Lord of light, 
Of life, of love, and gladness, doth dispense 
His beams; which, unexcluded in their fall, 
Upon the southern side of every grave 
Have gently exercised a melting power, 
Then will a vernal prospect greet your eye, 
All fresh and beautiful, and green and bright, 
Hopeful and cheerful: ─ vanished is the snow, 
Vanished or hidden; and the whole Domain,   550 
To some, too lightly minded, might appear 
A meadow carpet for the dancing hours. 
─ This Contrast, not unsuitable to Life, 
Is to that other state more apposite, 
Death, and its twofold aspect; wintry ─ one, 
Cold, sullen, blank, from hope and joy shut out; 
The other, which the ray divine hath touched, 
Replete with vivid promise, bright as spring." 
 

 "We see, then, as we feel," the Wanderer thus 
With a complacent animation spake,   560 
"And, in your judgment, Sir! the Mind's repose 
On evidence is not to be ensured 
By act of naked Reason. Moral truth 
Is no mechanic structure, built by rule; 
And which, once built, retains a steadfast shape 
And undisturbed proportions; but a thing 
Subject, you deem, to vital accidents; 
And, like the water-lilly, lives and thrives; 
Whose root is fixed in stable earth, whose head 



UDFLUGTEN. FEMTE BOG 
 
 

 706 
 

eller en skummel stræknings triste udsigt, skønt 
det er det samme, man kigger på, eller nærmer sig.  
Tillad mig,” sagde præsten, idet han fortsatte,  
„at illustrere min tanke med noget jeg 
henter fra selve den plet, vi står på her. 
─ Hvis din gang i den omskiftelige april,  
når vinteren som den plejer, har genoptaget 530 
et kortvarigt styre og hvidnet alle markerne, 
fører dig fra nordens dunkle egn 
mod denne omkransede  
hellige jord, før den højt stigende  
kraftfulde sol har nået sin middagshøjde, 
så vil disse volde foran dig, som ligger på tværs  
side om side fra øst til vest, vise sig at være 
en melankolsk slette af ubelyst sne, der med 
mere end vinterlig tristhed og mørk trøstesløshed 
bedrøver hjertet. Gå frem, og se så tilbage;  540 
kig på den samme omkransede kirkegårdsjord, 
da vil ― fra den region, hvorfra lysets 
livets, kærlighedens og glædens Herren  
fordeler sine stråler, som i deres fald 
på den sydlige side af alle grave, 
stille har udøvet en smeltende kraft ― 
en vårlig udsigt hilse jeres øje, 
hvor alt er friskt og smukt og grønt og strålende, 
fuld af håb og smilende: ─ sneen er forsvundet, 
forsvundet eller skjult; og hele området  550 
kunne for nogle alt for lette om hjertet, synes 
at være et engtæppe til at danse på. 
─ Denne modsætning som kunne passe til livet, 
egner sig bedre til den anden tilstand, 
døden og dens tofoldige fremtoning; ─ den ene vinterlig: 
kold, dyster, tom, udelukket fra håb og glæde; 
den anden, som den guddommelige stråle har berørt, 
fyldt med et levende løfte, prægtig som foråret.” 
 

 „Vi ser altså, som vi føler,” sagde  
Vandringsmanden så med høflig livlighed,  560 
„og efter Deres vurdering, hr., kan  
den sindsro, som beviser avler, ikke sikres 
ved den blotte fornuftshandling. Moralsk sandhed 
er ingen mekanisk konstruktion, bygget efter regler; 
og som éngang bygget, beholder den samme form 
og uændrede proportioner; men, mener De, noget 
der er underlagt livsnødvendige egenskaber; 
og lever og trives som en søanemone, 
hvis rødder er fæstnet i den faste jord, og hvis hoved 



THE EXCURSION. BOOK FIFTH  
 
 

 707 

Floats on the tossing waves. With joy sincere   570 
I re-salute these sentiments, confirmed 
By your authority. But how acquire 
The inward principle, that gives effect 
To outward argument; the passive will 
Meek to admit; the active energy, 
Strong and unbounded to embrace, and firm 
To keep and cherish? How shall Man unite 
A self-forgetting tenderness of heart 
And earth-despising dignity of soul? 
Wise in that union, and without it blind!"  580 
 

"The way," said I, "to court, if not obtain 
The ingenuous Mind, apt to be set aright; 
This, in the lonely Dell discoursing, you 
Declared at large; and by what exercise 
From visible nature or the inner self 
Power may be trained, and renovation brought 
To those who need the gift. But, after all, 
Is aught so certain as that Man is doomed 
To breathe beneath a vault of ignorance? 
The natural roof of that dark house in which  590 
His soul is pent! How little can be known, 
This is the wise man's sigh; how far we err, 
This is the good man's not unfrequent pang. 
And they perhaps err least, the lowly Class 
Whom a benign necessity compels 
To follow Reason's least ambitious course; 
Such do I mean who, unperplexed by doubt 
And unincited by a wish to look 
Into high objects farther than they may, 
Pace to and fro, from morn till even-tide, 600 
The narrow avenue of daily toil 
For daily bread." 
                            "Yes," buoyantly exclaimed 
The pale Recluse ─ "praise to the sturdy plough, 
And patient spade, and shepherd's simple crook, 
And ponderous loom ─ resounding while it holds 
Body and mind in one captivity; 
And let the light mechanic tool be hailed 
With honour; which, encasing, by the power 
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flyder på de omtumlende bølger. Med oprigtig glæde  570 
hilser jeg igen disse følelser, bekræftet 
ved Deres autoritet. Men hvordan tilegne sig 
det indre princip, som giver kraft* 
til de ydre begrundelser ─ den passive vilje, 
der ydmygt indrømmer ─ den aktive energi, 
stærk og ubundet til at omfavne og til standhaftigt 
at bevare og beskytte? Hvordan skal mennesket  
forene hjertets selvforglemmende ømhed  
og sjælens jord-foragtende værdighed; 
og være viis i denne forening og blind uden?”    580  
 
 „Den bedst skikkede måde,” sagde jeg,  
„at tragte efter, hvis ikke at opnå, det åbenhjertige sind på,† 
gjorde du udførligt rede for under samtalen  
i den ensomme dal; og med hvilken øvelse,  
hentet fra den synlige natur eller det indre selv, 
åndsevnen kan trænes, og fornyelse bringes til dem, 
som mangler talentet. Men når alt kommer til alt, 
er noget så sikkert, som at mennesket er dømt 
til at leve under en uvidenhedens hvælving? 
Det naturlige tag på dette mørke hus som   590 
hans sjæl er indespærret i! Hvor lidt man kan vide, 
dette er den vise mands suk; hvor meget vi farer vild, 
dette er det gode menneskes ikke sjældne smerte. 
Og måske farer de mindst vild, den ydmyge klasse 
som en venlig nødvendighed tvinger 
til at følge fornuftens mindst ærgerrige kurs; 
jeg mener således dem, som, uforvirret af tvivl 
og ikke ansporet af et ønske om at se 
længere ind i høje ting, end de kan, 
går frem og tilbage fra morgen til aften,  600 
ad det daglige slids snævre vej  
for at tjene det daglige brød.” 
                                                        „Ja,” udbrød den blege 
eneboer velfornøjet ─ „lad os rose den robuste plov 
og den tålmodige spade og hyrdens simple stav 
og klodsede væv ─ der giver genlyd, mens de holder 
krop og sind i samme fangenskab; 
og lad os hylde med hæder det lette mekaniske  
værktøj, som, indhyllende kunstnerens hånd,‡  

 
* indre princip … ydre begrundelser: Den indre moralske lov, som Wordsworths mener menne-
sket har. Hvordan kan den erkendes, så man dermed kan begrunde de moralske handlinger? 
† åbne (ingenuous): retfærdige, ærlige, gavmilde, ædle. 
‡ kunstners hånd: den Enlige spotter ved at kalde den hårdtarbejdende bonde for kunstner, 
fortællerens (Wordsworths) romantiske forestillinger om bondebefolkningen.  
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Of long companionship, the Artist's hand, 
Cuts off that hand, with all its world of nerves,  610 
From a too busy commerce with the heart! 
─ Inglorious implements of craft and toil, 
Both ye that shape and build, and ye that force, 
By slow solicitation, Earth to yield 
Her annual bounty, sparingly dealt forth 
With wise reluctance, you would I extol 
Not for gross good alone which ye produce, 
But for the impertinent and ceaseless strife 
Of proofs and reasons ye preclude ─ in those 
Who to your dull society are born,  620 
And with their humble birth-right rest content. 
─ Would I had ne'er renounced it!" 
                                                          A slight flush 
Of moral anger previously had tinged 
The Old Man's cheek; but, at this closing turn 
Of self-reproach, it passed away. Said he, 
"That which we feel we utter; as we think 
So have we argued; reaping for our pains 
No visible recompense. For our relief 
You," to the Pastor turning thus he spake, 
"Have kindly interposed. May I entreat  630 
Your further help? The mine of real life 
Dig for us; and present us, in the shape 
Of virgin ore, that gold which we by pains 
Fruitless as those of aery Alchemists 
Seek from the torturing crucible. There lies 
Around us a Domain where You have long 
Held spiritual sway, have guided and consoled, 
And watched the outward course and inner heart. 
Give us, for our abstractions, solid facts; 
For our disputes, plain pictures. Say what Man  640 
He is who cultivates yon hanging field; 
What qualities of mind She bears, who comes, 
For morn and evening service, with her pail, 
To that green pasture; place before our sight 
The Family who dwell within yon House 
Fenced round with glittering laurel; or in that 
Below, from which the curling smoke ascends. 
Or rather, as we stand on holy earth 
And have the Dead around us,[8] take from them 
Your instances; for they are both best known, 650 
And by frail Man most equitably judged. 
Epitomize the life; pronounce, You can, 
Authentic epitaphs on some of these 
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i kraft af et langvarigt kammeratskab,  
hugger hånden af, med hele dens verden af nerver, 610 

på grund af for travl omgang med hjertet! 
─ Håndværkets og sliddets uglorværdige redskaber, 
både I som former og bygger, og I, som tvinger, 
ved langvarig tryglen, jorden til at give 
sin årlige gave, sparsomt delt ud med 
klog modvilje, jer ville jeg prise, 
ikke alene for alle de goder I producerer, 
men for den uvedkommende og uophørlige strid 
om beviser og grunde, som I udelukker ― hos dem, 
der er født til jeres kedelige samfund,  620 
og lever tilfreds med deres ydmyge fødselsret. 
─ Jeg ville ønske jeg aldrig havde givet afkald på det!”        

En let moralsk 
vredesrødmen havde i begyndelsen farvet den gamle 
mands kind; men ved den afsluttende 
selvbebrejdende drejning, forsvandt den. Han sagde: 
„Vi siger, det vi føler; sådan som vi har tænk,   
har vi argumenteret, men uden at vore anstrengelser  
på nogen synlig måde har lønnet sig. For at hjælpe os 
har De,” sagde han, idet han vendte sig mod præsten, 
„venligt blandet Dem i samtalen. Må jeg bede  630 
om yderligere hjælp? Grav det virkelige livs 
mine for os; og vis os i form af en jomfruåre, 
det guld som vi, ved ligeså frugtesløse 
anstrengelser som den verdensfjerne alkymists,  
søger efter i den martrende smeltedigel. Vi befinder 
os her i et distrikt, hvor De længe har haft 
det spirituelle herredømme, har vejledt og trøstet 
og iagttaget det ydre forløb og det indre hjerte. 
Giv os solide fakta for vore abstraktioner; 
klare billeder til vor diskussion. Fortæl hvilken mand  640 
han er, som dyrker hin hængende mark; 
hvilke åndelige egenskaber hun har, som kommer 
med sin spand til morgen- og aftenarbejde på 
den grønne græsgang dér; anbring den familie  
foran vore øjne, som bor inde i huset derhenne, 
indhegnet af glitrende laurbær eller i det 
nedenunder, som røgen snor sig op fra. 
Eller bedre, da vi står på hellig jord 
og har de døde omkring os,8 tag Deres 
eksempler fra dem; thi de kendes både bedst 650 
og er mest retfærdigt bedømt af det skrøbelige menneske. 
Giv en sammenfatning af livet; fremsig, som De jo kan, 
autentiske gravskrifter på nogle af disse 
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Who, from their lowly mansions hither brought, 
Beneath this turf lie mouldering at our feet. 
So, by your records, may our doubts be solved; 
And so, not searching higher, we may learn 
To prize the breath we share with human kind; 
And look upon the dust of Man with awe." 
 

 The Priest replied. ─ "An office you impose  660 
For which peculiar requisites are mine; 
Yet much, I feel, is wanting ─ else the task 
Would be most grateful. True indeed it is 
That they whom Death has hidden from our sight 
Are worthiest of the Mind's regard; with these 
The future cannot contradict the past: 
Mortality's last exercise and proof 
Is undergone; the transit made that shews 
The very soul, revealed as it departs. 
Yet, on your first suggestion, will I give, 670 
Ere we descend into these silent vaults, 
One Picture from the living. ─ 
                                                  You behold, 
High on the breast of yon dark mountain ─ dark 
With stony barrenness, a shining speck 
Bright as a sun-beam sleeping till a shower 
Brush it away, or cloud pass over it; 
And such it might be deemed ─ a sleeping sun-beam; 
But 'tis a plot of cultivated ground, 
Cut off, an island in the dusky waste; 
And that attractive brightness is its own. 680 
The lofty Site, by nature framed to tempt 
Amid a wilderness of rocks and stones 
The Tiller's hand, a Hermit might have chosen, 
For opportunity presented, thence 
Far forth to send his wandering eye o'er land 
And ocean, and look down upon the works, 
The habitations, and the ways of men, 
Himself unseen! But no tradition tells 
That ever Hermit dipped his maple dish 
In the sweet spring that lurks mid yon green fields; 690 
And no such visionary views belong 
To those who occupy and till the ground, 
And on the bosom of the mountain dwell ─ 
A wedded Pair, in childless solitude. 
─ A House of stones collected on the spot, 
By rude hands built, with rocky knolls in front, 
Backed also by a ledge of rock, whose crest 
Of birch-trees waves above the chimney top; 
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som, bragt hertil fra deres jævne boliger, 
ligger under grønsværen og smuldrer for vore fødder. 
Så vor tvivl kan opløses ved Deres vidnesbyrd; 
og at vi således, uden at søge højere, kan lære 
at lovprise den luft vi deler men menneskeheden; 
og betragte menneskets støv med ærefrygt.”  
 

 Præsten svarede: ─ „De pålægger mig et hverv,   660 
som jeg har særlige forudsætninger for; 
dog føler jeg, at jeg mangler meget ─ ellers ville opgaven 
være yderst behagelig. Det er ganske rigtigt sandt, 
at de som døden har skjult for vort blik, 
er værdigst til sindets opmærksomhed;  
fremtiden kan ikke modsige fortiden med disse. 
Dødelighedens sidste øvelse og prøve 
er gennemgået; den rejse er foretaget, som viser 
selve sjælen åbenbaret, idet den forlader denne verden. 
Dog hvad angår Deres første forslag, vil jeg,  670 
før vi stiger ned i disse tavse hvælvinger, 
give et enkelt billede fra de levende. ─  
                                                                          I ser 
højt oppe på siden af det mørke bjerg dér ─ mørkt 
med stenet goldhed ─ en skinnende plet, 
tindrende som en solstråle, der sover indtil en byge 
fejer den væk, eller en sky passerer over den; og det 
kunne den godt anses for at være ─ en sovende soltråle; 
men dette er et stykke opdyrket land, 
afskåret fra omverden, en ø i det dunkle øde; 
og denne tiltrækkende glans er dens egen.  680 
Dette højtliggende sted, dannet af naturen til  
midt i et vildnis af klipper og sten at friste 
agerbrugerens hånd, kunne en eremit have valgt, 
skænket til lejligheden, for derfra 
at sende sit vandrende øje vidt omkring over land 
og hav og se ned på menneskenes arbejde, 
deres boliger og levemåder, mens han selv 
er uset! Men ingen tradition fortæller, at eremitten 
nogensinde dyppede sin ahornskål i den friske 
kilde, som gemmer sig blandt hine grønne marker;  690 
og ingen sådanne fantasifulde anskuelser har 
de, som optager og dyrker jorden 
og bor der på siden af bjerget ─  
et gift par i barnløs ensomhed. 
─ Et hus af sten samlet på stedet, 
bygget af grove hænder, med små klippehøje foran, 
bagved er der også en klippeafsats, hvis kam 
af birketræer bølger over skorstenstoppen; 
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In shape, in size, and colour, an abode 
Such as in unsafe times of Border war  700 
Might have been wished for and contrived—to elude 
The eye of roving Plunderer, for their need 
Suffices; and unshaken bears the assault 
Of their most dreaded foe, the strong South-west, 
In anger blowing from the distant sea. 
─ Alone within her solitary Hut; 
There, or within the compass of her fields, 
At any moment may the Dame be found, 
True as the Stock-dove to her shallow nest 
And to the grove that holds it. She beguiles  710 
By intermingled work of house and field 
The summer's day, and winter's; with success 
Not equal, but sufficient to maintain, 
Even at the worst, a smooth stream of content, 
Until the expected hour at which her Mate 
From the far-distant Quarry's vault returns; 
And by his converse crowns a silent day 
With evening cheerfulness. In powers of mind, 
In scale of culture, few among my Flock 
Hold lower rank than this sequestered Pair. 720 
But humbleness of heart descends from heaven; 
And that best gift of heaven hath fallen on them; 
Abundant recompence for every want. 
─ Stoop from your height, ye proud, and copy these! 
Who, in their noiseless dwelling-place, can hear 
The voice of wisdom whispering scripture texts 
For the mind's government, or temper's peace; 
And recommending, for their mutual need, 
Forgiveness, patience, hope, and charity!" 
 

 "Much was I pleased," the grey-haired Wanderer said, 730 
"When to those shining fields our notice first 
You turned; and yet more pleased have from your lips 
Gathered this fair report of those who dwell 
In that Retirement; whither, by such course 
Of evil hap and good as oft awaits 
A lone way-faring Man, I once was brought. 
Dark on my road the autumnal evening fell 
While I was traversing yon mountain-pass, 
And night succeeded with unusual gloom; 
So that my feet and hands at length became  740 
Guides better than mine eyes ─ until a light 
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en bolig ─ af form, af størrelse og af farve,  
sådan som man i usikre tider med grænsekrig   700 
kunnet have ønsket sig og udtænkt, for at slippe for 
omstrejfendes plyndrers blikke ─ tilstrækkelig 
til deres behov; og som urystet modstår angrebet 
af deres mest frygtede fjende, den stærke sydvestenvind, 
der vredt blæser fra det fjerne ocean.  
─ Alene inde i sin enlige hytte; 
der, eller inden for området af sine marker, 
kan man når som helst finde konen, 
tro som skovduen mod sin fladbyggede rede 
og mod lunden, der rummer den. Ved at blande 710 
hus- og markarbejde forkorter hun 
sommerens og vinterens dag; ikke med lige held, 
men tilstrækkeligt til, selv når det er værst, 
at opretholde en jævn strøm af tilfredshed, 
indtil det ventede øjeblik hvor hendes ægtefælle 
vender tilbage fra det fjerntliggende stenbrud,* 
og med sin samtale kroner en tavs dag 
med aftenglæde. Hvad angår åndskræfter 
og den kulturelle rangstige, er få blandt min flok 
lavere placeret end dette afsondrede par.  720 

Men hjertets ydmyghed daler ned fra himlen; 
og himlens bedste gave var faldet på dem; 
en rigelig erstatning for alle mangler. 
─ Buk jer ned fra jeres højder, I stolte, og efterlign disse! 
som på deres stille bosted kan høre 
visdommens stemme hviske skriftsteder 
til styrelse af ånden eller til sindets fred; 
og til deres gensidige behov anbefale 
tilgivelse, tålmodighed, håb og kærlighed!” 
 

 „Det glædede mig meget,” sagde den gråhårede  730 
Vandringsmand, „da De før rettede vor opmærksomhed  
mod disse skinnende marker; og har dog med endnu  
større glæde hørt Deres skønne beretning om dem,  
der bor på dette tilbagetrukne sted; hvortil jeg engang blev  
bragt ved et sådant held i uheld, som ofte venter 
en ensom vejfarende mand, når han vælger sin kurs. 
Efterårsaftenen faldt mørkt på min vej, 
mens jeg krydsede hint bjergpas, 
og natten fulgte efter med usædvanlig dunkelhed; 
således at mine fødder og hænder til sidst blev  740 
bedre førere end mine øjne ─ indtil et lys  

 
* Konen var Betty Yewdale og den skinnende lysplet (l. 674) var en lampe, hun havde tændt for 
at lede sin mand på rette vej fra stenbruddet (PW 5; 442; 671). Orindeligt fra (IF). 
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High in the gloom appeared, too high, methought, 
For human habitation; but I longed 
To reach it, destitute of other hope. 
I looked with steadiness as Sailors look 
On the north star, or watch-tower's distant lamp, 
And saw the light ─ now fixed ─ and shifting now ─ 
Not like a dancing meteor, but in line 
Of never-varying motion, to and fro. 
It is no night-fire of the naked hills, 750 
Said I, some friendly covert must be near. 
With this persuasion thitherward my steps 
I turn, and reach at last the guiding Light; 
Joy to myself! but to the heart of Her 
Who there was standing on the open hill, 
(The same kind Matron whom your tongue hath praised) 
Alarm and disappointment! The alarm 
Ceased, when she learned through what mishap I came, 
And by what help had gained those distant fields. 
Drawn from her Cottage, on that open height  760 
Bearing a lantern in her hand she stood, 
Or paced the ground ─ to guide her Husband home, 
By that unwearied signal, kenned afar; 
An anxious duty! which the lofty Site, 
Far from all public road or beaten way 
And traversed only by a few faint paths, 
Imposes, whensoe'er untoward chance 
(Such chance is rare) detains him till the night 
Falls black upon the hills. "But come," she said, 
"Come let me lead you to our poor Abode. 770 
Behind those rocks it stands, as if it shunned, 
In churlishness, the eye of all mankind; 
But the few Guests who seek the door receive 
Most hearty welcome." ─ Entering I beheld 
A blazing fire ─ beside a cleanly hearth 
Sate down; and to her office, with leave asked, 
The Dame returned. ─ Before that glowing pile 
Of mountain turf required the Builder's hand 
Its wasted splendour to repair, the door 
Opened, and she re-entered with glad looks, 780 
Her Helpmate following. Hospitable fare, 
Frank conversation, made the evening's treat. 
Need a bewildered Traveller wish for more? 
But more was given; the eye, the mind, the heart, 
Found exercise in noting, as we sate 
By the bright fire, the good Man's face ─ composed 
Of features elegant; an open brow 
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kom til syne højt oppe i mørket, for højt, troede jeg 
til menneskebolig; men jeg længtes efter 
at nå det, blottet for andet håb. 
Jeg kiggede vedholdent, som sømanden kigger 
på nordstjernen eller iagttager fyrtårnets fjerne lampe, 
og så lyset ─ der snart var i ro ─ snart flyttede sig, 
ikke som en dansende meteor, men i en  
konstant lineær bevægelse, frem og tilbage. 
Det er ikke en af de nøgne bakkers lygtemænd,  750 
sagde jeg, et eller andet venligt skjul må være nær. 
I denne overbevisning vender jeg mine skridt 
derhen imod og når til sidst det vejledende lys; 
for mig var det glæde! men for hjertet hos hende 
som stod der på den åbne bakke, 
(den samme venlige kone som din tunge har rost) 
var det uro og skuffelse! Uroen forsvandt da hun 
forstod hvilket uheld, der skyldtes mit komme, og hvad 
der havde hjulpet mig hen over de fjerne marker. 
Draget af sted fra sit hus, stod hun nu stille 760 
eller gik frem og tilbage på denne synlige høje plads 
med en lygte i hånd ─ for at lede sin mand hjem 
med dette utrættelige signal, der kunne ses viden om; 
en angstfuld pligt som det højtliggende sted, 
langt fra alle offentlige og nedtrådte veje 
og kun gennemskåret af et par smalle stier, 
pånøder, når som helst et uheld 
(sådanne uheld er sjældne) sinker ham, så natten 
er faldet sort på bakkerne. „Men kom,” sagde hun, 
„kom lad mig føre Jer til vor fattige bolig.  770 
Den står bagved disse klipper, som om den 
i vrangvillighed, skyede hele menneskehedens blik; 
men de få gæster, som søger til døren, modtager 
en yderst hjertelig velkomst.” ─ Da jeg trådte ind, 
så jeg en blussende ild ─ satte mig ved siden af den renlige  
kamin; og efter at have undskyldt sig, vendte konen 
tilbage til sit arbejde. ─ Inden den glødende stabel 
af bjergtørv krævede bygherrens hånd 
for at erstatte dens fortærede pragt, åbnede  
døren sig, og hun kom ind igen med en glad mine,   780 
idet hun fulgte sin ægtefælle. Et gæstfrit måltid, 
og åbenhjertig samtale udgjorde aftenens traktement. 
Behøver en forvildet rejsende ønske mere? 
men mere blev givet; øjet, sindet, hjertet 
blev brugt ved at iagttage, mens vi sad ved 
den klare ild, den gode mands ansigt ─ hvis træk 
var elegant formet; en åben pande 
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Of undisturbed humanity; a cheek 
Suffused with something of a feminine hue;  
Eyes beaming courtesy and mild regard;  790 
But, in the quicker turns of the discourse, 
Expression slowly varying, that evinced 
A tardy apprehension. From a fount 
Lost, thought I, in the obscurities of time, 
But honoured once, these features and that mien 
May have descended, though I see them here. 
In such a Man, so gentle and subdued, 
Withal so graceful in his gentleness, 
A race illustrious for heroic deeds, 
Humbled, but not degraded, may expire. 800 
This pleasing fancy (cherished and upheld 
By sundry recollections of such fall 
From high to low, ascent from low to high, 
As books record, and even the careless mind 
Cannot but notice among men and things) 
Went with me to the place of my repose. 
 

 ”Rouzed by the crowing cock at dawn of day, 
I yet had risen too late to interchange 
A morning salutation with my Host, 
Gone forth already to the far-off seat  810 
Of his day's work. "Three dark mid-winter months 
"Pass," said the Matron, "and I never see, 
"Save when the Sabbath brings its kind release, 
"My Help-mate's face by light of day. He quits 
"His door in darkness, nor till dusk returns. 
"And, through heaven's blessing, thus we gain the bread 
"For which we pray; and for the wants provide 
"Of sickness, accident, and helpless age. 
"Companions have I many; many Friends, 
"Dependants, Comforters ─ my Wheel, my Fire, 820 
"All day the House-clock ticking in mine ear, 
"The cackling Hen, the tender Chicken brood, 
"And the wild Birds that gather round my porch. 
"This honest Sheep-dog's countenance I read; 
"With him can talk; nor seldom waste a word 
"On Creatures less intelligent and shrewd. 
"And if the blustering Wind that drives the clouds 
"Care not for me, he lingers round my door, 
"And makes me pastime when our tempers suit; 
"─ But, above all, my Thoughts are my support."  830 
The Matron ended ─ nor could I forbear 
To exclaim ─ "O happy! yielding to the law 
Of these privations, richer in the main! 
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af uforstyrret humanitet; en kind, 
dækket med noget af en kvindelig lød;   
øjnene strålede af høflighed og mild omsorg,  790 

men i de hurtige vendinger i samtalens forløb, 
skiftede hans udtryk kun langsomt, hvilket røbede 
en træg opfattelsesevne. Fra en kilde, 
tænkte jeg, tabt i tidernes mørke, 
men engang hædret, kan disse træk og dette væsen 
være nedarvet, uagtet jeg ser dem her. 
I en sådan mand, så blid og forsagt 
tillige så yndefuld i sin blidhed, 
kan en slægt berømt for heltemodige bedrifter, 
udånde, ydmyget men ikke fornedret.  800 
Denne behagelige forestilling (opfyldt og opretholdt 
af diverse erindringer om sådanne fald 
fra høj til lav og opstigninger fra lav til høj, som bøger 
optegner, og som selv det ubekymrede sind ikke kan 
andet end bemærke blandt mennesker og ting) 
fulgte mig til stedet for min hvile. 
 

 „Om end vækket af den galende hane ved daggry, 
var jeg dog stået for sent op til at udveksle  
morgenhilsener med min vært, 
der allerede var draget af sted til det fjerne sted,  810 
hvor han havde sit daglige arbejde. ‘Der går tre mørke  
midvintermåneder,’ sagde konen, ‘hvor jeg aldrig ser 
min ægtefælles ansigt i dagslys, undtagen når sabbatten  
bringer sin venlige befrielse. Han forlader sin dør 
når det er mørkt og vender først tilbage i skumringen. 
Og vi får således ved himlens nåde, brødet 
som vi beder om; og sørger for manglerne 
under sygdom, uheld og hjælpeløs alderdom. 
Jeg har mange kammerater; mange venner, 
pårørende, trøstere ─ mit spindehjul, min kaminild,   820 
hele dagen tikker stueuret i mine øre, 
den kaglende høne, det kælne kyllingekuld 
og de vilde fugle, som samles foran min indgang. 
Jeg læser denne ærlige hyrdehunds mine; 
med ham kan jeg tale; og spilder sjældent et ord 
på skabninger mindre intelligente og kløgtige. 
Og hvis den susende vind, som driver skyerne afsted, 
er ligeglad med mig, opholder han sig i nærheden af min dør, 
og underholder mig, når vort humør passer sammen; 
─ men frem for alt er mine tanker min støtte.’   830 
Konen sluttede ─ og jeg kunne ikke lade være med  
at udbryde: ─ ‘Oh lykkelige! at bøje sig for 
disse afsavns lov er i grunden rigere! 
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While thankless thousands are oppressed and clogged 
By ease and leisure ─ by the very wealth 
And pride of opportunity made poor; 
While tens of thousands falter in their path, 
And sink, through utter want of cheering light, 
For you the hours of labour do not flag; 
For you each Evening hath its shining Star, 840 
And every Sabbath-day its golden Sun." 
 

 "Yes!" said the Solitary, with a smile 
That seemed to break from an expanding heart, 
"The untutored Bird may found, and so construct, 
And with such soft materials line her nest, 
Fixed in the centre of a prickly brake, 
That the thorns wound her not; they only guard. 
Powers, not unjustly likened to those gifts 
Of happy instinct which the woodland Bird 
Shares with her species, Nature's grace sometimes 
Upon the Individual doth confer, 850 
Among the higher creatures born and trained 
To use of reason. And, I own, that tired 
Of the ostentatious world ─ a swelling stage 
With empty actions and vain passions stuffed, 
And from the private struggles of mankind 
Hoping for less than I could wish to hope, 
Far less than once I trusted and believed ─ 
I love to hear of Those, who, not contending 
Nor summoned to contend for Virtue's prize, 860 
Miss not the humbler good at which they aim; 
Blest with a kindly faculty to blunt 
The edge of adverse circumstance, and turn 
Into their contraries the petty plagues 
And hindrances with which they stand beset. 
─ In early youth among my native hills 
I knew a Scottish Peasant who possessed 
A few small Crofts of stone-encumbered ground; 
Masses of every shape and size, that lay 
Scattered about beneath the mouldering walls  870 
Of a rough precipice; and some, apart, 
In quarters unobnoxious to such chance, 
As if the moon had showered them down in spite, 
But he repined not. Though the plough was scared 
By these obstructions, "round the shady stones 
A fertilizing moisture," said the Swain, 
"Gathers, and is preserved; and feeding dews 
"And damps, through all the droughty Summer day, 
"From out their substance issuing, maintain 
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Medens utaknemmelige tusinder er fortrykte og overlæsset 
af bekvemmelighed og lediggang ─ ved selve muligheden 
for rigdom og pragt gjort fattige; 
medens titusinder vakler på deres sti 
og synker, ved fuldstændig mangel på opmuntrende lys, 
så bliver arbejdstimerne ikke ugidelige for jer; 
hver aften har for jer sin skinnende stjerne,  840 
og hver sabbatdag sin gyldne sol.’ ” 
 

 „Ja!” sagde den Enlige, med et smil  
som syntes at bryde frem fra et voksende hjerte, 
„den udannede fugl kan anlægge og bygge 
og med et sådant blødt materiale fore sin rede, 
fæstnet midt i et tornet krat 
så tornene ikke sårer hende; de beskytter kun. 
Evner, der ikke uretfærdigt kan sammenlignes med  
de gaver af lykkeligt instinkt, som skovens fugle 
deler med sine arter, skænker naturen  
somme tider velvilligt individet   850 
blandt de højere skabninger, der er født og oplært 
i at bruge fornuften. Og jeg indrømmer, at træt 
af den pralende verden ─ en svulstig skueplads 
med meningsløse handlinger og tomme lidenskaber, 
og idet jeg af menneskenes private kampe håber 
mindre, end jeg kunne ønske at håbe på, 
langt mindre end jeg engang havde tillid til og troede på ─  
elsker jeg at høre om dem, som uden at kappes, 
heller ikke kaldt sammen for at kappes om dydens pris,  860 
ikke går glip af det de sigter mod; 
velsignet af en venlig evne til at sløve 
kanten af ugunstige omstændigheder og forvandle 
de banale plager og hindringer, 
de er omgivet af, til deres modsætninger.   
─ I min tidlige ungdom blandt mine hjemlige bakker, 
kendte jeg en skotsk bonde, som ejede 
et par små vænger stenet jord; 
knolde af enhver form og størrelse, som lå 
spredt omkring ved foden af de smuldrende vægge  870 
af en forreven klippeskrænt; og nogle lå afsides 
på steder, der ikke var underkastet denne tilfældighed, 
som om månen havde ladet dem regne ned i foragt, 
men han beklagede sig ikke. Skønt ploven var skræmt 
af disse vanskeligheder ‘så samler der sig og er bevaret  
en gødende fugtighed omkring de skyggefulde sten,’ 
sagde svenden, ‘og nærende dug 
og dampe, der gennem hele den tørre sommerdag, 
udgår fra deres bestanddele, vedligeholder 
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"Herbage that never fails; no grass springs up   880 
"So green, so fresh, so plentiful, as mine!" 
See, in this well conditioned Soul, a Third 
To match with your good Couple that put forth 
Their homely graces on the mountain side. 
But thinly sown these Natures; rare at least 
The mutual aptitude of seed and soil 
That yields such kindly product. He ─ whose bed 
Perhaps yon loose sods cover, the poor Pensioner 
Brought yesterday from our sequestered dell 
Here to lie down in lasting quiet ─ he,   890 
If living now, could otherwise report 
Of rustic loneliness: that grey-haired Orphan ─ 
So call him, for humanity to him 
No parent was ─ could feelingly have told, 
In life, in death, what Solitude can breed 
Of selfishness, and cruelty, and vice; 
Or, if it breed not, hath not power to cure. 
─But your compliance, Sir! with our request 
My words too long have hindered." 
                                                           Undeterred, 
Perhaps incited rather, by these shocks, 900 
In no ungracious opposition, given 
To the confiding spirit of his own 
Experienced faith, the reverend Pastor said, 
Around him looking, "Where shall I begin? 
Who shall be first selected from my Flock 
Gathered together in their peaceful fold?" 
He paused ─ and having lifted up his eyes 
To the pure Heaven, he cast them down again 
Upon the earth beneath his feet; and spake. 
─ "To a mysteriously-consorted Pair   910 
This place is consecrate; to Death and Life, 
And to the best Affections that proceed 
From their conjunction. Consecrate to faith 
In Him who bled for man upon the Cross; 
Hallowed to Revelation; and no less 
To Reason's mandates; and the hopes divine 
Of pure Imagination; ─ above all, 
To Charity, and Love; that have provided, 
Within these precincts, a capacious bed 
And receptacle, open to the good  920 
And evil, to the just and the unjust; 
In which they find an equal resting-place: 
Even as the multitude of kindred brooks 
And streams, whose murmur fills this hollow vale, 
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planter, som aldrig slår fejl; intet græs spirer frem  880 
så grønt, så frisk, så rigeligt som mit!’ 
Se denne velbeskafne sjæl, en trejde 
til at matche dit flinke ægtepar, som fremviser 
deres hjemlige dyder på bjerget. 
Men disse naturer er sået tyndt; i det mindste er 
de gensidige anlæg af frø og muld, som giver 
sådanne venlige produkter, sjældne. Han ─ hvis seng 
hin løse grønsvær måske dækker, den fattige pensionær 
der i går blev bragt fra vor afsondrede dal 
for at ligge her i varig stilhed ─ han,   890 
hvis han levede nu, kunne anderledes berette 
om landlig ensomhed: den gråhårede forældreløse ─  
kald ham blot sådan, thi menneskeheden var 
ingen forælder for ham ─ kunne, i livet, i døden, 
rørende have fortalt om, hvad ensomhed kan avle 
af egenkærlighed og grusomhed og last; eller hvis 
den ikke avler, ikke har nogen kraft til at helbrede.  
─ Men mine ord hr., har for længe forhindret Dem i at 
kunne efterkomme vor anmodning.” 
                                                                Uden at blive afskrækket, 
måske snarere ansporet af disse anstød ― 900 
fremført i al elskværdighed mod  
hans egen erfarede tros tillidsfulde ånd ― 
sagde den agtværdige præst, mens 
han så sig omkring: „Hvor skal jeg begynde? 
Hvem skal være den første udvalgte fra min flok, 
samlet i dens fredfyldte fold?” 
Han standsede ─ og efter at have løftet øjnene 
mod den klare himmel og atter slået dem ned 
og rettet dem mod jorden for sine fødder, sagde han: 
─ „Dette sted er indviet til et gådefuldt 910 
forbundet par; til Døden og til Livet 
og til de bedste følelser, som hidrører 
fra denne forbindelse. Indviet til tro 
på ham som blødte på korset for menneskene; 
helliget til åbenbaringen; og ikke mindre til 
fornuftens bemyndigelser; og den rene fantasis 
guddommelige håb; ─ frem for alt til 
barmhjertighed og kærlighed; som inden for disse 
enemærker, har tilvejebragt et rummeligt leje 
og et opholdssted, åbent for de gode   920 
og de onde, for de retfærdige og de uretfærdige; 
i hvilken de finder et ens hvilested: 
ligesom en mængde af beslægtede bække 
og åer, hvis rislen fylder de hule dale, 
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Whether their course be turbulent or smooth, 
Their waters clear or sullied, all are lost 
Within the bosom of yon chrystal Lake, 
And end their journey in the same repose! 
 

 ”And blest are they who sleep; and we that know, 
While in a spot like this we breathe and walk,  930 
That All beneath us by the wings are covered 
Of motherly Humanity, outspread 
And gathering all within their tender shade, 
Though loth and slow to come! A battle-field, 
In stillness left when slaughter is no more, 
With this compared, is a strange spectacle! 
A rueful sight the wild shore strewn with wrecks 
And trod by people in afflicted quest 
Of friends and kindred, whom the angry Sea 
Restores not to their prayer! Ah! who would think  940 
That all the scattered subjects which compose 
Earth's melancholy vision through the space 
Of all her climes; these wretched ─ these depraved, 
To virtue lost, insensible of peace, 
From the delights of charity cut off, 
To pity dead ─ the Oppressor and the Oppressed; 
Tyrants who utter the destroying word, 
And Slaves who will consent to be destroyed; 
Were of one species with the sheltered few, 
Who with a dutiful and tender hand  950 
Did lodge, in an appropriated spot, 
This file of Infants; some that never breathed 
The vital air; and others, who, allowed 
That privilege, did yet expire too soon, 
Or with too brief a warning, to admit 
Administration of the holy rite 
That lovingly consigns the Babe to the arms 
Of Jesus, and his everlasting care. 
These that in trembling hope are laid apart; 
And the besprinkled Nursling, unrequired  960 
Till he begins to smile upon the breast 
That feeds him; and the tottering Little-one 
Taken from air and sunshine when the rose 
Of Infancy first blooms upon his cheek; 
The thinking, thoughtless School-boy; the bold Youth 
Of soul impetuous, and the bashful Maid 
Smitten while all the promises of life 
Are opening round her; those of middle age, 
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uanset om deres løb er uroligt eller jævnt, 
deres vande klare eller smudsige, alle forsvinder  
de ud i den krystalagtige sø derhenne 
og slutter deres rejse med den samme hvile. 
 

 „Og velsignet er de som sover; og vi som ved, 
medens vi ånder og vandrer på et sted som dette,  930 
at alle under os er dækket af en moderlig  
humanitets vinger, der er bredt ud 
og samler alle under deres bløde skygge, 
skønt de er uvillige og langsomme til at komme!  
En slagmark, efterladt stille når blodbadet er ovre, 
er et sælsomt skue sammenlignet med dette! 
Et bedrøveligt syn er den vilde bred, strøet med  
vraggods og betrådt af folk i pinefuld søgen 
efter venner og slægtninge, som det vrede hav 
ikke giver tilbage, således som de ønsker! Åh, hvem 940 
kunne tro, at alle de spredte undersåtter, som udgør 
jordens melankolske syn under alle   
hendes himmelegnes vidder; at disse stakler ─ 
disse fordærvede, tabt for dyden, ufølsomme overfor fred, 
afskåret fra fryden ved menneskekærlighed, 
udelukket for medynk ─ undertrykkeren og den undertrykte; 
tyranner som udtaler det tilintetgørende ord 
og slaver, som vil finde sig i at blive tilintetgjort; ─ 
var af samme slægt, som de beskyttede få, 
der med en blid og pligtopfyldende hånd,  950 
på et passende sted, anbragte 
dette register over børn; nogle som aldrig indåndede 
den livgivende luft; og andre, som tilstået 
dette privilegium, dog udåndede for tidligt 
eller med for kort varsel til at få 
adgang til den hellige ceremoni, 
som hengivent overgiver spædbarnet 
i Jesus arme og hans evige omsorg. 
Disse som med skælvende håb er lagt adskilte; 
og det bestænkede spædbarn, upåkrævet*   960 
indtil han begynder at smile på brystet, 
som nærer ham; og den stavrende lille, 
taget bort fra luft og solskin når barndommens 
rose for første gang blomstrer på hans kind; 
den tænkende, tankeløse skoledreng; den dristige yngling, 
heftig af sjæl, og den undselige mø, 
ramt medens alle livets løfter 
åbner sig omkring hende; de midaldrende slået 

 
* upåkrævet: af døden. 
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Cast down while confident in strength they stand, 
Like pillars fixed more firmly, as might seem,  970 

And more secure, by very weight of all 
That, for support, rests on them; the decayed 
And burthensome; and, lastly, that poor few 
Whose light of reason is with age extinct; 
The hopeful and the hopeless, first and last, 
The earliest summoned and the longest spared, 
Are here deposited, with tribute paid 
Various; but unto each some tribute paid; 
As if, amid these peaceful hills and groves, 
Society were touched with kind concern, 
And gentle "Nature grieved that One should die;"[9]  980 
Or, if the change demanded no regret, 
Observed the liberating stroke ─ and blessed. 
─ And whence that tribute? wherefore these regards?[10] 
Not from the naked Heart alone of Man 
(Though framed to high distinction upon earth 
As the sole spring and fountain-head of tears, 
His own peculiar utterance for distress 
Or gladness) No," the philosophic Priest 
Continued," 'tis not in the vital seat 
Of feeling to produce them, without aid   990 
From the pure Soul, the Soul sublime and pure; 
With her two faculties of Eye and Ear, 
The one by which a Creature, whom his sins 
Have rendered prone, can upward look to heaven; 
The other that empowers him to perceive 
The voice of Deity, on height and plain 
Whispering those truths in stillness, which the Word, 
To the four quarters of the winds, proclaims. 
Not without such assistance could the use   1000 
Of these benign observances prevail. 
Thus are they born, thus fostered, and maintained; 
And by the care prospective of our wise 
Forefathers, who, to guard against the shocks, 
The fluctuation and decay of things, 
Embodied and established these high Truths 
In solemn Institutions: ─ Men convinced 
That Life is Love and Immortality, 
The Being one, and one the Element. 
There lies the channel, and original bed, 1010 
From the beginning, hollowed out and scooped 
For Man's Affections ─ else betrayed and lost, 
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ned, medens de står fuld af tillid til egen styrke, 
lig søjler fæstnet mere fast, som det kunne synes,  970 

og mere sikkert ved selve vægten af alt det, 
der hviler på dem for at få støtte; de afkræftede 
og de byrdefulde; og endelig de fattige få, 
hvor fornuftens lys udslukkes med alderdommen; 
de håbefulde og de håbløse, først og sidst, 
de, som tidligst er tilsagt og de, som længst er skånet, 
er nedlagt her, hyldet på forskellig 
vis; men enhver er hyldet på en eller anden måde, 
som om samfundet, blandt disse fredfyldte høje  
og lunde, blev rørt af venlig bekymring, 
og blide ‘Natur sørgede over, at én skulle dø;’9 980 
eller, hvis forandringen ingen anger krævede, 
iagttog det befriende slag ─ og velsignede det. 
─ Og hvorfra denne hyldest? Hvorfor disse hensyn?10 
Ikke alene på grund af menneskets nøgne hjerte,   
(skønt skabt til ophøjet udmærkelse på jorden 
som den eneste kilde og oprindelse til tårer, 
han egen særlige ytring for sorg 
eller glæde) nej,” fortsatte den 
filosofiske præst, „følelsernes vitale sæde  
er ikke i stand til at producere dem, uden hjælp  990 
fra den rene sjæl, den sublime og rene sjæl; 
med sit øjes og sit øres sansevne, 
den første ved hvilken en skabning, som hans synder 
har strakt til jorden, kan se opad mod himlen; 
den anden som giver ham magt til at opfatte 
guds stemme, der på høje steder og på sletter 
hvisker de sandheder i stilhed, som Ordet* 
forkynder til vindenes fire hjørner. 
Ikke uden sådan hjælp kunne brugen    1000 
af disse gavnlige ceremonier sejre. 
Således er de født, således fostret og underholdt; 
og ved den fremsynede omsorg af vore vise  
forfædre, som, for at værne mod stødene, 
tingenes vaklen og forfald, legemliggjorde 
og grundfæstede disse ophøjede sandheder 
i hellige institutioner. ─ Mænd, overbevist 
om, at livet er kærlighed og udødelighed, 
at der findes kun én Væren og ét eneste Element.† 
Dette er helt fra begyndelsen kanalen og  1010 
det oprindelige leje, udhulet og udgravet 
til menneskets hengivenhed ─ der ellers er forrådt og mistet 

 
* ordet: Guds ord.. 
† en Væren: sjælens udødelighed. — et Element: kærligheden. 
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And swallowed up mid desarts infinite! 
 ─ This is the genuine course, the aim, and end, 
Of prescient Reason; all conclusions else 
Are abject, vain, presumptuous, and perverse. 
The faith partaking of those holy times, 
Life, I repeat, is energy of Love 
Divine or human; exercised in pain, 
In strife, and tribulation; and ordained, 1020 
If so approved and sanctified, to pass, 
Through shades and silent rest, to endless joy." 
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og opslugt midt i uendelige ørkner! 
─ Dette er den ægte kurs, hensigten med og målet 
for forudvidende fornuft; alle andre slutninger  
er uværdige, tomme, formastelige og fordærvede.  
Troen tager del i hine hellige tider, 
livet, gentager jeg, er guddommelig eller 
menneskelig kærlighedsenergi, udøvet i smerte, 
i strid og prøvelse og hvis således  1020 
godkendt og indviet, bestemt til gennem 
skygger og tavs hvile at opnå endeløs fryd.”
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Book sixth 
 

The Churchyard among the mountains 
 

Hail to the Crown by Freedom shaped ─ to gird 
An English Sovereign's brow! and to the Throne 
Whereon he sits! Whose deep foundations lie 
In veneration and the People's love, 
Whose steps are equity, whose seat is law. 
─ Hail to the State of England! And conjoin 
With this a salutation as devout, 
Made to the spiritual Fabric of her Church; 
Founded in truth; by blood of Martyrdom 
Cemented; by the hands of Wisdom reared  10 
In beauty of Holiness, with order'd pomp, 
Decent, and unreproved. The voice, that greets 
The majesty of both, shall pray for both; 
That, mutually protected and sustained, 
They may endure as long as sea surrounds 
This favoured Land, or sunshine warms her soil. 
─ And, O, ye swelling hills, and spacious plains! 
Besprent from shore to shore with steeple-towers, 
And spires whose "silent finger points to Heaven;"[11] 
Nor wanting, at wide intervals, the bulk  20 
Of ancient Minster, lifted above the cloud 
Of the dense air, which town or city breeds 
To intercept the sun's glad beams ─ may ne'er 
That true succession fail of English Hearts, 
That can perceive, not less than heretofore 
Our Ancestors did feelingly perceive, 
What in those holy Structures ye possess 
Of ornamental interest, and the charm 
Of pious sentiment diffused afar, 
And human charity, and social love.  30 
─ Thus never shall the indignities of Time 
Approach their reverend graces, unopposed; 
Nor shall the Elements be free to hurt 
Their fair proportions; nor the blinder rage 
Of bigot zeal madly to overturn; 
And, if the desolating hand of war 
Spare them, they shall continue to bestow ─ 
Upon the thronged abodes of busy Men 
(Depraved, and ever prone to fill their minds 
Exclusively with transitory things)  40 
An air and mien of dignified pursuit; 
Of sweet civility ─ on rustic wilds. 
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Sjette bog 
 

Kirkegården i bjergene 
 

Hil være kronen skabt af friheden ─ til at omvinde 
en engelsk herskers pande! og hil være tronen 
han sidder på! hvis dybe fundamenter ligger 
i ærbødighed og folkets kærlighed; 
hvis fodslag er retfærdighed, hvis sæde er loven. 
─ Hil være England! Og forbind 
med dette en hilsen ligeså andægtig 
til kirkens åndelige bygning, der er 
grundlagt i sandhed; cementeret af 
martyrdød; rejst af visdommens hænder    10 
i hellighedens skønhed, med behersket pragt, 
anstændig og ulastelig. Røsten som hilser 
begges storhed skal bede for begge; 
at de, der beskytter og opretholder hinanden, 
kan vare ved så længe, som havet omgiver 
dette begunstigede land, eller solskin varmer hendes jord. 
─ Og Oh, I svulmende bakker og rummelige sletter! 
oversået fra kyst til kyst med klokketårne 
og spir, hvis tavse finger peger mod himlen;11 
heller ikke mangler, med store mellemrum,    20 
den ældgamle klosterkirke, løftet over 
den tætte lufts sky, som by og købstad avler 
for at spærre for solens glade stråler ─ gid aldrig 
den sande arvefølge af engelske hjerter må ophøre, 
hjerter der kan opfatte ― ikke mindre end  
vore forfædre hidtil dybfølt opfattede ― 
hvad I i disse hellige bygninger ejer 
af arkitektonisk interesse og fortryllelsen  
ved den fromme følelse, udbredt milevidt, 
og barmhjertighed og næstekærlighed.    30 
─ Således skal tidens skamløsheder aldrig 
nærme sig deres agtværdige dyder uden modstand; 
og elementerne skal ikke frit kunne skade 
deres skønne proportioner; eller den fanatiske 
ivers blinde raseri være fri til vanvittigt at omstyrte dem; 
og hvis krigens ødelæggende hånd 
skåner dem, skal de vedblive at give ─ 
travle folks sammentrængte boliger 
(fordærvede og altid tilbøjelige til 
at fylde deres sind udelukkende med flygtige ting)     40 
et ydre præg af værdig bestræbelse; 
og tiltalende dannelse ─ de vilde landlige egne.   
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─ The Poet, fostering for his native land 
Such hope, entreats that Servants may abound 
Of those pure Altars worthy; Ministers 
Detached from pleasure, to the love of gain 
Superior, insusceptible of pride, 
And by ambition's longings undisturbed; 
Men, whose delight is where their duty leads 
Or fixes them; whose least distinguished day  50 
Shines with some portion of that heavenly lustre 
Which makes the Sabbath lovely in the sight 
Of blessed Angels, pitying human cares. 
─ And, as on earth it is the doom of Truth 
To be perpetually attacked by foes 
Open or covert, be that Priesthood still, 
For her defence, replenished with a Band 
Of strenuous Champions, in scholastic arts 
Thoroughly disciplined; nor (if in course 
Of the revolving World's disturbances  60 
Cause should recur, which righteous Heaven avert! 
To meet such trial) from their spiritual Sires 
Degenerate; who, constrained to wield the sword 
Of disputation, shrunk not, though assailed 
With hostile din, and combating in sight 
Of angry umpires, partial and unjust. 
And did, thereafter, bathe their hands in fire, 
So to declare the conscience satisfied: 
Nor for their bodies would accept release, 
But, blessing God and praising him, bequeathed,  70 
With their last breath, from out the smouldering flame, 
The faith which they by diligence had earned, 
And through illuminating grace received, 
For their dear Country-men, and all mankind. 
O high example, constancy divine! 
 

 ”Even such a Man (inheriting the zeal 
And from the sanctity of elder times 
Not deviating, ─ a Priest, the like of whom, 
If multiplied, and in their stations set, 
Would o'er the bosom of a joyful Land  80 
Spread true Religion, and her genuine fruits) 
Before me stood that day; on holy ground 
Fraught with the relics of mortality, 
Exalting tender themes, by just degrees 
To lofty raised; and to the highest, last; 
The head and mighty paramount of truths; 
Immortal life, in never-fading worlds, 
For mortal Creatures, conquered and secured.” 
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─ Digteren, der fostrer sådanne håb for sit fødeland, 
beder indtrængende om, at der til overflod findes tjenere, 
der er værdige til disse rene altre; hjælpere 
løsgjort fra nydelse, hævet over kærlighed 
til vinding, uimodtagelige for stolthed 
og uforstyrret af ærgerrighedens længsler; 
mennesker hvis glæde er, hvor deres pligt fører dem 
hen eller holder dem fast; hvis mindst fortrinlige dag    50 
skinner med en del af det himmelske skær, 
som gør sabbatten skøn i velsignede engles øjne,  
mens de ynker menneskers bekymringer. 
Og ─ da det på jorden er sandhedens skæbne 
ustandselig at blive angrebet af fjender, 
åbent eller skjult ─ at dette præsteskab, til hendes 
forsvar, stadigvæk bliver fornyet med en skare 
ihærdige mestre, helt igennem oplært i de 
akademiske discipliner; at de heller ikke (hvis der i løbet 
af den drejende verdens forstyrrelser atter ―   60 
må den retfærdige Gud forhindre det ― skulle være grund 
til at møde sådan prøvelse) vanslægter, sammenlignet  
med deres åndelige fædre; som, tvunget til at føre 
ordstridens sværd, ikke veg tilbage, skønt de blev 
overfaldet af fjendtligt tumult og kæmpede for øjnene 
af vrede, partiske og uretfærdige dommere. 
Og som derefter badede deres hænder i ild, 
for således at erklære samvittigheden for tilfredsstillet: 
ej heller ville de godtage at deres legemer skulle fritages, 
men testamenterede, ─ idet de velsignede Gud og lovpriste    70 
ham, ─ med deres sidste åndedrag fra den smuldrende  
flamme, troen, ─ som de ved flid havde  
vundet og gennem oplysende nåde modtaget, ─ 
til deres kære landsmænd og hele menneskeheden. 
Oh ædle eksempel, guddommelige bestandighed! 
 

 „Netop sådan en mand ─ (der arvede  
trosiveren og ikke afveg fra ældre tiders 
hellighed, ─ en præst, som ifald han blev  
mangfoldiggjort, og disse blev anbragt i deres kald, 
ville udbrede den sande religion og dens   80 
uforfalskede frugter over det lykkelige land) ─  
stod foran mig hin dag; på hellig jord  
fyldt med dødelighedens relikvier, 
og løftede gradvist på rette vis følsomme emner  
til det ophøjede og til sidst til det højeste, 
sandhedernes udspring og mægtige overhoved; 
det udødelige liv, erobret og sikret 
i aldrig-svindende verdener, til dødelige skabninger.” 
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 That basis laid, those principles of faith 
Announced, as a preparatory act    90 
Of reverence to the spirit of the place; 
The Pastor cast his eyes upon the ground, 
Not, as before, like one oppressed with awe, 
But with a mild and social chearfulness; 
Then to the Solitary turned, and spake. 
 

"At morn or eve, in your retired Domain, 
Perchance you not unfrequently have marked 
A Visitor ─ intent upon the task 
Of prying, low and high, for herbs and flowers: 
Too delicate employ, as would appear, 100 
For One, who, though of drooping mien, had yet, 
From Nature's kindliness, received a frame 
Robust as ever rural labour bred." 
 

The Solitary answered. "Such a Form 
Full well I recollect. We often crossed 
Each other's path; but, as the Intruder seemed 
Fondly to prize the silence which he kept, 
And I as willingly did cherish mine, 
We met, and passed, like shadows. I have heard, 
From my good Host, that he was crazed in brain  110 
By unrequited love; and scaled the rocks, 
Dived into caves, and pierced the matted woods, 
In hope to find some virtuous herb, of power 
To cure his malady!" 
                                   The Vicar smiled, 
"Alas! before to-morrow's sun goes down 
His habitation will be here: for him 
That open grave is destined." 
                                                 "Died he then 
Of pain and grief," the Solitary asked, 
"Believe it not ─ oh! never could that be!" 
 

"He loved," the vicar answered, "deeply loved, 120 
Loved fondly, truly, fervently; and pined 
When he had told his love, and sued in vain, 
─ Rejected ─ yea repelled ─ and, if with scorn 
Upon the haughty maiden's brow, 'tis but 
A high-prized plume which female Beauty wears. 
That he could brook, and glory in; ─ but when 
The tidings came that she whom he had wooed 
Was wedded to another, and his heart 
Was forced to rend away its only hope, 
Then, Pity could have scarcely found on earth  130 
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 Da denne grund var lagt, og de trosprincipper 
bekendtgjort, som en forberedende     90 
ærbødig handling til stedets ånd, 
rettede præsten sine øjne mod jorden, 
ikke som før, lig én fyldt med ærefrygt, 
men med en mild og imødekommende glæde; 
vendte sig så mod den Enlige og sagde: 
 

 „Om morgenen og aftenen i Deres afsondrede rige, 
har De måske ikke sjældent bemærket en 
besøgende ─ stærkt optaget af 
at kigge efter urter og blomster oppe og nede. 
For sart en beskæftigelse, kunne det synes,  100 
for én, som skønt med en ludende holdning, 
dog af den venlige natur havde modtaget en skikkelse 
så robust som landarbejde nogensinde skaber.”  
 

 Den Enlige svarede: „Sådan en skikkelse 
husker jeg meget godt. Vi krydsede ofte 
hinandens vej; men da den indtrængende syntes 
oprigtigt at skatte sin egen tavshed, 
og jeg ligeså villigt nød min, 
mødtes vi og passerede hinanden som skygger. 
Jeg har hørt fra min gode vært, at han var blevet skør  110 
af ugengældt kærlighed; og besteg klipperne, dykkede 
ned i huler og gennemtrængte de sammenfiltrede skove, 
i håbet om at finde en eller anden virksom urt med kraft 
til at kurere sin sygdom!” 
                                                 Sognepræsten smilede: 
„Ak! før morgendagens sol går ned 
vil hans bolig være her: til ham 
er den åbne grav dér bestemt.” 
                                                           „Døde han da 
af smerte og sorg?” spurgte den Enlige, 
„jeg tro det ikke ─ åh! det kunne aldrig ske!” 
 

 „Han elskede,” svarede sognepræsten, „elskede dybt,   120 
elskede inderligt, helhjertet, brændende og tærede hen, 
da han havde erklæret sin kærlighed og bejlet forgæves, 
─ afvist ─ ja, stødt bort ─ og hvis med foragt 
på den hovmodige piges pande, er det kun 
en højt skattet fjer, som kvindelig skønhed bærer. 
Det kunne han tåle og være stolt over; ─ men da 
de tidender kom, at hende, han havde gjort kur til, 
var blevet gift med en anden, og hans hjerte 
var tvunget til at bortrive sit eneste håb, 
så kunne medynk næppe have fundet en genstand 130 
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An Object worthier of regard than he, 
In the transition of that bitter hour! 
Lost was she, lost; nor could the sufferer say 
That in the act of preference he had been 
Unjustly dealt with; but the Maid was gone! 
She, whose dear name with unregarded sighs 
He long had blessed, whose Image was preserved ─ 
Shrined in his breast with fond idolatry, 
Had vanished from his prospects and desires; 
Not by translation to the heavenly Choir  140 
Who have put off their mortal spoils ─ ah no! 
She lives another's wishes to complete, 
"Joy be their lot, and happiness," he cried, 
"His lot and hers, as misery is mine!" 
 

 ”Such was that strong concussion; but the Man 
Who trembled, trunk and limbs, like some huge Oak 
By a fierce tempest shaken, soon resumed 
The stedfast quiet natural to a Mind 
Of composition gentle and sedate, 
And in its movements circumspect and slow. 150 
Of rustic Parents bred, He had been trained, 
(So prompted their aspiring wish) to skill 
In numbers and the sedentary art 
Of penmanship, ─ with pride professed, and taught 
By his endeavours in the mountain dales. 
Now, those sad tidings weighing on his heart, 
To books, and papers, and the studious desk, 
He stoutly readdressed himself ─ resolved 
To quell his pain, and enter on the path 
Of old pursuits with keener appetite  160 
And closer industry. Of what ensued, 
Within his soul, no outward sign appeared 
Till a betraying sickliness was seen 
To tinge his cheek; and through his frame it crept 
With slow mutation unconcealable; 
Such universal change as autumn makes 
In the fair body of a leafy grove 
Discoloured, then divested. 'Tis affirmed 
By Poets skilled in nature's secret ways 
That Love will not submit to be controlled  170 
By mastery: ─ and the good Man lacked not Friends 
Who strove to instil this truth into his mind, 
A mind in all heart-mysteries unversed. 
"Go to the hills," said one, "remit awhile 
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på jorden mere værdig til opmærksomhed end ham, 
ved den forandring hin bitre stund havde medført! 
fortabt var han, fortabt; den lidende kunne heller ikke 
sige, at han, hvad angik hendes valg af den foretrukne, 
var blevet behandlet uretfærdigt; men pigen var borte! 
hende hvis navn han med upåagtede suk 
længe havde velsignet, hvis billede var bevaret ─  
gemt i hans bryst med øm forgudelse, 
var forsvundet fra hans fremtidsudsigter og håb; 
ikke ved at blive optaget i det himmelske kor   140 
som har kastet deres jordiske ham ─ åh nej! 
hun lever for at opfylde en andens ønsker: 
‘Må glæde og lykke være deres lod,” råbte han, 
hans lod og hendes, som elendighed er min!’ 
  

 „Sådan var dette kraftige stød; men manden, 
hvis krop og lemmer skælvede, lig en eller anden uhyre eg, 
rystet af en voldsom storm, fandt atter snart 
den faste ro, naturlig for et sind  
hvis væsen var blidt og stille 
og i dets forsigtige og langsomme bevægelser.   150 
Hans forældre var landboer, og (foranlediget 
af deres ambitiøse ønske) var han blevet 
oplært i tal og skrivekunstens stillesiddende  
arbejde, ─ han beherskede stolt disse færdigheder  
og gjorde sig umage med at undervise i dem i bjergdalene.   
Nu tyngede de triste nyheder hans hjerte, 
tappert vendte han sig atter mod bøger  
og papirer og studerepult ─ besluttet på 
at kvæle sin smerte og at genoptage  
sine gamle beskæftigelser med stærkere appetit  160 
og ivrigere flid. Om hvad der fulgte inde  
i hans sjæl, var der ingen ydre tegn, 
indtil en forræderisk bleghed sås 
at farve hans kind; og den krøb gennem hans  
legeme med langsom umiskendelig forandring; 
en sådan almen ændring som efteråret foretager 
i en løvrig lunds skønne krop, den falmer 
og afklædes så. Digtere, fortrolige med naturens   
hemmelige veje, har bekræftet, at kærlighed 
ikke vil finde sig i at blive styret af et opnået   170 
mesterskab ─ og den gode mand manglede ikke venner,* 
som kæmpede for at indgive hans sind denne sandhed, 
et sind der var ubevandret i alle hjertets mysterier.    
‘Tag op mellem bakkerne,’ sagde en, ‘ophør 

 
* mesterskab: i hans studeringer. 
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"This baneful diligence: ─ at early morn 
"Court the fresh air, explore the heaths and woods; 
"And, leaving it to others to foretell, 
"By calculations sage, the ebb and flow 
"Of tides, and when the moon will be eclipsed, 
"Do you, for your own benefit, construct  180 
"A calendar of flowers, plucked as they blow 
"Where health abides, and chearfulness, and peace." 
The attempt was made; ─ 'tis needless to report 
How hopelessly: ─ but Innocence is strong, 
And an entire simplicity of mind 
A thing most sacred in the eye of Heaven, 
That opens, for such Sufferers, relief 
Within their souls, a fount of grace divine; 
And doth commend their weakness and disease 
To Nature's care, assisted in her office  190 
By all the Elements that round her wait 
To generate, to preserve, and to restore; 
And by her beautiful array of Forms 
Shedding sweet influence from above, or pure 
Delight exhaling from the ground they tread." 
 

"Impute it not to impatience, if," exclaimed 
The Wanderer, "I infer that he was healed 
By perseverance in the course prescribed." 
 

"You do not err: the powers, which had been lost 
By slow degrees, were gradually regained; 200 
The fluttering nerves composed; the beating heart 
In rest established; and the jarring thoughts 
To harmony restored. ─ But yon dark mold 
Will cover him; in height of strength ─ to earth 
Hastily smitten, by a fever's force. 
Yet not with stroke so sudden as refused 
Time to look back with tenderness on her 
Whom he had loved in passion, ─and to send 
Some farewell words; and, with those words, a prayer 
That, from his dying hand, she would accept, 210 
Of his possessions, that which most he prized; 
A Book, upon the surface of whose leaves 
Some chosen plants, disposed with nicest care, 
In undecaying beauty were preserved. 
Mute register, to him, of time and place, 
And various fluctuations in the breast; 
To her, a monument of faithful Love 
Conquered, and in tranquillity retained! 
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en tid med denne skadelige flid: ─ fri til den friske luft 
i den tidlige morgen, udforsk hederne og skovene; 
og mens du overlader det til andre ved kloge 
beregninger at forudsige tidevandenes 
ebbe og flod, og hvornår månen vil formørkes, 
så konstruer, til gavn for dig selv, 180 
en kalender af blomster, plukket mens de blomstrer   
hvor der er sundhed og glæde og fred.’ 
Forsøget blev gjort; ─ det er unødvendigt at berette 
hvor håbløst det var: ─ men uskyldighed er stærk, 
og en fuldstændig enfoldighed i sindet, 
en yderst hellig ting i Guds øjne, 
som åbner, for sådanne lidende, til lindring for  
deres sjæle, en kilde af guddommelig nåde; 
og anbefaler deres svaghed og sygdom 
til naturens omsorg, hjulpet i hendes hverv   190 
af alle elementerne omkring hende,  
som venter på at skabe, bevare og genoprette; 
og med hendes skønne dragt af former 
at sprede liflig indflydelse ovenfra, eller  
udsende ren fryd fra den jord de betræder.” 
 

 „Tilskriv det ikke utålmodighed,” udbrød 
Vandringsmanden, „hvis jeg slutter mig til, at han blev 
helbredt ved standhaftig at følge den foreskrevne kurs.” 
  

 „De tager ikke fejl: evnerne som langsomt gradvist 
mistedes, genvandtes lidt efter lidt;  200 
hans flagrende nervøsitet tog af; det bankende hjerte 
blev igen roligt; og de skurrende tanker 
atter gjort harmoniske. ─ Men den mørke muld dér 
vil dække ham; på højden af sin styrke ─ slået  
hastigt til jorden af en febers kraft. 
Dog ikke med så pludseligt et slag at det nægtede 
tiden at se tilbage med ømhed på hende, 
som han havde elsket lidenskabeligt, ─ og at sende 
nogle afskedsord; og med de ord en bøn om 
at hun, fra hans dødende hånd, ville modtage  210 
den af hans ejendele, som han skattede højst; 
en bog på hvis sider en eller anden 
plante, anbragt med den nydeligste omhu, 
var bevaret i ikke hendøende skønhed. 
For ham en stum fortegnelse over tid  
og sted og forskellige sjælsrørelser, 
for hende et mindesmærke over trofast kærlighed, 
erobret og bevaret i ro! 
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 ”Close to his destined habitation, lies 
One whose Endeavours did at length achieve  220 
A victory less worthy of regard, 
Though marvellous in its kind. A Place exists 
High in these mountains, that allured a Band 
Of keen Adventurers to unite their pains, 
In search of treasure there by Nature formed, 
And there concealed: but they who tried were foiled, 
And all desisted, all, save he alone; 
Who taking counsel of his own clear thoughts, 
And trusting only to his own weak hands, 
Urged unremittingly the stubborn work, 230 
Unseconded, uncountenanc'd; then, as time 
Passed on, while still his lonely efforts found 
No recompence, derided; and, at length, 
By many pitied, as insane of mind; 
By others dreaded as the luckless Thrall 
Of subterraneous Spirits, feeding hope 
By various mockery of sight and sound; 
Hope, after hope, encouraged and destroyed. 
─ But when the Lord of seasons had matured 
The fruits of earth through space of twice ten years, 240 
The mountain's entrails offered to the view 
Of the Old Man, and to his trembling grasp, 
His bright, his long-deferred, his dear reward. 
Not with more transport did Columbus greet 
A world, his rich discovery! But our Swain, 
A very Hero till his point was gained, 
Proved all unable to support the weight 
Of prosperous fortune. On the fields he looked 
With an unsettled liberty of thought, 
Of schemes and wishes; in the day-light walked  250 
Giddy and restless; ever and anon 
Quaffed in his gratitude immoderate cups; 
And truly might be said to die of joy! 
─ He vanish'd; but conspicuous to this day 
The Path remains that linked his Cottage-door 
To the Mine's mouth; a long, and slanting track, 
Upon the rugged mountain's stony side, 
Worn by his daily visits to and from 
The darksome centre of a constant hope. 
This Vestige, neither force of beating rain, 260 
Nor the vicissitudes of frost and thaw 
Shall cause to fade, 'till ages pass away; 
And it is named, in memory of the event, 
The PATH OF PERSEVERANCE." 



UDFLUGTEN. SJETTE BOG 
 
 

 740 
 

 „Nærved den til ham bestemte grav, ligger én 
hvis bestræbelser langt om længe vandt   220 
en sejr, der er mindre værdig til opmærksomhed, 
skønt forunderlig i sin art. Der findes et sted 
højt oppe i bjergene, som lokkede en flok 
af ihærdige eventyrere til med forenede anstrengelser 
at søge efter en skat, som naturen har dannet der 
og skjult der, men de som prøvede blev gjort til skamme, 
og alle opgav, alle undtagen han, 
som, idet han lod sig råde af sine egne klare tanker 
og kun stolede på sine egne svage hænder, 
uophørligt drev på med det genstridige arbejde,   230 
uden hjælp og støtte; så, som tiden gik, 
medens hans ensomme møje stadig ikke 
fandt belønning, blev han udleet; og til sidst 
ynket af mange som en der var vanvittig; 
af andre frygtet som den ulykkelige træl  
af underjordiske ånder, der nærede hans håb 
ved forskelligt blændværk af syn og lyd;  
håb efter håb, opmuntret og tilintetgjort. 
─ Men da årstidernes herre havde modnet  
jordens frugter gennem et tidsrum af to tiår,  240 
skænkede bjergets indre til den gamle mands blik 
og til hans skælvende greb, hans strålende, 
hans længe udsatte, hans dyrebare belønning. 
Columbus hilste ikke mere henrykt 
en verden, end han sin rige opdagelse! Men vor svend, 
en sand helt til han nåede sit mål,  
viste sig ude af stand til at bære vægten 
af så heldig en skæbne. Den erhvervede frihed  
fik ham til at se usikkert på sine marker hvad angik 
overvejelser, planer og ønsker; gik fortumlet og   250 
hvileløst omkring ved dagslys; skyllede af taknemmelighed 
umådeholdne bægre ned ved enhver lejlighed; 
og kunne sandelig siges at dø af glæde! 
─ Han forsvandt; men til denne dag er stien 
tydelig, som forbandt døren til hans hytte med 
mineindgangen; et langt og skrånende spor, 
på den forrevne stenede bjergside, 
slidt af hans daglige besøg til og fra 
det vedvarende håbs mørke centrum. 
Dette spor skal hverken den trommende regns kraft 260 
eller frosten og tøens omskiftelser 
få til at falme, før tider forgår; 
og den kaldes til minde om begivenheden: 
UDHOLDENHEDENS STI.”  
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                                                   "Thou, from whom 
Man has his strength," exclaimed the Wanderer, "oh! 
Do Thou direct it! ─to the Virtuous grant 
The penetrative eye which can perceive 
In this blind world the guiding vein of hope, 
That, like this Labourer, such may dig their way, 
"Unshaken, unseduced, unterrified;" 270 
Grant to the Wise his firmness of resolve!" 

 

"That prayer were not superfluous," said the Priest, 
"Amid the noblest relics, proudest Dust, 
That Westminster, for Britain's glory, holds, 
Within the bosom of her awful Pile, 
Ambitiously collected. Yet the sigh, 
Which wafts that prayer to Heaven, is due to all, 
Wherever laid, who living fell below 
Their virtues humbler mark; a sigh of pain 
If to the opposite extreme they sank. 280 
How would you pity Her who yonder rests; 
Him, farther off; the Pair, who here are laid; 
But, above all, that mixture of Earth's Mold 
Whom sight of this green Hillock to my mind 
Recalls. ─ He lived not till his locks were nipped 
By seasonable frost of age; nor died 
Before his temples, prematurely forced 
To mix the manly brown with silver grey, 
Gave obvious instance of the sad effect 
Produced, when thoughtless Folly hath usurped  290 
The natural crown which sage Experience wears. 
─ Gay, volatile, ingenious, quick to learn, 
And prompt to exhibit all that he possessed 
Or could perform; a zealous actor ─ hired 
Into the troop of mirth, a soldier ─ sworn 
Into the lists of giddy enterprize 
Such was he; yet, as if within his frame 
Two several Souls alternately had lodged, 
Two sets of manners, could the youth put on; 
And, fraught with antics as the Indian bird  300 
That writhes and chatters in her wiry cage, 
Was graceful, when it pleased him, smooth and still 
As the mute Swan that floats adown the stream, 
Or, on the waters of the unruffled lake, 
Anchors her placid beauty. Not a Leaf, 
That flutters on the bough, more light than He; 
And not a Flower, that droops in the green shade, 
More winningly reserved! If Ye inquire 
How such consummate elegance was bred 
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                                          „Du fra hvem 
mennesket har sin styrke,” udbrød Vandringsmanden, 
„åh, styr Du det! ─ giv de retskafne  
det gennemtrængende øje, som kan se 
håbets vejledende åre i denne blinde verden, 
så sådanne, lig denne arbejder, kan grave deres vej, 
urystet, uforført, uforfærdet;  270 
giv den vise hans fasthed når beslutninger skal træffes!” 
 

 „Den bøn ville ikke være overflødig,” sagde præsten, 
„midt blandt de ædleste relikvier, stolteste støv, 
som Westminster, for Britanniens ære, begærligt  
har samlet og bevarer i sin ærefrygtindgydende 
bygnings skød. Dog sukket 
som vifter den bøn til himlen, tilkommer alle, 
hvor de end er lagt, som levende faldt under 
deres dyders ydmyge mærke; et suk af smerte 
hvis de sank til det modsatte yderpunkt.  280 
Hvordan ville De ynke hende som hviler derhenne; 
ham længere borte; parret, som er lagt her;  
men frem for alt den blanding fra jordens støbeform, 
som synet af denne lille grønne høj 
minder mig om. ─ Han levede ikke til hans lokker 
blev svedet af alderdommens rettidige frost; 
døde heller ikke før hans tindinger, for tidligt 
tvunget til at blande brunt med sølvgråt, 
gav et tydeligt eksempel på den triste virkning, 
der fremkaldes, når tankeløs tåbelighed har tilranet sig  290 
den naturlige krone, som den vise erfaring bær. 
─ Munter, letbevægelig, opfindsom, ferm til at lære 
og hurtig til at fremvise alt han ejede 
eller kunne udføre; en ivrig skuespiller ─ hyret 
ind i en lystig trup, en soldat ─ edsvoren 
indrulleret i svimle foretagender, 
sådan var han; dog, som om to forskellige 
sjæle skiftevis havde taget bolig i hans legeme, 
kunne ynglingen iføre sig to sæt manerer; 
og skønt fuld af krumspring, som den indiske fugl,  300 
der vrider sig og snakker i sit ståltrådsbur, 
var han elskværdig når det behagede ham, rolig og stille 
som den stumme svane, der flyder ned af strømmen 
eller på søens smulte vande 
ankrer sin milde skønhed. Intet blad, 
der blafrer på grenen, var mere let end han; 
og ingen blomst, der bøjer sig i den grønne skygge, 
mere indtagende tilbageholdende! Hvis De spørger om 
hvordan så fuldendt elegance blev avlet 
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Amid these wilds; a Composition framed  310 
Of qualities so adverse ─ to diffuse, 
Where'er he moved, diversified delight; 
A simple answer may suffice, even this, 
'Twas Nature's will; who sometimes undertakes, 
For the reproof of human vanity, 
Art to outstrip in her peculiar walk. 
Hence, for this Favourite, lavishly endowed 
With personal gifts, and bright instinctive wit, 
While both, embellishing each other, stood 
Yet farther recommended by the charm   320 
of fine demeanor, and by dance and song, 
And skill in letters, every fancy shaped 
Fair expectations; nor, when to the World's 
Capacious field forth went the Adventurer, there 
Were he and his attainments overlooked, 
Or scantily rewarded; but all hopes, 
Cherished for him, he suffered to depart, 
Like blighted buds; or clouds that mimicked Land 
Before the Sailor's eye; or diamond drops 
That sparkling decked the morning grass; or aught  330 
That was attractive ─ and hath ceased to be! 
─ Yet, when this Prodigal returned, the rites 
Of joyful greeting were on him bestowed, 
Who, by humiliation undeterred, 
Sought for his weariness a place of rest 
Within his Father's gates. ─ Whence came He? ─ clothed 
In tattered garb, from hovels where abides 
Necessity, the stationary Host 
Of vagrant Poverty; from rifted barns 
Where no one dwells but the wide-staring Owl  340 
And the Owl's Prey; none permanently house 
But many harbour; from these Haunts, to which 
He had descended from the proud Saloon, 
He came, the Ghost of beauty and of health, 
The Wreck of gaiety! But soon revived 
In strength, in power refitted, he renewed 
His suit to Fortune; and she smiled again 
Upon a fickle Ingrate. Thrice he rose, 
Thrice sunk as willingly. For He, whose nerves 
Were used to thrill with pleasure, while his voice  350  
Softly accompanied the tuneful harp, 
By the nice finger of fair Ladies, touched 
In glittering Halls, was able to derive 
Not less enjoyment from an abject choice. 
Who happier for the moment? ─ Who more blithe 
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i vildmarken; en komposition dannet  310 
af så modsatrettede egenskaber ─ til at sprede 
mangeartet fryd omkring sig, hvor han end kom, 
må et enkelt svar være tilstrækkeligt, netop dette: 
det var naturens vilje; naturen, som nogle gange,  
for at røfle menneskets forfængelighed, i sin 
særlige gang bruger kunst for at overgå det. 
Heraf kom det, at om denne yndling ─ overdådigt begavet  
med personlige evner og strålende instinktivt vid, 
medens begge, smykkende hinanden, blev 
endnu yderligere anbefalet af charmen   320 
ved fin optræden og ved dans og sang 
og kendskab til litteratur ─ skabte enhver fantasi 
skønne forventninger; heller ikke da eventyreren  
drog ud til verdens rummelige mark,  
blev han og hans færdigheder overset 
eller nødtørftigt belønnet; men alle håb 
der blev næret for ham, lod han fare som 
fordærvede knopper; eller skyer der efterlignede land 
foran sømandens øje; eller diamantdråber som tindrende 
prydede morgengræsset; eller noget som engang 330 
var tiltrækkende ─ men nu var holdt med at være det! 
─ Dog da denne fortabte søn vendte tilbage, blev 
han modtaget med den glade hilsens ritualer, 
og han søgte, uafskrækket af ydmygelse, 
et hvilested for sin træthed inden for  
sin fars låger. ─ Hvorfra kom han? ─ klædt 
i pjalter, fra tarvelige hytter hvor nødvendigheden 
holder til, den omflakkende fattigdoms 
fastboende vært; fra sprukne lader 
hvor ingen undtagen den vidtstirrende ugle   340 
og uglens bytte bor; intet varigt hjem, 
men mange havne; fra disse tilholdssteder, som 
han var steget ned til fra den prægtige salon, 
kom han, genfærdet af skønhed og sundhed, 
munterhedens vrag! Men snart med genoplivet styrke, 
igen udrustet med kraft, fornyede han sin 
bejlen til lykken; og den smilede atter til en 
vægelsindet Utaknemmelig. Tre gange rejste han sig, 
sank tre gange ligeså villigt. Thi han, hvis nerver plejede 
at gennemtrænges af nydelse, mens hans stemme  350 
sagte akkompagnerede den melodiske harpe 
i glitrende sale berørt af de skønne damers  
yndige fingre, var i stand til ikke mindre  
at fornøje sig ved et uværdigt valg. 
Hvem var lykkeligere i øjeblikket? ─ Hvem mere sorgløs 
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Than this fallen Spirit; in those dreary Holds 
His Talents lending to exalt the freaks 
Of merry-making Beggars, ─ now, provoked 
To laughter multiplied in louder peals 
By his malicious wit; then, all enchained  360 
With mute astonishment, themselves to see 
In their own arts outdone, their fame eclipsed, 
As by the very presence of the Fiend 
Who dictates and inspires illusive feats, 
For knavish purposes! The City, too, 
(With shame I speak it) to her guilty bowers 
Allured him, sunk so low in self-respect 
As there to linger, there to eat his bread, 
Hired Minstrel of voluptuous blandishment; 
Charming the air with skill of hand or voice, 370 
Listen who would, be wrought upon who might, 
Sincerely wretched Hearts, or falsely gay. 
─ Truths I record to many known, for such 
The not unfrequent tenor of his boast 
In ears that relished the report; ─ but all 
Was from his Parents happily concealed; 
Who saw enough for blame and pitying love. 
They also were permitted to receive 
His last, repentant breath; and closed his eyes, 
No more to open on that irksome world  380 
Where he had long existed in the state 
Of a young Fowl beneath one Mother hatched, 
Though from another sprung ─ of different kind: 
Where he had lived, and could not cease to live, 
Distracted in propensity; content 
With neither element of good or ill; 
And yet in both rejoicing; man unblest; 
Of contradictions infinite the slave, 
Till his deliverance, when Mercy made him 
One with Himself, and one with those who sleep."  390 
 

"'Tis strange," observed the Solitary, "strange 
It seems, and scarcely less than pitiful 
That in a Land where Charity provides 
For all who can no longer feed themselves, 
A Man like this should choose to bring his shame 
To the parental door; and with his sighs 
Infect the air which he had freely breathed 
In happy infancy. He could not pine, 
Whencee'er rejected howsoe'er forlorn, 
Through lack of converse, no, he must have found  400 
Abundant exercise for thought and speech
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end denne faldne ånd; når han hine triste steder 
udlånte sine talenter for at ophøje festende 
tiggeres griller, ─ nu ægget  
af hans ondskabsfulde vid til latter,  
mangedoblet i larmende salver, dernæst lænket   360 
af stum forbavselse ved at se sig overvundet 
i deres egen kunst, deres ry formørket, 
som ved selve tilstedeværelsen af djævlen, 
der med slyngelagtige hensigter dikterer 
og inspirerer illusoriske gilder! Også byen  
(jeg taler om dette med skam) lokkede 
ham til sine syndige stuer, sank så lavt i 
selvrespekt, at han dér, for at tjene sit brød, 
blev den vellystige smigers hyrede troubadour; 
fortryllede luften med håndens og stemmens dygtighed  370 
for hvem der end lyttede, hvem han end kunne påvirke, 
oprigtigt fortvivlede hjerter eller uægte muntre.  
─ Jeg taler om sandheder, der er kendt af mange,   
thi således var ikke sjældent hovedindholdet, når   
han pralede for villige ører; ─ men alt 
blev lykkeligvis skjult for hans forældre;  
som så nok til at dadle og til medlidende kærlighed. 
De fik også lov til at modtage hans sidste 
angrende åndedrag; og lukkede hans øjne, 
der ikke mere skulle åbnes og se den trættende verden,  380 
hvor han længe havde eksisteret,  
som en ung høne udruget af én mor  
skønt rundet af en anden ─ af en anden slags, 
hvor han havde levet og ikke kunne holde op  
med at leve, splittet i sin lyst; tilfreds 
med hverken godt eller dårligt; og dog 
frydende sig ved begge; et uvelsignet menneske; 
slave af uendelige modsigelser 
indtil hans forløsning, da nåde gjorde ham 
ét med sig selv og ét med dem, der sover.”  390 
 

 „Det er mærkeligt,” bemærkede den Enlige, „mærkeligt 
synes det og næppe mindre end ynkværdigt 
i et land, hvor velgørenhed sørger for at alle, 
som ikke længere kan forsørge sig selv,  
at en mand som denne skulle vælge at bringe sin skam 
til sine forældres dør; og med sine suk 
forpeste luften, som han frit indåndede 
i sin lykkelige barndom. Han kunne ikke hentæres, 
hvorfra han end blev afvist, hvor forladt han end var, 
fordi han manglede selskabelig omgang, nej, han må 400 
til overflod have fundet øvelser for tanke og tale 
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In his dividual Being, self-reviewed, 
Self-catechized, self-punished. ─ Some there are 
Who, drawing near their final Home, and much 
And daily longing that the same were reached, 
Would rather shun than seek the fellowship 
Of kindred mold. ─ Such haply here are laid." 
 

"Yes," said the Priest, "the Genius of our Hills 
Who seems, by these stupendous barriers cast 
Round his Domain, desirous not alone  410 
To keep his own, but also to exclude 
All other progeny, doth sometimes lure, 
Even by this studied depth of privacy, 
The unhappy Alien hoping to obtain 
Concealment, or seduced by wish to find, 
In place from outward molestation free, 
Helps to internal ease. Of many such 
Could I discourse; but as their stay was brief 
So their departure only left behind 
Fancies, and loose conjectures. Other trace  420 
Survives, for worthy mention, of a Pair 
Who, from the pressure of their several fates, 
Meeting as Strangers, in a petty Town 
Whose blue roofs ornament a distant reach 
Of this far-winding Vale, remained as Friends 
True to their choice; and gave their bones in trust 
To this loved Cemetery, here to lodge 
With unescutcheoned privacy interred 
Far from the Family-vault. ─ A Chieftain One 
By right of birth; within whose spotless breast  430 
The fire of ancient Caledonia burned. 
He, with the foremost whose impatience hailed 
The Stuart, landing to resume, by force 
Of arms, the crown which Bigotry had lost, 
Arouzed his clan; and, fighting at their head, 
With his brave sword endeavoured to prevent 
Culloden's fatal overthrow. ─ Escaped 
From that disastrous rout, to foreign shores 
He fled; and when the lenient hand of Time 
Those troubles had appeased, he sought and gained, 440 
For his obscured condition, an obscure 
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i sit delte væsen, selv-undersøgende 
selv-udspørgende, selv-straffende. ─ Der findes dem 
som, idet de drager mod deres sidste hjem og  
hver dag længes meget efter, at det var nået, 
snarere vil sky end søge kammeratskab 
af beslægtet støbning ─ sådanne ligger måske her?”  
 

 „Ja,” sagde præsten, „vore bakkers skytsengel,  
─ som, på grund af disse kæmpemæssige barriere  
omkring sit domæne, synes begærlig efter 410 
ikke alene at bevare sit eget, men også at udelukke 
alt andet afkom, ─ lokker undertiden bevidst,  
netop med dette afsondrede dyb,   
den ulykkelige fremmede, der håber på at skaffe sig 
et skjulested eller er forført af ønsket om,  
på en plet fri for ydre ærgrelser, 
at finde hjælp til indre ro. Jeg kunne berette 
om mange af den slags; men da deres ophold  
var kort, efterlod deres død kun 
tankespind og løse formodninger. Et anderledes    420 
og nævneværdigt spor er bevaret om et par, 
som, ─ under indtryk af deres forskellige skæbne, 
idet de mødtes som fremmede i en lille ubetydelig by, 
hvis blå tage smykkede en fjern egn 
af denne langstrakte bugtede dal, ─ forblev venner, 
tro mod deres valg, og fortrøstningsfuldt gav 
deres knogler til denne elskede kirkegård, for at ligge 
her, ensomt jordfæstet uden slægtsvåben, 
langt fra familiens gravhvælving. ─ Den ene,  
var en høvding af fødsel, i hvis ubesmittede bryst   430 
det gamle Caldonias ild brændte, *  
Han, med de fremmeste tiljublede utålmodigt 
Stuarten, der kom for med våbenmagt at genvinde† 
den krone skinhelligheden havde mistet,    
vækkede sin klan; og, kæmpende i spidsen for dem, 
bestræbte sig på med sit tapre sværd at forhindre 
Cullodons skæbnesvangre nederlag. ─ Overlevede 
hin katastrofale flugt og flygtede til fremmede‡  
kyster; og da tidens skånsomme hånd 
havde dæmpet urolighederne, søgte han    440 
og fandt til sit liv i det skjulte, et skjult  

 
* Caldonia: Skotland. — L. 432. Han: han var jacobit og katolik. 
† Stuarten: Karl Edward Stuart, den yngre tronprætendent, der ville tilbageerobre den engelske 
trone, som Jakob II Stuart havde mistet i 1688 på grund af han fanatiske katolske tiltag. Karl 
Edward blev besejret i slaget på Cullodon Moor i 1746. 
‡ hin katastrofale flugt: Hertugen af Cumberland havde fået ordre til at forfølge og dræbe alle 
overlevende (Bushell). 
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Retreat, within this nook of English ground. 
─ The Other, born in Britain's southern tract, 
Had fixed his milder loyalty, and placed 
His gentler sentiments of love and hate, 
There, where they placed them who in conscience prized 
The new succession, as a line of Kings 
Whose oath had virtue to protect the Land 
Against the dire assaults of Papacy 
And arbitrary Rule. But launch thy Bark  450 
On the distempered flood of public life, 
And cause for most rare triumph will be thine 
If, spite of keenest eye and steadiest hand, 
The Stream, that bears thee forward, prove not, soon 
Or late, a perilous Master. He, who oft, 
Under the battlements and stately trees 
That round his Mansion cast a sober gloom, 
Had moralized on this, and other truths 
Of kindred import, pleased and satisfied, 
Was forced to vent his wisdom with a sigh  460 
Heaved from the heart in fortune's bitterness 
When he had crushed a plentiful estate 
By ruinous Contest, to obtain a Seat 
In Britain's Senate. Fruitless was the attempt: 
And while the uproar of that desperate strife 
Continued yet to vibrate on his ear, 
The vanquished Whig, beneath a borrowed name, 
(For the mere sound and echo of his own 
Haunted him with sensations of disgust 
Which he was glad to lose) slunk from the World  470 
To the deep shade of these untravelled Wilds; 
In which the Scottish Laird had long possessed 
An undisturbed Abode. ─ Here, then, they met, 
Two doughty Champions; flaming Jacobite 
And sullen Hanoverian! You might think 
That losses and vexations, less severe 
Than those which they had severally sustained, 
Would have inclined each to abate his zeal 
For his ungrateful cause; no, ─ I have heard 
My reverend Father tell that, mid the calm  480 
Of that small Town encountering thus, they filled, 
Daily, its Bowling-green with harmless strife; 
Plagued with uncharitable thoughts the Church; 
And vexed the Market-place. But in the breasts 
Of these Opponents gradually was wrought, 
With little change of general sentiment, 
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tilflugtssted i denne afkrog på engelsk jord. 
─ Den anden, født i Britanniens sydlige del, 
havde fæstnet sin mildere troskab og anbragt 
sine blidere følelser af kærlighed og had, 
der hvor de folk anbragte dem, som oprigtigt priste 
den nye arvefølge som en kongeslægt,* 
hvis ed havde kraft til at beskytte landet 
mod papismens skrækkelige angreb 
og vilkårlige styre. Men sæt din bark i vandet   450 
på det offentlige livs urolige strøm, 
og du vil få grund til at fejre en højst sjælden triumf, 
hvis, på trods af skarpeste øje og roligste hånd, 
floden som bærer dig frem, ikke før eller senere 
viser sig at være en farlig herre. Han som ofte 
under brystværnene og de statelige træer, der kastede 
et dæmpet mørke omkring hans herskabelige hus, 
fornøjet og tilfreds havde moraliseret om denne  
og andre sandheder af beslægtet betydning,  
var tvunget til at give sin klogskab luft med et suk,  460 
udstødt fra et hjerte fyldt med skæbnens bitterhed, 
da han havde knust en rigelig ejendom 
i en ødelæggende konkurrence for at opnå 
sæde i Storbritanniens senat. Frugtesløst var forsøget: 
og medens tummelen af den fortvivlede kamp 
endnu vedblev at dirre i hans øre,  
sneg den besejrede Whig, under et lånt navn, 
(thi den blotte lyd og genlyd af hans eget 
hjemsøgte ham med en lede, som han 
var glad for at miste) sig bort fra verden   470 
til den dybe skygge i disse uberejste vilde egne; 
hvor den skotske godsejer længe havde 
ejet en uforstyrret bolig. ─ Her mødtes de så, 
to tapre stridsmænd; en brændende jakobit 
og en tvær hanoveraner! Man skulle tro 
at tab og ærgrelse, mindre alvorlige 
end dem de havde udholdt hver for sig, 
ville have været tilbøjelige til at mindske deres iver 
for deres upåskønnede sag; nej, ─ jeg har hørt 
min ærværdige far fortælle, at når de 480 
således mødtes midt i den lille rolige by,  
fyldte de dagligt bowlingbanen med harmløs strid; 
plagede kirken med fordømmende tanker 
og irriterede markedspladsen. Men i hjerterne 
hos disse modstandere skete der gradvist, 
med kun liden forandring af deres meninger, 

 
* kongeslægt: hanoveranerne. — whig: mod enevælde og den katolske kirke.  
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Such change towards each other, that their days 
By choice were spent in constant fellowship; 
And if, at times, they fretted with the yoke, 
Those very bickerings made them love it more. 490 
 

 ”A favourite boundary to their lengthened walks 
This Church-yard was. And, whether they had come 
Treading their path in sympathy and linked 
In social converse, or by some short space 
Discreetly parted to preserve the peace, 
One Spirit seldom failed to extend its sway 
Over both minds, when they awhile had marked 
The visible quiet of this holy ground 
And breathed its soothing air; ─ the Spirit of hope 
And saintly magnanimity; that, spurning  500 
The field of selfish difference and dispute, 
And every care which transitory things, 
Earth, and the kingdoms of the earth, create, 
Doth, by a rapture of forgetfulness, 
Preclude forgiveness, from the praise debarred, 
Which else the Christian Virtue might have claimed. 
─There live who yet remember here to have seen 
Their courtly Figures, ─ seated on the stump 
Of an old Yew, their favourite resting-place.  510 
But, as the Remnant of the long-lived Tree 
Was disappearing by a swift decay, 
They, with joint care, determined to erect, 
Upon its site, a Dial, which should stand 
For public use; and also might survive 
As their own private monument; for this 
Was the particular spot, in which they wished, 
(And Heaven was pleased to accomplish the desire) 
That, undivided, their Remains should lie. 
So, where the mouldered Tree had stood, was raised 
Yon Structure, framing, with the ascent of steps  520 
That to the decorated Pillar lead, 
A work of art, more sumptuous, as might seem, 
Than suits this Place; yet built in no proud scorn 
Of rustic homeliness; they only aimed 
To ensure for it respectful guardianship. 
Around the margin of the Plate, whereon 
The Shadow falls, to note the stealthy hours 
Winds an inscriptive Legend" ─ At these words 
Thither we turned; and, gathered, as we read, 
The appropriate sense, in Latin numbers couched. 530 
"Time flies; it is his melancholy task 
"To bring, and bear away, delusive hopes, 
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en sådan forandring over for hinanden, at de valgte  
at tilbringe deres dage som uadskillige kammerater; 
og hvis de nogle gange sled med åget, fik selve 
disse mundhuggerier dem til at elske det højere.  490 
 

 „Denne kirkegård var den yndede grænse for deres  
forlængede gåture. Og enten de havde fulgtes  
ad stien i gensidig sympati og var forbundet 
i selskabelig samtale eller et kort tidsrum 
betænksomt havde skiltes for at bevare freden, 
undlod en særlig ånd sjældent at udstrække sit herredømme 
over begges sind, når de en tid havde følt 
denne hellige jords synlige stilhed og 
indåndet den lindrende luft; ─ håbets og den 
helgenagtig ædelmodigheds ånd, som ― afvisende med  500 
foragt forskellens og disputtens egoistiske kampplads 
og enhver bekymring, som flygtige ting, 
jorden og jordens kongeriger, skaber ― 
på grund den begejstring glemslen frembringer, 
udelukker tilgivelse og forhindrer ros, 
hvilket den kristne dyd ellers godt kunne have krævet. 
─ Der lever endnu nogle, som husker her at have set 
deres belevne skikkelser, ─ siddende på deres 
yndlingshvileplads, en stub af et gammelt takstræ.  510 
Men da stumperne af dette ældede træ 
hurtigt gik i forfald og forsvandt, 
besluttede de med forenet omhu  
at rejse et solur på dets tomt, som skulle være  
til offentlig brug; og også kunne overleve  
som deres eget mindesmærke; for dette 
var den særlige plet, hvor de ønskede, 
(og himlen var glad ved at opfylde ønsket) 
at deres jordiske rester skulle ligge sammen. 
Så hvor det smuldrende træ havde stået, opførte man  
hin bygning og skabte derved, med en trappe   520 
som førte til den dekorerede søjle, 
et kunstværk mere overdådigt, end det kunne synes 
passende til dette sted; dog bygget uden stolt spot 
af landlig enkelhed; de tragtede kun efter 
at sikre sig, at man respektfuldt tog vare på det. 
Omkring pladens rand, hvorpå 
skyggen faldt for at angive de listende timer, 
snor et indskrevet sagn sig.” ─ Ved disse ord 
gik vi derhen; og forstod, idet vi læste de latinske vers 
teksten var indlejret i, dets velvalgte betydning.  530 
„Tiden flyver; det er hans sørgmodige hverv 
at bringe og hjemføre skuffende håb   
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"And re-produce the troubles he destroys. 
"But, while his blindness thus is occupied, 
"Discerning Mortal! do thou serve the will 
"Of Time's eternal Master, and that peace, 
"Which the World wants, shall be for Thee confirmed." 
 

"Smooth verse, inspired by no unlettered Muse," 
Exclaimed the Sceptic, "and the strain of thought 
Accords with Nature's language; ─ the soft voice  540 
Of yon white torrent falling down the rocks 
Speaks, less distinctly, to the same effect. 
If, then, their blended influence be not lost 
Upon our hearts, not wholly lost, I grant, 
Even upon mine, the more are we required 
To feel for those, among our fellow men, 
Who, offering no obeisance to the world, 
Are yet made desperate by "too quick a sense 
Of constant infelicity" ─ cut off 
From peace like Exiles on some barren rock,  550 
Their life's appointed prison; not more free 
Than Centinels, between two armies, set, 
With nothing better, in the chill night air, 
Than their own thoughts to comfort them. ─Say why 
That ancient story of Prometheus chained? 
The Vulture ─ the inexhaustible repast 
Drawn from his vitals! Say what meant the woes 
By Tantalus entailed upon his race, 
And the dark sorrows of the line of Thebes? 
Fictions in form, but in their substance truths, 560 
Tremendous truths! familiar to the men 
Of long-past times; nor obsolete in ours. 
─ Exchange the Shepherd's frock of native grey 
For robes with regal purple tinged; convert 
The crook into a sceptre; ─ give the pomp 
Of circumstance, and here the tragic Muse 
Shall find apt subjects for her highest art. 
─ Amid the groves, beneath the shadowy hills 
The generations are prepared; the pangs, 
The internal pangs are ready; the dread strife  570 
Of poor humanity's afflicted will 
Struggling in vain with ruthless destiny." 
 

 "Though," said the Priest in answer, "these be terms 
Which a divine philosophy rejects, 
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og genskabe de plager, han tilintetgør. 
Men medens hans blindhed således er optaget, 
da tjen du, forstandige Dødelige, Tidens 
evige Herres vilje, og den fred som Verden 
mangler, skal være Dig sikret.”  
 

 „Fine vers, inspireret af en muse som ikke er uden litterær  
dannelse,” udbrød skeptikeren, „og tankegangen 
stemmer overens med naturens sprog; ─ den sagte røst   540 
fra den hvide brusende elv, der falder ned af klipperne dér, 
siger det samme, om end mindre tydeligt. 
Hvis, så, deres blandede indflydelser ikke er tabt 
på vore hjerter, ikke helt tabt selv på mit,  
tilstår jeg, desto mere bliver det forlangt af os 
at føle for dem, blandt vore medmennesker, 
som uden at adlyde verden dog er 
gjort fortvivlede ved ‘en for livlig  
følelse af vedvarende ulykke’ ─ er afskåret fra fred  
som landflygtige på en eller anden gold klippe,  550 
deres livs anviste fængsel; ikke mere frie 
end skildvagter, der er anbragt mellem to hære 
i den kolde natteluft med intet bedre 
end deres egne tanker til at trøste dem. ─ Hvad betyder 
den gamle historie om den lænkede Prometheus? 
Gribben ─ det uudtømmelige måltid 
hentet fra hans indvolde! Hvad betyder de lidelser 
som gik i arv fra Tantalos til hans stamme,* 
og Thebenslægtens mørke sorger?  
Opdigtede historier, men i det væsentlige sande,   560 
frygteligt sande! velkendte for mennesker 
fra længst forbigangne tider; ej heller forældede i vore. 
─ Udskift hyrdens hjemlige grå kappe 
med kåber, der er farvet med kongeligt purpur; 
hyrdestaven med et scepter; ─ tilsæt pomp og pragt, 
og den tragiske muse vil finde  
velegnede emner til sin højeste kunst. 
─ I lundene, for foden af de skyggefulde høje 
er generationerne forberedte; smerterne, 
de indre smerter er parate; den grufulde strid  570 
hvor den stakkels menneskeheds plagede vilje 
kæmper forgæves mod en hensynsløs skæbne.”† 
 

 „Skønt disse er ord,” svarede præsten,  
„som en guddommelig filosofi afviser, 

 
* Tantalos’ forbandelse gik i arv til Atreus og Niobe. — Thebenslægten: Ødipus og hans børn. 
† Ll. 568-72: tragedieforestillingen med dens tilskuere. 
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We, whose established and unfailing trust 
Is in controuling Providence, admit 
That through all stations human life abounds 
With mysteries, ─ for if Faith were left untried 
How could the might ─ that lurks within her ─ then 
Be shewn? her glorious excellence ─ that ranks  580 
Among the first of Powers and Virtues ─ proved? 
Our system is not fashioned to preclude 
That sympathy which you for others ask; 
And I could tell, not travelling for my theme 
Beyond the limits of these humble graves, 
Of strange disasters; but I pass them by, 
Loth to disturb what heaven hath hushed in peace. 
─ Still less, far less am I inclined to treat 
Of Man degraded in his Maker's sight 
By the deformities of brutish vice: 590 
For, though from these materials might be framed 
Harsh portraiture, in which a vulgar face 
And a coarse outside of repulsive life 
And unaffecting manners may at once 
Be recognized by all" ─ "Ah! do not think," 
The Wanderer somewhat eagerly exclaimed, 
"Wish could be ours that you, for such poor gain, 
(Gain shall I call it? ─ gain of what? ─ for whom?) 
Should breathe a word tending to violate 
Your own pure spirit. Not a step we look for  600 
In slight of that forbearance and reserve 
Which common human-heartedness inspire, 
And mortal ignorance and frailty claim, 
Upon this sacred ground, if no where else." 

 

"True," said the Solitary, "be it far 
From us to infringe the laws of charity. 
Let judgment here in mercy be pronounced; 
This, self-respecting Nature prompts, and this 
Wisdom enjoins; but, if the thing we seek 
Be genuine knowledge, bear we then in mind  610 
How, from his lofty throne, the Sun can fling 
Colours as bright on exhalations bred 
By weedy pool or pestilential swamp, 
As by the rivulet sparkling where it runs, 
Or the pellucid Lake." 
                                    "Small risk," said I, 
"Of such illusion do we here incur; 
Temptation here is none to exceed the truth; 
No evidence appears that they, who rest 
Within this ground, were covetous of praise, 
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indrømmer vi, hvis tillid til et styrende 
forsyn er hævdvunden og uudtømmelig, 
at menneskelivet gennem alle trin er rig på 
mysterier, ─ thi hvis Troen blev ladt uprøvet, 
hvordan kunne styrken ─ som gemmer sig i den ─ da blive 
godtgjort? dens herlige fortræffelighed ─ som regnes  580 
blandt de største magter og dyder ─ blive bevist? 
Vort system er ikke udformet til at udelukke 
den sympati, De beder om for andre; 
og jeg kunne fortælle, uden at skulle rejse hinsides 
disse ydmyge graves grænser for at finde mit emne, 
om sælsomme ulykker; men jeg forbigår dem, 
uvillig til at forstyrre det himlen har tysset i fred.  
─ Endnu mindre, langt mindre er jeg tilbøjelig til at  
diskutere menneskets fornedrelse i sin skabers øjne  
ved en dyrisk lasts misdannelser;  590 
for, skønt man af dette stof kunne tegne 
et barsk portræt, hvor et simpelt ansigt 
og et frastødende livs og ukunstlede  
manerers grove ydre straks  
kan genkendes af alle” ─ „Åh tro ikke,” 
afbrød Vandringsmanden noget heftigt, 
„at vi kunne ønske, at De for sådan ringe gevinst, 
(skal jeg kalde det gevinst ─ hvilken gevinst ─ for hvem?) 
skulle ytre et ord, der kunne beskæmme Deres egen rene ånd. 
Intet skridt vil vi foretage os, hvis det betyder at vi dermed 600 
ignorerer den selvbeherskelse og tilbageholdenhed, 
som almindelig menneskehjertelighed vækker, 
og dødelig uvidenhed og skrøbelighed kræver 
på denne hellige jord, hvis ingen andre steder.”  
 

 „Det er sandt,” sagde den Enlige, „at det ligger os fjernt  
at overtræde menneskekærlighedens love. 
Lad dommen her blive udtalt med barmhjertighed; 
det giver den selvagtende natur anledning til, 
og visdom indskærper det; men hvis det vi søger 
er ægte viden, må vi huske på, 610 
hvordan solen fra sin høje krone kan kaste 
ligeså klare farver på de uddunstninger en dam 
fuld af ukrudt eller en forpestende sump avler, 
som på åen, der glitrer, hvor den end løber, 
eller den gennemsigtige sø.” 
                                                      „Der er kun ringe chance for,”  
sagde jeg, „at vi udsætte os for sådant blændværk; 
her er ingen fristelse til at overskride sandheden; 
intet vidnesbyrd viser at de, som hviler  
inden for dette område, var begærlige efter ros, 
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Or of remembrance even, deserved or not.  620 
Green is the Church-yard, beautiful and green; 
Ridge rising gently by the side of ridge: 
A heaving surface ─ almost wholly free 
From interruption of sepulchral stones, 
And mantled o'er with aboriginal turf 
And everlasting flowers. These Dalesmen trust 
The lingering gleam of their departed Lives 
To oral records and the silent heart; 
Depository faithful, and more kind 
Than fondest Epitaphs: for, if it fail,  630 
What boots the sculptured Tomb? And who can blame, 
Who rather would not envy, men that feel 
This mutual confidence; if from such source 
The practice flow, ─ if thence, or from a deep 
And general humility in death? 
Nor should I much condemn it, if it spring 
From disregard of Time's destructive power, 
As only capable to prey on things 
Of earth, and human nature's mortal part. 
Yet ─ in less simple districts, where we see  640 
Stone lift its forehead emulous of stone 
In courting notice, and the ground all paved 
With commendations of departed worth, 
Reading, where'er we turn, of innocent lives, 
Of each domestic charity fulfilled 
And sufferings meekly borne ─ I, for my part, 
Though with the silence pleased which here prevails, 
Among those fair recitals also range 
Soothed by the natural spirit which they breathe. 
And, in the centre of a world whose soil  650 
Is rank with all unkindness, compassed round 
With such Memorials, I have sometimes felt 
That 'twas no momentary happiness 
To have one enclosure where the voice that speaks 
In envy or detraction is not heard; 
Which malice may not enter; where the traces 
Of evil inclinations are unknown; 
Where love and pity tenderly unite 
With resignation; and no jarring tone 
Intrudes, the peaceful concert to disturb  660 
Of amity and gratitude." 
                                        "Thus sanctioned," 
The Pastor said, "I willingly confine 
My narratives to subjects that excite 
Feelings with these accordant; love, esteem 
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eller selv det at blive mindet, fortjent eller ikke.  620 
Kirkegården er grøn, smuk og grøn; 
jordhøj ved jordhøj løfter sig blidt; 
en bølgende overflade ─ næste helt fri  
for afbrydelser af gravsten, 
og overdækket med naturlig grønsvær 
og evighedsblomster. Disse dalmennesker  
betror deres hensovne livs dvælende lys  
til mundtlige optegnelser og det tavse hjerte; 
et trofast opbevaringssted og mere venlig 
end den kærligste gravskrift; for hvis den er forkert, 630 
hvad gavner da det udhuggede mindesmærke? Og hvem    
kan dadle, hvem ville ikke snarere misunde mennesker, 
som føler denne gensidige tillid, hvis deres praksis 
strømmede fra en sådan kilde, ─ hvis fra denne  
eller fra en dyb og almen ydmyghed over for døden?    
Heller ikke skulle jeg særligt fordømme det, hvis det  
udsprang af ringeagt for tidens ødelæggende 
magt, som kun værende i stand til at leve af jordiske 
ting og menneskenaturens dødelige del. 
Dog ─ i mindre beskedne distrikter, hvor vi ser   640 
sten løfte sin pande i kappestrid med andre 
sten om opmærksomhed, og jorden er helt dækket 
med anbefalinger om bortdragent menneskeværd, 
og vi læser, hvor vi end vender os om uskyldige liv, 
om hver opfyldelse af hjemlig kærlighed 
og lidelser båret sagtmodigt ─ jeg for min del, 
skønt glad for stilheden, som hersker her 
mellem disse skønne recitationer, går også  
rundt beroliget af den naturlige ånd de udtrykker. 
Og omgivet af sådanne monumenter ― midt i en verden,  650 
hvis muld er tætbevokset med alskens uvenlighed ―  
har jeg nogle gange følt, at det ikke 
ville være nogen kortvarig lykke 
at have et eneste indelukke, hvor stemmen der taler 
misundeligt eller nedsættende ikke høres; 
som ondskab ikke kan komme ind i; hvor spor 
af onde tilbøjeligheder er ukendte; 
hvor kærlighed og medfølelse blidt forenes 
uden beklagelse; og ingen skurrende tone 
bryder ind for at forstyrre den fredfyldte koncert  660 
af venskab og taknemmelighed.”  
                                                              „Med denne hjemmel,” 
sagde præsten, „begrænser jeg villigt mine fortællinger 
til emner, der vækker følelser i overensstemmelse 
med disse; kærlighed, agtelse 
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And admiration; lifting up a veil, 
A sun-beam introducing among hearts 
Retired and covert; so that ye shall have 
Clear Images before your gladdened eyes 
Of Nature's unambitious underwood, 
And flowers that prosper in the shade. And when  670 
I speak of such among my flock as swerved 
Or fell, those only will I single out 
Upon whose lapse, or error, something more 
Than brotherly forgiveness may attend: 
To such will we restrict our notice, else 
Better my tongue were mute. And yet there are, 
I feel, good reasons why we should not leave 
Wholly untraced a more forbidding way. 
For strength to persevere and to support, 
And energy to conquer and repel, 680 
These elements of virtue, that declare 
The native grandeur of the human Soul, 
Are oft-times not unprofitably shewn 
In the perverseness of a selfish course: 
Truth every day exemplified, no less 
In the grey cottage by the murmuring stream 
Than the fantastic Conqueror's roving camp, 
Or in the factious Senate, unappalled 
While merciless proscription ebbs and flows. 
─ There," said the Vicar pointing as he spake, 690 
"A woman rests in peace; surpassed by few 
In power of mind, and eloquent discourse. 
Tall was her stature; her complexion dark 
And saturnine; her port erect, her head 
Not absolutely raised, as if to hold 
Converse with heaven, nor yet depressed tow'rds earth, 
But in projection carried, as she walked 
For ever musing. Sunken were her eyes; 
Wrinkled and furrowed with habitual thought 
Was her broad forehead; like the brow of One  700 
Whose visual nerve shrinks from a painful glare 
Of overpowering light. ─ While yet a Child, 
She, mid the humble Flowerets of the vale, 
Towered like the imperial Thistle, not unfurnished 
With its appropriate grace, yet rather framed 
To be admired, than coveted and loved. 
Even at that age, she ruled as sovereign Queen 
Among her Play-mates; else their simple sports 
Had wanted power to occupy a mind 
Held in subjection by a strong controul  710 
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og beundring; ved at løftende et slør, 
ved at sende en solstråle ind blandt tilbagetrukne 
og skjulte hjerter; så at I skal få klare  
billeder for jeres frydefulde øjne 
fra naturens uærgerrige underskov 
og blomster, som trives i skyggen. Og når  670 
jeg taler om dem i min flok, som vaklede 
eller faldt, så vil jeg kun udvælge dem, 
hvis forsømmelse eller fejl er noget større 
end broderlig tilgivelse kan tage sig af: 
til sådanne vil vi begrænse vor opmærksomhed, ellers 
er det bedre at min tunge er stum. Og dog er der, 
føler jeg, gode grunde til, at vi ikke helt skulle lade 
være med at forfølge en mere ubehagelig vej. 
Thi styrke til at holde ud og til at støtte 
og energi til at besejre og forstøde,   680 
disse dydens elementer som bekendtgør 
menneskesjælens medfødte storhed, 
er ofte ikke ufordelagtigt vist 
i en egennyttig kurs’ forkvaklethed; 
en sandhed der hver dag gives eksempler på, ikke mindre 
i den grå hytte ved den rislende strøm 
end i lunefulde erobrers omflakkende lejr 
eller i det splidagtige senat, der er uforfærdet, 
medens ubarmhjertige proskriptioner aftager eller vokser. 
─ Der,” sagde sognepræsten, idet han pegede mens han talte,  690 
„hviler en kvinde i fred; overgået af få 
i åndskraft og i udtryksfuld tale. 
Hun var høj af vækst; af karakter var hun mørk 
og alvorlig; hendes holdning rank, hendes hoved ikke helt 
løftet, som skulle hun føre samtale med himlen, 
dog heller ikke sænket mod jorden, 
men båret fremskudt, som om hun hele tiden  
gik og grublede. Hendes øjne var indsunkne; 
hendes brede pande var rynket og furet af den vedvarende 
tænkning; lig brynene hos én hvis synsnerve  700 
krymper sig ved det smertefulde skær 
af overvældende lys. ─ Medens hun endnu var barn, 
ragede hun op, midt i dalens små ydmyge blomster, 
som den kejserlige tidsel, ikke uden at være 
udrustet med dens særlige ynde, dog snarere skabt 
til at blive beundret end eftertragtet og elsket. 
Allerede i denne alder styrede hun som en regerende dronning 
blandt sine legekammerater; for deres simple lege  
manglede i sig selv kraft nok til at beskæftige et sind,  
der var behersket af den selvpålagte stærke kontrol,  710 
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Of studious application, self-imposed. 
Books were her creditors; to them she paid, 
With pleasing, anxious eagerness, the hours 
Which they exacted; were it time allowed, 
Or seized upon by stealth, or fairly won, 
By stretch of industry, from other tasks. 
─ Oh! pang of sorrowful regret for them 
Whom, in their youth, sweet study has enthralled, 
That they have lived for harsher servitude, 
Whether in soul, in body, or estate! 720 
Such doom was hers; yet nothing could subdue 
Her keen desire of knowledge; or efface 
Those brighter images ─ by books impressed 
Upon her memory; faithfully as stars 
That occupy their places, ─ and, though oft 
Hidden by clouds, and oft bedimmed by haze, 
Are not to be extinguished, or impaired. 
 

 ”Two passions, both degenerate, for they both 
Began in honour, gradually obtained 
Rule over her, and vexed her daily life; 730 
An unrelenting, avaricious thrift; 
And a strange thraldom of maternal love, 
That held her spirit, in its own despite, 
Bound by vexation, and regret, and scorn. 
Constrained forgiveness, and relenting vows, 
And tears, in pride suppressed, in shame concealed, 
To a poor dissolute Son, her only Child. 
─ Her wedded days had opened with mishap, 
Whence dire dependance. ─ What could she perform 
To shake the burthen off? Ah! there she felt, 740 
Indignantly, the weakness of her sex, 
The injustice of her low estate. ─ She mused; 
Resolved, adhered to her resolve; her heart 
Closed by degrees to charity; and, thence 
Expecting not Heaven's blessing, placed her trust 
In ceaseless pains and parsimonious care, 
Which got, and sternly hoarded each day's gain. 
 

 ”Thus all was re-established, and a pile 
Constructed, that sufficed for every end, 
Save the contentment of the Builder's mind; 750 
A mind by nature indisposed to aught 
So placid, so inactive, as content; 
A Mind intolerant of lasting peace, 
And cherishing the pang which it deplored. 
Dread life of conflict! which I oft compared 
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som en omhyggelig anvendelse af det krævede. 
Bøger var hendes kreditorer; til dem betalte hun, 
med tiltalende utålmodig iver, timerne, 
som de opkrævede; enten det var tid, der var bevilget 
eller begærligt grebet i smug eller ved arbejdsomme 
perioder vundet retfærdigt fra andre opgaver. 
─ Åh! et stik af tungtfølt sorg for dem  
som liflige studier trælbandt i deres ungdom 
og siden levede med strengere slavebinding 
enten af sjæl, af krop eller af ejendom!  720 
Sådan skæbne var hendes; dog ingenting kunne  
undertrykke hendes stærke ønske om viden eller udslette 
hine strålende billeder ─ prentet i hendes 
erindring af bøger; trofaste som stjerner 
der optager deres pladser, ─ og som skønt ofte 
skjult af skyer og ofte fordunklet af dis, 
ikke kan udslukkes eller svækkes. 
 

 „To lidenskaber, som begge udartede, thi de begyndte 
begge ærefuldt, fik gradvist magt over 
hende og forstyrrede hendes daglige tilværelse;  730 
en ubønhørlig, grisk sparsommelig; 
og et sælsomt moderkærlighedens slaveri 
som holdt hendes ånd, til trods for den selv, 
bundet af ærgrelse og anger og foragt. 
Tvungen tilgivelse og formildende forsikringer 
og tårer, undertrykt af stolthed, skjult af skam, 
til en stakkels udsvævende søn, hendes eneste barn. 
Hendes ægteviede dage var begyndt med uheld, 
der blev årsag til en skrækkelige afhængighed. ─  
Hvad kunne hun gøre for at ryste byrden af sig? 740 
Åh, dér følte hun forbitret sit køns svaghed, 
uretfærdigheden ved sin lave rang. ─ Hun grublede; 
besluttede, holdt fast ved sin beslutning; hendes hjerte 
lukkede sig lidt efter lidt for næstekærlighed og satte derfor, 
da hun ikke forventede himlens velsignelse, sin lid 
til uophørligt arbejde og påholden omsorg,  
som skabte og strengt samlede hver dags gevinst. 
 

 „Således blev alt genoprettet og en bygning 
opført, som var tilstrækkelig til ethvert formål, 
bortset fra at tilfredsstille bygmesterens sind;  750 
et sind af naturen uskikket til noget 
så inaktivt som tilfredshed; 
et sind som anså varig fred for utålelig 
og kælede for den smerte, den begræd. 
Den indre konflikts forfærdelige liv! som jeg tit 
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To the agitation of a brook that runs 
Down rocky mountains ─ buried now and lost 
In silent pools, unfathomably deep; ─ 
Now, in a moment, starting forth again 
With violence, and proud of its escape; ─  760 
Until it sink once more, by slow degrees, 
Or instantly, into as dark repose. 
 

 ”A sudden illness seized her in the strength 
Of life's autumnal season. ─ Shall I tell 
How on her bed of death the Matron lay, 
To Providence submissive, so she thought; 
But fretted, vexed, and wrought upon ─ almost 
To anger, by the malady, that griped 
Her prostrate frame with unrelaxing power, 
As the fierce Eagle fastens on the Lamb. 770 
She prayed, she moaned ─ her Husband's Sister watched 
Her dreary pillow, waited on her needs; 
And yet the very sound of that kind foot 
Was anguish to her ears! ─ "And must she rule," 
This was the dying Woman heard to say 
In bitterness, "and must she rule and reign, 
"Sole Mistress of this house, when I am gone? 
"Sit by my fire ─ possess what I possessed ─ 
"Tend what I tended ─ calling it her own!" 
Enough; ─ I fear, too much. ─ Of nobler feeling  780 
Take this example. ─ One autumnal evening, 
While she was yet in prime of health and strength, 
I well remember, while I passed her door, 
Musing with loitering step, and upward eye 
Turned tow'rds the planet Jupiter, that hung 
Above the centre of the Vale, a voice 
Roused me, her voice; it said, "That glorious Star 
"In its untroubled element will shine 
"As now it shines, when we are laid in earth 
"And safe from all our sorrows." ─ She is safe, 790 
And her uncharitable acts, I trust, 
And harsh unkindnesses, are all forgiven; 
Though, in this Vale, remembered with deep awe!" 

 
_________________________ 

 

 
 The Vicar paused; and tow'rds a seat advanced, 
A long stone-seat, framed in the Church-yard wall; 
Part under shady sycamore, and part 
Offering a place of rest in pleasant sunshine, 
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sammenlignede med bevægelsen af en elv, der løber  
ned ad klippefulde bjerge, ─ snart er den begravet  
og forsvundet i tavse damme, umådeligt dybe; ─  
snart, inden længe, begynder den igen 
med voldsomhed og er stolt af at være undsluppet;  760 
indtil endnu engang den synker, langsomt og gradvist 
eller omgående ind i en ligeså mørk hvile som før. 
  

 „Hun blev pludselig ramt af sygdom  
i sit livs efterår. ─ Skal jeg fortælle 
hvordan konen lå på sit dødsleje 
og mente sig underdanig over for forsynet; 
men irriteret, plaget og slidt i ─ næsten 
til vrede af sygdommen, der greb 
hendes udstrakte legeme med en uslækket kraft, 
som den, den vilde ørn griber lammet med. 770 
Hun bad, hun jamrede ─ hendes mands søster 
vågede over hendes triste pude, sørgede for hendes 
fornødenheder; og dog martrede den blotte lyd  
af den venlige fod hendes ører! ─ ‘Og skal hun styre,’ 
hørtes den døende kvinde bittert at sige, 
‘og skal hun absolut råde og regere, 
ene frue i dette hus, når jeg er borte? 
sidde ved min ild ─ eje det jeg ejede ─  
passe det jeg passede ─ og kalde det sit eget!’ 
Nok om det; ─ for meget frygter jeg. ─ Som eksempel på  780 
ædlere følelse tag dette: ─ Mens hun endnu 
var fuldt ud sund og stærk, husker jeg en efterårsaften, 
hvor jeg slentrede afsted i mine egne tanker  
og havde øjet rettet opad mod planeten Jupiter, 
som hang over midten af dalen, at jeg,. 
mens jeg gik forbi hendes dør, blev vækket af en stemme, 
hendes stemme; den sagde: ‘Den prægtige stjerne dér  
i dens uforstyrrede element vil skinne 
som den nu skinner, når vi ligger i jorden 
og er fri for alle vore sorger.’ ─ Hun er fri,  790 
og hendes ukærlige handlinger og hårde 
uvenligheder, tror jeg, alle er tilgivet, 
skønt husket med dyb ærefrygt i denne dal!”  

 
_________________________ 

 

 
 Sognepræsten standsede; og gik hen mod en siddeplads, 
et langt stensæde, udformet i kirkegårdsmuren; en del 
af det befandt sig under et skyggefuldt morbærfigentræ, 
og resten tilbød et hvilested i behageligt solskin, 
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Even as may suit the comers old or young 
Who seek the House of worship, while the Bells 
Yet ring with all their voices, or before  800 
The last hath ceased its solitary knoll. 
To this commodious resting-place he led; 
Where, by his side, we all sate down; and there 
His office, uninvited, he resumed. 
 

 "As, on a sunny bank, a tender Lamb 
Lurks in safe shelter from the winds of March, 
Screened by its Parent, so that little mound 
Lies guarded by its neighbour; the small heap 
Speaks for itself; ─ an Infant there doth rest, 
The sheltering Hillock is the Mother's grave. 810 
If mild discourse, and manners that conferred 
A natural dignity on humblest rank; 
If gladsome spirits, and benignant looks, 
That for a face not beautiful did more 
Than beauty for the fairest face can do; 
And if religious tenderness of heart, 
Grieving for sin, and penitential tears 
Shed when the clouds had gathered and distained 
The spotless ether of a maiden life; 
If these may make a hallowed spot of earth  820 
More holy in the sight of God or Man; 
Then, on that mold, a sanctity shall brood, 
Till the stars sicken at the day of doom. 
 

 ”Ah! what a warning for a thoughtless Man, 
Could field or grove, or any spot of earth, 
Shew to his eye an image of the pangs 
Which it hath witnessed, render back an echo 
Of the sad steps by which it hath been trod! 
There, by her innocent Baby's precious grave, 
Yea, doubtless, on the turf that roofs her own, 830 
The Mother oft was seen to stand, or kneel 
In the broad day, a weeping Magdalene. 
Now she is not; the swelling turf reports 
Of the fresh shower, but of poor Ellen's tears 
Is silent; nor is any vestige left 
Upon the pathway, of her mournful tread; 
Nor of that pace with which she once had moved 
In virgin fearlessness, a step that seemed 
Caught from the pressure of elastic turf 
Upon the mountains wet with morning dew, 840 
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netop som det kan passe de gamle eller unge, der 
kommer for at søge gudsdyrkelsens hus, medens  
klokkerne endnu ringer med alle deres stemmer, 800 
eller før den sidste er holdt op med sin enlige klimten. 
Til dette hvilested førte han os; 
hvor, side ved side, vi alle satte os, og her 
genoptog han uopfordret sit hverv. 
 

 „Ligesom på en solbeskinnet skråning et blidt lam 
skjuler sig i sikkert læ for martsvindene, 
skærmet af dets forældre, sådan ligger den 
lille vold dér i ly af dets nabo; den lille bunke 
taler for sig selv; ─ et barn hviler der, 
den beskyttende lave høj er morens grav.   810 
Hvis mild samtale og en levemåde, som tildelte 
den ydmygeste stand en naturlig værdighed; 
hvis muntert humør og venligt udseende, 
som for et ikke smukt ansigt gjorde mere, 
end skønhed kan gøre for det kønneste; 
og hvis et religiøst medlidende hjerte, 
som sørgede over synd og fældte bodståre, 
da skyerne havde samlet sig og besudlet 
et pigelivs ubesmittede æter;*   
hvis disse kan gøre en indviet plet af jord  820 
mere nådig i Guds eller menneskets øjne, 
så skal en hellighed ruge over denne jordvold  
indtil stjernerne sygner hen på dommedag. 
 

 „Åh! hvilken advarsel for det tankeløse menneske, 
hvis mark eller lund eller nogen plet på jorden 
kunne vise hans øje et billede af de smerter, 
som de havde været vidne til, give et ekko tilbage  
af de bedrøvelige skridt, som de var blevet betrådt med! 
Dér, ved hendes uskyldige barns dyrebare grav 
ja uden tvivl på den græstørv, som dækker hendes egen,  830 
sås moren ofte i fuldt dagslys  
stå eller knæle, en grædende Magdalene. 
Nu er hun ikke mere til; den svulmende græstørv beretter 
om den friske regn, men er tavs om 
Ellens tårer; heller ikke er noget spor af  
hendes sorgfulde gang efterladt på stien; 
heller ikke af den måde hun engang gik på i 
jomfruelig frygtløshed, et fodtrin, hvis tryk  
syntes opfanget af den elastiske grønsvær 
på de morgendugvåde bjerge  840

 
* æter: den klare himmel, de øvre luftlag. 
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 In the prime hour of sweetest scents and airs. 
─ Serious and thoughtful was her mind; and yet, 
By reconcilement exquisite and rare, 
The form, port, motions of this Cottage-girl 
Were such as might have quickened and inspired 
A Titian's hand, addressed to picture forth 
Oread or Dryad glancing through the shade 
When first the Hunter's startling horn is heard 
Upon the golden hills. A spreading Elm 
Stands in our Valley, called THE JOYFUL TREE; 850 
An Elm distinguished by that festive name, 
From dateless usage which our Peasants hold 
Of giving welcome to the first of May 
By dances round its trunk. ─ And if the sky 
Permit, like honours, dance and song, are paid 
To the Twelfth Night; beneath the frosty Stars 
Or the clear Moon. The Queen of these gay sports, 
If not in beauty yet in sprightly air, 
Was hapless Ellen. ─ No one touched the ground 
So deftly, and the nicest Maiden's locks  860 
Less gracefully were braided; ─but this praise, 
Methinks, would better suit another place. 
 

 ”She loved, ─ and fondly deemed herself beloved. 
The road is dim, the current unperceived, 
The weakness painful and most pitiful, 
By which a virtuous Woman, in pure youth, 
May be delivered to distress and shame. 
Such fate was hers. ─ The last time Ellen danced, 
Among her Equals, round THE JOYFUL TREE, 
She bore a secret burthen; and full soon  870 
Was left to tremble for a breaking vow, ─ 
Then, to bewail a sternly-broken vow, 
Alone, within her widowed Mother's house. 
It was the season sweet, of budding leaves, 
Of days advancing tow'rds their utmost length, 
And small birds singing to their happy mates. 
Wild is the music of the autumnal wind 
Among the faded woods; but these blithe notes 
Strike the deserted to the heart; ─I speak 
Of what I know, and what we feel within. 880 
─ Beside the Cottage in which Ellen dwelt 
Stands a tall ash-tree; to whose topmost twig 
A Thrush resorts, and annually chaunts, 
At morn and evening, from that naked perch, 
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i den første time, hvor duftene og luften er dejligst. 
─ Hendes sind var alvorligt og tankefuldt; og dog, 
ved et sjældent og udsøgt forlig var skikkelse, 
holdning, bevægelser hos denne bondepige 
sådan, som kunne have oplivet og inspireret 
en Titians hånd, der arbejdede med at skildre 
en oreade eller en dryade, der stirrer gennem skyggen,* 
første gang jægerens horn høres 
på de gyldne bakker. Der står i vor dal  
en omfangsrig elm, kaldet DET FRYDEFULDE TRÆ.  850  
Et elmetræ man har udmærket med dette festlige navn 
ved den ældgammel skik, som vore bønder fastholder, 
hvor man hilser den første maj velkommen 
med dans omkring dets stamme. ─ Og hvis vejret 
tillader det, vises helligtrekongersaften lignende hæder 
ved dans og sang under de frostklare stjerner 
eller den lyse måne. Dronningen i disse lystige lege, 
hvis ikke af skønhed så af et livligt væsen, 
var ulykkelige Ellen. ─ Ingen berørte jorden 
så snildt, og selv den nydeligste piges lokker   860 
var mindre yndefuldt flettet; ─ men denne ros, 
tror jeg, vil passe bedre i en anden sammenhæng. 
 

 „Hun elskede, ─ og naivt troede hun sig elsket. 
Vejen er dunkel, strømmen uset, 
svagheden pinefuld og yderst ynkværdig, 
ved hvilken en dydig kvinde i sin uskyldige ungdom 
kan blive udleveret til nød og skam. 
Sådan skæbne var hendes. ─ Den sidste gang Ellen dansede  
mellem sine egne omkring DET FRYDEFULDE TRÆ, 
bar hun en hemmelig byrde; og var meget snart  870 
efterladt til at skælve for, at et løfte skulle brydes, ─  
dernæst til at græde over et grusomt brudt løfte,   
alene, i huset som tilhørte hendes mor, der var enke.  
Det var den søde årstid, med knopskydende blade, 
med dage, der bevægede sig mod deres yderste længde 
og små fugle, der sang til deres lykkelige mager. 
Efterårsblæstens musik i de falmede  
skove er sprælsk; men disse sorgløse toner 
rammer den forladte i hjertet; ─ jeg taler 
om hvad jeg ved, og hvad vi føler inden i.  880 
─ Ved siden af huset, som Ellen boede i, 
står et højt asketræ, til hvis øverste kvist 
en drossel søger tilflugt og hvert år om morgenen 
og om aftenen fra den nøgne pind, medens  

 
* oreade: en bjergnymfe. ─  dryade: en skovnymfe. 
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While all the undergrove is thick with leaves, 
A time-beguiling ditty, for delight 
Of his fond partner, silent in the nest. 
─"Ah why," said Ellen, sighing to herself, 
"Why do not words, and kiss, and solemn pledge; 
"And nature that is kind in Woman's breast, 890 
"And reason that in Man is wise and good, 
"And fear of him who is a righteous Judge, 
"Why do not these prevail for human life, 
"To keep two Hearts together, that began 
"Their spring-time with one love, and that have need 
"Of mutual pity and forgiveness, sweet 
"To grant, or be received, while that poor Bird, 
"─ O come and hear him! Thou who hast to me 
"Been faithless, hear him, though a lowly Creature, 
"One of God's simple children that yet know not  900 
"The universal Parent, how he sings 
"As if he wished, the firmament of Heaven 
"Should listen, and give back to him the voice 
"Of his triumphant constancy and love; 
"The proclamation that he makes, how far 
"His darkness doth transcend our fickle light!" 
 

 ”Such was the tender passage, not by me 
Repeated without loss of simple phrase, 
Which I perused, even as the words had been 
Committed by forsaken Ellen's hand  910 
To the blank margin of a Valentine, 
Bedropped with tears. 'Twill please you to be told 
That, studiously withdrawing from the eye 
Of all companionship, the Sufferer yet 
In lonely reading found a meek resource. 
How thankful for the warmth of summer days, 
And their long twilight! ─friendly to that stealth 
With which she slipped into the Cottage-barn, 
And found a secret oratory there; 
Or, in the garden, pored upon her book  920 
By the last lingering help of open sky, 
Till the dark night dismissed her to her bed. 
Thus did a waking Fancy sometimes lose 
The unconquerable pang of despised love. 
 

 ”A kindlier passion opened on her soul 
When that poor Child was born. Upon its face 
She looked as on a pure and spotless gift 
Of unexpected promise, where a grief 
Or dread was all that had been thought of ─ joy 
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hele underskoven er tæt af løv, synger  
en tidsfordrivende vise til glæde 
for sin kærlige mage, der ligger tavs i reden. 
─ ‘Åh hvorfor,’ sagde Ellen, idet hun sukkede for sig selv, 
‘hvorfor har ikke ord og kys og højtideligt løfte; 
og naturen som er venlig i kvindens bryst,  890 
og fornuften som i manden er klog og god, 
og frygt for ham som er en retfærdig dommer, 
hvorfor har ikke disse magt i menneskelivet 
til at holde to hjerter sammen, som begyndte 
deres forårstid med en ene kærlighed, og som har brug  
for gensidig medlidenhed og tilgivelse, sød 
at give og at modtage, mens hin arme fugl, 
─ oh kom og hør ham! du som har været troløs 
mod mig, hør ham, skønt kun en simpel skabning, 
et af Guds enfoldige børn, som endnu ikke  900 
kender den altomfattende forælder, hvordan han synger, 
som om han ønskede, at himmelhvælvingen 
burde lytte og sende røsten af hans sejrende 
trofasthed og kærlighed tilbage til ham; 
bekendtgørelsen han kommer med, hvor langt 
overgår ikke hans mørke vort ustadige lys!’ 
 

 „Således var den inderlige passage, ikke gentaget  
af mig uden tab af dens enkel udtryk, 
som jeg læste igennem, sådan som  
den svigtede Ellens hånd havde betroet ordene 910 
til den tomme margin på et Vallentinbrev, der var 
overdryppet med tårer. Det vil glæde jer at få fortalt, 
at skønt omhyggeligt tilbagetrukket fra al  
selskabelighed, fandt den lidende dog i ensom 
læsning et sagtmodigt hjælpemiddel. 
Hvor taknemmelig var hun ikke for de varme sommerdage, 
og deres langvarige tusmørke! ─ venlig mod den listen 
med hvilken hun smuttede ind i laden 
og fandt et hemmeligt bedekammer der; 
eller når hun i haven fordybede sig i sin bog 920 
med den åbne himmels sidste blivende hjælp, 
indtil den mørke nat sendte hende i seng. 
Således mistede en vågen fantasi undertiden 
den uovervindelige smerte ved foragtet kærlighed.  
 

 „Hendes sjæl åbnede sig for en venligere følelse, 
da dette stakkels barn blev født. Hun så på  
dets ansigt som på et uventet løftes rene  
og ubesmittede gave, hvor ellers kummer og 
angst var alt, der var blevet tænkt på ─ var nu en fryd 
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Far sweeter than bewildered Traveller feels  930 
Upon a perilous waste, where all night long 
Through darkness he hath toiled and fearful storm, 
When he beholds the first pale speck serene 
Of day-spring ─ in the gloomy east revealed, 
And greets it with thanksgiving. "Till this hour," 
Thus in her Mother's hearing Ellen spake, 
"There was a stony region in my heart; 
"But he, at whose command the parched rock 
"Was smitten, and poured forth a quenching stream, 
"Hath softened that obduracy, and made  940 
"Unlooked-for gladness in the desart place, 
"To save the perishing; and, henceforth, I look 
"Upon the light with cheerfulness, for thee 
"My Infant; and for that good Mother dear, 
"Who bore me, ─ and hath prayed for me in vain; ─ 
"Yet not in vain, it shall not be in vain." 
She spake, nor was the assurance unfulfilled, 
And if heart-rending thoughts would oft return 
They stayed not long. ─ The blameless Infant grew; 
The Child whom Ellen and her Mother loved  950 
They soon were proud of: tended it and nursed, 
A soothing comforter, although forlorn; 
Like a poor singing-bird from distant lands; 
Or a choice shrub, which he, who passes by 
With vacant mind, not seldom may observe 
Fair-flowering in a thinly-peopled house, 
Whose window, somewhat sadly, it adorns. 
─ Through four months' space the Infant drew its food 
From the maternal breast; then scruples rose; 
Thoughts, which the rich are free from, came and crossed  960 
The sweet affection. She no more could bear 
By her offence to lay a twofold weight 
On a kind parent willing to forget 
Their slender means, so, to that parent's care 
Trusting her child, she left their common home, 
And with contented spirit undertook 
A Foster-Mother's office. 
                                           'Tis, perchance, 
Unknown to you that in these simple Vales 
The natural feeling of equality 
Is by domestic service unimpaired; 970 
Yet, though such service be, with us, removed 
From sense of degradation, not the less 
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langt sødere end den, en forvildet rejsende føler  930 
i en farefuld ørken, hvor han hele natten lang 
har slidt sig gennem mørke og et frygteligt uvejr, 
når han ser den første klare plet 
af det blege daggry ─ afsløret i det dunkle øst, 
og hilser det med taksigelse. ‘Indtil denne stund,’ 
sagde Ellen i sin mors påhør, 
‘var der en stenet egn i mit hjerte;  
men han, ved hvis befaling den solsvedne klippe 
blev slået og udsendte en kølende strøm,* 
har blødgjort hin forhærdelse og skabt   940 
uventet glæde på det øde sted 
for at redde den døende; og fra nu af ser jeg 
forhåbningsfuldt på lyset for dig 
mit barn og for den gode mor, 
som fødte mig, ─ og som forgæves har bedt for mig; ─  
dog ikke forgæves, det vil ikke være forgæves.’ 
Således talte hun, og den forsikring blev ikke uopfyldt, 
og skønt hjertesønderrivende tanker tit ville vende tilbage, 
blev de ikke længe. ─ Det udadlelige barn voksede; 
barnet som Ellen og hendes mor elskede,  950  
blev de snart stolte af; passede og plejede det, 
en lindrende trøster, skønt hjælpeløs; 
lig en stakkels sangfugl fra et fjernt land; 
eller en udsøgt urt som han, der passerer forbi 
med ledigt sind, ikke sjældent kan iagttage 
smukt-blomstrende i et tyndtbefolket hus, 
hvis vindue den noget trist pryder. 
─ I fire måneder, fik barnet sin føde 
fra det moderlige bryst; så kom betænkeligheder til; 
bekymringer som de rige er frie for, blev en hindring  960 
for den blide kærlighed. Hun kunne ikke længere bære, 
at hun ved sin brøde lagde en dobbelt vægt 
på en venlig forælder, der var villig til at glemme 
deres få midler, så, idet hun betroede sit barn 
til denne forælders omsorg, forlod hun deres 
fælles hjem, og påtog sig tilfreds  
en fostermors hverv. 
                                         Det er måske  
ukendt for jer, at i disse ukunstlede dale 
betyder det at tjene i huset ikke en 
svækkelse af den naturlige lighedsfølelse;  970 
dog skønt sådant arbejde hos os ikke er forbundet   
med en fornemmelse af nedværdigelse, kan det 

 
* „Og Moses løftede sin hånd og slog to gange på klippen med sin stav, og der strømmede vand 
frem i mængde, så at menigheden og dens kvæg kunne drikke.” 4 Mos. 20,11.  
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The ungentle mind can easily find means 
To impose severe restraints and laws unjust: 
Which hapless Ellen now was doomed to feel. 
 

 ”In selfish blindness, for I will not say 
In naked and deliberate cruelty, 
The Pair, whose Infant she was bound to nurse, 
Forbad her all communion with her own. 
They argued that such meeting would disturb    980 
The Mother's mind, distract her thoughts, and thus 
Unfit her for her duty ─ in which dread, 
Week after week, the mandate was enforced. 
─ So near! ─ yet not allowed, upon that sight 
To fix her eyes ─ alas! 'twas hard to bear! 
But worse affliction must be borne ─ far worse; 
For 'tis Heaven's will ─ that, after a disease 
Begun and ended within three days' space, 
Her Child should die; as Ellen now exclaimed, 
Her own ─ deserted Child! ─ Once, only once,   990 
She saw it in that mortal malady: 
And, on the burial day, could scarcely gain 
Permission to attend its obsequies. 
She reached the house ─ last of the funeral train; 
And some One, as she entered, having chanced 
To urge unthinkingly their prompt departure, 
"Nay," said she, with commanding look, a spirit 
Of anger never seen in her before, 
"Nay ye must wait my time! and down she sate, 
And by the unclosed coffin kept her seat  1000 
Weeping and looking, looking on and weeping 
Upon the last sweet slumber of her Child, 
Until at length her soul was satisfied. 
 

 ”You see the Infant's Grave; ─ and to this Spot, 
The Mother, oft as she was sent abroad 
And whatsoe'er the errand, urged her steps: 
Hither she came; and here she stood, or knelt 
In the broad day ─ a rueful Magdalene! 
So call her; for not only she bewailed 
A Mother's loss, but mourned in bitterness  1010 
Her own transgression; Penitent sincere 
As ever raised to Heaven a streaming eye. 
─ At length the Parents of the Foster-child 
Noting that in despite of their commands 
She still renewed, and could not but renew, 
Those visitations, ceased to send her forth; 
Or, to the garden's narrow bounds, confined. 
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uvenlige sind ikke desto mindre let finde midler til at 
pålægge alvorlige begrænsninger og uretfærdige love; 
hvilket den ulykkelige Ellen nu var dømt til at mærke. 
 

 „Af egenkærlig blindhed, for jeg vil ikke sige 
af nøgen og velovervejet grusomhed, 
forbød parret, hvis barn hun var forpligtet til at passe, 
hende al samkvem med sit eget. 
De hævdede, at sådanne møder ville forstyrre   980 
morens sind, bortlede hendes tanker og således 
gøre hende uegnet til sin opgave ─ af frygt for dette 
blev forordningen håndhævet uge efter uge. 
─ Så nær! ─ og dog var det ikke tilladt hende at fæstne  
sine øjne på det syn ─ ak! det var ondt at bære! 
Men værre slag måtte bæres ─ langt værre; 
thi det er himlens vilje ─ at hendes barn,  
efter en sygdom, begyndt og endt i løbet af tre dage, 
skulle dø; da råbte Ellen nu højt efter  
sit eget ─ forladte barn! ─ En gang, kun en gang  990 
så hun det i den dødelige sygdom; 
og kunne på begravelsesdagen næppe få  
lov til at være tilstede ved dets begravelse. 
Hun nåede huset ─ som den sidste i begravelsesfølget, 
og da en eller anden, idet hun kom ind, tankeløst 
havde skyndet på for at komme hurtigt afsted, sagde hun: 
„Nej,” med et bydende blik, en vred ånd, 
man aldrig før havde set hos hende, 
„nej I må vente på mig!” og satte sig 
og blev siddende ved den åbne kiste,   1000 
mens hun græd og så ─ så på og græd over 
sit barn sidste søde slummer, 
indtil hendes sjæl endelig var stillet tilfreds. 
 

 „I ser barnets grav; ─ og til denne plet 
skyndte moren sig, så ofte som hun blev  
sendt af sted på ligegyldigt hvilket ærinde; 
hertil kom hun; og her stod hun eller knælede 
i fuldt dagslys ─ en sørgmodig Magdalene! 
kald hende sådan; thi ikke alene jamrede hun 
over en mors tab, men sørgede bittert over   1010 
hendes egen forsyndelse; anger så oprigtig 
som nogensinde løftede et strømmende øje mod himlen. 
─ Til sidst, da de bemærkede at hun, til trods for 
deres befalinger, stadigvæk gentog og ikke  
kunne andet en gentage disse besøg, holdt 
fosterbarnets forældre op med at sende hende afsted; 
eller holdt hende inden for havens begrænsede område. 
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I failed not to remind them that they erred: 
For holy Nature might not thus be crossed, 
Thus wronged in woman's breast: in vain I pleaded: 1020 
But the green stalk of Ellen's life was snapped 
And the flower drooped; as every eye could see, 
It hung its head in mortal languishment. 
─ Aided by this appearance I at length 
Prevailed; and, from those bonds released, she went 
Home to her mother's house. The Youth was fled; 
The rash Betrayer could not face the shame 
Or sorrow which his senseless guilt had caused; 
And little would his presence, or proof given 
Of a relenting soul, have now availed; 1030 
For, like a shadow, he was passed away 
From Ellen's thoughts; had perished to her mind 
For all concerns of fear, or hope, or love, 
Save only those which to their common shame, 
And to his moral being appertained: 
Hope from that quarter would, I know, have brought 
A heavenly comfort; there she recognised 
An unrelaxing bond, a mutual need; 
There, and, as seemed, there only. ─ She had raised, 
Her fond maternal Heart had built a Nest  1040 
In blindness all too near the river's edge; 
That Work a summer flood with hasty swell 
Had swept away; and now her Spirit longed 
For its last flight to Heaven's security. 
─ The bodily frame was wasted day by day; 
Meanwhile, relinquishing all other cares, 
Her mind she strictly tutored to find peace 
And pleasure in endurance. Much she thought, 
And much she read; and brooded feelingly 
Upon her own unworthiness. ─ To me, 1050 
As to a spiritual comforter and friend, 
Her heart she opened; and no pains were spared 
To mitigate, as gently as I could, 
The sting of self-reproach, with healing words. 
─ Meek Saint! through patience glorified on earth! 
In whom, as by her lonely hearth she sate, 
The ghastly face of cold decay put on 
A sun-like beauty, and appeared divine! 
May I not mention ─ that, within these walls, 
In due observance of her pious wish,  1060 
The Congregation joined with me in prayer 
For her Soul's good? Nor was that office vain. 
─ Much did she suffer: but, if any Friend, 
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Jeg undlod ikke at minde dem om, at de handlede forkert:    
for man kan ikke således lægge hindringer i vejen for den 
hellige natur, således forurettet i kvindens hjerte. Forgæves   1020 
bønfaldt jeg dem, men Ellens grønne livsstængel var  
knækket og blomsten hang slapt; som ethvert øje  
kunne se, hang dets hoved i dødelig mathed. 
─ Bistået af dette ydre, sejrede jeg langt om længe; 
og frigjort for disse bånd tog hun 
hjem til sin mors hus. Ynglingen var flygtet; 
den hensynsløse forræder kunne ikke se den skam og 
sorg i øjnene, som hans tåbelige brøde havde forårsaget; 
og kun lidet ville hans tilstedeværelse eller et givet  
bevis på en eftergivende sjæl, nu have nyttet;   1030 
for som en skygge var han forsvundet fra 
Ellens tanker; var fordrevet fra hendes sind 
af al hendes angst og håb og kærlighed, 
kun de tanker, som vedrørte deres  
fælles skam og hans moralske liv bestod. 
Et håb fra denne kant, ved jeg, ville have bragt 
en himmelsk trøst; dér anerkendte hun 
et usvækket bånd, et gensidigt behov; 
der, og som det syntes, kun der. ─ Hun havde opført, 
hendes kærlige moderhjerte havde i blinde bygget en rede   1040 
alt for tæt på flodens rand; dette værk havde 
en sommers hastigt svulmende højvande fejet væk; 
og nu længtes hendes ånd efter 
sin sidste flugt til himlens sikkerhed. 
─ Legemet hentæredes fra dag til dag; 
imidlertid, idet hun lod al anden bekymring fare, 
underviste hun omhyggeligt sit sind i at finde fred  
og glæde i udholdenhed. Meget tænkte hun, 
og meget læste hun og rugede følelsesfuldt 
over sin egen værdiløshed. ─ For mig   1050  
som for en åndelig trøster og ven 
åbnede hun sit hjerte; og ingen anstrengelser 
blev sparet for at mildne, så blidt jeg kunne, 
selvbebrejdelsens nag med lægende ord. 
─ Sagtmodige helgen, gennem tålmod herliggjort på jord! 
på hvis ansigt, mens hun sad ved sin ensomme arne, 
det kolde forfalds ulykkelig fik en solagtig 
skønhed og forekom guddommeligt! 
Måske skulle jeg nævne ─ at inden for disse mure, 
i skyldig overholdelse af hendes fromme ønske,   1060 
deltog menigheden i min bøn for hendes 
sjæls bedste? Og denne bøn var ikke forgæves. 
─ Meget led hun: men hvis nogen ven, 
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Beholding her condition, at the sight 
Gave way to words of pity or complaint, 
She stilled them with a prompt reproof, and said, 
"He who afflicts me knows what I can bear; 
"And, when I fail, and can endure no more, 
"Will mercifully take me to himself." 
So, through the cloud of death, her Spirit passed  1070 
Into that pure and unknown world of love, 
Where injury cannot come: ─ and here is laid 
The mortal Body by her Infant's side." 
 

The Vicar ceased; and downcast looks made known 
That Each had listened with his inmost heart. 
For me, the emotion scarcely was less strong 
Or less benign than that which I had felt 
When, seated near my venerable Friend, 
Beneath those shady elms, from him I heard 
The story that retraced the slow decline  1080 
Of Margaret sinking on the lonely Heath, 
With the neglected House in which she dwelt. 
─ I noted that the Solitary's cheek 
Confessed the power of nature. ─ Pleased though sad, 
More pleased than sad, the grey-haired Wanderer sate; 
Thanks to his pure imaginative soul 
Capacious and serene, his blameless life, 
His knowledge, wisdom, love of truth, and love 
Of human kind! He was it who first broke 
The pensive silence, saying, "Blest are they  1090 
Whose sorrow rather is to suffer wrong 
Than to do wrong, although themselves have erred. 
This Tale gives proof that Heaven most gently deals 
With such, in their affliction. ─ Ellen's fate, 
Her tender spirit, and her contrite heart, 
Call to my mind dark hints which I have heard 
Of One who died within this Vale, by doom 
Heavier, as his offence was heavier far. 
Where, Sir, I pray you, where are laid the bones 
Of Wilfred Armathwaite?" ─ The Vicar answered, 1100 
"In that green nook, close by the Church-yard wall, 
Beneath yon hawthorn, planted by myself 
In memory and for warning, and in sign 
Of sweetness where dire anguish had been known, 
Of reconcilement after deep offence, 
There doth he lie. ─ In this his native Vale 
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der så den tilstand hun var i, udtrykte 
medlidende og beklagende ord ved synet, standsede 
hun dem omgående med en irettesættelse og sagde: 
‘Han som lader mig pines, ved hvad jeg kan bære; 
og vil, hvis jeg svigter og ikke kan udholde mere, 
barmhjertig tage mig til sig.’ 
Så gennem dødens sky rejste hendes ånd   1070 
ind i den rene og ukendte kærligheds verden, 
hvor fortræd ikke kan komme: ─ og her er  
det jordiske legeme lagt ved hendes barns side.”* 
 

 Sognepræsten tav; og sænkede blikke lod forstå, 
at hver enkelt havde lyttet med sit inderste hjerte. 
Hvad mig angik, var følelsen næppe mindre stærk 
eller mindre gunstig, end det jeg havde følt, 
dengang jeg sad i nærheden af min ærværdige ven 
under de skyggefulde elme og hørte ham berette 
historien om, hvordan det langsomt gik tilbage for    1080 
Margaret, der gik til grunde på heden 
med det forsømte hus hun boede i. 
─ Jeg bemærkede, at den Enliges kind vedgik 
sig naturens magt. ─ Den gråhårede Vandringsmand 
sad opstemt skønt bedrøvet, mere opstemt end bedrøvet,  
takket være hans rummelig og alvorlig sjæls  
rene indbildningskraft, hans ulastelige liv, 
hans viden, visdom, sandhedskærlighed og 
kærlighed til menneskeheden! Han var den, der først brød 
den eftertænksomme tavshed, idet han sagde: „Velsignet    1090 
er de, hvis sorg snarere er at være offer for uret 
end at gøre uret, skønt de selv har fejlet. 
Denne fortælling beviser at Himlen behandler  
sådanne yderst mildt i deres nød. ─ Ellens skæbne, 
hendes kærlige ånd og hendes angerfulde hjerte 
genkalder utydelige erindringer om én, jeg har hørt 
døde i denne dal ved en tungere skæbne, 
ligesom hans forseelse var langt tungere. 
Hvor hr., med forlov, hvor ligger knoglerne 
af Wilfred Amathwaites?” ─ Sognepræsten svarede:   1100 
„I det grønne hug derhenne, tæt ved kirkegårdsmuren, 
under hvidtjørnen, plantet af mig 
til minde og advarsel og som et tegn  
på mildhed, hvor grusom kval har været kendt, 
på forsoning efter dyb brøde, 
dér ligger han. ─ I denne sin fødedal 

 
* Historien om Ellen „blev fortalt Mrs. Wordsworth og min søster af søsteren til denne ulykke-
lige kvinde, enhver nøjere omstændighed var præcis, som jeg har berettet det.” (I. F.).  
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He owned and tilled a little plot of land; 
Here, with his Consort and his Children, saw 
Days ─ that were seldom crossed by petty strife, 
Years ─ safe from large misfortune; and maintained  1110 
That course which minds, of insight not too keen, 
Might look on with entire complacency. 
Yet, in himself and near him, there were faults 
At work to undermine his happy state 
By sure, though tardy progress. Active, prompt, 
And lively was the Housewife; in the Vale 
None more industrious; but her industry, 
Ill-judged, full oft, and specious, tended more 
To splendid neatness; to a shewy, trim, 
And overlaboured purity of house;  1120 
Than to substantial thrift. He, on his part, 
Generous and easy-minded, was not free 
From carelessness; and thus, in lapse of time, 
These joint infirmities induced decay 
Of worldly substance; and distress of mind, 
That to a thoughtful Man was hard to shun, 
And which he could not cure. A blooming Girl 
Served in the house, a Favourite that had grown 
Beneath his eye, encouraged by his care. 
Poor now in tranquil pleasure he gave way  1130 
To thoughts of troubled pleasure; he became 
A lawless Suitor to the Maid; and she 
Yielded unworthily. ─ Unhappy Man! 
That which he had been weak enough to do 
Was misery in remembrance; he was stung, 
Stung by his inward thoughts, and by the smiles 
Of Wife and Children stung to agony. 
Wretched at home he gained no peace abroad; 
Ranged though the mountains, slept upon the earth, 
Asked comfort of the open air, and found  1140 
No quiet in the darkness of the night, 
No pleasure in the beauty of the day. 
His flock he slighted: his paternal fields 
Became a clog to him, whose spirit wished 
To fly, but whither? And this gracious Church, 
That wears a look so full of peace, and hope, 
And love, benignant Mother of the Vale, 
How fair amid her brood of Cottages! 
She was to him a sickness and reproach. 
Much to the last remained unknown; but this  1150 
Is sure, that through remorse and grief he died; 
Though pitied among Men, absolved by God, 
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ejede og dyrkede han et lille stykke jord; her 
sammen med sin livsledsager og sine børn oplevede  
han dage ─ der sjældent berørtes af smålig strid, 
og år― i sikkerhed for store uheld; og opretholdt   1110 
den kurs som folk, der ikke har for stor indsigt, 
kunne se på med fuldkommen tilfredshed. 
Dog hos ham selv og i hans nærhed var en 
række fejl i færd med at undergrave hans lykke 
med sikre, skønt træge fremskridt. Husmoren var 
energisk, rask og livlig; i dalen var ingen mere 
flittig; men hendes flid, var meget ofte malplaceret  
og for et syns skyld, havde mere til hensigt  
at skabe skinnende pænhed, en pralende, sirlig  
og overdreven renlighed i huset,    1120 
end virkelig rigdom. Han for sin del,  
gavmild og let til mode, var ikke fri 
for at være skødesløs; og således førte 
disse forenede svagheder i tidens løb til   
en nedgang i velstand; og til bekymringer,   
som var svære at ignorere for en alvorlig mand, 
og som han ikke kendte nogen kur imod.  
En blomstrende pige tjente i huset, en yndling, der 
støttet af hans omsorg, var vokset til for øjnene af ham. 
Nu fattig på stille glæder hengav han sig til    1130 
tanker om en hvileløs glæde; han blev 
pigens ulovlige bejler, og uværdigt 
gav hun efter. ─ Ulykkelige mand! 
det som han havde været svag nok til at gøre, 
blev til elendighed i erindringen; han blev naget, 
naget af sine indadvendte tanker, og    
hans kone og børns smil var en nagende smerte. 
Fortvivlet hjemme, havde han ingen fred ude; 
strejfede om i bjergene, sov på jorden, 
søgte trøst i den frie luft     1140 
og fandt ingen ro i nattens mørke,    
ingen fornøjelse ved dagens skønhed.  
Han forsømte sin flok: hans fædrene marker var 
som en klods om benet på ham, hvis ånd ønskede 
at flygte, men hvorhen? Og denne nådige kirke, 
der er så fuld af fred og håb 
og kærlighed, dalens hulde mor, 
hvor bedårende mellem sit kuld af huse! 
hun var for ham en sygdom og en bebrejdelse. 
Meget af den sidste tid forbliver ukendt; men dette    1150 
er sikkert han døde af samvittighedsnag og sorg; 
skønt ynket af mennesker, syndsforladt af Gud, 
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He could not find forgiveness in himself; 
Nor could endure the weight of his own shame. 
 

 ”Here rests a Mother. But from her I turn 
And from her Grave. ─ Behold ─ upon that Ridge, 
Which, stretching boldly from the mountain side, 
Carries into the centre of the Vale 
Its rocks and woods ─ the Cottage where she dwelt; 
And where yet dwells her faithful Partner, left   1160 
(Full eight years past) the solitary prop 
Of many helpless Children. I begin 
With words which might be prelude to a Tale 
Of sorrow and dejection; but I feel 
No sadness, when I think of what mine eyes 
See daily in that happy Family. 
─ Bright Garland form they for the pensive brow 
Of their undrooping Father's widowhood, 
Those six fair Daughters, budding yet ─ not one, 
Not one of all the band, a full blown Flower!  1170 
Depressed, and desolate of soul, as once 
That Father was, and filled with anxious fear, 
Now by experience taught, he stands assured, 
That God, who takes away, yet takes not half 
Of what he seems to take; or gives it back, 
Not to our prayer, but far beyond our prayer; 
He gives it ─ the boon produce of a soil 
Which our endeavours have refused to till, 
And Hope hath never watered. The Abode, 
Whose grateful Owner can attest these truths, 1180 
Even were the object nearer to our sight 
Would seem in no distinction to surpass 
The rudest habitations. Ye might think 
That it had sprung self-raised from earth, or grown 
Out of the living rock, to be adorned 
By Nature only; but, if thither led, 
Ye would discover, then, a studious work 
Of many fancies, prompting many hands. 
─ Brought from the woods the honeysuckle twines 
Around the porch, and seems, in that trim place, 1190 
A Plant no longer wild; the cultured rose 
There blossoms, strong in health, and will be soon 
Roof-high; the wild pink crowns the garden wall, 
And with the flowers are intermingled stones 
Sparry and bright, the scatterings of the hills. 
These ornaments, that fade not with the year, 
A hardy Girl continues to provide; 
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han kunne ikke tilgivelse sig selv; 
han kunne ikke bære vægten af sin egen skam.  
 

 „Her hviler en mor. Men fra hende og hendes grav  
vender jeg mig bort. ─ Se ─ på den bakkekam dér, 
som strækker sig stejlt ud fra bjergsiden 
og fører sine klipper og skove ind  
i dalens midte ─ huset hvor hun boede; 
og hvor nu hendes trofaste ægtefælle bor, ladt    1160 
tilbage (for otte år siden), som den enlige støtte 
for mange hjælpeløse børn. Jeg har begyndt 
med ord, som kunne indlede en fortælling 
om sorg og modløshed; men jeg føler 
ingen tristhed, når jeg tænker på hvad mine øjne 
dagligt ser i den lykkelige familie.  
─ Brogede blomsterkranse binder de til deres 
unedbøjede fars enkestands tænksomme pande, 
disse seks døtre, endnu i knop ─ ikke én, ikke 
en eneste af hele flokken er en fuldt udsprungen blomst!    1170 
Nedtrykt og ensom som faderen 
engang var og fyldt med ængstelse, 
står han nu, belært af erfaring, forsikret om  
at Gud, som tager, dog ikke tager halvdelen 
af hvad han synes at tage; eller giver det tilbage, 
ikke det vi beder om, men langt hinsides vor bøn; 
Han giver det ─ det gode produkt fra en jord 
som vore bestræbelser har afvist at dyrke, 
og håb aldrig har vandet. Boligen, hvis 
taknemmelige ejer kan bekræfte disse sandheder,    1180 
ville, selvom den blev set tættere på, 
ikke i nogen udpræget grad synes at overgå 
de groveste bygninger. I kunne tro 
at den var dukket op af jorden af sig selv 
eller vokset ud af klippen, for at blive smykket 
af naturen alene; men hvis I førtes derhen, 
ville I opdage et omhyggeligt udført arbejde, et resultat 
af mange indfald, der har tilskyndet mange hænder. 
─ Kaprifolier bragt fra skovene, snor sig 
omkring indgangen og synes på dette sted ikke  1190 
længere at være en vild plante; den dyrkede rose 
blomstrer livskraftig der og vil snart nå op 
til taget; den vilde nellike kroner havemuren, 
og med blomsterne er der blandet spatagtige 
og strålende sten, udstrøninger fra bakkerne. 
Disse prydelser, som ikke visner med året, 
vedbliver en hårdfør pige at sørge for, 
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Who, mounting fearlessly the rocky heights, 
Her Father's prompt Attendant, does for him 
All that a Boy could do; but with delight  1200 
More keen and prouder daring: yet hath she, 
Within the garden, like the rest, a bed 
For her own flowers and favourite herbs ─ a space, 
By sacred charter, holden for her use. 
─ These, and whatever else the garden bears 
Of fruit or flower, permission asked or not, 
I freely gather; and my leisure draws 
A not unfrequent pastime from the sight 
Of the Bees murmuring round their sheltered hives 
In that Enclosure; while the mountain rill, 1210 
That sparkling thrids the rocks, attunes his voice 
To the pure course of human life, which there 
Flows on in solitude from year to year. 
─ But at the closing-in of night, then most 
This Dwelling charms me. Covered by the gloom, 
Then, in my walks, I oftentimes stop short, 
(Who could refrain?) and feed by stealth my sight 
With prospect of the Company within, 
Laid open through the blazing window: ─ there 
I see the eldest Daughter at her wheel  1220 
Spinning amain, as if to overtake 
The never-halting time; or, in her turn, 
Teaching some Novice of the Sisterhood 
That skill in this, or other household work; 
Which, from her Father's honoured hand, herself 
While she was yet a little One, had learned. 
─ Mild Man! he is not gay, but they are gay; 
And the whole House seems filled with gaiety. 
─ Thrice happy, then, the Mother may be deemed, 
The Wife, who rests beneath that turf, from which  1230 
I turned, that ye in mind might witness where, 
And how her Spirit yet survives on Earth. 
 

 ”The next three Ridges ─ those upon the left ─ 
By close connexion with our present thoughts 
Tempt me to add, in praise of humble worth, 
Their brief and unobtrusive history. 
─ One Hillock, ye may note, is small and low, 
Sunk almost to a level with the plain 
By weight of time; the Others, undepressed, 
Are bold and swelling. There a Husband sleeps, 1240 
Deposited, in pious confidence 
Of glorious resurrection with the just, 
Near the loved Partner of his early days; 
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der frygtløst stiger op ad de klippefulde højder 
som hendes fars raske hjælper, og gør alt det for ham, 
en dreng kan gøre; men med stærkere  1200 
glæde og stoltere dristighed: Dog har hun  
inde i haven, som alle andre, et bed    
til sine egne blomster og yndlingsurter ─  
et område, holdt til eget brug ved en hellig traktat.  
─ Af disse, og hvad haven ellers bær af frugter 
og blomster, plukker jeg frit med  
eller uden tilladelse; og fordriver ikke sjældent 
tiden, når jeg har fri, med at iagttage bierne, 
der summer omkring deres beskyttede kuber 
i dette indelukke; medens bjergbækken,    1210 
som funklende smutter mellem klipperne, afstemmer 
sin røst efter menneskelivets ubesmittede løb, som  
dér flyder ensomt afsted fra år til år. 
─ Men når der bliver lukket af for natten, så  
fortryller boligen mig mest. Skjult af mørket 
standser jeg så ofte op under mine gåture,  
(hvem kunne lade være) og nærer i smug mit  
syn ved udsigten til selskabet inden i, 
afsløret gennem det lysende vindue: ─ der  
ser jeg den ældste datter ved sit hjul,   1220 
spindende af alle kræfter, som for at indhente 
den aldrig stoppende tid; eller, efter tur, lærende    
en eller anden novice fra søsterflokken 
færdigheden i dette, eller et andet husarbejde; 
som hun havde lært af sin fars ærede  
hånd, mens hun endnu var lille. 
─ Den milde mand! han er ikke lystig, men de er lystige 
og hele huset er fyldt med lystighed. 
─ Tredobbelt lykkelige kan moren så anses for at være, 
konen, der hviler under græstørven dér, som jeg  1230 
vendte mig bort fra, så I med jeres sind kunne bevidne, hvor 
og hvordan hendes ånd lever videre på jorden. 
 

 „De næste tre jordvolde ─ dem til venstre ─  
ved deres tætte forbindelse til vore nuværende tanker, 
frister mig til, som en hyldest til ydmyg  
fortjeneste, at tilføje deres korte og beskedne historie. 
─ En af tuerne, kan I se, er lille og lav, 
næsten sunket i niveau med terrænet 
af tidens vægt; de andre, der ikke er sunket, 
er tydelige og svulmende. Der sover en ægtemand,   1240 
i from tillid til en herlig genopstandelse 
med de retfærdige, anbragt nær ved 
den elskede livsledsager fra hans tidlige dage; 
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And, in the bosom of that family mold, 
A second Wife is gathered to his side; 
The approved Assistant of an arduous course 
From his mid noon of manhood to old age! 
He also of his Mate deprived, was left 
Alone ─ 'mid many Children; One a Babe 
Orphaned as soon as born. Alas! 'tis not  1250 
In course of nature that a Father's wing 
Should warm these Little-ones; and can he feed? 
That was a thought of agony more keen. 
For, hand in hand with Death, by strange mishap 
And chance-encounter on their diverse road, 
The ghastlier shape of Poverty had entered 
Into that House, unfeared and unforeseen. 
He had stepped forth, in time of urgent need, 
The generous Surety of a Friend: and now 
The widowed Father found that all his rights  1260 
In his paternal fields were undermined. 
Landless he was and pennyless. ─ The dews 
Of night and morn that wet the mountain sides, 
The bright stars twinkling on their dusky tops, 
Were conscious of the pain that drove him forth 
From his own door, he knew not when ─ to range 
He knew not where; distracted was his brain, 
His heart was cloven; and full oft he prayed, 
In blind despair, that God would take them all. 
─ But suddenly, as if in one kind moment  1270 
To encourage and reprove, a gleam of light 
Broke from the very bosom of that cloud 
Which darkened the whole prospect of his days. 
For He, who now possessed the joyless right 
To force the Bondsman from his house and lands, 
In pity, and by admiration urged 
Of his unmurmuring and considerate mind 
Meekly submissive to the law's decree, 
Lightened the penalty with liberal hand. 
─ The desolate Father raised his head, and looked  1280 
On the wide world in hope. Within these walls, 
In course of time was solemnized the vow 
Whereby a virtuous Woman, of grave years 
And of prudential habits, undertook 
The sacred office of a wife to him, 
Of Mother to his helpless family. 
─ Nor did she fail, in nothing did she fail, 
Through various exercise of twice ten years, 
Save in some partial fondness for that Child  
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og i denne familiemulds skød 
er endnu en hustru lagt ved hans side; 
den godkendte hjælper på en vanskelig færd 
fra hans manddoms middag til hans alderdom! 
Han, der ligeledes blev berøvet sin ægtefælle, var 
også ladt alene ─ midt mellem mange børn; et af dem 
var et spædbarn, moderløs ved fødslen. Ak!    1250 
det er ikke efter naturens skik, at en fars vinge 
skal varme disse små, og kan han forsørge dem? 
dette var en skarpere kvalfuld tanke. 
Thi hånd i hånd med døden, ved et mærkeligt uheld 
og et tilfældigt møde på deres forskellige veje, 
var fattigdommens grufuldere skikkelse,  
ufrygtet og uforudset, kommet ind i dette hus.  
Han var trådt frem i en tid med påtrængende nød, 
som gavmild sikkerhed for en ven, og nu 
opdagede den enlige far, at han havde fraskrevet   1260 
sig alle rettigheder til sine fædrene marker. 
Jordløs var han og uden en øre. ─ Nattens 
og morgenens dug som væder bjergsiderne, 
de klare stjerner tindrende på deres dunkle tinder 
var bevidste om smerten, der drev ham ud 
af sin dør, han vidste ikke hvornår ─ for at 
strejfe om, han vidste ikke hvor; hans hjerne var  
forstyrret, hans hjerte kløvet; og meget ofte bad han 
i blind fortvivlelse, at Gud ville tage dem alle til sig. 
─ Men pludselig, som i et venligt øjeblik    1270 
til støtte og irettesættelse, brød et lysglimt  
frem fra selve det inderste af den sky, 
som mørknede hans dages fremtidsudsigter. 
For han, der nu ejede den glædesløse ret 
til at tvinge kautionisten fra hus og jorde, 
lettede ― af medlidenhed og drevet af beundring for  
hans ubeklagende og hensynsfulde sind, der  
sagtmodigt underkastede sig lovens dom ― 
rundhåndet straffen. 
─ Den ensomme far løftede sit hoved, og så  1280 
håbefuldt på den vide verden. Inden for disse mure 
blev med tiden det løfte højtideligholdt,  
hvorved en anstændig kvinde, i en ansvarsbevidst  
alder og med kloge vaner, påtog sig 
det hellige hverv at være hans hustru 
og mor til hans hjælpeløse familie. 
─ Hun svigtede heller ikke, i intet svigtede hun 
gennem tyve års forskellige opgaver, 
undtagen i en vis forkærlighed for det barn,   
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Which at the birth she had received, the Babe  1290 
Whose heart had known no Mother but herself. 
─ By mutual efforts; by united hopes; 
By daily-growing help of boy and girl, 
Trained early to participate that zeal 
Of industry, which runs before the day 
And lingers after it; by strong restraint 
Of an economy which did not check 
The heart's more generous motions tow'rds themselves 
Or to their neighbours; and by trust in God; 
This Pair insensibly subdued the fears  1300 
And troubles that beset their life: and thus 
Did the good Father and his second Mate 
Redeem at length their plot of smiling fields. 
These, at this day, the eldest Son retains: 
The younger Offspring, through the busy world, 
Have all been scattered wide, by various fates; 
But each departed from the native Vale, 
In beauty flourishing, and moral worth." 
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som hun havde modtaget ved dets fødslen, barnet  1290 
hvis hjerte ikke havde kendt anden mor end hende. 
─ Ved gensidig anstrengelse; ved forenet håb; 
ved den dagligt voksende hjælp af dreng  
og pige, opøvet til tidligt at deltage i den 
ivrige flid, som løber foran dagen  
og dvæler efter den; ved en stram 
økonomi, som ikke standsede hjertets 
mere gavmilde gestus over for dem selv 
eller over for deres naboer, og ved tiltro til Gud, 
undertvang dette par umærkeligt deres ængstelse  1300 
og bekymringer, som havde plaget deres tilværelse.  
Og således generhvervede den gode far og hans  
anden kone til sidst deres plet af smilende marker. 
Disse er i dag i den ældste søns besiddelse; 
de yngre børn er alle ved forskellige skæbner, 
blevet spredt vidt gennem omkring i den travle verden, 
men hver af dem forlod den hjemlige dal, 
blomstrende i skønhed og med moralsk værd.”  
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Book seventh 
 

The Churchyard among the mountains  
 

continued 
 

While thus from theme to theme the Historian passed, 
The words he uttered, and the scene that lay 
Before our eyes, awakened in my mind 
Vivid remembrance of those long-past hours; 
When, in the hollow of some shadowy Vale, 
(What time the splendour of the setting sun 
Lay beautiful on Snowdon's craggy top, 
On Cader Idris, or huge Penmanmaur) 
A wandering Youth, I listened with delight 
To pastoral melody or warlike air, 10 
Drawn from the chords of the ancient British harp 
By some accomplished Master; while he sate 
Amid the quiet of the green recess, 
And there did inexhaustibly dispense 
An interchange of soft or solemn tunes 
Tender or blithe; now, as the varying mood 
Of his own spirit urged, ─ now, as a voice 
From Youth or Maiden, or some honoured Chief 
Of his compatriot villagers (that hung 
Around him, drinking in the empassioned notes  20 
Of the time-hallowed minstrelsy) required 
For their heart's ease or pleasure. Strains of power 
Were they, to seize and occupy the sense; 
But to a higher mark than song can reach 
Rose this pure eloquence. And, when the stream 
Which overflowed the soul was passed away, 
A consciousness remained that it had left, 
Deposited upon the silent shore 
Of memory, images and precious thoughts; 
That shall not die, and cannot be destroyed. 30 

 

"These grassy heaps lie amicably close," 
Said I, "like surges heaving in the wind 
Upon the surface of a mountain pool; 
─ Whence comes it, then, that yonder we behold 
Five graves, and only five, that lie apart, 
Unsociable company and sad; 
And, furthermore, appearing to encroach 
On the smooth play-ground of the Village-school?" 
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Syvende bog 
 

Kirkegården i bjergene 
 

 fortsat 
 

Medens historikeren således gik fra emne til emne,  
vækkede ordene han udtalte og scenen,  
der lå for mine øjne, en levende erindring  
i mit sind om de længst forbigangne timer, da jeg, 
en omvandrende yngling, i en skyggefuld dals  
lavning, (hvor den nedgående sols pragt 
hvilede smukt på Snowdons klippefulde top, 
på Cader Iris eller vældige Penmanmaur) 
frydefuldt lyttede til hyrdemusik og 
krigsmelodier frembragt   10 
på den antikke britiske harpes strenge 
af en fuldendt mester; medens han sad 
midt i den grønne afkrogs stilhed, 
og dér, inderligt eller sorgløst, uudtømmeligt  
uddelte blide eller højtidelige toner; 
snart som hans eget sinds forskellige 
stemninger drev ham, ─ snart således som en røst fra en 
ung mand eller pige eller en eller anden æret leder 
blandt de lokale landsbybeboere ―der hang  
omkring ham og inddrak de lidenskabelige toner    20 
af den ved ælde hellige sangkunst ― ønskede 
for deres hjertero eller fornøjelses skyld. Magtfulde 
toner var de til at gribe og fængsle følelsen; 
men denne rene veltalenhed løftede sig   
højere end sang kan nå. Og da strømmen 
som oversvømmede sjælen var døet hen 
var man sig bevidst, at den havde efterladt, 
placeret på hukommelsens tavse bred, 
billeder og kostbare tanker, 
som ikke skal dø og ikke kan tilintetgøres.    30 
 

 „Disse græsbevoksede volde ligger på venskabeligvis  
i nærheden af hinanden,” sagde jeg, „som bølger der løfter  
sig i vinden på en bjergdams overfladen; 
─ hvoraf kommer det så, at vi derhenne ser  
fem grave og kun fem, som ligger et stykke væk, 
et trist og uomgængeligt selskab; 
og endvidere ser de ud, som om de trænger  
ind på landsbyskolens åbne legeplads?” 
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 The Vicar answered. "No disdainful pride 
In them who rest beneath, nor any course  40 
Of strange or tragic accident, hath helped 
To place those Hillocks in that lonely guise. 
─ Once more look forth, and follow with your eyes 
The length of road which from yon mountain's base 
Through bare enclosures stretches, 'till its line 
Is lost among a little tuft of trees, ─ 
Then, reappearing in a moment, quits 
The cultured fields, ─ and up the heathy waste 
Mounts, as you see, in mazes serpentine, 
Towards an easy outlet of the Vale. 50 
─ That little shady spot, that sylvan tuft, 
By which the road is hidden, also hides 
A Cottage from our view, ─ though I discern, 
(Ye scarcely can) amid its sheltering trees, 
The smokeless chimney-top. ─ All unembowered 
And naked stood that lowly Parsonage 
(For such in truth it is, and appertains 
To a small Chapel in the Vale beyond) 
When hither came its last Inhabitant. 
 

 ”Rough and forbidding were the choicest roads  60 
By which our Northern wilds could then be crossed; 
And into most of these secluded Vales 
Was no access for wain, heavy or light. 
So, at his Dwelling-place the Priest arrived 
With store of household goods, in panniers slung 
On sturdy horses graced with jingling bells, 
And on the back of more ignoble beast; 
That, with like burthen of effects most prized 
Or easiest carried, closed the motley train. 
Young was I then, a school-boy of eight years; 70 
But still, methinks, I see them as they passed 
In order, drawing tow'rds their wished-for home. 
─ Rocked by the motion of a trusty Ass 
Two ruddy Children hung, a well-poised freight, 
Each in his basket nodding drowsily; 
Their bonnets, I remember, wreathed with flowers 
Which told that 'twas the pleasant month of June; 
And, close behind, the comely Matron rode, 
A Woman of soft speech and gracious smile, 
And with a Lady's mien. ─From far they came, 80 
Even from Northumbrian hills; yet theirs had been 
A merry journey ─ rich in pastime ─ cheered 
By music, prank, and laughter-stirring jest; 
And freak put on, and arch word dropped ─ to swell 
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 Sognepræsten svarede: „Ingen ringeagtende stolthed 
hos dem som hviler nedenunder, heller ingen sælsomme 40 
eller tragiske hændelsers forbandelse har hjulpet 
til med at anbringe disse småhøje på denne ensomme måde. 
─ Se jer endnu engang omkring og følg med øjnene hele 
vejen dér, som strækker sig fra foden af bjerget 
gennem tomme indhegninger, indtil dens linje 
forsvinder mellem en lille klynge træer ─  
forlader så, idet den et øjeblik igen kommer tilsyne,  
de dyrkede marker ─ og stiger op ad det lynggroede 
øde, som I ser, i snoet labyrinter  
mod en let tilgængelig udgang fra dalen.   50 
─ Den lille skyggefulde plet, den silvestriske klynge 
som skjuler vejen, skjuler også en hytte 
for vort udsyn ─ selvom jeg skimter toppen 
(I kan næppe) af den røgløse skorsten  
midt imellem de skærmende træer. ─ Helt udækket 
og blottet stod den beskedne præstegård 
(thi sandelig det er den og hører til 
et lille kapel i dalen bagved), 
da dens sidste beboer kom hertil.  
 

 „Ufarbare og afskrækkende var de bedste veje,   60 
som man kan krydse de nordlige vilde egne med; 
og ind i de fleste af disse afsondrede dale 
var der ingen adgang for vogne, tunge eller lette. 
Så præsten ankom til sin bopæl 
med sit bohave i sidekurve, der var hængt  
på robuste heste, smykket med klingende bjælder, 
og på ryggen af mindre ædle dyr, der med 
en lignende byrde af effekter, de mest værdsatte 
eller lettest båret, sluttede det brogede følge. 
Jeg var ung dengang, en skoledreng på otte år;  70 
men stadigvæk syntes jeg at se dem passere forbi 
i række mod det ønskede hjem. 
─ Vugget af et pålideligt æsels bevægelser 
hang to rødmossede børn, en velafbalanceret last, 
hver i sin kurv og nikkede døsigt; 
deres huer, husker jeg, var omvundet med blomster,  
som fortalte, at det var den behagelige juni måned; 
og lige efter red den tækkelige kone, 
en kvinde af mild tale og venligt smil 
og med en mine som en dame. ─ Langt borte fra kom de  80 
helt fra Northumbrias høje, dog havde deres rejse 
været lystig ─ rig på fritidsbeskæftigelser ─ opmuntret 
af musik, pjat og lattervækkende spøg; 
man fik pudsige indfald─ og lod drilske ord falde for 
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The cloud of fancy and uncouth surmise 
That gathered round the slowly-moving train. 
─"Whence do they come? and with what errand charged? 
"Belong they to the fortune-telling Tribe 
"Who pitch their Tents beneath the green-wood Tree? 
"Or are they Strollers, furnished to enact    90 
"Fair Rosamond, and the Children of the Wood, 
"And, by that whiskered Tabby's aid, set forth 
"The lucky venture of sage Whittington, 
"When the next Village hears the Show announced 
"By blast of trumpet?" Plenteous was the growth 
Of such conjectures, overheard; or seen 
On many a staring countenance pourtrayed 
Of Boor or Burgher, as they marched along. 
And more than once their steadiness of face 
Was put to proof, and exercise supplied  100 
To their inventive humour, by stern looks, 
And questions in authoritative tone, 
From some staid Guardian of the public peace, 
Checking the sober steed on which he rode, 
In his suspicious wisdom: oftener still, 
By notice indirect or blunt demand 
From Traveller halting in his own despite, 
A simple curiosity to ease. 
Of which adventures, that beguiled and cheered 
Their grave migration, the good Pair would tell, 110 
With undiminished glee, in hoary age. 
 
 ”A Priest he was by function; but his course 
From his youth up, and high as manhood's noon, 
(The hour of life to which he then was brought) 
Had been irregular; I might say, wild: 
By books unsteadied, by his pastoral care 
Too little checked. An active, ardent mind; 
A fancy pregnant with resource and scheme 
To cheat the sadness of a rainy day: 
Hands apt for all ingenious arts and games; 120 
A generous spirit, and a body strong 
To cope with stoutest Champions of the bowl; 
Had earned for him sure welcome, and the rights 
Of a prized Visitant, in the jolly hall 
Of country Squire; or at the statelier board 
Of Duke or Earl, from scenes of courtly pomp 
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at svulme skyen af forestillinger og sære antagelser, 
der samlede sig omkring det langsomme optog. 
─ ‘Hvor kommer de fra? I hvilket ærinde? 
Tilhører de spåmænd og spåkvinders stamme, 
som slår deres telt op under de grønne træer? 
Eller er de omrejsende skuespillere, skaffet for at spille    90 
skønne Rosamond og børnene i skoven 
og med den dér kindskægede Tabbys hjælp fremføre 
den vise Whittingtons lykkelige foretagende,* 
når den næste landsby hører forestillingen annonceret 
ved trompetstød?’ Rigelig var væksten  
af sådanne gisninger, som overhørtes; eller sås 
på mangen en bondes og borgers stirrende åsyn, 
mens de marcherede afsted. 
Og mere end én gang blev deres beherskede  
ansigtsudtryk sat på prøve, og fik øvet deres 100 
humoristiske opfindsomhed, ved strenge blikke 
og spørgsmål, stillet i en myndig tone 
af en eller anden adstadig vogter af den offentlige orden, 
som i sin mistænksomme visdom standsede  
den rolige ganger, han red på; endnu tiere ved  
en indirekte bemærkning eller brysk fordring  
fra en rejsende, der modvilligt stoppede op af  
ren og skær nysgerrighed. Hvilke begivenheder 
der underholdt og opmuntrede dem under 
deres højtidelige indvandring, ville det gode par, med 110 
uformindsket fryd, fortælle om i deres ærværdige alderdom. 
 
 „Det var hans arbejde at være præst; men hans livsløb 
fra ungdommen og frem og til sin manddoms middag, 
(det tidspunkt i livet som han var nået til) 
havde været uregelmæssigt; jeg kunne sige vildt, 
da han ikke fandt støtte i bøger, og hans hyrdepligter  
holdt ham for lidt i ave. En aktiv, ivrig ånd; 
en forestillingsevne fuld af ressourcer og planer 
til at fordrive tiden en regnvejrsdag: 
hænder velegnet til al sindrig kunst og spil;   120 
en gavmild sjæl og et stærkt legeme 
til at hamle op med de sejeste kuglespilsmestre, 
havde skaffet ham en sikker velkomst og en værdsat 
gæsts rettigheder i godsejerens 
lystige sal eller ved det mere anselige bord 
hos en hertug eller jarl, der havde trukket sig tilbage 

 
* skønne Rosamond osv.: folk antog dem for rejsende skuespillere, der fremførte  historier hen-
tet fra traditionelle ballader (Hayden) og skillingstryk som bissekræmmere lod cirkulere (Bu-
shell). 
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Withdrawn, ─ to while away the summer hours 
In condescension among rural guests. 
 

 ”With these high Comrades he had revelled long, 
Had frolicked many a year; a simple Clerk  130 
By hopes of coming patronage beguiled 
And vexed, until the weary heart grew sick. 
And so, abandoning each higher aim 
And all his shewy Friends, at length he turned 
For a life's stay, though slender yet assured, 
To this remote and humble Chapelry; 
Which had been offered to his doubtful choice 
By an unthought of Patron. Bleak and bare 
They found the Cottage, their allotted home: 
Naked without and rude within; a spot  140 
With which the scantily-provided Cure 
Not long had been endowed: and far remote 
The Chapel stood, divided from that House 
By an unpeopled tract of mountain waste. 
─ Yet cause was none, whate'er regret might hang 
On his own mind, to quarrel with the choice 
Or the necessity that fixed him here; 
Apart from old temptations, and constrained 
To punctual labour in his sacred charge. 
See him a constant Preacher to the Poor! 150 
And visiting, though not with saintly zeal 
Yet when need was with no reluctant will, 
The sick in body, or distressed in mind; 
And, by as salutary change, compelled, 
Month after month, in that obscure Abode 
To rise from timely sleep, and meet the day 
With no engagement, in his thoughts, more proud 
Or splendid than his garden could afford, 
His fields, ─ or mountains by the heath-cock ranged, 
Or these wild brooks; from which he now returned  160 
Contentedly, to take a temperate meal 
At his own board, where sate his gentle Mate 
And three fair Children, plentifully fed 
Though simply, from their little household farm; 
With acceptable treat of fish or fowl 
By nature yielded to his practised hand, 
To help the small but certain comings-in 
Of that spare Benefice. Yet not the less 
Their's was a hospitable board, and their's 
A charitable door. ─ So days and years  170 
Passed on; ─ the inside of that rugged House 
Was trimmed and brightened by the Matron's care, 
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fra hoffets pragt, ─ for nedladende at fordrive 
sommeren i landlige gæsters selskab. 
 

 „Med disse højtstående kammerater havde han længe sviret, 
havde muntret sig i mange år; en simpel præst  130 
narret og plaget af håbet om en kommende beskytter,  
indtil hans trætte hjerte blev sygt. 
Og da han således gav afkald på ethvert højere mål 
og alle sine pralende venner, tyede han, for et 
skønt magert dog sikkert livsunderholds skyld, 
til sidst til dette fjerne og ydmyge sogn; 
som blev tilbudt, til hans tvivlrådige valg, 
af en beskytter, han ikke havde tænkt på.  
Trist og nøgen fandt de huset, deres tildelte hjem. 
Bart udenfor og tarveligt indenfor; et sted  140 
som det sparsomt udrustede sogn 
ikke længe havde været udstyret med;  
og langt borte derfra lå kapellet, adskilt  
fra huset af en ubefolket bjergøde egn. 
─ Dog, hvad der end var af fortrydelse i hans sind, 
var der ingen grund til at trættes med valget 
eller den nødvendighed, som holdt ham fast her, 
bortset fra gamle fristelser og at være nødsaget 
til punktligt arbejde i hans hellige hverv. 
Se ham en statelig prædikant for de fattige!  150 
som, skønt ikke med helgenagtig iver, 
dog uden modvilje besøgte de syge på legemet 
eller de fortvivlede, når behovet var der; 
og som, ved en gavnlig forandring, var tvunget til, 
måned efter måned i denne afsidesliggende bolig, 
at stå op efter passende søvn og møde dagen 
uden i sine tanker at være optaget af noget stoltere 
eller mere strålende end det hans have kunne yde, 
hans marker ─ eller bjerge, hvor urhanen strejfede om 
eller disse vilde bække; som han nu vendte   160 
veltilfreds tilbage fra, for at indtage et moderat måltid 
ved sit eget bord, hvor hans blide ægtefælle sad 
og tre kønne børn rigeligt, om end enkelt, 
ernæret af deres lille husholdningsbrug; 
med et acceptabelt traktement af fisk og fugl, 
givet af naturen til hans øvede hånd 
for at hjælpe det magre præstekalds lille,  
men sikre indkomst. Dog var deres bord  
ikke desto mindre et gæstfrit bord, og deres dør 
næstekærlig: ─ sådan gik dage og år;   170 
─ det indre af dette groft byggede hus blev 
bragt i orden og gjort skinnende ved konens omhu 
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And gradually enriched with things of price, 
Which might be lacked for use or ornament. 
What, though no soft and costly sofa there 
Insidiously stretched out its lazy length, 
And no vain mirror glittered on the walls, 
Yet were the windows of the low Abode 
By shutters weather-fended, which at once 
Repelled the storm and deadened its loud roar. 180 
There, snow-white curtains hung in decent folds; 
Tough moss, and long-enduring mountain-plants, 
That creep along the ground with sinuous trail, 
Were nicely braided, and composed a work 
Like Indian mats, that with appropriate grace 
Lay at the threshold and the inner doors. 
And a fair carpet, woven of home-spun wool, 
But tinctured daintily with florid hues, 
For seemliness and warmth, on festive days, 
Covered the smooth blue slabs of mountain stone  190 
With which the parlour-floor, in simplest guise 
Of pastoral home-steads, had been long inlaid. 
─ These pleasing works the Housewife's skill produced: 
Meanwhile, the unsedentary Master's hand 
Was busier with his task, to rid, to plant, 
To rear for food, for shelter, and delight; 
A thriving covert! And when wishes, formed 
In youth, and sanctioned by the riper mind, 
Restored me to my native Valleys, here 
To end my days; well pleased was I to see  200 
The once-bare Cottage, on the mountain-side, 
Screened from assault of every bitter blast; 
While the dark shadows of the summer leaves 
Danced in the breeze, upon its mossy roof. 
Time, which had thus afforded willing help 
To beautify with Nature's fairest growth 
This rustic Tenement, had gently shed, 
Upon its Master's frame, a wintry grace; 
The comeliness of unenfeebled age. 
But how could I say, gently? for he still  210 
Retained a flashing eye, a burning palm, 
A stirring foot, and head which beat at nights 
Upon its pillow with a thousand schemes. 
Few likings had he dropped, few pleasures lost; 
Generous and charitable, prompt to serve; 
And still his harsher passions kept their hold, 
Anger and indignation; still he loved 
The sound of titled names, and talked in glee 
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og blev langsomt beriget med værdifulde ting, 
som kunne have manglet til brug eller pynt. 
Selvom ingen blød og dyr sofa  
forræderisk udstrakte sin dovne længde dér, 
og intet forfængeligt spejl glitrede på væggene, 
var vinduerne dog på den lave bolig forsynet 
med vejr-beskyttende skodder, som straks 
slog stormen tilbage og døvede dens larmende susen.  180 
Her hang snehvide gardiner i pæne folder.   
Hårdfør mos og længelevende bjergplanter 
krøb og bugtede sig langs jorden og var 
nydeligt flettet sammen og dannede et arbejde, der 
lignede indianske måtter, som med behørig ynde 
lå ved dørtærsklen og de indre døre.  
Et smukt gulvtæppe vævet af hjemmespundet uld, 
men smagfuldt koloreret med strålende farver  
for klædelighedens og varmens skyld, dækkede  
på festdage de glatte blå fliser af bjergsten,   190 
som stuegulvet i en enkel bondegårdsstil 
længe havde været belagt med. 
─ Husfruens dygtighed frembragte disse behagelige arbejder; 
i mellemtiden havde den foretagsomme husbonds hånd 
travlt med sine opgaver, at rydde, at plante 
at dyrke for at få føde, ly og glæde: et blomstrende 
tilflugtssted. ― Og når ønsker, der var dannet 
i ungdommen og godkendt af et modnere sind, 
førte mig tilbage til min fødedal, for at ende 
mine dage her; var jeg godt tilfreds med at se  200 
den engang så nøgne hytte på bjergsiden 
skærmet fra angreb af ethvert bittert vindstød; 
medens sommerbladenes mørke skygger  
dansede i brisen på dens mosgroede tag. 
Tiden som således havde ydet en villig hjælp 
til at forskønne denne landlige bolig med  
naturens dejligste frembringelse, havde mildt kastet 
en vinterlig ynde på dens herres skikkelse; 
det tiltrækkende ved en usvækket alderdom. 
Men hvordan kan jeg sig mildt? thi han havde  210 
stadig beholdt et lynende øje, en brændende håndflade 
og en rørige fod og et hoved, som brødes  
om nætterne med tusinde planer på dets pude. 
Få lyster havde han opgivet, og få fornøjelser mistet; 
gavmild og næstekærlig, rask til at tjene, og dog havde 
skånselsløsere følelser, vrede og harme, stadigvæk  
deres tag i ham; han elskede stadigvæk 
lyden af betitlede navne og talte lystigt 
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Of long-past banquetings with high-born Friends: 
Then, from those lulling fits of vain delight  220 
Uproused by recollected injury, railed 
At their false ways disdainfully, ─ and oft 
In bitterness, and with a threatening eye 
Of fire, incensed beneath its hoary brow. 
─ These transports, with staid looks of pure good will 
And with soft smile, his Consort would reprove. 
She, far behind him in the race of years, 
Yet keeping her first mildness, was advanced 
Far nearer, in the habit of her soul, 
To that still region whither all are bound. 230 
─ Him might we liken to the setting Sun 
As I have seen it, on some gusty day, 
Struggling and bold, and shining from the west 
With an inconstant and unmellowed light. 
─ She was a soft attendant Cloud, that hung 
As if with wish to veil the restless orb; 
From which it did itself imbibe a ray 
Of pleasing lustre. ─ But no more of this; 
I better love to sprinkle on the sod 
Which now divides the Pair, or rather say  240 
Which still unites them, praises, like heaven's dew, 
Without distinction falling upon both. 
─ Yoke-fellows were they long and well approved 
To endure and to perform. 
                                             With frugal pains, 
Yet in a course of generous discipline, 
Did this poor Churchman and his Consort rear 
Their progeny. ─ Of three ─ sent forth to try 
The paths of fortune in the open world, 
One, not endowed with firmness to resist 
The suit of pleasure, to his native Vale  250 
Returned, and humbly tilled his Father's glebe. 
─ The youngest Daughter, too, in duty stayed 
To lighten her declining Mother's care. 
But, ere the bloom was passed away which health 
Preserved to adorn a cheek no longer young, 
Her heart, in course of nature, finding place 
For new affections, to the holy state 
Of wedlock they conducted her; but still 
The Bride adhering to those filial cares 
Dwelt with her Mate beneath her Father's roof. 260 
 

Our very first in eminence of years 
This old Man stood, the Patriarch of the Vale! 
And, to his unmolested mansion, Death 
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om længst forgangne banketter med højbårne venner; 
så, opvækket fra disse dyssende anfald af tom glæde   220 
ved erindringen om krænkelser, rasede han 
i foragt imod deres falske måder ─ og ofte 
i bitterhed og med et truende ildfuldt 
øje, antændt under dets gråhvide bryn. xxxxxxxxx 
─ Disse voldsomme udbrud, ville hans gemalinde  
irettesætte med rolige godvillige blikke og blide smil. 
Hun, der var langt yngre end ham, var, skønt 
hun bevarede sine tidligere mildhed, kommet  
meget nærmere, hvad angik sin sjæls tilstand, 
til den stille egn, hvortil alle er på vej.  230 
─ Ham kunne vi sammenligne med den nedgående sol, 
som jeg har set det på en blæsende dag, 
kæmpende og modig og skinnende fra vest 
med et ustadigt og udæmpet lys.  
─ Hun var en blid tilstedeværende sky, der hang, 
som om den ønskede at indhylle den hvileløse klode, 
fra hvilken den selv inddrak en behagelig 
stråleglans. ─ Men ikke mere om dette; 
på tørven, som nu adskiller parret eller snarere, som til 
stadighed forener dem, har jeg mere lyst til at stænke 240 
lovprisninger, der ligesom himlens dug 
uden forskel falder på begge. ─ De havde længe 
gået i spand sammen og var udmærket indforstået med 
at holde ud og at yde det nødvendige arbejde. 
                                                                    Med sparsommelig møje, 
dog under nænsom disciplin, opfostrede 
denne fattige gejstlige og hans livsledsager 
deres afkom. ─ Af tre ─ sendt ud for at prøve 
lykkens stier i den store verden, vendte én, 
der ikke var begavet med fasthed til at modstå 
nydelsens frieri, tilbage til sin fødedal  250 
og dyrkede ydmygt sin fars jord. 
─ Den yngste datter tjente også i hjemmet og 
hjalp sin alderssvækkede mor med husarbejdet. 
Men inden blomsten var forsvundet, som sundhed 
bevarer for at pynte en ikke længere ung kind, 
fandt hendes hjerte, i naturens gang, plads 
for nye følelser, der førte hende til den hellige  
ægtestand; men bruden, mens hun opfyldte  
sine datterlige forpligtigelser, boede 
stadig med sin mand under sin fars tag.  260 
 

 Som den ældste af år stod den 
gamle mand her, dalens patriark! 
og i fyrre år kom døden aldrig  
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Had never come, through space of forty years; 
Sparing both old and young in that Abode. 
Suddenly then they disappeared: ─ not twice 
Had summer scorched the fields, ─ not twice had fallen, 
On those high Peaks, the first autumnal snow, ─ 
Before the greedy visiting was closed 
And the long-privileged House left empty ─ swept  270 
As by a plague: yet no rapacious plague 
Had been among them; all was gentle death, 
One after one, with intervals of peace. 
─ A happy consummation! an accord 
Sweet, perfect, ─ to be wished for! save that here 
Was something which to mortal sense might sound 
Like harshness, ─ that the old grey-headed Sire, 
The oldest, he was taken last, ─ survived 
When the meek Partner of his age, his Son, 
His Daughter, and that late and high-prized gift, 280 
His little smiling Grandchild, were no more. 
 

"All gone, all vanished! he deprived and bare, 
"How will he face the remnant of his life? 
"What will become of him?" we said, and mused 
In sad conjectures, "Shall we meet him now 
"Haunting with rod and line the craggy brooks? 
"Or shall we overhear him, as we pass, 
"Striving to entertain the lonely hours 
"With music?" (for he had not ceased to touch 
The harp or viol which himself had framed, 290 
For their sweet purposes, with perfect skill.) 
"What titles will he keep? will he remain 
"Musician, Gardener, Builder, Mechanist, 
"A Planter, and a rearer from the Seed? 
"A Man of hope and forward-looking mind 
"Even to the last!" ─Such was he, unsubdued. 
But Heaven was gracious; yet a little while, 
And this Survivor, with his cheerful throng 
Of open schemes, and all his inward hoard 
Of unsunned griefs, too many and too keen, 300 
Was overcome by unexpected sleep, 
In one blest moment. Like a shadow thrown 
Softly and lightly from a passing cloud, 
Death fell upon him, while reclined he lay 
For noon-tide solace on the summer grass, 
The warm lap of his Mother Earth: and so, 
Their lenient term of separation past, 
That Family (whose graves you there behold) 
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til hans uforstyrrede gård; 
både gammel og ung blev skånet i denne bolig. 
Pludselig forsvandt alle: ─ sommeren havde 
ikke to gange afsvedet markerne, ─ den første  
efterårssne var ikke faldet to gange på de høje tinder, ─  
før dette grådige besøg var endt, og det 
længe privilegerede hus efterladt tomt ─ fejet,  270 
som af en pest: dog havde ingen rovbegærlig 
pest været blandt dem; alle var døde stille, 
én efter én, med fredelige perioder ind imellem. 
─ En lykkelig slutning! en skøn harmoni, 
fuldendt, ─ noget at ønske sig! bortset fra at her 
var noget, som for den dødelige forstand kunne synes 
lig hårdhed, ─ at den gamle gråhårede herre, 
den ældste, han blev taget til sidst, ─ overlevede 
da den sagtmodige ægtefælle, hans søn, 
hans datter og den sidste og højt skattede gave,  280 
hans lille smilende barnebarn, ikke mere var til. 
 

 „Alle er borte, alle forsvundet! han, berøvet og nøgen, 
„hvordan vil han klare resten af livet? 
„Hvad skal der blive af ham?” sagde vi og var optaget  
af triste gisninger, „skal vi nu møde ham,  
„mens han med stang og line hjemsøger de klippefulde bække? 
„eller skal vi høre ham, når vi kommer forbi, 
„mens han bestræber sig på at underholde de ensomme 
„timer med musik?” (thi han var ikke holdt op med 
„at røre harpe eller fiol, som han selv med fuldendt  290 
færdighed havde lavet for deres skønne formåls skyld.) 
„Hvilken titel vil han beholde? vil han forblive 
„musiker, gartner, bygmester, håndværker, 
„en såmand og dyrker af sæden? 
„Nej, en håbefuld og fremadseende mand  
„lige til det sidste!” ─ Sådan var han, uforknyt. 
Men himlen var nådig; endnu et kort stykke tid 
og denne Overlever, med sin kække sværm 
af uafgjorte planer og hele sin indre fond 
af ikke solbeskinnede sorger, for mange og for   300 
voldsomme, blev i et eneste velsignet øjeblik 
overmandet af uventet søvn. Lig en skygge kastet 
blødt og let fra en passerende sky, 
kom døden over ham, mens han lå tilbagelænet 
for en middagstrøst på sommergræsset, 
mor Jords varme skød; og således var 
deres adskillelses skånsomme periode forbi, 
den familie (hvis grave I ser her) 
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By yet a higher privilege, once more 
Were gathered to each other." 
                                                   Calm of mind  310 
And silence waited on these closing words; 
Until the Wanderer (whether moved by fear 
Lest in these passages of life were some 
That might have touched the sick heart of his Friend 
Too nearly, or intent to reinforce 
His own firm spirit in degree depressed 
By tender sorrow for our mortal state) 
Thus silence broke; "Behold a thoughtless Man 
From vice and premature decay preserved 
By useful habits, to a fitter soil  320 
Transplanted, ere too late. ─ The Hermit, lodged 
In the untrodden desart, tells his beads, 
With each repeating its allotted prayer, 
And thus divides and thus relieves the time; 
Smooth task, with his compared! whose mind could string, 
Not scantily, bright minutes on the thread 
Of keen domestic anguish, ─ and beguile 
A solitude, unchosen, unprofessed; 
Till gentlest death released him. ─ Far from us 
Be the desire ─ too curiously to ask  330 
How much of this is but the blind result 
Of cordial spirits and vital temperament, 
And what to higher powers is justly due. 
But you, Sir, know that in a neighbouring Vale 
A Priest abides before whose life such doubts 
Fall to the ground; whose gifts of nature lie 
Retired from notice, lost in attributes 
Of Reason, ─ honourably effaced by debts 
Which her poor treasure-house is content to owe, 
And conquests over her dominion gained,  340 
To which her frowardness must needs submit. 
In this one Man is shown a temperance ─ proof 
Against all trials; industry severe 
And constant as the motion of the day; 
Stern self-denial round him spread, with shade 
That might be deemed forbidding, did not there 
All generous feelings flourish and rejoice; 
Forbearance, charity in deed and thought, 
And resolution competent to take 
Out of the bosom of simplicity  350 
All that her holy customs recommend, 
And the best ages of the world prescribe. 
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var ved en endnu højere ret 
atter samlet.” 
                          Sindsro og tavshed   310 
ledsagede disse afsluttende ord; indtil 
Vandringsmanden (enten bevæget af frygt 
for, at der i disse livsforløb var nogle, 
som kunne have rørt hans vens syge hjerte 
for nært eller forhippet på at forstærke 
sin egen faste ånd, der gradvist var nedtrykt 
af inderlig sorg over vor dødelige tilstand) 
således brød tavsheden; „Se her et ubetænksomt 
menneske, bevaret for last og for tidligt forfald  
af nyttige vaner, omplantet til en mere   320 
passende muld, før det er for sent. ─ Eremitten, 
bosat i den ubetrådte ørken, tæller sine perler ved hver 
gentagelse med den bøn, hver enkelt perle er tildelt, 
og således opdeles og oplives tiden; 
en nem opgave, sammenlignet med hans! hvis sind 
kunne trække ikke-sparsomme, strålende 
minutter af skarp huslig smerte på en snor, ─ og fordrive 
uvalgt og uerklæret ensomhed; 
indtil den blideste død gjorde ham fri. ─ Det ønske  
ligger os fjernt ─ det er alt for nysgerrigt at spørge om,   330 
hvor meget af dette kun er det blinde resultat 
af et hjerteligt humør og et frodigt temperament, 
og hvad der med rette skyldes højere magter. 
Men De hr. ved, at der i en tilstødende dal 
bor en præst, foran hvis liv sådanne tvivl 
falder til jorden; hvis gaver fra naturens hånd ikke 
længere påkalder sig opmærksomhed, da de er mistet 
til fornuftens egenskaber, ─ hæderligt udvisket af gæld, 
som hendes fattige skatkammer er tilfreds med at eje, 
og af sejr over hendes herredømme,  340 
som hendes egensindighed nødvendigvis må* 
bøje sig for. I denne ene mand er vist et mådehold ─  
sikker mod alle prøvelser; en flid, rolig og 
vedvarende som dagens gang;  
streng selvfornægtelse breder sig omkring ham, med en 
skygge som kunne anses for afskrækkende, hvis ikke  
gavmilde og blomstrede følelser frydede sig dér; 
overbærenhed, godhjertethed i handling og tanke, 
og en beslutsomhed, der er kompetent til  
at tage alt det ud af enkelthedens skød,  350 
som hendes hellige sæder anbefaler, 
og verdens bedste tidsaldre foreskriver. 

 
* hendes i disse linjer og følgende: er naturen, nærmere bestemt hans natur. 
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─ Preaching, administering, in every work 
Of his sublime vocation, in the walks 
Of worldly intercourse 'twixt man and man, 
And in his humble Dwelling he appears 
A Labourer, with moral virtue girt, 
With spiritual graces, like a glory, crowned." 
 

"Doubt can be none," the Pastor said, "for whom 
"This Portraiture is sketched. ─ The Great, the Good,  360 
The Well-beloved, the Fortunate, the Wise, 
These Titles Emperors and Chiefs have borne, 
Honour assumed or given: and Him, the Wonderful, 
Our simple Shepherds, speaking from the heart, 
Deservedly have styled. ─ From his Abode 
In a dependant Chapelry, that lies 
Behind yon hill, a poor and rugged wild, 
Which in his soul he lovingly embraced, ─ 
And, having once espoused, would never quit; 
Hither, ere long, that lowly, great, good Man  370 
Will be conveyed. An unelaborate Stone 
May cover him; and by its help, perchance, 
A century shall hear his name pronounced, 
With images attendant on the sound; 
Then, shall the slowly-gathering twilight close 
In utter night; and of his course remain 
No cognizable vestiges, no more 
Than of this breath, which frames itself in words 
To speak of him, and instantly dissolves. 
─ Noise is there not enough in doleful war ─  380 
But that the heaven-born Poet must stand forth 
And lend the echoes of his sacred shell, 
To multiply and aggravate the din? 
Pangs are there not enough in hopeless love ─ 
And, in requited passion, all too much 
Of turbulence, anxiety, and fear ─ 
But that the Minstrel of the rural shade 
Must tune his pipe, insidiously to nurse 
The perturbation in the suffering breast, 
And propagate its kind, where'er he may?  390 
─ Ah who (and with such rapture as befits 
The hallowed theme) will rise and celebrate 
The good Man's deeds and purposes; retrace 
His struggles, his discomfiture deplore, 
His triumphs hail, and glorify his end? 
That Virtue, like the fumes and vapoury clouds 
Through fancy's heat redounding in the brain, 
And like the soft infections of the heart, 



UDFLUGTEN. SYVENDE BOG 
 
 

 806 
 

─ Prædikende, forvaltende, i enhver del 
af sit sublime kald, vandrende afsted 
i verdslig samkvem med et andet menneske, 
og i hans ydmyge bolig er han  
en arbejder omgjordet af moralsk dyd, 
kronet med åndelige nådegaver som med en glorie.”  
 

 „Der kan ikke være tvivl om,” sagde præsten, „hvis 
portræt her er skitseret. ─ Den Store, den Gode,  360 
den Vellidte, den Lykkelige, den Vise, 
disse titler har kejsere og høvdinge båret 
ved antaget eller tildelt hæder: og som han,  
den vidunderlige, vor simple hyrde, idet jeg taler fra hjertet, 
har fortjent at blive benævnt. ─ Fra hans hjem i et  
underordnet sogn, som ligger 
bagved hin bakke, en fattig og vild egn, 
som han hengivent omfavnede i sin sjæl, ─  
og som han én gang knyttet til aldrig ville forlade; 
vil inden længe denne beskedne, store, gode mand  370 
blive ført hertil. En groft tilhugget sten 
vil dække ham; og ved dens hjælp, måske, 
skal et århundrede høre hans navn blive udtalt 
med billeder, der ledsager lyden;  
så skal det langsomt voksende tusmørke ende 
i fuldkommen nat; og af hans løbebane skal intet 
erkendeligt spor være tilbage, ikke mere 
end dette åndedrag, som former sig selv i ord 
for at tale om ham og derefter øjeblikkeligt opløses. 
─ Er der ikke nok støj i pinefuld krig ─   380 
uden at den himmelfødte digter må stå frem 
og udlåne hans hellige konkylies ekkoer 
for at mangedoble og forøge larmen? 
Er der ikke nok smerte i håbløs kærlighed ─  
og i gengældt lidenskab alt for meget 
sindsbevægelse, bekymring og frygt ─  
uden at den landlige skygges sanger 
må stemme sin fløjte for forræderisk  
at pleje uroen i det lidende hjerte 
og udbrede dens slags, hvor han end kan?  390 
─ Åh! hvem (og med sådan begejstring som passer  
til det hellige emne) vil rejse sig og fejre 
den gode mands gerninger og hensigter, efterspore 
hans kamp, beklage hans nederlag, 
hylde hans sejre og glorificere hans død? 
At dyd, ligesom røg og dampfyldte skyer 
strømmer tilbage til hjernen gennem fantasiens hede, 
og ligesom hjertets blide besmittelser  
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By charm of measured words may spread through fields 
And cottages, and Piety survive  400 
Upon the lips of Men in hall or bower; 
Not for reproof, but high and warm delight, 
And grave encouragement, by song inspired. 
─ Vain thought! but wherefore murmur or repine? 
The memory of the just survives in heaven: 
And, without sorrow, will this ground receive 
That venerable clay. Meanwhile the best 
Of what it holds confines us to degrees 
In excellence less difficult to reach, 
And milder worth: nor need we travel far  410 
From those to whom our last regards were paid 
For such example. 
                               Almost at the root 
Of that tall Pine, the shadow of whose bare 
And slender stem, while here I sit at eve, 
Oft stretches tow'rds me, like a long straight path 
Traced faintly in the green sward; there, beneath 
A plain blue Stone, a gentle Dalesman lies, 
From whom, in early childhood, was withdrawn 
The precious gift of hearing. He grew up  420 
From year to year in loneliness of soul; 
And this deep mountain Valley was to him 
Soundless, with all its streams. The bird of dawn 
Did never rouse this Cottager from sleep 
With startling summons; not for his delight 
The vernal cuckoo shouted; not for him 
Murmured the labouring bee. When stormy winds 
Were working the broad bosom of the lake 
Into a thousand thousand sparkling waves, 
Rocking the trees, or driving cloud on cloud 
Along the sharp edge of yon lofty crags, 430 
The agitated scene before his eye 
Was silent as a picture: evermore 
Were all things silent, wheresoe'er he moved. 
Yet, by the solace of his own pure thoughts 
Upheld, he duteously pursued the round 
Of rural labours; the steep mountain-side 
Ascended with his staff and faithful dog; 
The plough he guided, and the scythe he swayed; 
And the ripe corn before his sickle fell 
Among the jocund reapers. For himself, 440 
All watchful and industrious as he was, 
He wrought not; neither field nor flock he owned: 
No wish for wealth had place within his mind; 
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kan brede sig udover marker og i huse 
ved de digtede ords fortryllelse, og at medynk kan  400 
overleve på menneskets læber i herregård og i hytte; 
ikke for at irettesætte, men for at skabe stor og varm glæde 
og alvorlig opmuntring, der er inspireret af sang. 
─ En forgæves tanke! men hvorfor murre eller ærgre sig? 
erindringen om de retfærdige overlever i himlen: 
og uden sorg vil denne jord modtage 
det ærværdige ler. I mellemtiden begrænser  
det bedste af det, den indeholder, os til grader 
af fortræffelighed, der er mindre svære at nå, 
og er af blidere værdi: og vi behøver ikke fjerne os  410 
langt fra dem, vi sidst viste vor respekt, 
for at finde sådanne eksempler. 
                                                             Næsten ved roden 
af det høje fyrretræ dér, hvis nøgne og slanke 
stammes skygge, når jeg sidder her om aftenen, 
ofte strækker sig mod mig, som en lige sti der svagt 
kan spores på det grønne græs; lige dér, neden under 
en flad blå sten ligger en stille dalbonde, 
som hørelsens vidunderlige gave blev frataget 
i den tidlige barndom. År efter år 420 
voksede han op i sjælens ensomhed; 
og for ham var disse dybe bjergdale med alle 
dets floder, lydløse. Daggryets fugl 
jog aldrig denne mand op af søvnen med 
en forstyrrende kalden; ikke for hans fryds skyld 
kukkede forårsgøgen; ikke for hans skyld 
summede den arbejdende bi. Når stormende  
vinde løftede søens brede overflade 
til tusinde funklende bølger, 
vuggede træerne eller drev sky på sky 
langs den skarpe kant af hin høje klipper,  430 
var den oprørte scene for hans øjne 
tavs som et billede: altid var alt tavst, 
hvor han end bevægede sig omkring. 
Dog, opmuntret af sine egne trøsterige rene tanker, 
fulgte han pligtopfyldende landarbejdets faste  
runde; steg op ad de stejle bjergsider  
med sin stav og sin trofaste hund; 
ploven førte han, og leen svingede han; 
og det modne korn faldt for hans segl 
blandt de fornøjede mejere. Så påpasselig 440 
og flittig han end var, arbejdede han 
ikke for sig selv; han ejede hverken mark eller flok: 
der var heller ikke noget ønske om rigdom  
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Nor husband's love, nor father's hope or care. 
Though born a younger Brother, need was none 
That from the floor of his paternal home 
He should depart, to plant himself anew. 
And when, mature in manhood, he beheld 
His Parents laid in earth, no loss ensued 
Of rights to him; but he remained well pleased, 450 
By the pure bond of independent love 
An inmate of a second family, 
The fellow-labourer and friend of him 
To whom the small inheritance had fallen. 
─ Nor deem that his mild presence was a weight 
That pressed upon his Brother's house, for books 
Were ready comrades whom he could not tire, ─ 
Of whose society the blameless Man 
Was never satiate. Their familiar voice, 
Even to old age, with unabated charm  460 
Beguiled his leisure hours; refreshed his thoughts; 
Beyond its natural elevation raised 
His introverted spirit; and bestowed 
Upon his life an outward dignity 
Which all acknowledged. The dark winter night, 
The stormy day, had each its own resource; 
Song of the muses, sage historic tale, 
Science severe, or word of holy Writ 
Announcing immortality and joy 
To the assembled spirits of the just, 470 
From imperfection and decay secure. 
─ Thus soothed at home, thus busy in the field, 
To no perverse suspicion he gave way, 
No languor, peevishness, nor vain complaint: 
And they, who were about him, did not fail 
In reverence, or in courtesy; they prized 
His gentle manners: ─ and his peaceful smiles, 
The gleams of his slow-varying countenance, 
Were met with answering sympathy and love. 
 

At length, when sixty years and five were told, 480 
A slow disease insensibly consumed 
The powers of nature; and a few short steps 
Of friends and kindred bore him from his home 
(Yon Cottage shaded by the woody crags) 
To the profounder stillness of the grave. 
─ Nor was his funeral denied the grace 
Of many tears, virtuous and thoughtful grief; 
Heart-sorrow rendered sweet by gratitude. 
And now that monumental Stone preserves 
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i hans sind eller en ægtemands kærlighed eller fars 
håb og bekymring. Skønt født som yngre bror, var der 
ingen grund til, at han skulle forlade rummene 
i sit fædrene hjem for at slå rod et andet sted. 
Og da han, i sin modnere manddom, så 
sine forældre lagt i jorden, betød det intet 
tab af rettigheder for ham; thi han forblev  450 
velfornøjet, ved det rene bånd af uafhængig  
kærlighed, blev han medlem af en nye familie ─  
hans medarbejder og ven  
som den lille arv var tilfaldet. 
─ Og man anså ikke hans milde tilstedeværelse for at være  
en byrde, der tyngede hans brors hus, thi bøger 
var parate kammerater, som han ikke kunne trætte, ─   
af hvis selskab den dadelfrie mand aldrig  
blev helt mæt. Helt op i alderdommen fordrev 
deres velkendte røst hans fritid med uformindsket   460 
fortryllelse; forfriskede hans tanker;  
hævede hans indadvendte ånd hinsides  
dens naturlige opløftelse og skænkede 
hans liv en ydre værdighed, 
som alle anerkendte. Den mørke vinternat, 
den stormfulde dag havde hver deres egen rigdom; 
musernes sange, kloge historiske fortællinger, 
streng videnskab og ord fra den hellige skrift, 
idet de bekendtgjorde udødelighed og glæde 
til de forsamlede retfærdige ånder, der var 470 
sikret mod ufuldkommenhed og forfald. 
─ Således beroliget hjemme, således travl på marken, 
gav han ikke efter for ondskabsfuld mistanke, 
for sløvhed, pirrelighed eller trang til tomme klager: 
og dem, der var omkring ham, undlod ikke 
at vise ærbødighed og høflighed; de værdsatte 
hans blide manerer: ─ og hans fredfyldte smil, 
glimtene af hans langsomt skiftende ansigtstræk 
blev mødt med dertil svarende sympati og kærlighed. 
 

Til sidst, da der var gået femogtres år,  480 
fortærede en langsom sygdom umærkeligt 
naturens kræfter; et par korte skridt 
af venner og slægtninge bar ham fra hans hjem 
(huset dér, skygget af de trædækkede klipper) 
til gravens dybere stilhed. 
─ Og hans begravelse blev ikke nægtet mange 
tårers nåde, anstændig og eftertænksom sorg; 
hjertesorg gjort sød ved taknemmelighed. 
Og nu bevarer dette stenmindesmærke 
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His name, and unambitiously relates  490 
How long, and by what kindly outward aids, 
And in what pure contentedness of mind, 
The sad privation was by him endured. 
─ And yon tall Pine-tree, whose composing sound 
Was wasted on the good Man's living ear, 
Hath now its own peculiar sanctity; 
And, at the touch of every wandering breeze, 
Murmurs, not idly, o'er his peaceful grave. 
 

Soul-cheering Light, most bountiful of Things! 
Guide of our way, mysterious Comforter!  500 
Whose sacred influence, spread through earth and heaven, 
We all too thanklessly participate, 
Thy gifts were utterly withheld from Him 
Whose place of rest is near yon ivied Porch. 
Yet, of the wild brooks ask if he complained; 
Ask of the channelled rivers if they held 
A safer, easier, more determined course. 
What terror doth it strike into the mind 
To think of One, who cannot see, advancing 
Towards some precipice's airy brink!  510 
But, timely warned, He would have stayed his steps; 
Protected, say enlightened, by his ear, 
And on the very brink of vacancy 
Not more endangered than a Man whose eye 
Beholds the gulph beneath. ─ No floweret blooms 
Throughout the lofty range of these rough hills, 
Or in the woods, that could from him conceal 
Its birth-place; none whose figure did not live 
Upon his touch. The bowels of the earth 
Enriched with knowledge his industrious mind;   520 
The ocean paid him tribute from the stores 
Lodged in her bosom; and, by science led, 
His genius mounted to the plains of Heaven. 
─ Methinks I see him ─ how his eye-balls rolled, 
Beneath his ample brow, in darkness paired, ─ 
But each instinct with spirit; and the frame 
Of the whole countenance alive with thought, 
Fancy, and understanding; while the voice 
Discoursed of natural and moral truth 
With eloquence, and such authentic power,530 
That, in his presence, humbler knowledge stood 
Abashed, and tender pity overawed." 
 

"A noble ─ and, to unreflecting minds, 
A marvellous spectacle," the Wanderer said, 
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hans navn og beretter fordringsløst om 490 
hvor længe og med hvilken venlig ydre hjælp 
og med hvilken ægte tilfredshed i sindet, 
denne triste mangel blev udholdt af ham. 
─ Og hint høje fyrretræ, hvis beroligende lyd 
var spildt på den gode mands levende øre; 
har nu sin egen særlige helligdom; 
og mumler, ved berøringen af enhver omstrejfende  
brise, ikke ligegyldigt over hans fredfyldte grav. 
 

 Sjælsoplivende lys, mest velgørende af ting! 
vejled os du gådefulde trøster! hvis hellige 500 
indflydelse, spredt ud over jorden og i himlen, 
vi alle alt for utaknemmeligt deltager i, 
dine gaver var aldeles nægtet ham, 
hvis hvilested er nær hin vedbendbevoksede buegang. 
Dog, spørg de vilde bække om han klagede; 
spørg om floderne i deres lejer holdt 
en sikrere, lettere, mere målbevidste kurs. 
Hvilken rædsel fyldes man ikke af 
ved at forestille sig én, som ikke kan se, nærme sig 
en eller anden stejl skrænts høje kant!  510 
men advaret i tide, ville han have standset sine skridt; 
beskyttet, lad os sige oplyst, af sit øre, 
og på selve randen af tomheden, 
ikke mere truet end et menneske hvis øje ser 
afgrunden nedenunder. ─ Overalt i disse barske bjerges 
højtliggende områder blomstrer ingen lille blomst, 
heller ikke i skoven, som kunne skjule sit fødested  
for ham; ingen hvis skikkelse ikke livede op 
ved hans berøring. Jordens indvolde 
berigede hans flittige sind med kundskab;  520 
havet ydede ham deres tribut af det forråd, 
der boede i dets skød; og ført af videnskab, 
steg hans ånd op til himlens sletter.  
─ Jeg synes jeg ser ham ─ hvordan hans øjeæbler  
rullede under hans store bryn, begge i mørke, ─  
men hver fulde af ånd; og hele hans 
ansigt var levende af tanker, 
fantasi og forstand; medens stemmen 
udtryksfuldt talte om naturlig og moralsk  
sandhed og med sådan oprindelig kraft,  530 
at når han var tilstede, stod ydmygere kundskab 
forlegen, og kærlig medynk blev kuet af ærefrygt.” 
 

 „Et ædelt ─ og for ureflekterede sind, 
et forunderligt skue,” sagde vandringsmanden, 
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"Beings like these present! But proof abounds 
Upon the earth that faculties, which seem 
Extinguished, do not, therefore, cease to be. 
And to the mind among her powers of sense 
This transfer is permitted, ─ not alone 
That the bereft may win their recompence; 540 
But for remoter purposes of love 
And charity; nor last nor least for this, 
That to the imagination may be given 
A type and shadow of an awful truth, 
How, likewise, under sufferance divine, 
Darkness is banished from the realms of Death, 
By man's imperishable spirit, quelled. 
Unto the men who see not as we see 
Futurity was thought, in ancient times, 
To be laid open, and they prophesied. 550 
And know we not that from the blind have flowed 
The highest, holiest raptures of the lyre; 
And wisdom married to immortal verse?" 
 

Among the humbler Worthies, at our feet 
Lying insensible to human praise, 
Love, or regret, ─ whose lineaments would next 
Have been pourtrayed, I guess not; but it chanced 
That near the quiet church-yard where we sate 
A Team of horses, with a ponderous freight 
Pressing behind, adown a rugged slope, 560 
Whose sharp descent confounded their array, 
Came at that moment, ringing noisily. 
 

"Here," said the Pastor, "do we muse, and mourn 
The waste of death; and lo! the giant Oak 
Stretched on his bier! ─ that massy timber wain; 
Nor fail to note the Man who guides the team." 
 

He was a Peasant of the lowest class: 
Grey locks profusely round his temples hung 
In clustering curls, like ivy, which the bite 
Of Winter cannot thin; the fresh air lodged  570 
Within his cheek, as light within a cloud; 
And he returned our greeting with a smile. 
When he had passed, the Solitary spake, 
─ "A Man he seems of cheerful yesterdays 
And confident to-morrows, ─ with a face 
Not worldly-minded; for it bears too much 
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„de væsener, som dem der er her! Men på jorden  
findes beviser til overflod på, at evner som synes 
udslukket, ikke derfor er holdt op med at eksistere. 
Og sindet tillader denne overførsel  
mellem dets sanser, ─ ikke alene så de 
berøvede kan få deres erstatning; men for 540 
kærlighedens og velgørenhedens fjernere mål;  
hverken sidst eller mindst for dette, 
at et billede og skygge af en ærefrygtindgydende 
sandhed kan gives til fantasien,  
hvordan, ligeledes, med guddommelig tilladelse, 
mørke er fordrevet fra dødens riger, 
udslettet af menneskets uforgængelige ånd. 
For de mennesker der ikke ser, som vi ser, 
troede man i oldtiden, at fremtiden 
lå åben, og at de kunne profetere.  550 
Og ved vi ikke, at fra de blinde har* 
lyrens højeste, helligste ekstaser flydt; 
og visdom gift med udødelige vers?” 
 

 Hvis træk, blandt de ydmygere værdigste,  
der lå for vore fødder, ufølsomme over for menneskeros, 
kærlighed og bedrøvelse, der næste gang ville være  
blevet portrætteret, gætter jeg ikke på; for   
i nærheden af den stille kirkegård, hvor vi sad, 
kom på dette tidspunkt et spand heste, med en tung  
bagfra pressende last, ned ad en ujævn stejl skråning,  560 
hvis bratte nedstigning forvirrede deres række, 
mens det rungede støjende. 
 

 „Her,” sagde præsten, „filosoferer og sørger vi over 
dødens affald; og se! den kæmpemæssige eg 
udstrakt på sin ligbåre! ─ den solide tømmervogn dér; 
undlad ikke at bemærke manden, som fører spandet.” 
 

 Det var en bonde fra den laveste klasse: 
grå lokker hang i rigelig mængde omkring hans tindinger 
i krøllede klaser, lig vedbend, som vinterens 
bid ikke kan udtynde; den friske luft boede  570 
i hans kind, som lyset inde i en sky; 
og han gengældte vor hilsen med et smil. 
Da han var passeret, sagde den Enlige: 
─ „Han virkede som en mand, der har glade i-går’er 
og tillidsfulde i-morgener, ─ med et ikke  
verdsligsindet ansigt; thi det bær for meget 

 
* de blinde eller den blinde: Milton og måske Homer. 
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Of Nature's impress, ─ gaiety and health, 
Freedom and hope; but keen, withal, and shrewd. 
His gestures note, ─ and hark! his tones of voice 
Are all vivacious as his mien and looks."  580 
 

The Pastor answered. "You have read him well. 
Year after year is added to his store 
With silent increase: summers, winters ─ past, 
Past or to come; yea, boldly might I say, 
Ten summers and ten winters of the space 
That lies beyond life's ordinary bounds, 
Upon his sprightly vigor, cannot fix 
The obligation of an anxious mind, 
A pride in having, or a fear to lose; 
Possessed like outskirts of some large Domain,  590 
By any one more thought of than by him 
Who holds the land in fee, its careless Lord! 
─ Yet is the Creature rational ─ endowed 
With foresight; hears, too, every Sabbath day, 
The Christian promise with attentive ear, 
Nor disbelieves the tidings which he hears. 
Meanwhile the incense offered up by him 
Is of the kind which beasts and birds present 
In grove or pasture; chearfulness of soul, 
From trepidation and repining free. 600 
How many scrupulous worshippers fall down 
Upon their knees, and daily homage pay 
Less worthy, less religious even, than his! 
 

This qualified respect, the Old Man's due, 
Is paid without reluctance; but in truth" 
(Said the good Vicar with a fond half-smile) 
"I feel at times a motion of despite 
Towards One, whose bold contrivances and skill, 
As you have seen, bear such conspicuous part 
In works of havoc; taking from these vales, 610 
One after one, their proudest ornaments. 
Full oft his doings leave me to deplore 
Tall ash-tree sown by winds, by vapours nursed, 
In the dry crannies of the pendant rocks; 
Light birch, aloft upon the horizon's edge, 
Transparent texture, framing in the east 
A veil of glory for the ascending moon; 
And oak whose roots by noontide dew were damped, 
And on whose forehead inaccessible 
The raven lodged in safety. ─ Many a ship  620 
Launched into Morecamb bay, hath owed to him 
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af naturens præg, ─ godt humør og sundhed, 
frihed og håb; men skarpseende, i øvrigt, og dreven. 
Bemærk hans fagter, ─ og lyt! hans stemmes modulationer 
er ganske livlige, ligesom hans miner og blikke er det.”  580  
 

 Præsten svarede: „De har læst ham godt. 
År efter år er føjet til hans lager 
med tavs forøgelse, somre, vintre ─ forbigangne, 
forbigangne eller kommende; ja jeg vil dristigt påstå   
at ti somre og ti vintre af det tidsrum, 
som ligger hinsides livets sædvanlige grænser, 
ikke kan fæste det på hans livlige åndskraft,  
som et ængsteligt sind forpligter til ─   
stolthed ved at have eller frygt for at miste; 
dette ejer han som udkanterne af et stort område  590 
alle tænker mere på end han, 
dets sorgløse herre, der holder landet som len! 
─ Dog er mennesket et fornuftsvæsen! ─ begavet 
med forsyn; hører også hver eneste sabbatdag 
det kristne løfte med vågent øre, 
vantror heller ikke de efterretninger, han hører. 
Imidlertid er den røgelse han ofrer 
af den slags, som dyr og fugl skænker 
i lunde eller på græsgange; en fornøjet sjæl 
fri for angst og ærgrelse.   600 
Hvor mange samvittighedsfulde tilbedere falder 
ikke dagligt på knæ og yder en hyldest 
mindre værdig, endog mindre gudfrygtig end hans!  
 

 Denne berettigede respekt, som tilkommer den 
gamle mand, er betalt uden modvilje; men i sandhed” 
(sagde den gode sognepræst, venligt halvt smilende) 
„jeg føler mig nogle gange tilskyndet til at  
foragte Én, hvis dristige påhit og færdighed, 
som I har set, så tydeligt har del  
i et ødelæggende værk; idet han et efter et,  610 
tager disse dales prægtigste ornamenter fra dem.  
Hans gerninger får mig meget ofte til at beklage 
det høje asketræ, der er sået af vindene,  
næret af dampe i de stejle klippers tørre sprækker; 
den lyse birk højt oppe på horisontens rand, 
gennemsigtigt væv, som i øst dannede 
et slør af pragt for den opstigende måne, 
og egetræet hvis rødder blev vædet af middagsdug, 
og på hvis pande ravnen, utilgængelig, 
slog sig ned i sikkerhed. ─ Mangt et skib  620 
der løb af stablen i Morecambbugten, skylder ham 
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Her strong knee-timbers, and the mast that bears 
The loftiest of her pendants. Help he gives 
To lordly mansion rising far or near; 
The enormous wheel that turns ten thousand spindles, 
And the vast engine labouring in the mine, 
Content with meaner prowess, must have lacked 
The trunk and body of their marvellous strength, 
If his undaunted enterprize had failed 
Among the mountain coves, or keen research  630 
In forest, park, or chace. Yon household Fir, 
A guardian planted to fence off the blast, 
But towering high the roof above, as if 
Its humble destination were forgot; 
That Sycamore, which annually holds 
Within its shade, as in a stately tent 
On all sides open to the fanning breeze, 
A grave assemblage, seated while they shear 
The fleece-incumbered flock; ─ the JOYFUL ELM 
Around whose trunk the lasses dance in May; ─  640 
And the LORD'S OAK; ─ would plead their several rights 
In vain, if He were master of their fate. 
Not one would have his pitiful regard, 
For prized accommodation, pleasant use, 
For dignity, for old acquaintance sake, 
For ancient custom or distinguished name. 
His sentence to the axe would doom them all! 
─ But, green in age and lusty as he is 
And promising to stand from year to year, 
Less, as might seem, in rivalship with men  650 
Than with the forest's more enduring growth, 
His own appointed hour will come at last; 
And, like the haughty Spoilers of the world, 
This keen Destroyer, in his turn, must fall. 
 

Now from the living pass we once again; 
From Age," the Priest continued, "turn your thoughts; ─ 
From Age, that often unlamented drops, 
And mark that daisied hillock, three spans long. 
─ Seven lusty Sons sate daily round the board 
Of Gold-rill side; and when the hope had ceased  660 
Of other progeny, a Daughter then 
Was given, the crown and glory of the whole! 
Welcomed with joy, whose penetrating power 
Was not unfelt amid that heavenly calm 
With which by nature every Mother's Soul 
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sit stærke knætømmer, og masten som bær 
hendes øverste vimpel. Han yder hjælp 
til herskabelige huse, der rejser sig nær og fjern, 
det kolossale hjul, der drejer titusinde téner, ─ 
og den vældige maskine, der arbejder i minen, 
tilfreds med en ringere styrke, måtte have manglet 
stammen og kroppen af deres forunderlige kraft, 
hvis hans uforfærdede foretagende mellem 
bjergvigene, eller hans nøje undersøgelser i skov, 630 
i park eller i jagtdistrikt havde fejlet. Hin husstandfyr, 
en vogter plantet for at forsvare sig mod vindstød, 
men nu knejser over taget, som om 
dens ydmygere bestemmelse var glemt; 
det ahorntræ dér som årligt inde i sin skygge, 
der som i et stateligt telt12 er åben for 
den viftende brise på alle sider, rummer 
en alvorlig forsamling, der sidder og de klipper 
den uldbetyngede flok; ─ den FRYDEFULDE ELM 
omkring hvilken de unge piger danser i maj måned; ─  640 
og HERRENS eg; ─ ville forgæves tale for deres 
rettigheder, hvis Han var herre over deres skæbne.* 
Han ville Ikke af medlidenhed tage hensyn til en eneste, 
som værdsat opholdssted, til behagelig brug, 
for værdighed, for gammelt bekendtskabs skyld, 
på grund af gammel skik eller et udsøgt navn. 
Han ville dømme dem alle til øksen! 
─ Men grøn af alder og stærk som han er, 
og selvom han lover at stå fra år til år, mindre, 
som det kunne synes, i kappestrid med mennesker  650 
end med skovens mere udholdende vækst, 
så kommer til sidst hans egen skæbnetime; 
og lig verdens hovmodige ødelæggere  
må denne tilintetgører falde, når det bliver hans tur. 
 

 Lad os nu atter forlade de levende;” fortsatte præsten,  
„vend jeres tanker bort fra alderdommen; ─  
fra alderdommen, som ofte dør ubegrædt, og læg  
mærke til den tusindfryddækkede lille høj, tre spand lang.    
─ Syv kraftige sønner sad dagligt rundt om bordet 
på Goldrill-siden, og da håbet om mere   660 
afkom var bristet, så skænkedes der en datter, 
det heles krone og herlighed! 
hilst velkommen med en glæde, hvis gennemtrængende  
styrke ikke var ufølt i den himmelske ro, 
som af natur enhver mors sjæl 

 
* Han: Stadigvæk den gamle skovhugger, hvis historie begyndte l. 563. 
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Is stricken, in the moment when her throes 
Are ended, and her ears have heard the cry 
Which tells her that a living Child is born, ─ 
And she lies conscious in a blissful rest 
That the dread storm is weathered by them both.  670 
─ The Father ─ Him at this unlooked-for gift 
A bolder transport seizes. From the side 
Of his bright hearth, and from his open door, 
And from the laurel-shaded seat thereby, 
Day after day the gladness is diffused 
To all that come, and almost all that pass; 
Invited, summoned, to partake the cheer 
Spread on the never-empty board, and drink 
Health and good wishes to his new-born Girl, 
From cups replenished by his joyous hand. 680 
─ Those seven fair Brothers variously were moved 
Each by the thoughts best suited to his years: 
But most of all and with most thankful mind 
The hoary Grand-sire felt himself enriched; 
A happiness that ebbed not, but remained 
To fill the total measure of the soul! 
─ From the low tenement, his own abode, 
Whither, as to a little private cell, 
He had withdrawn from bustle, care, and noise, 
To spend the Sabbath of old age in peace, 690 
Once every day he duteously repaired 
To rock the cradle of the slumbering Babe: 
For in that female Infant's name he heard 
The silent Name of his departed Wife; 
Heart-stirring music! hourly heard that name; 
Full blest he was, "Another Margaret Green," 
Oft did he say, "was come to Gold-rill side." 
─ Oh! pang unthought of, as the precious boon 
Itself had been unlooked for; ─ oh! dire stroke 
Of desolating anguish for them all!  700 
─ Just as the Child could totter on the floor, 
And, by some friendly finger's help upstayed, 
Range round the garden-walk, whose low ground-flowers 
Were peeping forth, shy messengers of spring, ─ 
Even at that hopeful time, ─ the winds of March, 
One sunny day, smiting insidiously, 
Raised in the tender passage of the throat 
Viewless obstruction; whence ─ all unforewarned, 
The Household lost their hope and soul's delight. 
─ But Providence, that gives and takes away  710 
By his own law, is merciful and just; 
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er ramt af i det øjeblik, hvor hendes kvaler 
er ovre, og hendes øre har hørt gråden, 
der fortæller hende at et levende barn er født, ─  
og hun ligger i en salig hvile, bevidst om, 
at den frygtelige storm er overstået for dem begge.  670 
─ Faderen ─ gribes ved denne uforudsete gave 
af en dristigere begejstring. Fra siden  
af hans lysende arne og fra hans åbne dør 
og fra det laurbær skyggede sæde tæt derved, 
bliver glæden dag efter dag udbredt 
til alle som kommer, og næste alle som passerer forbi; 
de bliver inviteret, kaldt hid, for at deltage i måltidet 
der sættes på det aldrig-tomme bord og til at drikke 
på hans nyfødte piges sundhed og med gode ønsker, 
fra bægre fyldte af hans lykkelige hånd.  680 
─ Disse syv brødre var på forskellig vis rørte, 
hver efter de tanker som bedst passede sig for hans alder; 
men mest af alle, og med det mest taknemmelige sind, 
følte den gråhårede bedstefar sig beriget; 
en lykke som ikke aftog, men vedblev  
at fylde sjælens hele mål! 
─ Fra sin egen bolig, det beskedne opholdssted 
hvortil han, som til en lille privat celle, 
havde trukket sig tilbage fra tummel, bekymring og larm 
for at tilbringe alderdommens sabbat i fred,  690 
begav han sig lydigt afsted en gang om dagen  
for at rokke det slumrende barns vugge: 
thi i dette pigespædbarns navn hørte han 
sin afdøde hustrus tavse navn; 
hjerterørende musik! hver stund hørte han navnet; 
han følte sig meget velsignet: „Endnu en Margaret Green,” 
sagde han tit, „er kommet til Goldrill-siden.” 
─ Åh! upåtænkte smerte, da man ikke havde 
passet på den kostbare gave; ─ åh! en fortvivlende 
kvals grufulde slag for dem alle!  700 
─ Netop som barnet kunne stavre omkring på gulvet 
og støttet af ene eller anden venlig fingers hjælp, 
vandre afsted på havegangen, hvis lave jordblomster 
tittede frem, sky forårsbebudere, ─  
lige i denne håbefulde tid, ─ frembragte  
marts’ forræderiske vinde en solskinsdag,  
en usynlig forstoppelse i halsens 
sarte passage; hvoraf ─ helt uden varsel, 
husstanden mistede sit håb og sin sjæls fryd. 
─ Men forsynet som giver og tager   710 
ifølge sin egen lov, er barmhjertig og retfærdig; 
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Time wants not power to soften all regrets, 
And prayer and thought can bring to worst distress 
Due resignation. Therefore, though some tears 
Fail not to spring from either Parent's eye 
Oft as they hear of sorrow like their own, 
Yet this departed Little-one, too long 
The innocent troubler of their quiet, sleeps 
In what may now be called a peaceful grave. 
 

On a bright day, the brightest of the year, 720 
These mountains echoed with an unknown sound, 
A volley, thrice repeated o'er the Corse 
Let down into the hollow of that Grave, 
Whose shelving sides are red with naked mold. 
Ye Rains of April, duly wet this earth! 
Spare, burning Sun of Midsummer, these sods, 
That they may knit together, and therewith 
Our thoughts unite in kindred quietness! 
Nor so the Valley shall forget her loss. 
Dear Youth! by young and old alike beloved,  730 
To me as precious as my own! ─Green herbs 
May creep (I wish that they would softly creep) 
Over thy last abode, and we may pass 
Reminded less imperiously of thee; ─ 
The ridge itself may sink into the breast 
Of earth, the great abyss, and be no more; 
Yet shall not thy remembrance leave our hearts, 
Thy image disappear. The mountain Ash, 
Decked with autumnal berries that outshine 
Spring's richest blossoms, yields a splendid show, 740 
Amid the leafy woods; and ye have seen, 
By a brook side or solitary tarn, 
How she her station doth adorn, ─the pool 
Glows at her feet, and all the gloomy rocks 
Are brightened round her. In his native Vale 
Such and so glorious did this Youth appear; 
A sight that kindled pleasure in all hearts 
By his ingenuous beauty, by the gleam 
Of his fair eyes, by his capacious brow, 
By all the graces with which nature's hand  750 
Had bounteously arrayed him. As old Bards 
Tell in their idle songs of wandering Gods, 
Pan or Apollo, veiled in human form; 
Yet, like the sweet-breathed violet of the shade, 
Discovered in their own despite to sense 
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Tiden mangler ingen magt til at mildne al sorg, 
og bøn og tænkning kan få én til udholde den værste nød. 
Derfor, skønt nogle tårer ikke undlader 
at rinde fra forældrenes øjne, så ofte 
de hører om en ulykke lig deres egen, 
sover dog dette lille afdøde barn ─ alt for længe  
den uskyldige forstyrrer af deres fred, ─  
i hvad der nu kan kaldes en fredfyldt grav.  
 

 En lys dag, årets lyseste dag,  720 
genlød disse bjerge af en ukendt lyd, 
en skudsalve, gentaget tre gange over liget 
der var sænket ned i hullet af den grav dér, 
hvis skærmende sider er røde af nøgen muld. 
I aprilsregnbyger! væd denne jord i rette tid, 
du midsommers brændende sol! skån disse 
græstørv, så de kan knyttes sammen og vore 
tanker dermed forenes i beslægtet stilhed! 
ej heller skal dalen glemme sit tab.* 
Kære yngling! lige højt elsket af gammel og ung,  730 
for mig så dyrebar som mine egne! ─ Lad grønne  
planter krybe (jeg ville ønske de ville krybe blidt) 
over din sidste bolig, så kan vi måske gå forbi, 
erindret mindre bydende om dig: ─  
jordvolden selv kan synke ned i jordens indre, 
det store svælg, og ikke længere være til; 
dog skal dit minde ikke forlade vore hjerter, 
dit billede ikke forsvinde. Rønnetræet 
smykket med efterårsbær, som overstråler 
forårets rigeste blomster, giver et storslået skue   740 
midt i de løvrige skove; og I har set ved  
bækkens bred eller en enlig lille bjergsø, 
hvordan det forskønner sin stilling, ─ dammen 
gløder for dets fødder, og alle de dunkle klipper 
bliver oplyst rundt om det. I sin fødedal 
var denne ynglings fremtoning sådan og så prægtig; 
et syn som tændte glæde i alles hjerter 
ved hans ukunstlede skønhed, ved glimtet 
i hans smukke øjne, ved hans vide pande, 
ved alle de gode egenskaber som naturens hånd   750 
gavmildt havde udstyret ham med. Som de gamle barder 
i deres letfærdige sange beretter om omvandrende guder, 
Pan eller Apollon, skjult i menneskeskikkelse; 
dog, lig skyggens lifligt duftende viol, 
opdaget til trods for dem selv af dødeliges  

 
* det: (l. 743-45) er rønnetræet, på engelsk ʻmountain ash’, som det fremgår. 



THE EXCURSION: BOOK SEVENTH  
 
 

 823 

Of Mortals, (if such fables without blame 
May find chance-mention on this sacred ground) 
So, through a simple rustic garb's disguise, 
And through the impediment of rural cares, 
In him revealed a Scholar's genius shone; 760 
And so, not wholly hidden from men's sight, 
In him the spirit of a Hero walked 
Our unpretending valley. ─ How the coit 
Whizzed from the Stripling's arm! If touched by him 
The inglorious foot-ball mounted to the pitch 
Of the Lark's flight, ─ or shaped a rain-bow curve, 
Aloft, in prospect of the shouting field! 
The indefatigable Fox had learned 
To dread his perseverance in the chace. 
With admiration he could lift his eyes  770 
To the wide-ruling Eagle, and his hand 
Was loth to assault the majesty he loved; 
Else had the strongest fastnesses proved weak 
To guard the royal brood. The sailing glead, 
The wheeling swallow, and the darting snipe, 
The sportive sea-gull dancing with the waves, 
And cautious water-fowl, from distant climes, 
Fixed at their seat ─ the centre of the Mere, 
Were subject to young Oswald's steady aim. 
 

From Gallia's coast a Tyrant's threats were hurled; 780 
Our Country marked the preparations vast 
Of hostile Forces; and she called ─ with voice 
That filled her plains and reached her utmost shores 
And in remotest vales was heard ─ to Arms! 
─ Then, for the first time, here you might have seen 
The Shepherd's grey to martial scarlet changed, 
That flashed uncouthly through the woods and fields. 
Ten hardy Striplings, all in bright attire 
And graced with shining weapons, weekly marched, 
From this lone valley, to a central spot  790 
Where, in assemblage with the Flower and Choice 
Of the surrounding district, they might learn 
The rudiments of war; ten ─ hardy, strong, 
And valiant; but young Oswald, like a Chief 
And yet a modest Comrade, led them forth 
From their shy solitude, to face the world, 
With a gay confidence and seemly pride; 
Measuring the soil beneath their happy feet 
Like youths released from labour and yet bound 
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sanser (hvis sådanne sagn uden dadel 
tilfældigt kan omtales på denne hellige grund) 
således skinnede, gennem en simpel landlig dragts  
forklædning og gennem landlige bekymringers forhindring, 
i ham åbenbaret, en lærds ånd; og således, 760 
ikke fuldstændigt skjult for menneskers øjne, 
gik i ham helteånden omkring i vor 
fordringsløse dal. Hvordan jernringen 
susede fra knægtens arm! Hvis rørt af ham 
steg den upåagtede fodbold så højt op, som 
lærken flugt, ─ eller sendte den med udsyn over den  
råbende bane til vejrs i en regnbueformet kurve! 
Den utrættelige ræv havde lært 
hans udholdenhed under jagten. 
Med beundring kunne han løfte sine øjne  770 
mod den vidtherskende ørn, og hans hånd 
var uvillig til at angribe den konge han elskede; 
ellers havde den stærkeste fæstning vist sig for svag 
til at vogte det royale afkom. Den sejlende glente, 
den svingende svale og den lynhurtige sneppe, 
den legesyge måge der dansede med bølgerne, 
og forsigtige vandfugle fra fjerne himmelstrøg, 
fast forankret ─ i midten af søen, 
var genstand for unge Oswalds sigte. 
 

 Fra Galliens kyst slyngede en tyran sine trusler;*  780 
vort land bemærkede de fjendtlige styrkers 
vældige forberedelser; og hun kaldte ─ med en røst 
der fyldte hendes sletter og nåede de yderste 
kyster og hørtes i den fjerneste dal ─ til våben! 
─ Da kunne I her for første gang have set 
hyrdens grå dragt forvandlet til krigens skarlagen, 
som glimtede fremmed gennem skove og på marker. 
Ti hårdføre unge mænd alle i strålende tøj 
og prydet med skinnende våben marcherede ugentlig 
fra denne ensomme dal til et centralt sted,  790 
hvor de sammen med blomsten og de udsøgte 
fra den omkringliggende egn kunne lære 
krigens grundlæggende principper; ti ─ hårdføre, stærke 
og tapre; men unge Oswald, som leder 
og dog en beskeden kammerat, fik dem 
til, fra deres sky ensomhed, at vende sig ud mod verden  
med fornøjet tillid og sømmelig stolthed; 
skridtende afsted med jorden under deres fødder, 
som unge mænd, der har fået fri fra arbejdet og dog 

 
* tyran: Napoleon. 
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To most labourious service, though to them  800 
A festival of unencumbered ease; 
The inner spirit keeping holiday, 
Like vernal ground to sabbath sunshine left. 
 

Oft have I marked him, at some leisure hour, 
Stretched on the grass or seated in the shade 
Among his Fellows, while an ample Map 
Before their eyes lay carefully outspread, 
From which the gallant Teacher would discourse, 
Now pointing this way and now that. ─ "Here flows," 
Thus would he say, "the Rhine, that famous Stream!  810 
"Eastward, the Danube tow'rds this inland sea, 
"A mightier river, winds from realm to realm; ─ 
"And, like a serpent, shews his glittering back 
"Bespotted with innumerable isles. 
"Here reigns the Russian, there the Turk; observe 
"His capital city!" ─ Thence ─ along a tract 
Of livelier interest to his hopes and fears 
His finger moved, distinguishing the spots 
Where wide-spread conflict then most fiercely raged; 
Nor left unstigmatized those fatal Fields  820 
On which the Sons of mighty Germany 
Were taught a base submission. ─ "Here behold 
"A nobler race, the Switzers, and their Land; 
"Vales deeper far than these of ours, huge woods, 
"And mountains white with everlasting snow!" 
─ And, surely, he, that spake with kindling brow, 
Was a true Patriot, hopeful as the best 
Of that young Peasantry, who, in our days, 
Have fought and perished for Helvetia's rights, ─ 
Ah not in vain! ─ or those who, in old time, 830 
For work of happier issue, to the side 
Of Tell came trooping from a thousand huts, 
When he had risen alone! No braver Youth 
Descended from Judea's heights, to march 
With righteous Joshua; or appeared in arms 
When grove was felled, and altar was cast down, 
And Gideon blew the trumpet, soul-enflamed, 
And strong in hatred of Idolatry." 
 

This spoken, from his seat the Pastor rose, 
And moved towards the grave; ─ instinctively  840 
His steps we followed; and my voice exclaimed, 
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var bundet til det mest slidsomme hverv, 800 
skønt det for dem var en ubesværet mageligheds fest, 
da den indre ånd holdt fridag 
ligesom forårsjord overladt til sabbatssolskin. 
 

 Jeg har ofte lagt mærke til ham, i en ledig stund 
udstrakt på græsset eller siddende i skyggen 
mellem sine fæller, medens et stort kort,  
som han benyttede til sit foredrag, 
idet han snart pegede her snart der,  
lå omhyggeligt udfoldet for deres øjne ─ „Her flyder 
Rhinen, den berømte flod!” således ville han sige,  810 
„mod øst, flyder Donau mod dette indlandske hav 
„en mægtigere flod, der bugter sig fra rige til rige; ─  
„og lig en slange viser sin glitrende ryg, 
„plettet med utallige øer. 
„Her hersker russeren, der tyrkeren; bemærk 
„den store by!” ─ Derfra ─ langs et spor 
af livligere interesse for hans håb og bekymringer 
bevægede hans finger sig, viste stederne 
hvor omfattende kampe rasede mest voldsomt; 
efterlod heller ikke ubrændemærket de skæbnesvangre  820 
marker hvor mægtige Tysklands sønner 
fik lært gemen underkastelse. ─ „Se her*  
„en ædlere slægt, svejtserne og deres land: 
„dale langt dybe end vore, kæmpestore skove 
„og bjerge hvide med evig sne!” 
─ Og sandelig, han som talte med lysende pande, 
var en sand patriot, håbefuld som den bedste 
af den unge landbobefolkning, der i vor tid 
har kæmpet og omkommet for Helvetias rettigheder, ─  
og ikke forgæves! ─ eller dem som i gamle dage,  830 

med en lykkeligere udgang, tog Tells parti og  
samledes omkring ham fra tusinde hytter, 
da han alene havde rejst sig! Ingen bravere yngling 
steg ned fra Judæas højder for at marchere 
med den retfærdige Josua; eller kom til syne bevæbnet 
efter lunden var fældet, og altret væltet omkuld, 
og Gideon blæste i trompeten, sjælsopflammet† 
og stærk i hadet til afgudsdyrkelse.” 
 

 Da dette var sagt, rejste præsten sig fra sin plads 
og gik hen imod graven; ─ instinktivt   840 
fulgte vi ham; og min stemme udbrød: 

 
* Tyskernes nederlag til Napoleon 1805-6. 
† Josua: fra Josuabogen kap. 1 og 8. ─ Gideon: fra Dommerbogen kap. 6. 
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"Power to the Oppressors of the world is given, 
A might of which they dream not. Oh! the curse, 
To be the Awakener of divinest thoughts, 
Father and Founder of exalted deeds, 
And to whole Nations bound in servile straits 
The liberal Donor of capacities 
More than heroic! this to be, nor yet 
Have sense of one connatural wish, nor yet 
Deserve the least return of human thanks; 850 
Winning no recompence but deadly hate 
With pity mixed, astonishment with scorn!" 
 

When these involuntary words had ceased, 
The Pastor said, "So Providence is served; 
The forked weapon of the skies can send 
Illumination into deep, dark Holds, 
Which the mild sunbeam hath not power to pierce. 
Why do ye quake, intimidated Thrones? 
For, not unconscious of the mighty debt 
Which to outrageous Wrong the Sufferer owes, 860 
Europe, through all her habitable Seats, 
Is thirsting for their overthrow, who still 
Exist, as Pagan Temples stood of old, 
By very horror of their impious rites 
Preserved; are suffered to extend their pride, 
Like Cedars on the top of Lebanon 
Darkening the sun. ─ But less impatient thoughts, 
And love "all hoping and expecting all," 
This hallowed Grave demands; where rests in peace 
A humble Champion of the better Cause; 870 
A Peasant-youth, so call him, for he asked 
No higher name; in whom our Country shewed, 
As in a favourite Son, most beautiful. 
In spite of vice, and misery, and disease, 
Spread with the spreading of her wealthy arts, 
England, the ancient and the free, appeared, 
In him, to stand before my swimming eyes 
Unconquerably virtuous and secure. 
─ No more of this, lest I offend his dust: 
Short was his life, and a brief tale remains. 880 
 

One summer's day, a day of annual pomp 
And solemn chace; from morn to sultry noon 
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„Der er givet magt til verdens undertrykkere, 
en styrke som de ikke drømte om. Åh! denne  
forbandelse at være de guddommeligste tankers vækker, 
ophøjede gerningers far og grundlægger, 
og for nationer bundet i servil nød, 
den rundhåndede giver af mere end heltemodige  
egenskaber! dette at være til og endnu hverken  
have fornemmelsen af et medfødt ønske eller  
fortjene den mindste mennesketak;  850 
uden at vinde anden løn end dødeligt had 
blandet med medynk, forbløffelse med spot!” 
 

 Da disse ufrivillige ord var tonet bort,  
sagde præsten: „Således er forsynet tjent; 
himlens gaffelformede våben kan sende 
oplysning ned i dybe mørke smuthuller, som den 
milde solstråle ikke har kraft til at gennemtrænge.  
Hvorfor bæver I, skræmte troner? 
fordi Europa ─ ikke ubevidst om den vældige gæld 
som den lidende har til gode hos oprørende uret ─ 860 
i alle sine beboelige steder tørster 
efter deres undergang, som stadig 
findes, ligesom hedenske templer stod til forn, 
bevaret af selve rædslen ved deres ugudelige ritualer; 
stadig har tilladelse til at udstrække deres pragt, 
som cedertræer der formørker solen på toppen 
af Libanon. ─ Men mindre utålmodige tanker* 
og kærlighed  ̒der håber alt og forventer alt’,† 
dette kræver denne hellige grav; hvor en ydmyg 
mester for den bedste sag hviler i fred;  870 
en ung bonde, kald ham sådan, for han bad ikke 
om et finere navn; i hvem vort land, 
som med en yndlings søn, viste sig mest smuk. 
På trods af last og elendighed og sygdom, 
udbredt med udbredelsen af hendes rige kunster, 
kom England, det gamle og det frie, til syne 
i ham for at stå foran mine svømmende øjne, 
uovervindeligt retskaffen og sikker. ─ Ikke mere 
om dette, så at jeg ikke fornærme hans støv: 
han liv var kort, og en kort beretning er endnu tilbage.  880 
 

 En sommerdag, en dag fuld af årstidens pragt 
og højtidelig jagt; havde hans skridt fra morgen  

 
* Libanon: bjergkæde i Libanon, tidligere med store cedertræsskove (Bushell). 
† Wordsworth citerer halvt fra 1. Kor. 13, 4-7: „Kærligheden … glæder sig over sandheden; den 
tåler alt, tror alt, håber alt, udholder alt.” 
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His steps had followed, fleetest of the fleet, 
The red-deer driven along its native heights 
With cry of hound and horn: and, from that toil 
Returned with sinews weakened and relaxed, 
This generous Youth, too negligent of self, 
(A natural failing which maturer years 
Would have subdued) took fearlessly ─ and kept ─ 
His wonted station in the chilling flood,  890 
Among a busy company convened 
To wash his Father's flock. Convulsions dire 
Seized him, that self-same night; and through the space 
Of twelve ensuing days his frame was wrenched, 
Till nature rested from her work in death. 
─ To him, thus snatched away, his Comrades paid 
A Soldier's honours. At his funeral hour 
Bright was the sun, the sky a cloudless blue, 
A golden lustre slept upon the hills; 
And if by chance a Stranger, wandering there, 900 
From some commanding eminence had looked 
Down on this spot, well pleased would he have seen 
A glittering Spectacle; but every face 
Was pallid, ─ seldom hath that eye been moist 
With tears ─ that wept not then; nor were the few 
Who from their Dwellings came not forth to join 
In this sad service, less disturbed than we. 
They started at the tributary peal 
Of instantaneous thunder, which announced 
Through the still air the closing of the Grave; 910 
And distant mountains echoed with a sound 
Of lamentation, never heard before!" 
 

The Pastor ceased. ─ My venerable Friend 
Victoriously upraised his clear bright eye; 
And, when that eulogy was ended, stood 
Enwrapt, ─ as if his inward sense perceived 
The prolongation of some still response, 
Sent by the ancient soul of this wide Land, 
The spirit of its mountains and its seas, 
Its cities, temples, fields, its awful power, 920 
Its rights and virtues ─ by that Deity 
Descending; and supporting his pure heart 
With patriotic confidence and joy. 
And, at the last of those memorial words, 
The pining Solitary turned aside, 
Whether through manly instinct to conceal 
Tender emotions spreading from the heart 
To his worn cheek; or with uneasy shame 
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til den lumre middag fulgt den hurtigste af de hurtige, 
kronhjorten, drevet af sted i dens hjemlige højder 
med tuden af hunde og horn; ─ og vendt tilbage fra dette 
slid med svækkede og afslappede muskler og alt for 
ligegyldig med sig selv, (en naturlig svaghed,  
som modnere år ville have undertrykt) 
tog denne gavmilde unge mand frygtløst ─ og beholdt ─  
sin sædvanlige plads i den iskolde flod,  890 
midt i en travl flok, der var samlet for at 
vaske hans fars hjord. Han fik skrækkelige  
krampetrækninger den selv samme nat; og gennem 
tolv følgende dage stred hans legeme, 
indtil naturen i døden standsede sit arbejdet. 
─ Hans kammerater viste ham, der således var revet bort,  
en soldats æresbevisninger. Ved hans begravelse 
skinnede solen klart, himlen var et skyfrit blå, 
et gyldent skær sov på højene; 
og hvis tilfældigvis en fremmed, vandrende om dér,  900 
fra en eller anden fremtrædende tinde havde kigget 
ned på dette sted, ville han velfornøjet have set 
et funklende skue; men alle ansigter  
var blege, ─ sjældent havde det øje været fugtigt 
af tårer ─ som ikke græd da; heller ikke var de få, 
der ikke kom ud fra deres boliger for at deltage 
i denne triste gudstjeneste, mindre beklemte end os. 
De fór sammen ved den pludselige tordens 
hyldestbrag, som gennem den stille 
luft bekendtgjorde lukningen af graven;   910 
og de fjerne bjerge genlød med en lyd 
af veklage, der aldrig før var hørt!” 
 

 Præsten holdt inde. ─ Min agtværdige ven 
løftede sejrrigt sit klare strålende øje 
og stod hensunken, da denne lovtale var slut, ─  
som om hans indre sans opfattede 
forlængelsen af et eller andet tavst svar, 
sendt af det vidtstrakte lands ældgamle sjæl, 
ånden i dets bjerge og have, dets byer, 
templer, marker, dets ærefrygtindgydende kraft,  920 
dets rettigheder og dyder ─ der var steget ned fra 
hin guddom; og nærede hans rene hjerte 
med patriotisk tillid og glæde. 
Og ved de sidste af disse mindeord 
vendte den forpinte Enlige sig bort, 
enten for, ved et mandigt instinkt, at skjule 
blide følelser, der bredte sig fra hjertet 
til hans slidte kind; eller ved forlegen skam 
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For those cold humours of habitual spleen, 
Which, fondly seeking in dispraise of Man  930 
Solace and self-excuse, had sometimes urged 
To self-abuse, a not ineloquent tongue. 
─ Right tow'rds the sacred Edifice his steps 
Had been directed; and we saw him now 
Intent upon a monumental Stone, 
Whose uncouth Form was grafted on the wall 
Or rather seemed to have grown into the side 
Of the rude Pile; as oft-times trunks of trees, 
Where Nature works in wild and craggy spots, 
Are seen incorporate with the living rock; 940 
To endure for aye. The Vicar, taking note 
Of his employment, with a courteous smile 
Exclaimed, "The sagest Antiquarian's eye 
That task would foil." And, with these added words, 
He thitherward advanced, "Tradition tells 
That, in Eliza's golden days, a Knight 
Came on a War-horse sumptuously attired, 
And fixed his home in this sequestered Vale. 
'Tis left untold if here he first drew breath, 
Or as a Stranger reached this deep recess, 950 
Unknowing and unknown. A pleasing thought 
I sometimes entertain, that, haply bound 
To Scotland's court in service of his Queen, 
Or sent on mission to some northern Chief 
Of England's Realm, this Vale he might have seen 
With transient observation; and thence caught 
An Image fair, which, brightening in his soul 
When years admonished him of failing strength 
And he no more rejoiced in war's delights, 
Had power to draw him from the world ─ resolved  960 
To make that paradise his chosen home 
To which his peaceful Fancy oft had turned. 
─ Vague thoughts are these; but, if belief may rest 
Upon unwritten story fondly traced 
From sire to son, in this obscure Retreat 
The Knight arrived, with pomp of spear and shield, 
And borne upon a Charger covered o'er 
With gilded housings. And the lofty Steed ─ 
His sole companion, and his faithful friend, 
Whom he, in gratitude, let loose to range  970 
In fertile pastures ─ was beheld with eyes 
Of admiration and delightful awe, 
By those untravelled Dalesmen. With less pride, 
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over de kolde vanemæssige anfald af dårligt humør, 
som, tåbeligt søgende trøst og undskyldning for 930 
sig selv i nedgørelse af mennesket, nogle gange havde 
drevet en ikke uveltalende tunge til misbrug. 
─ Han var gået direkte hen mod  
den hellige bygning; og vi så ham nu 
stærkt optaget af en gravsten, 
hvis besynderlige form var podet på muren 
eller snarere syntes at have vokset sig ind i siden 
af den store grove bygning; ligesom ofte træstammer, 
hvor naturen arbejder på vilde og klippefyldte steder, 
ses blandet med det levende fjeld,  940 
for at vare for bestandig. Sognepræsten, der bemærkede 
hvad han foretog sig, udbrød med et venligt smil:  
„Den opgave ville have narret den viseste  
oldgranskers øje.” Og med disse tilføjede ord  
gik han derhen: „Traditionen beretter at på 
Elizas gyldne dages tid, kom en ridder*  
på en kostbart klædt stridshest, 
og slog sig ned i denne afsondrede dal. 
Det fortælles ikke, om han her drog sit første åndedrag, 
eller nåede denne dybe afkrog som en fremmed  950 
uden at kende den og selv ukendt. Jeg nærer undertiden 
den behagelige forestilling, at han, måske bundet 
til Skotlands hof i dronningens tjeneste 
eller sendt på mission til en nordlig høvding 
i Englands rige, kunne have set denne dal 
ved et flygtigt kig; og derved fanget et skønt 
billede som, idet det lyste op i hans sjæl, 
da årene advarede ham svækket styrke, 
og han ikke længere frydede sig over krigens glæder,  
havde magt til at trække ham bort fra verden ─ besluttet  960 
på at gøre dette paradis til sit udvalgte hjem, 
hvilket hans fredelige fantasi tit havde været optaget af. 
─ Disse er vage tanker; men hvis man kan tiltro  
den uskrevne historie, kærligt ført videre fra 
far til søn, så ankom ridderen pragtfuldt udrustet 
med spyd og skjold til dette ubemærkede sted,  
mens han ad på en krigshest, dækket 
af gyldne skaberakker. Og den høje ganger ─  
hans eneste ledsager og hans trofaste ven, 
som han i taknemmelighed slap løs, så den kunne strejfe  970 
om på frugtbare græsgange ─ blev betragtet med  
beundrende og ærefrygtige øjne   
af disse dalboere. Med mindre stolthed, 

 
* Eliza: Dronning Elizabeth I. 
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Yet free from touch of envious discontent, 
They saw a Mansion at his bidding rise, 
Like a bright star, amid the lowly band 
Of their rude Homesteads. Here the Warrior dwelt, 
And in that Mansion Children of his own, 
Or Kindred, gathered round him. As a Tree 
That falls and disappears, the House is gone; 980 
And, through improvidence, or want of love 
For ancient worth and honourable things, 
The spear and shield are vanished, which the Knight 
Huns in his rustic Hall. One ivied arch 
Myself have seen, a gateway, last remains 
Of that Foundation in domestic care 
Raised by his hands. And now no trace is left 
Of the mild-hearted Champion, save this Stone, 
Faithless memorial! and his family name 
Borne by yon clustering cottages, that sprang  990 
From out the ruins of his stately Lodge: 
These, and the name and title at full length, ─ 
Sir Alfred Irthing, with appropriate words 
Accompanied, still extant, in a wreath 
Or posy ─ girding round the several fronts 
Of three clear-sounding and harmonious bells, 
That in the steeple hang, his pious gift." 
 

"So fails, so languishes, grows dim, and dies," 
The grey-haired Wanderer pensively exclaimed, 
"All that this World is proud of. From their spheres   1000 
The stars of human glory are cast down; 
Perish the roses and the flowers of Kings, 
Princes and Emperors, and the crowns and palms 
Of all the Mighty, withered and consumed! 
Nor is power given to lowliest Innocence 
Long to protect her own. The Man himself 
Departs; and soon is spent the Line of those 
Who, in the bodily image, in the mind, 
In heart or soul, in station or pursuit, 
Did most resemble him. Degrees and Ranks, 1010 
Fraternities and Orders ─ heaping high 
New wealth upon the burthen of the old, 
And placing trust in privilege confirmed 
And re-confirmed ─ are scoffed at with a smile 
Of greedy foretaste, from the secret stand 
Of Desolation, aimed: to slow decline 
These yield, and these to sudden overthrow; 
Their virtue, service, happiness, and state 
Expire; and Nature's pleasant robe of green, 
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dog frie for at være berørt af misundelig misfornøjelse, 
så de en stor herskabsbolig rejse sig på hans bud, 
som en strålende stjerne midt i deres 
egen beskedne gårdeflok. Her boede krigeren, 
og i dette store hus samledes hans egne  
børn og slægtninge sig omkring ham. 
Som et træ der falder og forsvinder, er huset borte;  980 
og ved sløsethed eller mangel på kærlighed 
til gamle værdier og fornemme ting 
er spejlet og skjoldet gået tabt, som ridderen 
hængte op i sin rustikke hal. Jeg har selv set  
en vedbendbevokset bue, en port, de sidste rester  
af det hjem han byggede med sine  
egne hænder. Og nu er intet spor tilbage 
af den hjertensgode mester, undtagen denne sten, 
dette troløse mindesmærke! og hans familienavn 
båret af hine sammenklyngede hytter, der opstod  990 
af hans prægtige boligs ruiner. 
Disse og navnet og titlen i deres fulde længde, ─  
Sir Alfred Irthing, ledsaget med passende ord, 
er stadig bevaret i en krans eller ring, 
som løber rundt på ydersiden af tre 
klart lydende og velklingende klokker, 
der hænger oppe i klokketårnet, hans fromme gave.”  
 

 „Således svigter, således hentæres, bliver svagt og dør,” 
udbrød den gråhårede Vandringsmand, „alt som 
denne verden er stolt af. Menneskehæderens  1000 
stjerner kastes ned fra deres sfærer; 
rosen og blomsten af konger går til grunde,13 

prinser og kejsere og kronen og palmerne 
af de mægtige visnet og fortæret!  
ej heller har den simpleste uskyldighed længere  
magt til at beskytte sig selv. Mennesket selv 
drager bort; og snart er deres slægtslinje 
som af legeme, af sind, i hjerte 
eller sjæl, i stilling eller stræben 
mest lignede ham, opbrugt. Stand og rang,     1010 
broderskab og ordener ─ der hobede 
ny rigdom højt op på byrden af den gamle 
og satte lid til bekræftede og genbekræftede 
privilegier ─ afvises hånligt med en grådig 
forsmags smil, rettet mod dem fra trøstesløshedens 
hemmelige ståsted: de første forsvinder ved langsom  
tilbagegang, og de andre ved en pludselig omstyrtning; 
deres dyd, tjeneste, lykke og stilling 
udløber; og naturens dejlige grønne dragt, 
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Humanity's appointed shroud, enwraps  1020 
Their monuments and their memory. The vast Frame 
Of social nature changes evermore 
Her organs and her members, with decay 
Restless, and restless generation, powers 
And functions dying and produced at need, ─ 
And by this law the mighty Whole subsists: 
With an ascent and progress in the main; 
Yet oh! how disproportioned to the hopes 
And expectations of self-flattering minds! 
─ The courteous Knight, whose bones are here interred,  1030 
Lived in an age conspicuous as our own 
For strife and ferment in the minds of men; 
Whence alteration, in the forms of things, 
Various and vast. A memorable age! 
Which did to him assign a pensive lot, 
─ To linger mid the last of those bright Clouds, 
That, on the steady breeze of honour, sailed 
In long procession calm and beautiful. 
He, who had seen his own bright Order fade, 
And its devotion gradually decline,  1040 
(While War, relinquishing the lance and shield, 
Her temper changed and bowed to other laws) 
Had also witnessed, in his morn of life, 
That violent Commotion, which o'erthrew, 
In town, and city, and sequestered glen, 
Altar, and Cross, and Church of solemn roof, 
And old religious House ─ Pile after Pile; 
And shook the Tenants out into the fields, 
Like wild Beasts without home! Their hour was come; 
But why no softening thought of gratitude, 1050 
No just remembrance, scruple, or wise doubt? 
Benevolence is mild; nor borrows help, 
Save at worst need, from bold impetuous force, 
Fitliest allied to anger and revenge. 
But Human-kind rejoices in the might 
Of Mutability, and airy Hopes, 
Dancing around her, hinder and disturb 
Those meditations of the soul, which feed 
The retrospective Virtues. Festive songs 
Break from the maddened Nations at the sight  1060 
Of sudden overthrow; and cold neglect 
Is the sure consequence of slow decay. 
─ Even," said the Wanderer, "as that courteous Knight, 
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menneskehedens beskikkede ligklæde, indhyller      1020 
deres gravmæler og deres minde. Samfundets  
vældige skikkelse forandrer stedse 
sine organer og lemmer med hvileløst 
forfald og hvileløs avlen, magter 
og funktioner, døende og frembragt efter behov, ─  
og ved denne lov opretholdes det mægtige hele: 
for størstedelen med opgang og fremgang; 
dog oh! hvor ulig selvsmigrende 
ånders håb og forventninger! 
─ Den høviske ridder, hvis knogler er jordfæstet her,     1030 
levede i en tidsalder, der udmærkede sig, som vor egen, 
ved strid og gæring i menneskets sind; 
heraf kom forskellige og vældige forandringer.  
En mindeværdig tidsalder! 
som tildelte ham en vemodsfulde lod, 
─ at dvæle blandt de sidste af hine strålende skyer, 
som på ærens støtte brise, roligt 
og smukt sejlede afsted i et langt optog. 
Han som havde set sin egen strålende orden svinde bort, 
og dens gudsfrygt langsomt gå tilbage,     1040 
(mens krigen, opgivende lansen og skjoldet, 
skiftede temperament og bøjede sig for andre love) 
havde i sit livs morgen også været vidne til 
den voldsomme rørelse, som i kødstaden 
og byen og den afsondrede kløft omstyrtede 
alter og kors og kirkens højtidelige 
og gamle fromme hus ─ bygning for bygning; 
og rystede beboerne ud på markerne, 
som vilde dyr uden et hjem! Deres time var kommet;* 
men hvorfor var der ingen formildnende taknemmelig tanke,   1050 
ingen retfærdig erindring, betænkelighed eller klog tvivl? 
Godgørenhed er mild; låner heller ikke hjælp, undtagen 
ved værste behov, af den dristige fremfusende kraft, 
der er vrede og hævns mest passende allierede. 
Men menneskeheden fryder sig over  
foranderlighedens styrke og luftige håb, som idet 
de danser omkring den, hindrer og forstyrrer† 
hine sjælens overvejelser, som nærer 
de tilbageskuende evner. Festsange 
bryder frem fra de rasende nationer ved synet     1060 
af den pludselig omvæltning; og kold forsømmelse 
er et langsomt forfalds sikre konsekvens. 
─ Ligesom den høviske ridder,” sagde Vandringsmanden,  

 
* L. 1043-1049: Reformationen (Bushell). 
† den: foranderligheden. 
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Bound by his vow to labour for redress 
Of all who suffer wrong, and to enact 
By sword and lance the law of gentleness, 
If I may venture of myself to speak, 
Trusting that not incongruously I blend 
Low things with lofty, I too shall be doomed 
To outlive the kindly use and fair esteem  1070 
Of the poor calling which my Youth embraced 
With no unworthy prospect. But enough; 
─ Thoughts crowd upon me ─ and 'twere seemlier now 
To stop, and yield our gracious Teacher thanks 
For the pathetic Records which his voice 
Hath here delivered; words of heartfelt truth, 
Tending to patience when Affliction strikes; 
To hope and love; to confident repose 
In God; and reverence for the dust of Man." 
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„der var bundet af sit løfte til at arbejde for at alle, 
som lider uret, får oprejsning, og at håndhæve  
blidhedens lov med sværd og lanse, 
skal også jeg, hvis jeg må vove at tale om mig selv 
med tillid til, at jeg ikke urimeligt blander 
lave ting med ophøjede, dømmes til at 
overleve den venlige brug og ærlige vurdering      1070 
af det fattige kald, som min ungdom favnede 
med ingen vanærende udsigt. Men nok om det;     
─ tanker trænger sig på ─ og det var anstændigere  
at standse nu og takke vor elskværdige lærer  
for de rørende beretninger, som han her  
har fortalt; hjertelige sandheds ord 
der tjener til tålmodighed når sorgen rammer; 
til håb og kærlighed; til tillidsfuld hvile 
i Gud; og ærbødighed for menneskets støv.”
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Book eight  
 

The parsonage 
 

The pensive Sceptic of the lonely Vale 
To those acknowledgments subscribed his own 
With a sedate compliance, which the Priest 
Failed not to notice inly pleased, and said, 
"If Ye, by whom invited I commenced 
Those Narratives of calm and humble life, 
Be satisfied, 'tis well, ─ the end is gained; 
And, in return for sympathy bestowed 
And patient listening, thanks accept from me. 
─ Life, Death, Eternity! momentous themes   10 
Are these ─ and might demand a Seraph's tongue, 
Were they not equal to their own support; 
And therefore no incompetence of mine 
Could do them wrong. The universal Forms 
Of human nature, in a Spot like this, 
Present themselves, at once, to all Men's view: 
Ye wished for act and circumstance, that make 
The Individual known and understood; 
And such as my best judgment could select 
From what the Place afforded have been given;   20 
Though apprehensions crossed me, in the course 
Of this self-pleasing exercise, that Ye 
My zeal to his would liken, who, possessed 
Of some rare gems, or pictures finely wrought, 
Unlocks his Cabinet, and draws them forth 
One after one, ─ soliciting regard 
To this ─ and this, as worthier than the last, 
Till the Spectator, who a while was pleased 
More than the Exhibitor himself, becomes 
Weary and faint, and longs to be released.   30 
─ But let us hence! my Dwelling is in sight, 
And there ─" 
                     At this the Solitary shrunk 
With backward will; but, wanting not address 
That inward motion to disguise, he said 
To his Compatriot, smiling as he spake; 
─ "The peaceable Remains of this good Knight 
Would be disturbed, I fear, with wrathful scorn, 
If consciousness could reach him where he lies 
That One, albeit of these degenerate times, 
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Ottende bog 
 

Præstegården 
 

Til disse anerkendende ord føjede den 
ensomme dals tænksomme skeptiker sit eget 
sindige bifald, hvilket præsten ikke undlod 
at bemærke, og inderligt glad sagde han: 
„Hvis I, på hvis opfordring jeg begyndte 
disse fortællinger om et stille og ydmygt liv, 
er tilfredse, er det godt, ─ målet er nået; 
og modtag til gengæld min tak for  
udvist sympati og tålmodig lytning. 
─ Livet, døden, evigheden! det er betydningsfulde     10 
emner ─ og kunne kræve en serafs tunge, 
hvis de ikke var lige med de ydede bidrag; 
og derfor ville ingen uduelighed af mig 
kunne gøre dem uret. På et sted som dette 
er menneskenaturens universelle former  
straks synlige for alle mennesker: 
I ønskede handling og omstændighed, som gør 
individet kendt og forstået; og sådanne 
er blevet givet, som min bedste vurdering  
kunne udvælge mellem de ting, stedet her har ydet;     20 
skønt den ængstelse krydsede mig i løbet 
af denne selvtilfredsstillende øvelse, at I  
ville ligne min iver med hans, som i besiddelse 
af nogle sjældne ædelstene eller fint udførte malerier, 
låser sit kammer op og tager dem frem 
ét efter ét, ─ omtaler dette i høje toner, ─  
og dette, som endnu værdifuldere, 
indtil tilskueren, som en tid var mere fornøjet 
end udstilleren selv, bliver træt 
og svag og længes efter at slippe fri.    30 
─ Men lad os nu gå, min bolig er i sigte, 
og der ─ ” 
                    Ved dette veg den Enlige tilbage, 
opfyldt af uvilje, men da han ikke manglede takt  
til at skjule sin indre bevægelse, sagde han  
smilende til sin landsmand:* 
─ „Jeg bange for at denne gode ridderes fredsommelige  
jordiske rester ville forstyrres af vred spot, 
hvis bevidstheden kunne nå ham, hvor han ligger,  
om at En, skønt beklagende disse forfaldstiders 

 
* Landsmand: Vandringsmanden. 



THE EXCURSION. BOOG EIGHT  
 
 

 841 

Deploring changes past, or dreading change   40 
Foreseen, had dared to couple, even in thought, 
The fine Vocation of the sword and lance 
With the gross aims and body-bending toil 
Of a poor Brotherhood who walk the earth 
Pitied, and where they are not known, despised. 
─ Yet, by the good Knight's leave, the two Estates 
Are graced with some resemblance. Errant Those, 
Exiles and Wanderers ─ and the like are These; 
Who, with their burthen, traverse hill and dale, 
Carrying relief for Nature's simple wants.   50 
─ What though no higher recompence they seek 
Than honest maintenance, by irksome toil 
Full oft procured! Yet Such may claim respect, 
Among the Intelligent, for what this course 
Enables them to be, and to perform. 
Their tardy steps give leisure to observe; 
While solitude permits the mind to feel; 
And doth instruct her to supply defects 
By the division of her inward self, 
For grateful converse: and to these poor Men,  60 
(As I have heard you boast with honest pride) 
Nature is bountiful, where'er they go; 
Kind Nature's various wealth is all their own. 
Versed in the characters of men; and bound, 
By tie of daily interest, to maintain 
Conciliatory manners and smooth speech; 
Such have been, and still are in their degree, 
Examples efficacious to refine 
Rude intercourse; apt Instruments to excite, 
By importation of unlooked-for Arts,   70 
Barbarian torpor, and blind prejudice; 
Raising, through just gradation, savage life 
To rustic, and the rustic to urbane. 
─ Within their moving magazines is lodged 
Power that comes forth to quicken and exalt 
The affections seated in the Mother's breast, 
And in the Lover's fancy; and to feed 
The sober sympathies of long tried Friends. 
─ By these Itinerants, as experienced Men, 
Counsel is given; contention they appease   80 
With healing words; and in remotest Wilds 
Tears wipe away, and pleasant tidings bring; 
Could the proud quest of Chivalry do more?" 
 



UDFLUGTEN OTTENDE BOG 
 
 

 842 
 

skete forandringer, eller frygtende forudsete    40 

forandringer, havde vovet at parre, selv i tanken, 
sværdet og lansens fornemme kaldelse   
med de grove mål og kropsnedbøjende slid 
som et stakkels broderskab har, der går ynket*  
på jorden, og foragtet, hvor de ikke er kendt. 
─ Dog, med den gode ridderes tilladelse, er de to klasser 
benådet med en vis lighed. De var vandrende riddere, 
landsforviste og vandringsmænd ─ og noget lignende er disse, 
som rejse over bakke og dal med deres byrde,  
idet de bær lettelse for naturens enkle mangler.    50 
─ Hvad så om de ikke søger nogen højere løn  
end en ærlig forsørgelse, meget ofte skaffet 
ved kedeligt slid! De kan dog gerne kræve respekt 
af åndsarbejdere, for hvad denne løbebane 
gør dem i stand til at blive og til at udføre. 
Deres langsomme gang giver tid til at iagttage; 
mens ensomheden tillader sindet at føle; 
og lærer det at afhjælpe savn 
ved at dele sit indre selv med andre 
i behagelig samtale: og til disse fattige mænd,    60 
(som jeg har hørt dig prale med ærlig stolthed) 
er naturen gavmild, hvor de end drager hen; 
den venlige naturs forskellige rigdomme er deres. 
Velbevandret i menneskekarakteren og bundet 
af den daglige interesses bånd til at opretholde 
en forsonende facon og glat tale; 
sådanne har været og er stadig på deres måde 
eksempler, der er effektive til at forfine 
et groft socialt miljø; passende redskaber til  
at begejstre barbarisk dvaskhed og blind fordom    70 
ved import af uventede kunstarter; 
idet de løfter, på rette trinvise vis, vildt liv 
til landligt, og landligt til dannet. 
─ I deres rørende magasiner findes der magt,† 
som kommer frem for at oplive og ophøje 
de følelser, der har sæde i moderens bryst 
og i elskerens fantasi; og at nære 
længe prøvede venners sobre medfølelse. 
─ Af disse vejfarende, som af erfarne mænd, 
gives der råd; de bilægger strid   80 
med lægende ord; og i den fjerneste udørken 
tørrer tårer væk og bringer glade nyheder; 
kunne riddernes stolte færd gøre mere?” 

 
* stakkels broderskab: bissekræmmere. 
† magasiner: skønlitterære magasiner, tidsskrifter o. l. 
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"Happy," rejoined the Wanderer, "They who gain 
A panegyric from your generous tongue! 
But, if to these Wayfarers once pertained 
Aught of romantic interest, 'tis gone; 
Their purer service, in this realm at least, 
Is past for ever. ─ An inventive Age 
Has wrought, if not with speed of magic, yet    90 
To most strange issues. I have lived to mark 
A new and unforeseen Creation rise 
From out the labours of a peaceful Land, 
Wielding her potent Enginery to frame 
And to produce, with appetite as keen 
As that of War, which rests not night or day, 
Industrious to destroy! With fruitless pains 
Might One like me now visit many a tract 
Which, in his youth, he trod, and trod again, 
A lone Pedestrian with a scanty freight,  100 
Wished for, or welcome, wheresoe'er he came, 
Among the Tenantry of Thorpe and Vill; 
Or straggling Burgh, of ancient charter proud, 
And dignified by battlements and towers 
Of some stern Castle, mouldering on the brow 
Of a green hill or bank of rugged stream. 
The foot-path faintly marked, the horse-track wild, 
And formidable length of plashy lane, 
(Prized avenues ere others had been shaped 
Or easier links connecting place with place)   110 
Have vanished, ─ swallowed up by stately roads 
Easy and bold, that penetrate the gloom 
Of England's farthest Glens. The Earth has lent 
Her waters, Air her breezes; and the Sail 
Of traffic glides with ceaseless interchange, 
Glistening along the low and woody dale, 
Or on the naked mountain's lofty side. 
Meanwhile, at social Industry's command, 
How quick, how vast an increase! From the germ 
Of some poor Hamlet, rapidly produced  120 
Here a huge Town, continuous and compact, 
Hiding the face of earth for leagues ─ and there, 
Where not a Habitation stood before, 
The Abodes of men irregularly massed 
Like trees in forests ─ spread through spacious tracts, 
O'er which the smoke of unremitting fires 
Hangs permanent, and plentiful as wreaths 
Of vapour glittering in the morning sun. 
And, wheresoe'er the Traveller turns his steps, 
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 „Lykkelig,” svarede Vandringsmanden, „er de som opnår 
at blive lovprist af din gavmilde tunge! 
men hvis der engang tilkom disse vejfarende 
noget af romantisk interesse, er det borte; 
deres mere rendyrket tjeneste er for altid ovre, 
i det mindste i dette rige. ─ En opfindsom tidsalder har, 
selvom det ikke er med magisk fart, dog frembragt    90 
de mest ejendommelige resultater. Jeg har levet længe nok 
til at bemærke et nyt og uforudset værk blive rejst 
af arbejderne i et fredfyldt land, 
udøvende sin magtfulde ingeniørkunst til at danne 
og producere med en lyst så voldsom 
som lysten for krig, der ikke hviler hverken nat eller dag, 
flittig med at ødelægge! Med frugtesløs anstrengelse 
kunne én som mig nu besøge mange egne, 
som han betrådte i sin ungdom og atter betrådte, 
en ensom fodrejsende med en sparsom last,  100 
ønsket, og hvor han end kom frem, hilst velkommen, 
blandt beboerne i en flække eller en landsby; eller 
en kæmpende købstad, stolt af et ældgammelt charter 
og beæret med brystværn og tårne på en eller 
anden dyster borg, der er i færd med at smuldre på toppen 
af en grøn bakke eller bredden af et ujævnt vandløb. 
De svagt markerede fodstier, det vilde hestespor, 
mudrede veje af skrækkelig længde, 
(værdsatte passager før andre blev formet, eller 
lettere forbindelsesled mellem stederne blev fundet)  110 
er forsvundet, ─ opslugt af anselige veje 
let fremkommelige og tydelige, som gennemtrænger 
Englands fjerneste dale. Jorden har givet 
sine vande, luften sine briser,14 og færdslens  
sejl glider med uophørlig vekslen, 
glinsende gennem den lave og skovklædte dal 
eller på det nøgne bjergs høje skrænt. 
Imidlertid, hvor hurtig , hvor vældig  
forøgelsen ved den sociale industris bud er!  
Af et sølle udsted opstod hurtigt  120 
her en kæmpemæssig by, udstrakt og tæt bebygget, 
skjulende jordoverfladen milevidt ─ og der, 
hvor der ikke før fandtes beboelse, er 
menneskehuse uregelmæssigt hobet sammen 
som træer i skoven ─ udbredt over store områder, 
som røgen fra altid tændte ildsteder 
til stadighed hænger over, og som er rigelig lig  
dampspiraler, der skinner i morgensolen. 
Og hvor end den rejsende vender sine skridt 
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He sees the barren wilderness erased,  130 
Or disappearing; triumph that proclaims 
How much the mild Directress of the plough 
Owes to alliance with these new-born Arts! 
─ Hence is the wide Sea peopled, ─ and the Shores 
Of Britain are resorted to by Ships 
Freighted from every climate of the world 
With the world's choicest produce. Hence that sum 
Of Keels that rest within her crowded ports, 
Or ride at anchor in her sounds and bays; 
That animating spectacle of Sails  140 
Which through her inland regions, to and fro 
Pass with the respirations of the tide, 
Perpetual, multitudinous! Finally, 
Hence a dread arm of floating Power, a voice 
Of Thunder, daunting those who would approach 
With hostile purposes the blessed Isle, 
Truth's consecrated residence, the seat 
Impregnable, of Liberty and Peace. 
 

And yet, O happy Pastor of a Flock 
Faithfully watched, and by that loving care  150 
And heaven's good providence preserved from taint! 
With You I grieve, when on the darker side 
Of this great change I look; and there behold, 
Through strong temptation of those gainful Arts, 
Such outrage done to Nature as compels 
The indignant Power to justify herself; 
Yea to avenge her violated rights 
For England's bane. ─ When soothing darkness spreads 
O'er hill and vale," the Wanderer thus expressed 
His recollections, "and the punctual stars,  160 
While all things else are gathering to their homes, 
Advance, and in the firmament of heaven 
Glitter ─ but undisturbing, undisturbed, 
As if their silent company were charged 
With peaceful admonitions for the heart 
Of all-beholding Man, earth's thoughtful Lord; 
Then, in full many a region, once like this 
The assured domain of calm simplicity 
And pensive quiet, an unnatural light, 
Prepared for never-resting Labour's eyes,  170 
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ser han den øde vildmark udslettet,   130 

eller forsvinde; en sejr som forkynder, 
hvor meget plovens milde bestyrerinde 
skylder alliancen med disse nyfødte færdigheder!* 
─ Heraf er det vidtstrakte hav befolket, ─  
og skibe, lastet fra ethvert himmelstrøg 
med verdens mest udsøgte produkter,  
er tyet til Britanniens kyster. Heraf alle de 
skibskøler som hviler inde i hendes tætpakkede 
havne eller ligger for anker i sunde og bugter; 
det oplivende skue af sejl som passerer 140 
gennem hendes indenlandske territorier,  
frem og tilbage med tidevandets åndedræt, 
bestandigt, talrige! Endelig heraf 
en frygtet arm af flydende magt, en tordenrøst 
skræmme dem, som med fjendtlige 
hensigter vil nærme sig den velsignede ø, 
sandhedens hellige opholdssted, 
friheden og fredens uindtagelige sæde. 
 

 Og dog, oh lykkelige hyrde for en flok,   
trofast vogtet og ved himlens gode forsyns   150 
kærlige omsorg sikret mod besmittelse! 
Med dig sørger jeg, når jeg kigger på den mørkere  
side af denne store forandring; og dér ser, 
ved disse indbringende industriers stærke fristelse, 
sådan vold gjort mod naturen, at det tvinger 
den forbitrede magt til at retfærdiggøre sig selv;† 
ja, at hævne sine krænkede rettigheder 
til Englands ulykke. ─ Når det mildere mørke breder 
sig over bakke og dal,” således gav Vandringsmanden 
sine erindringer udtryk, „og de punktlige stjerner,  160 
medens alle andre drager hjemad, 
kommer frem og tindrer på himlens firmanent 
─ men uden at forstyrre og uforstyrret, 
som om deres tavse selskab var ladet 
med fredsommelige formaninger til det altbeskuende 
menneskes hjerte, jordens betænksomme herre; 
så i mange regioner, engang lig denne, 
et område der er sikret rolig enkelhed 
og eftertænksom stilhed, bryder et unaturligt lys,‡ 
lavet til det aldrig hvilende arbejdes øjne,  170 

 
* færdigheder (arts): alt hvad den industrielle revolution har bragt med sig af makiner og fær-
digheder, håndværk osv.  Menneskelige færdigheder modsat naturens færdigheder. 
† forbitrede magt: industrierne, industrialiseringen. 
‡ unaturligt lys: gaslys. 
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Breaks from a many-windowed Fabric huge; 
And at the appointed hour a Bell is heard ─ 
Of harsher import than the Curfew-knoll 
That spake the Norman Conqueror's stern behest, 
A local summons to unceasing toil! 
Disgorged are now the Ministers of day; 
And, as they issue from the illumined Pile, 
A fresh Band meets them, at the crowded door, ─ 
And in the Courts ─ and where the rumbling Stream, 
That turns the multitude of dizzy wheels,  180 
Glares, like a troubled Spirit, in its bed 
Among the rocks below. Men, Maidens, Youths, 
Mother and little Children, Boys and Girls, 
Enter, and each the wonted task resumes 
Within this Temple ─ where is offered up 
To Gain ─ the Master Idol of the Realm, 
Perpetual sacrifice. Even thus of old 
Our Ancestors, within the still domain 
Of vast Cathedral or Conventual Church, 
Their vigils kept; where tapers day and night  190 
On the dim altar burned continually, 
In token that the House was evermore 
Watching to God. Religious Men were they; 
Nor would their Reason, tutored to aspire 
Above this transitory world, allow 
That there should pass a moment of the year, 
When in their land the Almighty's Service ceased. 
 

Triumph who will in these profaner rites 
Which We, a generation self-extolled, 
As zealously perform! I cannot share  200 
His proud complacency; yet I exult, 
Casting reserve away, exult to see 
An Intellectual mastery exercised 
O'er the blind Elements; a purpose given, 
A perseverance fed; almost a soul 
Imparted ─ to brute Matter. I rejoice, 
Measuring the force of those gigantic powers, 
Which by the thinking Mind have been compelled 
To serve the Will of feeble-bodied Man. 
For with the sense of admiration blends 
The animating hope that time may come  210 
When strengthened, yet not dazzled, by the might 
Of this dominion over Nature gained, 
Men of all lands shall exercise the same 
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frem fra en uhyre mangevinduet fabrik; 
og på et bestemt tidspunkt lyder en klokke, ─  
med et mere skånselsløst budskab end aftenklokken, 
der forkyndte den normanniske erobrers strenge befaling ─* 
et signal, der hidkalder til uophørligt slid! 
Nu bliver dagens tjenere udstødt, 
og idet de strømmer ud af den oplyste bygning, 
møder en frisk gruppe dem i den overfyldte dør, ─  
og i gårdene ─ og hvor den buldrende strøm, 
der drejer vældet af svimlende hjul,  180 
glimre, lig en hvileløs sjæl, i sit leje 
mellem klipperne nedenunder. Mænd, unge kvinder, 
ynglinge, mødre og små børn, drenge og piger 
kommer ind og genoptager hver især deres vante  
opgave inde i dette tempel ─ hvor man uafbrudt 
yder Vinding ─ rigets hovedafgud, 
et offer. Netop sådan holdt i gamle dage 
vore forfædre, inde i den vældige katedral 
eller klosterkirkes stille domæne, 
deres natlige gudstjeneste; hvor kerter dag og nat   190 
brændte konstant på et dunkelt alter, 
som tegn til Gud på at huset altid vågede. 
Gudsfrygtige mennesker var de; 
deres fornuft ville heller ikke, undervist 
i at hæve sig over denne flygtige verden, tillade, 
at der skulle være et øjeblik om året, hvor 
den Almægtige ikke passede sit hverv i deres land. 
 

 Triumfér hvem der vil med disse ugudeligere ritualer, 
som vi, en selv-forherliget generation, 
så nidkært udfører! Jeg kan ikke dele  200 
hans stolte veltilfredshed; dog jubler jeg, 
kaster forbehold overbord, jubler ved at se 
en åndelig magt udøvet over 
de blinde elementer; et givet formål, 
næret med standhaftighed; næsten en sjæl har 
man skænket ─ til det åndløse stof. Jeg fryder mig, 
når jeg ta’r mål af styrken af de gigantiske kræfter, 
som af det tænkende sind er blevet tvunget 
til at tjene det kropssvage menneskes vilje. 
Thi med følelsen af beundring blander der sig 
det oplivende håb, at den tid kan komme  210 
hvor, styrket, dog ikke blændet, ved kraften 
af dette herredømme vundet over naturen, 
mennesker fra alle riger skal udøve det samme 

 
* ll. 173-4: En forordning af Wilhelm af Erobreren, at man skulle slukke åben ild om aftenen. 
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In due proportion to their Country's need; 
Learning, though late, that all true glory rests, 
All praise, all safety, and all happiness, 
Upon the Moral law. Egyptian Thebes; 
Tyre by the margin of the sounding waves; 
Palmyra, central in the Desart, fell; 220 
And the Arts died by which they had been raised. 
─ Call Archimedes from his buried Tomb 
Upon the plain of vanished Syracuse, 
And feelingly the Sage shall make report 
How insecure, how baseless in itself, 
Is that Philosophy, whose sway is framed 
For mere material instruments: ─ how weak 
Those Arts, and high Inventions, if unpropped 
By Virtue. ─ He with sighs of pensive grief, 
Amid his calm abstractions, would admit  230 
That not the slender privilege is theirs 
To save themselves from blank forgetfulness!" 
 

When from the Wanderer's lips these words had fallen, 
I said, "And, did in truth these vaunted Arts 
Possess such privilege, how could we escape 
Regret and painful sadness, who revere, 
And would preserve as things above all price, 
The old domestic morals of the land, 
Her simple manners, and the stable worth 
That dignified and cheered a low estate.  240 
Oh! where is now the character of peace, 
Sobriety, and order, and chaste love, 
And honest dealing, and untainted speech, 
And pure good-will, and hospitable cheer; 
That made the very thought of Country-life 
A thought of refuge, for a Mind detained 
Reluctantly amid the bustling crowd? 
Where now the beauty of the Sabbath kept 
With conscientious reverence, as a day 
By the Almighty Law-giver pronounced   250 
Holy and blest? and where the winning grace 
Of all the lighter ornaments attached 
To time and season, as the year rolled round?" 
 

"Fled!" was the Wanderer's passionate response, 
"Fled utterly! or only to be traced 
In a few fortunate Retreats like this; 
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i behørigt forhold til deres lands behov; 
lærende, skønt sent, at al sand kærlighed, 
al ros, al sikkerhed, al lykke 
hviler på moralloven. Det ægyptiske Theben; 
Tyros ved randen de højtlydende bølger; 
Palmyra midt i ørkenen, faldt,*  220 
og de færdigheder døde, som havde skabt dem. 
─ Kald Arkimedes frem fra hans begravede grav 
på det hedengangne Syrakus’ slette, 
og vismanden skal dybtfølt berette om 
hvor usikker, hvor uberettiget den filosofi 
er i sig selv, hvis styre er udtænkt 
udelukkende for fysiske redskaber: ─ hvor svage disse 
færdigheder og store opfindelser er, hvis ikke understøttet 
af dyden. ─ Han, med sukke af tankefuld sorg 
blandt sine rolige overvejelser, ville indrømme  230 
at de ikke ejer det mindste privilegium, 
der kan redde dem fra ren og skær glemsel!” 
 

 Da disse ord var kommet over Vandringsmandens læber, 
sagde jeg: „Og besad disse overroste færdigheder 
i sandhed sådant privilegium, hvordan kunne vi undgå 
sorg og smertefuld tristhed, vi som ærer 
og vil bevare landets gamle hjemlige 
moral som noget uvurderligt, 
dets enkle livsførelse og den sunde værdsættelse, 
der hædrede og opmuntrede den lave stand.  240 
Åh, hvor er nu det særpræg af fred, 
ædruelighed og orden og kysk kærlighed 
og ærlig handel og ubesmittet tale 
og ren velvilje og det gæstfri måltid, 
som gjorde selve tanken om landlivet til 
en tanke om et ly for et sind, der modvilligt 
var opholdt af den travle verden? 
Hvor holder man nu den skønne sabbat  
med samvittighedsfuld ærbødighed, som en dag 
erklæret hellig og velsignet af den 250 
almægtige Lovgiver? Og hvor er den indtagende  
ynde af al den lettere pynt, som er knyttet 
til årstiderne under årets gang?” 
 

 „Forsvundet!” svarede Vandringsmanden lidenskabeligt, 
„fuldstændigt forsvundet! eller kan kun opspores 
i et nogle få begunstiget tilflugtssteder som dette; 

 
* Tyros: fønikernes vigtigste og ældste by, erobret og udslettet af muslimerne i 1291. ─ Pal-
myra: en oase- og handelsby i antikkens  Syrien. Palmyra blev ødelagt år 273  e.Kr. af den ro-
merske kejser Aurelianus. De faldt, da de ikke havde en morallov i deres hjerte (Bushell). 
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Which I behold with trembling, when I think 
What lamentable change, a year ─ a month ─ 
May bring; that Brook converting as it runs 
Into an Instrument of deadly bane   260 
For those, who, yet untempted to forsake 
The simple occupations of their Sires, 
Drink the pure water of its innocent stream 
With lip almost as pure. ─ Domestic bliss, 
(Or call it comfort, by a humbler name,) 
How art thou blighted for the poor Man's heart! 
Lo! in such neighbourhood, from morn to eve, 
The Habitations empty! or perchance 
The Mother left alone, ─ no helping hand 
To rock the cradle of her peevish babe;   270 
No daughters round her, busy at the wheel, 
Or in dispatch of each day's little growth 
Of household occupation; no nice arts 
Of needle-work; no bustle at the fire, 
Where once the dinner was prepared with pride; 
Nothing to speed the day, or cheer the mind; 
Nothing to praise, to teach, or to command! 
─ The Father, if perchance he still retain 
His old employments, goes to field or wood, 
No longer led or followed by his Sons;   280 
Idlers perchance they were, ─ but in his sight; 
Breathing fresh air, and treading the green earth; 
'Till their short holiday of childhood ceased, 
Ne'er to return! That birth-right now is lost. 
Economists will tell you that the State 
Thrives by the forfeiture ─ unfeeling thought, 
And false as monstrous! Can the Mother thrive 
By the destruction of her innocent Sons? 
In whom a premature Necessity 
Blocks out the forms of Nature, preconsumes   290 
The reason, famishes the heart, shuts up 
The infant Being in itself, and makes 
Its very spring a season of decay? 
The lot is wretched, the condition sad, 
Whether a pining discontent survive, 
And thirst for change; or habit hath subdued 
The soul depressed; dejected ─ even to love 
Of her dull tasks, and close captivity. 
─ Oh, banish far such Wisdom as condemns 
A native Briton to these inward chains,   300 
Fixed in his soul, so early and so deep, 
Without his own consent, or knowledge, fixed! 
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som jeg betragter skælvende, når jeg tænker på 
hvilken beklagelig forandring et år ─ en måned ─  
kan bringe; kan forvandle den bæk, som løber dér, 
til et redskab af dødbringende gift   260 
for dem, som endnu ufristet til at forsage 
deres fædres enkle bestilling, 
drikker den uskyldige strøms rene vand  
med en mund næsten ligeså ren. ─ Hjemlig lyksalighed 
(eller kald det hygge med er ydmygere navn,) 
hvor er du ikke ødelagt for den fattige mands hjerte! 
Se, i sådant nabolag, fra morgen til aften 
er boligerne tomme! eller måske er moren 
ladt ene, ─ ingen til at hjælpe med 
at vugge hendes irritable spædbarn;  270 
ingen døtre omkring hende, flittige ved hjulet, 
eller som daglig får den lille vækst 
af husarbejde for hånden; ingen kunstfærdige 
broderiarbejder; ingen travlhed ved ildstedet, 
hvor engang middagsmad stolt blev tilberedt; 
intet til at sætte fart på dagen eller opmuntre sindet med; 
intet at rose eller undervise i eller beordre! 
─ Faderen, hvis han måske stadig har 
sine gamle beskæftigelser, går til mark eller skov 
uden længere at blive ledt eller fulgt af sine sønner;  280  
måske var de lediggængere, ─ undtagen i hans øjne; 
der indåndede frisk luft og betrådte den grønne jord, 
indtil deres barndoms korte fridag var forbi 
for aldrig at vende tilbage! Den fødselsret er nu mistet. 
Økonomer vil fortælle dig at staten 
trives ved tabet ─ ufølsom tanke 
og ligeså falsk som monstrøs! Kan moderen trives 
ved ødelæggelsen af sine uskyldige sønner? 
I hvem en for tidlig nødvendighed 
lukker naturens former ude, forbruger 290 
af fornuften før tiden, sulter hjertet, spærrer 
barnet inde i det selv og gør 
selve foråret til en forfaldets årstid? 
Det er en ulykkelig skæbne, et trist forhold, 
hvad enten en tærende utilfredshed overlever, 
en tørst efter forandring; eller vanen har kuet den 
nedtrykte sjæl; nedslået ─ i den grad, at den endog elsker 
sine kedelige opgaver og skarpt bevogtede fangenskab. 
─ Åh jag sådan visdom langt væk, som dømmer 
en indfødt brite til disse indre lænker,  300 
fæstnet i hans sjæl så tidligt og så dybt 
uden hans billigelse eller viden. 
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He is a Slave to whom release comes not, 
And cannot come. The Boy, where'er he turns, 
Is still a prisoner; when the wind is up 
Among the clouds and in the ancient woods; 
Or when the sun is rising in the heavens, 
Quiet and calm. Behold him ─ in the school 
Of his attainments? no; but with the air 
Fanning his temples under heaven's blue arch.   310 
His raiment, whitened o'er with cotton flakes, 
Or locks of wool, announces whence he comes. 
Creeping his gait and cowering ─ his lip pale ─ 
His respiration quick and audible; 
And scarcely could you fancy that a gleam 
From out those languid eyes could break, or blush 
Mantle upon his cheek. Is this the form, 
Is that the countenance, and such the port, 
Of no mean Being? One who should be clothed 
With dignity befitting his proud hope;  320 
Who, in his very childhood, should appear 
Sublime ─ from present purity and joy! 
The limbs increase; but, liberty of mind 
Thus gone for ever, this organic Frame, 
Which from heaven's bounty we receive, instinct 
With light, and gladsome motions, soon becomes 
Dull, to the joy of her own motions dead; 
And even the Touch, so exquisitely poured 
Through the whole body, with a languid Will 
Performs its functions; rarely competent   330 
To impress a vivid feeling on the mind 
Of what there is delightful in the breeze, 
The gentle visitations of the sun, 
Or lapse of liquid element ─ by hand, 
Or foot, or lip, in summer's warmth ─ perceived. 
─ Can hope look forward to a manhood raised 
On such foundations?" 
                                      "Hope is none for him," 
The pale Recluse indignantly exclaimed, 
"And tens of thousands suffer wrong as deep. 
Yet be it asked, in justice to our age,   340 
If there were not, before those Arts appeared, 
These Structures rose, commingling old and young, 
And unripe sex with sex, for mutual taint; 
Then, if there were not, in our far-famed Isle, 
Multitudes, who from infancy had breathed 
Air unimprisoned, and had lived at large; 
Yet walked beneath the sun, in human shape, 
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Han er en slave, som ikke bliver frigivet og 
ikke kan blive det. Drengen, hvor han end vender sig, 
er stadig fange; når det blæser op mellem skyerne 
og i de ældgamle skove; 
eller når solen stiger op på himlen, 
stille og rolig. Betragt ham ─ mens han udvikler 
sine evner? Nej; men mens luften  
vifter hans tindinger under himlens blå bue.  310 
Hans klæder, hvide af bomuldsfnug 
eller uldtotter melder om, hvor han kommer fra. 
Hans gang er ludende og forknyt ─ hans læber er blege ─  
hans åndedræt er hurtigt og hørligt, 
og du kunne næppe forestille dig, at et glimt 
kunne bryde frem fra de trætte øjne eller rødme 
dække hans kind. Er dette skikkelsen af, 
er dette ansigtet på, og er holdningen sådan 
hos et ikke lavtstående væsen? En der burde være klædt 
med en værdighed, der sømmer sig for hans stolte håb;   320 
som allerede i sin barndom burde se 
ophøjet ud af den tilstedeværende renhed og glæde! 
Lemmerne vokser; men da sindets frihed 
således for altid er borte, bliver dette fysiske legeme, 
─ som himlen gavmildt giver os fuld 
af lys og glade bevægelser, ─ snart sløvt,  
og dødt for glæden ved sine egne bevægelser; 
og selv berøringerne, så fortræffeligt sendt 
gennem hele kroppen, udfører sine 
funktioner med sløv vilje; er sjældent i stand til  330 
at indprente en levende følelse i sindet, 
om hvad der er frydefuldt i brisen, 
solens blide besøg eller en periode 
med et flydende element ─ mærket 
af hånd eller fod eller læber i sommervarmen.  
─ Kan håbet se frem til en manddom rejst 
på et sådant fundament?” 
                                                 „Der er intet håb for ham,” 
udbrød den blege eneboer opbragt,  
„og titusinder lider ligeså stor uret. Dog må 
man spørge, for at vise vor tidsalder retfærdighed,  340 
om der ikke ─ før denne industri dukkede op og rejste 
disse bygninger, idet den sammenblandede gamle og unge 
og umodent køn med køn, til gensidig besmittelse ─  
om der ikke på vor vidtberømte ø var 
mangfoldige, som fra barnsben af havde indåndet 
uindespærret luft og havde levet frit, 
og dog vandret under solen i menneskeskikkelse 
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As abject, as degraded? At this day, 
Who shall enumerate the crazy huts 
And tottering hovels, whence do issue forth  350 
A ragged Offspring, with their own blanched hair 
Crowned like the image of fantastic Fear; 
Or wearing, we might say, in that white growth 
An ill-adjusted turban, for defence 
Or fierceness, wreathed around their sun-burnt brows, 
By savage Nature's unassisted care. 
Naked and coloured like the soil, the feet 
On which they stand; as if thereby they drew 
Some nourishment, as Trees do by their roots, 
From Earth the common Mother of us all.   360 
Figure and mien, complexion and attire, 
Are framed to strike dismay, but the outstretched hand 
And whining voice denote them Supplicants 
For the least boon that pity can bestow. 
Such on the breast of darksome heaths are found; 
And with their Parents dwell upon the skirts 
Of furze-clad commons; and are born and reared 
At the mine's mouth, beneath impending rocks, 
Or in the chambers of some natural cave; 
And where their Ancestors erected huts,   370 
For the convenience of unlawful gain, 
In forest purlieus; and the like are bred, 
All England through, where nooks and slips of ground, 
Purloined in times less jealous than our own, 
From the green margin of the public way, 
A residence afford them, mid the bloom 
And gaiety of cultivated fields. 
─ Such (we will hope the lowest in the scale) 
Do I remember oft-times to have seen 
'Mid Buxton's dreary heights. Upon the watch,   380 
Till the swift vehicle approach, they stand; 
Then, following closely with the cloud of dust, 
An uncouth feat exhibit, and are gone 
Heels over head like Tumblers on a Stage. 
─ Up from the ground they snatch the copper coin, 
And, on the freight of merry Passengers 
Fixing a steady eye, maintain their speed; 
And spin ─ and pant ─ and overhead again, 
Wild Pursuivants! until their breath is lost, 
Or bounty tires, ─ and every face, that smiled   390 
Encouragement, hath ceased to look that way. 
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som forkastet, som en fornedret? Hvem skal  
i dag optælle de skrøbelige hytter 
og vaklende rønner, hvorfra et pjaltet  350 
afkom udgår, kronet med deres eget  
blege hår som billede på indbildt frygt; 
eller som bærer, kunne man sige, i denne hvide vækst 
en dårlig tilpasset turban, til forsvar 
eller af vildskab, bundet omkring deres solbrune pande, 
ved den utæmmede naturs uhjulpne omsorg. 
Nøgne og jordfarvede er fødderne  
de står på; som om de derved trak næring 
til sig, ligesom træer med deres rødder  
gør fra jorden, vor alles fælles mor.  360 
Skikkelse og fremtræden, ansigtsudtryk og klæder 
er udformet for at vække bestyrtelse, men den udstrakte 
hånd og klynkende stemme tyder på, at de ansøger 
om den mindste gave, medynk kan skænke. 
Sådanne findes på de mørke heder; 
og bor med deres forældre i udkanten af 
tornbladklædte fælleder; og er født og opvokset 
ved minens indgang, under udhængende klipper 
eller i en naturhules kammer; 
og hvor deres forfædre, af hensyn 370 
til ulovlig vinding, opførte hytter i belejlige 
skovomgivelser; og børn opfostres magen til  
over hele England, hvor afkroge og jordstrimler, 
stjålet i en mindre nidkær tid end vor 
fra den offentlige vejs grønne rand, 
gav dem et opholdssted midt blandt de dyrkede 
markers blomster og pragt. 
─ Sådanne (vi håber de er de laveste på stigen) 
husker jeg tit at have set mellem 
Buxtons trøstesløse bakker. De står 380 
på vagt til det hurtige køretøj nærmer sig; 
så, idet de følger tæt efter støvskyen, 
udviser de en mærkværdig adfærd, og er afsted 
med kolbøtter som akrobater på en scene. 
─ Op fra jorden snupper de kobbermønterne* 
og mens de fæstner et ufravendt øje på lasten af  
lystige passagerer, holder de farten; 
og snurrer rundt ─ og stønner ─ og op igen, 
vilde forfølgere! indtil de mister vejret 
eller gavmildheden bliver træt ─ og alle ansigter, som   390 
smilede opmuntring, er holdt med at se den vej. 

 
* De kaster sig over pengene, griber dem og ruller videre i en kolbøtte, hvorved de omgående 
er oppe igen. 
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─ But, like the Vagrants of the Gypsy tribe, 
These, bred to little pleasure in themselves, 
Are profitless to others. Turn we then 
To Britons born and bred within the pale 
Of civil polity, and early trained 
To earn, by wholesome labour in the field, 
The bread they eat. A sample should I give 
Of what this stock produces to enrich 
And beautify the tender age of life,  400 
A sample fairly culled, ye would exclaim, 
"Is this the whistling Plough-boy whose shrill notes 
Impart new gladness to the morning air?" 
"Forgive me! if I venture to suspect 
That many, sweet to hear of in soft verse, 
Are of no finer frame: ─ his joints are stiff; 
Beneath a cumbrous frock that to the knees 
Invests the thriving churl, his legs appear, 
Fellows to those which lustily upheld 
The wooden stools, for everlasting use,  410 
On which our Fathers sate. And mark his brow! 
Under whose shaggy canopy are set 
Two eyes, not dim, but of a healthy stare; 
Wide, sluggish, blank, and ignorant, and strange; 
Proclaiming boldly that they never drew 
A look or motion of intelligence 
From infant conning of the Christ-cross-row, 
Or puzzling through a Primer, line by line, 
Till perfect mastery crown the pains at last. 
─ What kindly warmth from touch of fostering hand,  420 
What penetrating power of sun or breeze, 
Shall e'er dissolve the crust wherein his soul 
Sleeps, like a caterpillar sheathed in ice? 
This torpor is no pitiable work 
Of modern ingenuity; no Town 
Nor crowded City may be taxed with aught 
Of sottish vice or desperate breach of law, 
To which in after years he may be rouzed. 
─ This Boy the Fields produce: his spade and hoe, 
The Carter's whip which on his shoulder rests   430 
In air high-towering with a boorish pomp, 
The sceptre of his sway; his Country's name, 
Her equal rights, her churches and her schools, 
What have they done for him? And, let me ask, 
For tens of thousands uninformed as he? 
In brief, what liberty of mind is here?" 
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─ Men, ligesom de omstrejfende sigøjnere, 
er disse, der er opdraget til kun få fornøjelser, 
unyttige for andre. Lad os da vende os mod briter, 
født og opvokset inden for det borgerlige 
samfunds skranker og tidligt oplært 
i at tjene det brød, de spiser, ved gavnligt  
arbejde i marken. Jeg burde give et eksempel på, 
hvad denne slægt frembringer for at berige 
og forskønne livets purunge alder,  400 
et eksempel valgt med rimelighed ─ I ville udbryde: 
„Er det den fløjtende pløjedreng, hvis skingre toner 
giver morgenluften ny glæde?” 
„Tilgiv mig, hvis jeg drister mig til at nære mistanke om 
at mange, der er henrivende at høre om i blide vers, 
ikke er af finere skikkelse: ─ hans led er stive; 
under en tung frakke som beklæder den trivselsfulde 
bonde til knæene, kommer hans ben til syne, 
fæller til dem, som til evigt brug, kraftigt  
understøttede træskamlerne, som vore 410 
forfædre sad på. Og læg mærke til hans pande! 
under hvis pjuskede fremspring to øjne er anbragt, 
ikke matte, men med en sund stirren; vidt åbne, 
langsomme, tomme og uvidende og ejendommelige; 
idet de kækt erklærer, at de aldrig har 
fået noget brugbart ud af barneudenadslæren 
af alfabetet eller noget ud af linje for linje at bryde 
hjernen for at komme igennem en begynderbog, 
indtil fuldkommen beherskelse til sidst kroner anstrengelserne.  
─ Hvilken venlig varmer fra en opfostrende hånds berøring,  420 
hvilken gennemtrængende styrke af sol og brise 
skal nogensinde opløse skorpen, som hans sjæl 
sover inden i, lig en larve indkapslet i is? 
Denne sløvhed er intet ynkværdigt arbejde 
af moderne opfindsomhed; ingen by 
eller tætbefolket købstad kan blive anklaget for 
den fordrukkenhed eller fortvivlede brud på loven, 
som han senere hen i livet kan blive opmuntret til. 
─ Denne dreng har markerne skabt: hans spade og hakke, 
kærrekudskens pisk, som hviler på hans skulder   430 
og rager højt op i luften med bondsk pomp, 
er hans magts scepter; navnet på hans land, 
dets lige rettigheder, dets kirker og skoler, 
hvad har de gjort for ham? og for titusinde 
uvidende som ham, spørger jeg? 
Kort sagt, hvad er der her af åndelig frihed?” 
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This cheerful sally pleased the mild good Man, 
To whom the appeal couched in those closing words 
Was pointedly addressed; and to the thoughts 
Which, in assent or opposition, rose   440 
Within his mind, he seemed prepared to give 
Prompt utterance; but, rising from our seat, 
The hospitable Vicar interposed 
With invitation earnestly renewed. 
─ We followed, taking as he led, a Path 
Along a Hedge of stately hollies framed, 
Whose flexile boughs, descending with a weight 
Of leafy spray, concealed the stems and roots 
That gave them nourishment. How sweet methought, 
When the fierce wind comes howling from the north,  450 
How grateful, this impenetrable screen! 
Not shaped by simple wearing of the foot 
On rural business passing to and fro 
Was the commodious Walk; a careful hand 
Had marked the line, and strewn the surface o'er 
With pure cerulean gravel, from the heights 
Fetched by the neighbouring brook. ─ Across the Vale 
The stately Fence accompanied our steps; 
And thus the Pathway, by perennial green 
Guarded and graced, seemed fashioned to unite,  460 
As by a beautiful yet solemn chain, 
The Pastor's Mansion with the House of Prayer. 
 

Like Image of solemnity conjoined 
With feminine allurement soft and fair 
The Mansion's self displayed; ─ a reverend Pile 
With bold projections and recesses deep; 
Shadowy, yet gay and lightsome as it stood 
Fronting the noon-tide Sun. We paused to admire 
The pillared Porch, elaborately embossed; 
The low wide windows with their mullions old;   470 
The cornice richly fretted, of grey stone; 
And that smooth slope from which the Dwelling rose, 
By beds and banks Arcadian of gay flowers 
And flowering shrubs, protected and adorned. 
Profusion bright! and every flower assuming 
A more than natural vividness of hue, 
From unaffected contrast with the gloom 
Of sober cypress, and the darker foil 
Of yew, in which survived some traces, here 
Not unbecoming, of grotesque device    480 
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 Denne humørfyldte salve behagede den gode milde mand, 
til hvem opfordringen, skjult i de afsluttende ord, 
tydeligvis var rettet; og de tanker 
som enten i accept eller opposition opstod   440 
i hans bevidsthed, syntes han parat til straks  
at give udtryk for; men da vi rejste os  
brød den gæstfrie sognepræst ind 
ved ivrigt at gentage sin invitation.  
─ Han førte an, og vi fulgte efter ham hen ad en sti 
langs et hegn dannet af pragtfulde kristtorn, 
hvis smidige grene, da de hang nedad ved vægten 
af løvrige kviste, skjulte stammen og rødderne, 
som gav dem næring. Hvor yndigt tænkte jeg, 
når denne voldsomme vind kommer hylende fra nord,  450 
hvor behagelig denne uigennemtrængelige skærm! 
Den bekvemme gangsti var ikke dannet  
ved simpelt slid af foden, der gik til og fra  
på landlige ærinder; en omhyggelig hånd 
havde markeret ruten og bestrøet overfladen 
med rent himmelblåt grus, hentet fra 
højderne af den nærliggende bæk. ─ Hen over dalen 
fulgte dette prægtige gærde vore skridt; 
og således syntes gangstien, bevogtet og pyntet 
med evigt grønt, indrettet på at forbinde, 460 
som med en smuk dog højtidelig lænke, 
præstegården med bedehuset. 
 

 Et lignende billede på højtidelighed forbundet 
med blid og skøn kvindelig fortryllelse, 
var gården selv; ─ en ærværdig bygning  
med dristige fremspring og dybe kroge; 
skyggefuld, dog lys og imødekommende som den stod 
med front mod middagssolen. Vi standsede for at 
beundre den søjlebesatte indgang, yderst fint bosseret; 
de lave brede vinduer med deres gamle sprosseværk;  470 
den rigt profilerede gråstenskarnis;* 
og den svagt skrånende skrænt som huset rejste sig fra, 
beskyttet og forskønnet af arkadiske bede og volde  
med brogede blomster og dækket af blomstrende buske. 
En strålende overflod! og samtidig antog alle blomster  
en mere end naturlig livlig farve 
ved den umiddelbare kontrast med 
den adstadige cypres’ dunkelhed og den mørkere 
baggrund af takstræer, hvor nogle spor havde overlevet,  
her ikke upassende, af groteske påfund   480 

 
* karnis: gesims; egentligt gesimsen lige under taget. 
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And uncouth fancy. From behind the roof 
Rose the slim ash and massy sycamore, 
Blending their diverse foliage with the green 
Of ivy, flourishing and thick, that clasped 
The huge round chimneys, harbour of delight 
For wren and red-breast, ─ where they sit and sing 
Their slender ditties when the trees are bare. 
Nor must I pass unnoticed (leaving else 
The picture incomplete, as it appeared 
Before our eyes) a relique of old times 
Happily spared, a little gothic niche   490 
Of nicest workmanship; which once had held 
The sculptured Image of some Patron Saint, 
Or of the blessed Virgin, looking down 
On all who entered those religious doors. 
 

But lo! where from the rocky garden mount 
Crowned by its antique summer-house ─ descends, 
Light as the silver fawn, a radiant Girl; 
For she hath recognized her honoured Friend, 
The Wanderer ever welcome! A prompt kiss   500 
The gladsome Child bestows at his request, 
And, up the flowery lawn as we advance, 
Hangs on the Old Man with a happy look, 
And with a pretty restless hand of love. 
─ We enter; ─ need I tell the courteous guise 
In which the Lady of the place received 
Our little Band, with salutation meet 
To each accorded? Graceful was her port; 
A lofty stature undepressed by Time, 
Whose visitation had not spared to touch   510 
The finer lineaments of frame and face; 
To that complexion brought which prudence trusts in 
And wisdom loves. ─ But when a stately Ship 
Sails in smooth weather by the placid coast 
On homeward voyage, what ─ if wind and wave, 
And hardship undergone in various climes, 
Have caused her to abate the virgin pride, 
And that full trim of inexperienced hope 
With which she left her haven ─ not for this, 
Should the sun strike her, and the impartial breeze   520 
Play on her streamers, doth she fail to assume 
Brightness and touching beauty of her own, 
That charm all eyes. So bright to us appeared 
This goodly Matron, shining in the beams 
Of unexpected pleasure. Soon the board 
Was spread, and we partook a plain repast. 
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og underlig fantasi. Bagved taget 
rejste den slanke ask og solide ahorn sig, 
mens de blandede deres forskellige blade med 
vedbendens grønne løv, blomstrende og tæt, som 
greb fast om de uhyre skorstene, ─ en frydefuld havn 
for gærdesmutte og rødkælk, hvor de sidder og synger  
deres spinkle viser, når træerne er nøgne. 
Heller ikke må jeg undlade at bemærke (ellers bliver 
billedet ufuldstændigt, som det træder frem 
for ens øjne) et levn fra gamle tider, 
lykkeligvis skånet, en lille gotisk niche   490 
af nydeligste udførelse; som engang indeholdt 
det udhuggede billede af en eller anden skytshelgen 
eller af den velsignede jomfru, seende ned 
på alle, der gik ind gennem disse fromme døre. 
 

 Men se! hvordan, fra denne klippefulde havehøj, 
kronet af sit antikke sommerhus ─ en glædestrålende 
pige, let som en sølvskinnede dåkalv, kommer ned mod os; 
for hun havde genkendt sin ærede ven, 
den altid velkomne Vandringsmand. Et raskt kys  500 
skænkede det glade barn ham på hans bøn og 
hang ved den gamle mand med et lykkeligt blik 
og med en temmelig rastløs kærlig hånd, 
mens vi gik op ad den blomstersmykkede græsplæne. 
─ Vi gik indenfor; ─ behøver jeg fortælle  
om den høflige måde, som stedets frue  
modtog vor lille gruppe på, med en hilsen 
til hver enkelt? Hendes holdning var yndefuld; 
en rank skikkelse, ubøjet af tiden, 
hvis besøg ikke havde undladt at berøre   510 
kroppens og ansigtets finere linjer; 
havde frembragt den natur, som fornuft har tillid til 
og visdom elsker. ─ Men når et stateligt skib 
sejler i roligt vejr langs den fredelige kyst 
på hjemrejsen, hvad så ─ hvis vind og bølge 
og strabadser udholdt under forskellige himmelstrøg, 
har fået hende til at formindske den jomfruelige stolthed, 
og den fulde udrustning af uerfarent håb, 
som hun forlod havnen med ─ ikke af disse grunde, ifald 
solen skulle ramme hende og den udeltagende brise   520 
lege med hendes vimpler, undlader hun at fremstå 
glansfuldt og med en egen rørende skønhed, 
som charmerer alle øjne. Så herlig viste  
denne gode kone sig for os, skinnende med den 
uventede glædes skær. Snart var bordet dækket, 
og vi deltog i et enkelt måltid. 
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Here in cool shelter, while the scorching heat 
Oppressed the fields, we sate, and entertained 
The mid-day hours with desultory talk; 
From trivial themes to general argument  530 
Passing, as accident or fancy led, 
Or courtesy prescribed. While question rose 
And answer flowed, the fetters of reserve 
Dropped from our minds; and even the shy Recluse 
Resumed the manners of his happier days. 
He in the various conversation bore 
A willing, and, at times, a forward part; 
Yet with the grace of one who in the world 
Had learned the art of pleasing, and had now 
Occasion given him to display his skill   540 
Upon the stedfast 'vantage ground of truth. 
He gazed with admiration unsuppressed 
Upon the landscape of the sun-bright vale, 
Seen, from the shady room in which we sate, 
In softened perspective; and more than once 
Praised the consummate harmony serene 
Of gravity and elegance ─ diffused 
Around the Mansion and its whole domain; 
Not, doubtless, without help of female taste 
And female care. ─ "A blessed lot is yours!"  550 
He said, and with that exclamation breathed 
A tender sigh; ─ but, suddenly the door 
Opening, with eager haste two lusty Boys 
Appeared, ─ confusion checking their delight. 
─ Not Brothers they in feature or attire, 
But fond Companions, so I guessed, in field, 
And by the river-side ─ from which they come, 
A pair of Anglers, laden with their spoil. 
One bears a willow-pannier on his back, 
The Boy of plainer garb, and more abashed   560 
In countenance, ─ more distant and retired. 
Twin might the Other be to that fair Girl 
Who bounded tow'rds us from the garden mount. 
Triumphant entry this to him! ─ for see, 
Between his hands he holds a smooth blue stone, 
On whose capacious surface is outspread 
Large store of gleaming crimson-spotted trouts; 
Ranged side by side, in regular ascent, 
One after one, still lessening by degrees 
Up to the dwarf that tops the pinnacle.   570 
Upon the Board he lays the sky-blue stone 
With its rich spoil; ─ their number he proclaims; 
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 Her i køligt læ, medens den svidende hede 
knugede markerne, sad vi og underholdt 
middagstimerne med planløs snak; 
idet vi bevægede os fra trivielle emner til almene   530 
betragtninger, som tilfældet eller indfaldet førte 
eller høflighed foreskrev. Medens spørgsmål  
rejstes og svar flød, faldt reservationens 
lænker af vore sind; og selv den sky eneboer 
genoptog sine lykkeligere dages manerer. 
Han deltog villigt i den vekslende samtale 
og til tider i en fremstrædende rolle; 
dog med den anstand som én der i verden 
har lært den kunst at behage og nu havde 
lejlighed til at vise sin færdighed  540 
på det altid gunstige terræn, som sandhedens er. 
Han stirrede med utilsløret beundring 
på den sollyse dal, set i et mildnet perspektiv 
fra det skyggefulde rum vi sad i; 
og lovpriste mere end en gang 
den fuldendte rolige harmoni 
af højtidelighed og elegance ─ der bredte 
sig omkring gården og dens hele område; 
ikke, utvivlsomt, uden hjælp af kvindelig smag 
og kvindelig omsorg. ─ „Deres lod er velsignet!”   550 
sagde han og sukkede stille; ─ men 
pludselig blev døren åbnet og to kraftige drenge 
kom til syne, ivrige og med hastværk, ─ forvirring 
standsede deres begejstring. ─ At dømme efter 
ansigtstræk og klædning var de ikke brødre, 
men gode kammerater, gættede jeg, på marken 
og ved flodbredden ─ som de kom fra, 
et par lystfiskere, belæsset med deres bytte 
Den ene bærer en piletræskurv på sin ryg, 
drengen i jævnere tøj og mere genert  560 
i sin optræden, ─ mere fjern og tilbagetrukket. 
Den anden kunne være tvilling til den kønne pige, 
der kom springende mod os fra havehøjen. 
Dette var en triumferende indtræden for ham! ─ for se, 
mellem sine hænder holder han en glat blå sten, 
på hvis rummelige overflade et stort lager 
af skinnende rødplettede ørreder er spredt ud; 
lagt side ved side og stablet regelmæssigt oven  
på hinanden, idet de stadig bliver mindre  
op til dværgen som topper bunken.    570 
På bordet lægger han den himmelblå sten 
med dens rige bytte; ─ han forkynder deres antal; 
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Tells from what pool the noblest had been dragged; 
And where the very monarch of the brook, 
After long struggle, had escaped at last ─ 
Stealing alternately at them and us 
(As doth his Comrade too) a look of pride. 
And, verily, the silent Creatures made 
A splendid sight, together thus exposed; 
Dead ─ but not sullied or deformed by Death,   580 
That seemed to pity what he could not spare. 
 

But oh! the animation in the mien 
Of those two Boys! Yea in the very words 
With which the young Narrator was inspired, 
When, as our questions led, he told at large 
Of that day's prowess! Him might I compare, 
His look, tones, gestures, eager eloquence, 
To a bold Brook which splits for better speed, 
And, at the self-same moment, works its way 
Through many channels, ever and anon   590 
Parted and reunited: his Compeer 
To the still Lake, whose stillness is to the eye 
As beautiful, as grateful to the mind. 
─ But to what object shall the lovely Girl 
Be likened? She whose countenance and air 
Unite the graceful qualities of both, 
Even as she shares the pride and joy of both. 
 

My grey-haired Friend was moved; his vivid eye 
Glistened with tenderness; his Mind, I knew, 
Was full; and had, I doubted not, returned,  600 
Upon this impulse, to the theme ─ erewhile 
Abruptly broken-off. The ruddy Boys 
Did now withdraw to take their well-earned meal; 
And he ─ (to whom all tongues resigned their rights 
With willingness, to whom the general ear 
Listened with readier patience than to strain 
Of music, lute or harp, ─ a long delight 
That ceased not when his voice had ceased) as One 
Who from truth's central point serenely views 
The compass of his argument, ─ began  610 
Mildly, and with a clear and steady tone. 
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fortæller hvilken dam den ædleste er trukket op af; 
og hvor selve bækkens konge 
efter langvarig kamp, til sidst var undsluppet ─  
mens han (ligesom sin kammerat) stjålent 
sender dem og os stolte blikke. 
Og sandelig de tavse skabninger udgjorde 
et strålende syn, som de dér var udstillet samlet; 
døde ─ men ikke besmudset eller vansiret af Døden,  580 
som syntes at ynke det, han ikke kunne skåne. 
 

 Men åh hvilket liv strålede der ikke ud 
af disse to drenges ansigter! Ja i selve de ord 
som den unge fortæller var beåndet med, 
da han frit fortalte om dagens tapperhed,  
som vore spørgsmål inviterede til! 
Ham kunne jeg sammenligne, 
hans miner, tonefald, fagter, ivrige veltalenhed, 
med en kraftig bæk, som splittes for at få bedre fart 
og i det selvsamme øjeblik arbejder sin vej 
gennem mange kanaler, der bestandig   590 
skiltes ad og blev forenet: hans ligemand med 
den stille sø, hvis stilhed er ligeså smuk for øjet, 
som den er behagelig for sindet. 
─ Men hvad skal den dejlige pige  
sammenlignes med? Hende hvis åsyn og udtryk 
forener begges yndefulde egenskaber, 
ligesom hun deler begges glæde og stolthed. 
 

 Min gråhårede ven var bevæget; hans livlige øje 
var blankt af ømhed; hans sind, vidste jeg, 
var fuldt; og var, det tvivler jeg ikke på, ved denne 600 
tilskyndelse vendt tilbage til emnet ─ der før 
brat blev afbrudt. De rødmossede drenge 
trak sig nu tilbage til deres velfortjente måltid; 
og han ─ (for hvem alle tunger beredvilligt afstod 
deres rettigheder, til hvem det almindelige øre 
lyttede med villigere tålmodighed end til  
sang, til lut eller harpe, ─ en langvarig fryd som 
ikke holdt op, når hans stemme var holdt op) som en 
der fra sandhedens centrale punkt roligt iagttager 
sit arguments omfang, ─ begyndte  610 
mildt og med en klar og fast tone.
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Book ninth 
 

Discourse of the Wanderer and an evening visit to the lake. 
 
"To every Form of Being is assigned," 
Thus calmly spake the venerable Sage, 
"An active principle: ─ howe'er removed 
From sense and observation, it subsists 
In all things, in all natures, in the stars 
Of azure heaven, the unenduring clouds, 
In flower and tree, in every pebbly stone 
That paves the brooks, the stationary rocks, 
The moving waters, and the invisible air. 
Whate'er exists hath properties that spread  10 
Beyond itself, communicating good, 
A simple blessing, or with evil mixed; 
Spirit that knows no insulated spot, 
No chasm, no solitude; from link to link 
It circulates, the Soul of all the Worlds. 
This is the freedom of the Universe; 
Unfolded still the more, more visible, 
The more we know; and yet is reverenced least, 
And least respected, in the human Mind, 
Its most apparent home. The food of hope  20 
Is meditated action; robbed of this, 
Her sole support, she languishes and dies. 
We perish also; for we live by hope 
And by desire; we see by the glad light, 
And breathe the sweet air of futurity, 
And so we live, or else we have no life. 
To-morrow ─ nay perchance this very hour, 
(For every moment has its own to-morrow!) 
─ Those blooming Boys, whose hearts are almost sick 
With present triumph, will be sure to find   30 
A field before them freshened with the dew 
Of other expectations; ─ in which course 
Their happy year spins round. The Youth obeys 
A like glad impulse; and so moves the Man 
Mid all his apprehensions, cares, and fears, ─ 
Or so he ought to move. Ah! why in age 
Do we revert so fondly to the walks 
Of Childhood ─ but that there the Soul discerns 
The dear memorial footsteps unimpaired 
Of her own native vigour ─ but for this,   40 
That it is given her thence in age to hear 
Reverberations; and a choral song, 
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Niende bog 
 

Vandringsmandens tale og et aftenbesøg til søen. 
 
„Enhver form for væren,” således begyndte 
den ærværdige Vismand roligt, „er tildelt 
et aktivt princip: ─ I hvor ringe grad det  
end kan sanses eller iagttages, findes det 
i alle ting, i hele naturen, i stjernerne 
på den azurblå himmel, i de endeløse skyer, 
i blomst og træ, i alle småsten 
som brolægger bækkene, i de faststående klipper, 
de flydende vande og den usynlige luft. 
Hvad der end eksisterer har egenskaber, som breder sig     10 
hinsides det selv, idet de formidler det gode, 
en enkel velsignelse, eller er blandet med ondt; 
en ånd for hvem der ikke findes nogen isoleret plet, 
ingen afgrund, intet ensomt sted; den spreder 
sig fra led til led, er alle verdeners sjæl. 
Dette er universets frihed; 
den er mere åbenbar, jo mere synlig, 
jo mere vi ved, og er dog mindst æret 
og mindst agtet i menneskesindet, 
dens mest indlysende hjem. Håbets næring        20 
er den overvejede handling; berøvet denne, 
hendes eneste støtte, sygner hun hen og dør. 
Vi går også til grunde; thi vi lever af håb 
og længsel; vi ser ved det glade lys 
og indånder fremtidens liflige luft, 
og sådan lever vi, eller også har vi ikke noget liv. 
I morgen ─ ja måske i selve denne stund, 
(for hvert øjeblik har sit eget i morgen!) 
─ vil disse blomstrende drenge, hvis hjerter næsten  
er syge af nuets triumf, med sikkerhed finde      30 
en mark foran dem, forfrisket med dug 
af andre forventninger; ─ i hvis forløb 
deres lykkelige år drejer rundt. Ungdommen adlyder 
en lignende glad impuls; og således bevæger manden sig 
midt i alle sine bekymringer, ængstelser og bange anelser, ─  
eller sådan burde han bevæge sig. Åh hvorfor vender 
vi i alderdommen så inderligt tilbage til barndommens 
stier ─ hvis det ikke er fordi, at sjælen dér ser 
de dyrebare mindede fodtrin uhæmmet 
af sin egen naturlige livskraft ─ hvis ikke for dette,      40 

at det er givet hende i alderdommen at høre 
genklange fra den tid; og en korsang 
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Commingling with the incense that ascends 
Undaunted, tow'rds the imperishable heavens, 
From her own lonely altar? ─ Do not think 
That Good and Wise will ever be allowed, 
Though strength decay, to breathe in such estate 
As shall divide them wholly from the stir 
Of hopeful nature. Rightly is it said 
That Man descends into the VALE of years;   50 
Yet have I thought that we might also speak, 
And not presumptuously I trust, of Age, 
As of a final EMINENCE, though bare 
In aspect and forbidding, yet a Point 
On which 'tis not impossible to sit 
In awful sovereignty ─ a place of power ─ 
─ A Throne, which may be likened unto his, 
Who, in some placid day of summer, looks 
Down from a mountain-top, ─ say one of those 
High peaks, that bound the Vale where now we are.   60 
Faint, and diminished to the gazing eye, 
Forest and field, and hill and dale appear, 
With all the shapes upon their surface spread. 
But, while the gross and visible frame of things 
Relinquishes its hold upon the sense, 
Yea almost on the mind itself, and seems 
All unsubstantialized, ─ how loud the voice 
Of waters, with invigorated peal 
From the full River in the vale below, 
Ascending! ─ For on that superior height   70 
Who sits, is disencumbered from the press 
Of near obstructions, and is privileged 
To breathe in solitude above the host 
Of ever-humming insects, mid thin air 
That suits not them. The murmur of the leaves 
Many and idle, touches not his ear; 
This he is freed from, and from thousand notes 
Not less unceasing, not less vain than these, ─ 
By which the finer passages of sense 
Are occupied; and the Soul, that would incline  80 
To listen, is prevented or deterred. 
 

And may it not be hoped, that, placed by Age 
In like removal tranquil though severe, 
We are not so removed for utter loss; 
But for some favour, suited to our need? 
What more than this, that we thereby should gain 
Fresh power to commune with the invisible world, 
And hear the mighty stream of tendency 
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blandet sammen med røgelsen, der uforsagt 
stiger op mod den uforgængelige himmel, 
fra hendes eget ensomme alter? ─ Skønt styrke  
forfalder, så tro ikke, at de gode og vise 
nogensinde vil få lov til at leve i en tilstand, 
hvor de helt og holdent er adskilt fra 
den håbefulde naturs røre. Med rette er  
det hævdet, at mennesket stiger ned i årenes DAL;     50 
dog har jeg tænkt på, at vi også kunne tale om 
alderdommen, og ikke indbildsk vil jeg mene, 
som om en sidste HØJ, der, skønt bar af 
udseende og utillokkende, så dog er et sted, 
hvor det er ikke umuligt at sidde  
i ærefrygtindgydende enevælde ─ en magtens plads ─  
─ en trone der kan lignes med ham, som 
på en behagelig sommerdag ser 
ned fra en bjergtop, ─ f.eks. en af de 
høje tinder, der omgrænser dalen, hvor vi er nu.     60 
Svagt og formindsket for det strålende øje, 
kommer skov og mark og bakke og dal til syne, 
med alle formerne bredt ud over deres overflade. 
Men medens tingenes grove og synlige skikkelse 
slipper sit greb om sanserne, 
ja næsten om sindet selv og synes 
helt ustofliggjorte, ─ hvor højt vandets  
stemme, med styrkende brag 
fra hele floden i dalen nedenunder, 
stiger op! ─ For den, der sidder på    70 
den øverste top, er lettet for presset af 
nære hindringer og er privilegeret 
til i ensomhed at ånde over evigtsummende 
insekters sværm, midt i den tynde luft 
som ikke passer dem. Raslen af bladene, 
mange og formålsløst, rører ikke hans øre; 
dette er han befriet for og for tusinde toner, ikke 
mindre vedvarende, ikke mindre tomme end disse, ─  
som sansernes finere gange er optaget af, 
og som sjælen, der ville være tilbøjelig     80 
til at lytte, er forhindret i eller afskrækket fra. 
 

 Og kan man ikke håbe på, at anbragt af alderdommen  
i en lignende stille, skønt streng, bortrykkethed, 
er vi ikke således bortrykket for at tabe alt, men for en 
eller anden gunst skyld, der passer til vore behov? 
Hvad mere end dette, at vi derved skulle erhverve 
friske kræfter til at være i kontakt med den usynlige  
verden og høre tendensens mægtige strøm 
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Uttering, for elevation of our thought, 
A clear sonorous voice, inaudible    90 
To the vast multitude; whose doom it is 
To run the giddy round of vain delight, 
Or fret and labour on the Plain below. 
 

But, if to such sublime ascent the hopes 
Of Man may rise, as to a welcome close 
And termination of his mortal course, 
Them only can such hope inspire whose minds 
Have not been starved by absolute neglect; 
Nor bodies crushed by unremitting toil; 
To whom kind Nature, therefore, may afford   100 
Proof of the sacred love she bears for all; 
Whose birth-right Reason, therefore, may ensure. 
For me, consulting what I feel within 
In times when most existence with herself 
Is satisfied, I cannot but believe, 
That, far as kindly Nature hath free scope 
And Reason's sway predominates, even so far, 
Country, society, and time itself, 
That saps the Individual's bodily frame 
And lays the generations low in dust,  110 
Do, by the Almighty Ruler's grace, partake 
Of one maternal spirit, bringing forth 
And cherishing with ever-constant love, 
That tires not, nor betrays. Our Life is turned 
Out of her course, wherever Man is made 
An offering, or a sacrifice, a tool 
Or implement, a passive Thing employed 
As a brute mean, without acknowledgment 
Of common right or interest in the end; 
Used or abused, as selfishness may prompt.  120 
Say, what can follow for a rational Soul 
Perverted thus, but weakness in all good, 
And strength in evil? Hence an after-call 
For chastisement, and custody, and bonds, 
And oft-times Death, avenger of the past, 
And the sole guardian in whose hands we dare 
Entrust the future. ─ Not for these sad issues 
Was Man created; but to obey the law 
Of life, and hope, and action. And 'tis known 
That when we stand upon our native soil,  130 
Unelbowed by such objects as oppress 
Our active powers, those powers themselves become 
Strong to subvert our noxious qualities: 
They sweep away infection from the heart; 
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ytre sig, til opløftelse af vor tanke, 
med en klar fyldig røst, uhørlig      90 
af den store mængde; hvis skæbne det er 
at løbe den tomme fryds svimle runde 
eller ærgre sig og arbejde på sletten nedenunder.   
 

 Men hvis menneskets håb kan stige til en sådan  
sublim højde, som til at hilse slutning 
og ende på hans jordiske løbebane velkommen, 
da kan et sådant håb kun inspirere dem, hvis sind 
ikke er blevet sultet ved fuldstændig forsømmelse; 
eller hvis kroppe er blevet knust under ubønhørligt slid; 
til hvem den venlige natur derfor kan give   100 
bevis på den hellige kærlighed, den nærer for alle; 
hvis fødselsrettigheder fornuften derfor kan sikre. 
Hvad mig angår, når jeg rådfører mig med det, jeg føler  
inderst inde, i tider hvor det meste af tilværelsen  
er tilfreds med sig selv, kan jeg ikke andet end tro, ─ 
i den grad den venlige natur har frit spillerum, 
og fornuften i lige grad er den fremherskende magt, ─  
at land, samfund og tiderne selv, 
som udmarver individets fysiske legeme 
og slår generationerne ned i støvet,   110 
tager, ved den almægtige herskers nåde, del 
i en moderlig ånd, der med evig uforanderlig 
kærlighed frembringer og værner om, og 
som ikke trættes og ikke svigter. Vor tilværelse 
er bragt ud af kurs, overalt hvor mennesket er gjort 
til et produkt, et offer, et værktøj 
eller redskab, en passiv ting, anvendt 
som et dyr uden at anerkende en 
fælles rettighed til eller interesse i målet ─ brugt 
eller misbrugt som egennytte kan give anledning til.   120 
Ja, hvad kan der ske med en rationel sjæl 
fordærvet således, andet end at blive svag i alt godt 
og stærk i det onde? Derfor er der  
et efterkrav på straf, arrest og lænker 
og ofte død, fortidens hævner, 
og den eneste vogter i hvis hænder vi vover  
at betro fremtiden. ─ Ikke til disse triste sager 
blev mennesket skabt; men for at adlyde livets, 
håbets og handlingens lov. Og det er kendt, 
at når vi står på vor hjemlige muld uden at blive  130 
trængt af sådanne genstande, som undertrykker 
vore aktive åndsevner, bliver de evner, der kan 
tilintetgøre vore skadelige egenskaber, selv stærke: 
de fejer smitten bort fra hjertet;  
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And, by the substitution of delight, 
Suppress all evil; whence the Being moves 
In beauty through the world; and all who see 
Bless him, rejoicing in his neighbourhood." 
 

"Then," said the Solitary, "by what power 
Of language shall a feeling Heart express  140 
Her sorrow for that multitude in whom 
We look for health from seeds that have been sown 
In sickness and for increase in a power 
That works but by extinction. On themselves 
They cannot lean, nor turn to their own hearts 
To know what they must do; their wisdom is 
To look into the eyes of others, thence 
To be instructed what they must avoid: 
Or rather let us say, how least observed, 
How with most quiet and most silent death,  150 
With the least taint and injury to the air 
The Oppressor breathes, their human Form divine, 
And their immortal Soul, may waste away." 
 

The Sage rejoined, "I thank you ─ you have spared 
My voice the utterance of a keen regret, 
A wide compassion which with you I share. 
When, heretofore, I placed before your sight 
A most familiar object of our days, 
A Little-one, subjected to the Arts 
Of modern ingenuity, and made  160 
The senseless member of a vast machine, 
Serving as doth a spindle or a wheel; 
Think not, that, pitying him, I could forget 
The rustic Boy, who walks the fields, untaught; 
The Slave of ignorance, and oft of want, 
And miserable hunger. Much too much 
Of this unhappy lot, in early youth 
We both have witnessed, lot which I myself 
Shared, though in mild and merciful degree: 
Yet was my mind to hindrances exposed,  170 
Through which I struggled, not without distress 
And sometimes injury, like a Sheep enthralled 
Mid thorns and brambles; or a Bird that breaks 
Through a strong net, and mounts upon the wind, 
Though with her plumes impaired. If they, whose souls 
Should open while they range the richer fields 
Of merry England, are obstructed less 
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og undertvinger al ondt ved at erstatte den  
med glæde; derfor bevæger personen sig 
i skønhed gennem verden; og alle, som ser ham, 
velsigner ham og fryder sig over hans naboskab.” 
 

 „Så,” sagde den Enlige, „ved hvilken  
sproglig kraft skal et følende hjerte  140 
udtrykke sin sorg over den hob, hos hvem 
vi leder efter sundhed fra frø, der er blevet sået 
i sygdom ─ og over forøgelsen af en magt, som kun 
arbejder ved at udslette? Hjælpe sig selv kan 
de ikke, heller ikke ty til deres egne hjerter 
for at vide, hvad de skal gøre; deres visdom  
består i at se ind i andres øjne og derfra 
blive belært om, hvad de skal undgå: 
eller lad os hellere sige, hvordan mindst bemærket, 
hvordan med en yderst rolig og stille død,   150 
med den mindste besmittelse og skade af luften 
som undertrykkeren indånder, deres guddommelige  
menneskeskikkelse og deres udødelige sjæl kan sygne hen. 
 

 Den Vise svarede, „jeg takker dig ─ du har skånet 
mig fra at ytre en stærk beklagelse og 
en stor medfølelse, som jeg deler med dig. 
Da jeg før anbragte en yderst velkendt 
genstand fra vore dage foran jeres øjne, 
et barn, underkastet den industri den moderne 
opfindsomhed har skabt og gjort    160 
til et bevidstløst medlem af en vældig maskine,  
idet han tjener som en teen eller et hjul gør det; 
tro ikke, mens jeg ynker ham, at jeg kunne glemme* 
den kraftige dreng, der går rundt på markerne, ulært; 
en træl af uvidenhed og ofte af nød 
og kummerlig sult. Meget, alt for meget 
af denne ulykkelige lod har vi begge været  
vidne til i den tidlige ungdom, en lod som jeg 
selv delte, skønt i en mild og barmhjertig grad: 
dog mødte mit sind forhindringer,   170 
som jeg kæmpede mig igennem, ikke uden smerte 
og nogle gange med fortræd, lig et får holdt  
fangen af tjørne- og brombærbuske; eller en fugl som  
bryder gennem et stærkt net og stiger op på vinden, 
skønt med beskadiget fjer. Ifald de, hvis sjæle 
burde åbne sig, medens de strejfer om på 
lystige Englands rigere marker, er mindre hæmmet 

 
* Vandringsmanden refererer til den Enliges indlæg, bog 8; 337-436. 
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By indigence, their ignorance is not less 
Nor less to be deplored. For who can doubt 
That tens of thousands at this day exist  180 
Such as the Boy you painted, lineal Heirs 
Of those who once were Vassals of her soil, 
Following its fortunes like the beasts or trees 
Which it sustained. But no one takes delight 
In this oppression; none are proud of it; 
It bears no sounding name nor ever bore; 
A standing grievance, an indigenous vice 
Of every country under heaven. My thoughts 
Were turned to evils that are new and chosen, 
A Bondage lurking under shape of good, ─   190 
Arts, in themselves beneficent and kind, 
But all too fondly followed and too far; 
To Victims, which the merciful can see 
Nor think that they are Victims; turned to wrongs 
Which Women who have Children of their own 
Regard without compassion, yea with praise! 
I spake of mischief which the wise diffuse 
With gladness, thinking that the more it spreads 
The healthier, the securer we become; 
Delusion which a moment may destroy!  200 
Lastly I mourned for those whom I had seen 
Corrupted and cast down, on favoured ground, 
Where circumstance and nature had combined 
To shelter innocence, and cherish love; 
Who, but for this intrusion, would have lived, 
Possessed of health, and strength, and peace of mind; 
Thus would have lived, or never have been born. 
 

Alas! what differs more than man from man! 
And whence that difference? whence but from himself? 
For see the universal Race endowed  210 
With the same upright form! ─ The sun is fixed, 
And the infinite magnificence of heaven, 
Within the reach of every human eye; 
The sleepless Ocean murmurs for all ears; 
The vernal field infuses fresh delight 
Into all hearts. Throughout the world of sense 
Even as an object is sublime or fair, 
That object is laid open to the view 
Without reserve or veil; and as a power 
Is salutary, or an influence sweet,  220 
Are each and all enabled to perceive 
 



UDFLUGTEN. NIENDE BOG 
 
 

 876 
 

af fattigdom, er deres uvidenhed ikke mindre 
og ikke mindre at begræde. Thi hvem kan  
betvivle, at titusinde den dag i dag lever    180 
sådan, som den dreng du skildrede, der i lige linje er 
arvinger af dem, som engang var hendes jords vasaller, 
idet han trivedes på jorden ligesom dyrene eller træerne, 
den underholdt. Men ingen fryder sig over denne 
undertrykkelse; ingen er stolte af den, den har intet 
velklingende navn, har heller ikke nogensinde haft det; 
et vedvarende klagemål, en naturlig last 
som ethvert land under himlen har. Jeg vendte  
mine tanker mod onder, som er nye og udvalgte, 
en trældom skjult i det godes skikkelse, ─   190 
industrielle færdigheder, i sig selv godgørende og venlige, 
men fulgt alt for ivrigt og alt for langt; 
mod ofre, som de barmhjertige hverken  
kan se eller tro er ofre; mod forurettelser 
som kvinder, der selv har børn, 
betragter uden medlidenhed, ja, med ros! 
Jeg taler om en skade, som de kloge spreder 
med glæde, idet de tror, at jo mere den udbredes 
jo sundere, jo sikre bliver vi; 
En illusion et øjeblik kan ødelægge!   200 
Til sidst sørgede jeg over dem, jeg har set 
fordærvet og nedslået på en begunstiget jord, 
hvor omstændighed og natur havde forenet sig 
for at beskytte uskyldighed og værdsætte kærlighed; 
som, havde det ikke været for denne indtrængen, ville* 
have levet sunde og stærke og med roligt sind; 
ville have levet således eller aldrig været født.  
 

 Ak! hvad er mere forskelligt fra mennesket end mennesket selv! 
og hvorfra denne forskellighed? Hvorfra andet end fra ham selv? 
For se, alle racer er skænket den samme  210 
opretgående skikkelse! ─ Solen er fæstnet, 
og himlens uendelige storslåethed er 
inden for ethvert menneskeøjes rækkevidde; 
det søvnløse ocean bruser for alle ører; 
forårsmarken fylder alle hjerter med 
frisk glæde. Overalt i den sansede verden, 
ligesom en genstand er sublim eller skøn, 
ligger denne genstand åben for alles blikke 
uden indskrænkning eller slør; og ligesom  
en magt er gavnlig eller en indflydelse behagelig,   220 
er alle og enhver sat i stand til at opfatte 

 
* indtrængen: industriens indtrængen. 
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That power, that influence, by impartial law. 
Gifts nobler are vouchsafed alike to all; 
Reason, ─ and, with that reason, smiles and tears; 
Imagination, freedom in the will, 
Conscience to guide and check; and death to be 
Foretasted, immortality presumed. 
Strange, then, nor less than monstrous might be deemed 
The failure, if the Almighty, to this point 
Liberal and undistinguishing, should hide  230 
The excellence of moral qualities 
From common understanding; leaving truth 
And virtue, difficult, abstruse, and dark; 
Hard to be won, and only by a few; 
Strange, should he deal herein with nice respects, 
And frustrate all the rest! Believe it not: 
The primal duties shine aloft ─ like stars; 
The charities that soothe, and heal, and bless, 
Are scattered at the feet of Man ─ like flowers. 
The generous inclination, the just rule,  240 
Kind wishes, and good actions, and pure thoughts ─ 
No mystery is here; no special boon 
For high and not for low, for proudly graced 
And not for meek of heart. The smoke ascends 
To heaven as lightly from the Cottage hearth 
As from the haughty palace. He, whose soul 
Ponders this true equality, may walk 
The fields of earth with gratitude and hope; 
Yet, in that meditation, will he find 
Motive to sadder grief, as we have found, ─  250 
Lamenting ancient virtues overthrown, 
And for the injustice grieving, that hath made 
So wide a difference betwixt Man and Man. 
 

But let us rather fix our gladdened thoughts 
Upon the brighter scene. How blest that Pair 
Of blooming Boys (whom we beheld even now) 
Blest in their several and their common lot! 
A few short hours of each returning day 
The thriving Prisoners of their Village school; 
And thence let loose, to seek their pleasant homes,   260 
Or range the grassy lawn in vacancy, 
To breathe and to be happy, run and shout 
Idle, ─ but no delay, no harm, no loss; 
For every genial Power of heaven and earth, 
Through all the seasons of the changeful year, 
Obsequiously doth take upon herself 
To labour for them; bringing each in turn 



UDFLUGTEN. NIENDE BOG 
 
 

 878 
 

denne magt, denne indflydelse, ved en retfærdig lov. 
Ædlere gaver er givet ens til alle; 
fornuft, ─ og med denne fornuft, smil og tårer; 
fantasi, viljens frihed, samvittighed 
til at lede og standse; og en forsmag på 
døden, nemlig den formodede udødelighed.  
Ejendommeligt, og ikke mindre end uhyrligt, kunne man  
så anse nederlaget for at være, hvis den Almægtige, der indtil 
dette punkt har været gavmild og ikke har gjort forskel, 230 
skulle skjule fortræffeligheden ved de moralske egenskaber  
fra almindelig forståelse; idet sandhed og dyd 
bliver vanskelige, uforståelige og dunkle, 
svære at tilegne sig og kun for nogle få; 
ejendommeligt, hvis han heri skulle beskæftige sig med 
nette hensyn og skuffe alle de øvrige! Tro det ikke: 
de første pligter skinner højt oppe ─ ligesom stjernerne; 
kærlighed som lindrer og heler og velsigner 
er strøet for menneskets fødder ─ ligesom blomster. 
Lysten til at vær gavmild, det retfærdige styre,   240 
venlige ønsker og gode handlinger og rene tanker ─  
der er intet mystisk her; ingen særlig nåde 
for høj og ikke for lav, for stolt beærede 
og ikke for ydmyge af hjerte. Røgen stiger 
til himmels lige så let fra hyttearnen 
som fra det hovmodige slot. Han, hvis sjæl 
grunder over denne ægte lighed, kan gennemvandre 
jordens marker med taknemmelighed og håb; 
dog vil han i denne overvejelse finde 
bevæggrund til tristere sorg, som vi har set, ─   250 
da han må begræde ældgamle omstyrtede dyder 
og sørge over den uretfærdige elendighed,  
som har skabt så stor forskel mellem mennesker. 
 

 Men lad os hellere fæstne vore tanker 
på den lysere scene. Hvor velsignet er ikke det par 
blomstrende drenge (som vi netop har mødt), 
velsignet i deres forskellige og deres fælles lod! 
Nogle få timer hver dag trives de  
som fanger i deres landsbyskole; og slippes så  
løs for at søge deres behagelige hjem,  260 
eller strejfe omkring på græsengene i lediggang, 
for at trække vejret og være lykkelige, løbe og råbe, som de 
har lyst, ─ men uden forsinkelse, uden skade, uden tab; 
thi enhver af himlens og jordens naturlige magter 
påtager sig, gennem alle det omskiftelige  
års årstider, underdanigt at arbejde 
for dem; idet de hver efter tur bringer dem 
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The tribute of enjoyment, knowledge, health, 
Beauty, or strength! Such privilege is theirs, 
Granted alike in the outset of their course  270 
To both; and, if that partnership must cease, 
I grieve not," to the Pastor here he turned, 
"Much as I glory in that Child of yours, 
Repine not, for his Cottage-comrade, whom 
Belike no higher destiny awaits 
Than the old hereditary wish fulfilled, 
The wish for liberty to live ─ content 
With what heaven grants, and die ─ in peace of mind, 
Within the bosom of his native Vale. 
At least, whatever fate the noon of life  280 
Reserves for either, this is sure, that both 
Have been permitted to enjoy the dawn; 
Whether regarded as a jocund time 
That in itself may terminate, or lead 
In course of nature to a sober eve. 
Both have been fairly dealt with; looking back 
They will allow that justice has in them 
Been shewn ─ alike to body and to mind." 
 

He paused, as if revolving in his soul 
Some weighty matter, then, with fervent voice  290 
And an impassioned majesty, exclaimed, 
"Oh for the coming of that glorious time 
When, prizing knowledge as her noblest wealth 
And best protection, this Imperial Realm, 
While she exacts allegiance, shall admit 
An obligation, on her part, to teach 
Them who are born to serve her and obey; 
Binding herself by Statute to secure 
For all the Children whom her soil maintains 
The rudiments of Letters, and to inform  300 
The mind with moral and religious truth, 
Both understood, and practised, ─ so that none, 
However destitute, be left to droop 
By timely culture unsustained, or run 
Into a wild disorder; or be forced 
To drudge through weary life without the aid 
Of intellectual implements and tools; 
A savage Horde among the civilized, 
A servile Band among the lordly free! 
This right, as sacred almost as the right  310 
To exist and be supplied with sustenance 
And means of life, the lisping Babe proclaims 
To be inherent in him, by Heaven's will, 
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en tribut af nydelse, kundskab, sandhed, skønhed 
eller styrke! Sådant privilegium er deres, skænket   
lige meget til begge ved begyndelsen af deres    270 
livsbane; og hvis dette partnerskab må ophøre, 
vil jeg ikke sørge,” her vendte han sig mod sognepræsten, 
„selvom jeg fryder mig meget ved Deres barn, 
vil jeg ikke bekymre mig for hans kammerat fra hytterne,  
som måske ingen højere skæbne venter 
end at få det gamle arvelige ønske opfyldt, 
ønsket om frihed til at leve ─ tilfreds 
med hvad himlen giver, og så dø ─  
med fred i sindet i sin fødedals skød. 
I det mindste, hvilken skæbne livets middag end  280 
forbeholder hver af dem, er dette sikkert, at begge 
har fået lov til at nyde morgengryet;  
om det så bliver betragtet som en lystig tid, 
som må slutte af sig selv, eller i  
naturens løb vil føre til en nøgtern aften. 
Begge er blevet behandlet fair, når de ser tilbage 
vil de indrømme, at retfærdighed har vist  
sig i dem ─ lige meget i krop og sjæl.” 
 

 Han tav, som om han vendte og drejede et eller  
andet vægtigt stof i sin sjæl, udbrød så med  290 
varme og lidenskabelig værdighed:  
„Oh for den prægtige tids komme 
hvor, idet det priser viden som sin ædleste rigdom 
og bedste beskyttelse, dette kejserlige rige, 
medens det fordrer troskab, for sin del skal 
indrømme en forpligtelse til at undervise 
dem, som er født til at tjene det og adlyde; 
idet det binder sig selv ved en vedtægt til at sikre 
for alle de børn, som dets jord forsørger, 
litteraturens grundlag, og at præge sindet    300 
med moral og religiøs sandhed, 
begge forstået og udøvet, ─ således at ingen, 
ligegyldigt hvor nødlidende, bliver overladt til at  
vansmægte, uunderstøttet af belejlig kultur,  
eller møde vild uorden; eller være tvunget 
til at slide sig gennem et trist liv uden hjælp 
af åndelige instrumenter og værktøjer; 
en uciviliseret horde blandt de civiliserede, 
en servil flok blandt de herreagtige frie! 
Denne rettighed, næsten så hellig som retten   310 
til at eksistere og blive forsynet med midler til livets 
opretholdelse, erklærer det læspende  
spædbarn for sit medfødte eje, ved himlens vilje, 
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For the protection of his innocence; 
And the rude Boy ─ who, having overpast 
The sinless age, by conscience is enrolled, 
Yet mutinously knits his angry brow, 
And lifts his wilful hand on mischief bent, 
Or turns the sacred faculty of speech 
To impious use ─ by process indirect   320 
Declares his due, while he makes known his need. 
─ This sacred right is fruitlessly announced, 
This universal plea in vain addressed, 
To eyes and ears of Parents who themselves 
Did, in the time of their necessity, 
Urge it in vain; and, therefore, like a prayer 
That from the humblest floor ascends to heaven, 
It mounts, to reach the State's parental ear; 
Who, if indeed she own a Mother's heart, 
And be not most unfeelingly devoid  330 
Of gratitude to Providence, will grant 
The unquestionable good; which, England, safe 
From interference of external force, 
May grant at leisure; without risk incurred 
That what in wisdom for herself she doth, 
Others shall e'er be able to undo. 
 

Look! and behold, from Calpe's sunburnt cliffs 
To the flat margin of the Baltic sea, 
Long-reverenced Titles cast away as weeds; 
Laws overturned, ─ and Territory split;  340 
Like fields of ice rent by the polar wind 
And forced to join in less obnoxious shapes, 
Which, ere they gain consistence, by a gust 
Of the same breath are shattered and destroyed. 
Meantime, the Sovereignty of these fair Isles 
Remains entire and indivisible; 
And, if that ignorance were removed, which acts 
Within the compass of their several shores 
To breed commotion and disquietude, 
Each might preserve the beautiful repose  350 
Of heavenly Bodies shining in their spheres. 
─ The discipline of slavery is unknown 
Amongst us, ─ hence the more do we require 
The discipline of virtue; order else 
Cannot subsist, nor confidence, nor peace. 
Thus, duties rising out of good possessed, 
And prudent caution needful to avert 
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til beskyttelse af sin uskyldighed; 
og den udannede dreng ─ som, indrulleret af 
samvittigheden, efter han har overskredet den syndefri  
alder, dog oprørt rynker sin vrede pande 
og overlagt løfter sin hånd, opsat på fortræd 
eller anvender den hellige talegave til 
ugudelig brug ─ bebuder indirekte, hvad der  320 
tilkommer ham, mens han bekendtgør sine behov. 
─ Denne hellige ret er frugtesløst forkyndt, 
denne almene appel er forgæves rettet 
til øjne og øre hos forældre som selv, 
da det var nødvendigt, forgæves 
bad indtrængende om det; og derfor ― som en bøn 
der fra det ydmygeste gulv hæver sig mod himlen ― 
stiger den opad for at nå statens forældreøre; 
som, hvis den i sandhed ejer en mors hjerte 
og ikke yderst ufølsomt er blottet for    330 
taknemmelighed for forsynet, vil give  
det ubetvivlelige gode, som England,  
sikret mod indgriben af en fremmed magt, 
kan give efter behag; uden at udsætte sig for  
den risiko at andre nogensinde vil være i stand til 
at gøre det ugjort, det gør for sig selv i sin visdom. 
 

 Se! og bemærk fra Calpes solbrændte klipper* 
til Det Baltiske Havs flade bred, 
lange ærede titler kastet bort som ukrudt; 
love tilsidesat, ─ og territorier delt op;   340 
som ismarker kløvet af polarvinden og tvunget 
til at føje sig sammen i mindre utiltalende former, 
som, før de er i stand til at bestå, ved et vindstød 
af samme vind er splittet og ødelagt. 
I mellemtiden forbliver herredømmet over  
disse skønne øer helt og udeleligt; 
og hvis den uvidenhed blev fjernet, som handler 
inden for omkredsen af deres forskellige kyster 
for at avle tumult og ængstelse, 
kunne hver bevare den smukke ro, som   350 
skinnende himmellegemer har i deres sfære. 
─ Slaveriets lydighed er ukendt hos os, ─  
derfor har vi så meget mere behov for 
dydens lydighed; ellers kan orden 
ikke eksistere, heller ikke tillid eller fred. 
Således kræver pligter, der opstår af det gode  
man besidder, ─ og klog forsigtighed, der er nødvendig  

 
* Calpe: Gibraltar 
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Impending evil, do alike require 
That permanent provision should be made 
For the whole people to be taught and trained.  360 
So shall licentiousness and black resolve 
Be rooted out, and virtuous habits take 
Their place; and genuine piety descend, 
Like an inheritance, from age to age. 
 

With such foundations laid, avaunt the fear 
Of numbers crowded on their native soil, 
To the prevention of all healthful growth 
Through mutual injury! Rather in the law 
Of increase and the mandate from above 
Rejoice! ─ and Ye have special cause for joy.   370 
─ For, as the element of air affords 
An easy passage to the industrious bees 
Fraught with their burthens; and a way as smooth 
For those ordained to take their sounding flight 
From the thronged hive, and settle where they list 
In fresh abodes, their labour to renew; 
So the wide waters, open to the power, 
The will, the instincts, and appointed needs 
Of Britain, do invite her to cast off 
Her swarms, and in succession send them forth;   380 
Bound to establish new communities 
On every shore whose aspect favours hope 
Or bold adventure; promising to skill 
And perseverance their deserved reward. 
─ "Yes," he continued, kindling as he spake, 
"Change wide, and deep, and silently performed, 
This Land shall witness; and, as days roll on, 
Earth's universal Frame shall feel the effect 
Even 'till the smallest habitable Rock, 
Beaten by lonely billows, hear the songs   390 
Of humanized Society; and bloom 
With civil arts, and send their fragrance forth, 
A grateful tribute to all-ruling Heaven. 
From Culture, universally bestowed 
On Britain's noble Race in freedom born; 
From Education, from that humble source, 
Expect these mighty issues; from the pains 
And quiet care of unambitious Schools 
Instructing simple Childhood's ready ear: 
Thence look for these magnificent results!  400 
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til at forhindre forestående ondt, ─  
uden forskel, at varig forsørgelse bør skabes,  
for at hele folket kan blive undervist og uddannet.    360 
Så vil tøjlesløshed og skændige beslutninger  
blive udryddet og anstændige vaner 
tage deres plads; og ægte fromhed stige ned 
som en arv fra tidsalder til tidsalder. 
 

 Med et sådant fundament, da bort med frygten  
for det antal, der er trængt sammen på deres fødejord, 
så al sund vækst vil blive forhindret ved 
gensidig skade! Fryd jer snarere * 
over loven om forøgelse og fuldmagten  
fra oven! ─ og I har en særlig årsag til glæde.   370 
─ Thi, som luftelementet yder 
en let vej for de flittige bier, 
belæsset med deres byrder; og en lige så glat vej 
for dem, der er bestemt til at tage deres lydelige flugt 
fra det myldrende bo og slå sig ned, hvor de lyster 
i friske boliger, for at genoptage deres arbejde; 
således inviterer de vidtstrakte vande, der er åbne for 
Storbritanniens magt, vilje, instinkter og fastsatte behov, 
hende til at befri sig for sine sværme 
og sende dem ud efter hinanden;   380 
forpligtet til at oprette nye samfund 
på enhver kyst, hvis udseende begunstiger håb 
eller dristigt eventyr; idet den lover dygtighed 
og udholdenhed deres fortjente løn. 
─ „Ja,” fortsatte han, idet han opflammedes mens han talte, 
„store forandringer, og dybe og tavst udført, 
skal dette land bevidne; og som dagene går, 
skal hele den almindelige jord føle virkningen 
selv til den mindste beboelige klippe, 
der bliver slået af enlige bølger, høre sangene om   390 
det menneskeliggjorte samfund; og blomstre 
med civiliserede kunstarter og sende deres vellugt ud, 
en taknemmelig hyldest til den altstyrende himmel. 
Fra kultur, der er skænket til hele 
Britanniens ædle fribårne slægt; 
forvent fra uddannelse, fra denne ydmyge kilde  
disse vældige resultater; fra anstrengelserne  
og stille omsorg af uærgerrige skoler, der 
belærer den simple barndoms villige øre: 
derfor led efter disse storslåede resultater!    400 

 
* frygten … gensidig skade: refererer til Thomas Maltus’ dystre forudsigelser om overbefolk-
ning i Essay on Population (1798).  
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Vast the circumference of hope ─ and Ye 
Are at its centre, British Lawgivers, 
Ah! sleep not there in shame! Shall Wisdom's voice, 
From out the bosom of these troubled Times 
Repeat the dictates of her calmer mind, 
And shall the venerable Halls ye fill 
Refuse to echo the sublime decree? 
Trust not to partial care a general good; 
Transfer not to Futurity a work 
Of urgent need. ─ Your Country must complete  410 
Her glorious destiny. ─ Begin even now, 
Now, when Oppression, like the Egyptian plague 
Of darkness stretched o'er guilty Europe, makes 
The brightness more conspicuous, that invests 
The happy Island where ye think and act: 
Now, when destruction is a prime pursuit, 
Shew to the wretched Nations for what end 
The Powers of civil Polity were given!" 
 

Abruptly here, but with a graceful air 
The Sage broke off. No sooner had he ceased  420 
Than, looking forth, the gentle Lady said, 
"Behold, the shades of afternoon have fallen 
Upon this flowery slope; and see ─ beyond ─ 
The Lake, though bright, is of a placid blue; 
As if preparing for the peace of evening. 
How temptingly the landscape shines! ─ The air 
Breathes invitation; easy is the walk 
To the Lake's margin, where a Boat lies moored 
Beneath her sheltering tree." ─ Upon this hint 
We rose together: all were pleased ─ but most  430 
The beauteous Girl, whose cheek was flushed with joy. 
Light as a sun-beam glides along the hills 
She vanished ─ eager to impart the scheme 
To her loved Brother and his shy Compeer. 
─ Now was there bustle in the Vicar's house 
And earnest preparation. ─ Forth we went, 
And down the Valley on the Streamlet's bank 
Pursued our way, a broken Company, 
Mute or conversing, single or in pairs. 
Thus having reached a bridge, that overarched   440 
The hasty rivulet where it lay becalmed 
In a deep pool, by happy chance we saw 
A two-fold Image; on a grassy bank 
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Vældig er håbets omkreds ─ og I 
er i dens centrum, britiske lovgivere, 
åh, sov ikke der i skam! Skal visdommens røst, 
fra disse oprørte tiders skød, 
gentage hendes roligere sinds befalinger, 
og skal de ærværdige sale I fylder 
nægte at genlyde af den sublime forordning? 
Betro ikke et alment gode til fordomsfuld omsorg; 
overfør ikke til fremtiden et arbejde 
af tvingende nød. ─ Jeres land må fuldende   410 
sin glorværdige skæbne. ─ Begynd lige nu, 
nu hvor undertrykkelse, lig ægyptisk pest* 
af mørke, udstrakt over skyldige Europa, gør 
stråleglansen, som pryder den lykkelige ø, 
hvor i tænker og handler, mere iøjnefaldende: 
nu hvor ødelæggelse er en hovedbeskæftigelse, 
vis de ulykkelige nationer med hvilket formål 
den borgerlige statsform blev givet!”† 
 

 Her brød Vismanden pludseligt af, men med  
en elskværdig mine. Ikke så snart var han standset   420 
før den milde Frue, mens hun kiggede ud, udbrød: 
„Se eftermiddagsskyggerne falder på 
den blomstrende skråning; og se søen ─ bagved ─  
der, skønt klar, har en behagelig blå farve; 
som om den forbereder sig på aftenens fred. 
Hvor fristende landskabet skinner! ─  
Luften ånder invitation; det er en nem spadseretur  
til søens bred; hvor en båd ligger fortøjret 
under sit beskyttende træ.” ─ Ved dette vink 
rejste vi os: alle var glade ─ men mest     430 
den smukke pige, hvis kinder rødmede af glæde. 
Så let som en solstråle glider hen over bakkerne, 
forsvandt hun ─ ivrig efter at meddele planen 
til sin elskede bror og hans generte ligemand, 
─ nu var der travlhed i præstens hus 
og alvorlige forberedelser. ─ Vi gik ud, 
og fulgtes ad langs åbredden     
ned i dalen; et opløst selskab 
tavst eller samtalende, enkelt- eller parvis. 
Da vi således havde nået broen, som buede sig    440 
henover den lille hastige flod, hvor den lå 
stille i en dyb dam, så vi ved et lykketræf  
et dobbelt billede; en snehvid væder på en 

 
* undertrykkelse: af Napoleon. 
† Vandringsmanden, og ligeledes den Enlige, er skotte. 
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A snow-white Ram, and in the crystal flood 
Another and the same! Most beautiful, 
On the green turf, with his imperial front 
Shaggy and bold, and wreathed horns superb, 
The breathing Creature stood; as beautiful, 
Beneath him, shewed his shadowy Counterpart. 
Each had his glowing mountains, each his sky,  450 
And each seemed centre of his own fair world:  
Antipodes unconscious of each other, 
Yet, in partition, with their several spheres, 
Blended in perfect stillness, to our sight! 
 

"Ah! what a pity were it to disperse, 
Or to disturb, so fair a spectacle, 
And yet a breath can do it!" 
                                              These few words 
The Lady whispered, while we stood and gazed 
Gathered together, all, in still delight, 
Not without awe. Thence passing on, she said   460 
In like low voice to my particular ear, 
"I love to hear that eloquent Old Man 
Pour forth his meditations, and descant 
On human life from infancy to age. 
How pure his spirit! in what vivid hues 
His mind gives back the various forms of things, 
Caught in their fairest, happiest attitude! 
While he is speaking I have power to see 
Even as he sees; but when his voice hath ceased, 
Then, with a sigh I sometimes feel, as now,   470 
That combinations so serene and bright, 
Like those reflected in yon quiet Pool, 
Cannot be lasting in a world like ours, 
To great and small disturbances exposed." 
More had she said ─ but sportive shouts were heard; 
Sent from the jocund hearts of those two Boys, 
Who, bearing each a basket on his arm, 
Down the green field came tripping after us. 
─ When we had cautiously embarked, the Pair 
Now for a prouder service were addrest;   480 
But an inexorable law forbade, 
And each resigned the oar which he had seized. 
Whereat, with willing hand I undertook 
The needful labour; grateful task! ─ to me 
Pregnant with recollections of the time 
When, on thy bosom, spacious Windermere! 
A Youth, I practised this delightful art; 
Tossed on the waves alone, or mid a crew 
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græsskråning, og i det krystalklare vand 
en anden og den samme! Særdeles smuk 
stod den levende skabning på det grønne græs med  
sit majestætiske ansigt, skægget og modigt, 
og sine ypperligt snoede horn; ligeså smuk 
under ham, viste hans skyggeagtige modpart sig. 
Hver havde sine glødende bjerge, hver sin himmel,   450 
og hver syntes centrum i sin egen herlige verden: 
antipoder, ubevidste om hinanden, 
dog med deres forskellige adskilte sfærer 
blandet i fuldkommen stilhed for vort syn! 
 

 Åh, hvilken skam det ville være at adsprede 
eller at forstyrre så skønt et skue, 
og dog et åndedrag kan gøre det!” 
                                                             Disse få ord 
hviskede fruen, mens vi alle stod og stirrede 
i stille fryd, ikke uden ærefrygt. 
Da vi gik videre sagde hun med  460 
samme sagte stemme kun til mit øre: 
„Jeg elsker at høre den gamle veltalende mand  
udøse sine meditationer og synge 
om menneskelivet fra barndom til alderdom.  
Hvor ren hans ånd er! i hvilke livlige farver 
hans sind gengiver tingenes varierede former, 
fanget i deres skønneste, lykkeligste stilling. 
Mens han taler, har jeg styrke til at se 
ligesom han ser; men når hans stemme ophører, 
så føler jeg til tider med et suk, som nu,   470 
at kombinationer så rolige og klare 
som dem genspejlet på hin stille dam, 
ikke kan vare ved i en verden som vor, 
der er udsat for store og små forstyrrelser.” 
Hun ville have sagt mere ─ men fornøjede råb hørtes; 
sendt fra de lystige hjerter hos de to drenge, 
der, hver bærende en kurv på armen, kom 
halvvejs springende efter os ned over den grønne mark. 
─ Da vi forsigtigt var steget ombord, var parret 
nu beredt til en stoltere tjeneste;   480 
men en ubønhørlig lov forbød det, 
og hver gav afkald på den åre han havde grebet. 
Hvorved jeg med villig hånd påtog mig 
det nødvendige arbejde; et behageligt hverv! ─  
for mig, opfyldt af erindringen om en tid, 
da jeg på din overflade, rummelige Windermere!  
som yngling praktiserede denne herlige kunst,  
kastet alene på bølgerne eller blandt en besætning 
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Of joyous Comrades. ─Now the reedy marge 
Cleared, with a strenuous arm I dipped the oar,  490 
Free from obstruction; and the Boat advanced 
Through crystal water, smoothly as a Hawk, 
That, disentangled from the shady boughs 
Of some thick wood, her place of covert, cleaves 
With correspondent wings the abyss of air. 
─ "Observe," the Vicar said, "yon rocky Isle 
With birch-trees fringed; my hand shall guide the helm, 
While thitherward we bend our course; or while 
We seek that other, on the western shore, ─ 
Where the bare Columns of those lofty Firs,  500 
Supporting gracefully a massy Dome 
Of sombre foliage, seem to imitate 
A Grecian Temple rising from the Deep." 
 

"Turn where we may," said I, we cannot err 
In this delicious Region." ─ Cultured slopes, 
Wild tracts of forest-ground, and scattered groves, 
And mountains bare ─ or clothed with ancient woods, 
Surrounded us; and, as we held our way 
Along the level of the glassy flood, 
They ceased not to surround us; change of place,  510 
From kindred features diversely combined, 
Producing change of beauty ever new. 
─ Ah! that such beauty, varying in the light 
Of living nature, cannot be pourtrayed 
By words, nor by the pencil's silent skill; 
But is the property of him alone 
Who hath beheld it, noted it with care, 
And in his mind recorded it with love! 
Suffice it, therefore, if the rural Muse 
Vouchsafe sweet influence, while her Poet speaks   520 
Of trivial occupations well devised, 
And unsought pleasures springing up by chance; 
As if some friendly Genius had ordained 
That, as the day thus far had been enriched 
By acquisition of sincere delight, 
The same should be continued to its close. 
 

One spirit animating old and young, 
A gypsy fire we kindled on the shore 
Of the fair Isle with birch-trees fringed ─ and there 
Merrily seated in a ring, partook  530 
The beverage drawn from China's fragrant herb.    
─ Launched from our hands the smooth stone skimmed the Lake; 
With shouts we roused the echoes; ─ stiller sounds 
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af glade kammerater. ─ Nu ude af det rørbevoksede  
bælte, dyppede jeg åren med kraftig arm,   490 
fri for hindring; og båden gled fremad 
gennem krystalklart vand, glat som en høg, 
der løst fra en eller anden tæt skovs  
skyggefulde grene, dens skjulested, kløver 
luftsvælget med overensstemte vinger. 
─ „Se,” sagde sognepræsten, „klippeøen dér, 
kantet med birketræer; min hånd skal styre roret, 
medens vi rette vor kurs derhen; eller hvis 
vi søger mod den anden, ved den vestlige bred, ─  
hvor de nøgne søjler af de høje fyrretræer,   500 
der yndefuldt bær en solid kuppel 
af dunkelt bladhang, syntes at efterligne 
et græsk tempel, der stiger op fra dybet.   
 

 „Vi kan sætte kurs mod hvad det skal være,” sagde jeg, 
„vi kan ikke gå fejl i denne liflige egn.” ─ Beplantede 
skråninger med strækninger af skov og spredte lunde 
og nøgne bjerge ─ eller beklædt med gamle træer, 
omgav os; og de ophørte ikke med  
at omgive os, da vi fortsatte vor vej hen over 
det spejlblanke flodløbs overflade; skiften af sted   510 
frembragte, ved på forskellig vis at kombinere  
beslægtede træk, til stadighed ny skønhed. 
─ Åh, at sådan skønhed, der veksler i den levende 
naturs lys, ikke kan skildres med ord,  
heller ikke af penslens tavse dygtighed; 
men at det alene er hans ejendom, 
som har set det, mærket sig det med omhu, 
og optegnet det i sit sind med kærlighed! 
Det er derfor tilstrækkeligt, hvis den landlige muse  
forunder os disse fortryllende påvirkninger ─ medens hendes  520 
digter taler om almindelige gøremål, godt udtænkte 
og usøgte fornøjelser, der tilfældigvis dukker op ─  
som om en eller anden venlig skytsånd,  
da dagen indtil nu havde beriget os med 
ægte fryd, havde bestemt, at det samme 
skulle vare ved til dens afslutning. 
 

 Idet en og samme ånd besjælede gammel som ung, 
byggede vi et sigøjnerbål på bredden 
af den skønne birketræskransede ø 
og indtog dér, lystigt siddende i ring, drikken,  530 
der trækkes fra Kinas velduftende urt. 
─ Den glatte sten sendt af sted fra vore hænder slog smut 
på søen; med råb vækkede vi ekkoerne; ─ tystere lyde 
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The lovely Girl supplied ─ a simple song, 
Whose low tones reached not to the distant rocks 
To be repeated there, but gently sank 
Into our hearts; and charmed the peaceful flood. 
Rapaciously we gathered flowery spoils 
From land and water; lilies of each hue ─ 
Golden and white, that float upon the waves  540 
And court the wind; and leaves of that shy Plant, 
(Her flowers were shed) the Lilly of the Vale, 
That loves the ground, and from the sun withholds 
Her pensive beauty, from the breeze her sweets. 
 

Such product, and such pastime did the place 
And season yield; but, as we re-embarked, 
Leaving, in quest of other scenes, the shore 
Of that wild Spot, the Solitary said 
In a low voice, yet careless who might hear, 
"The Fire, that burned so brightly to our wish,  550 
Where is it now? Deserted on the beach 
It seems extinct; nor shall the fanning breeze 
Revive its ashes. What care we for this, 
Whose ends are gained? Behold an emblem here 
Of one day's pleasure, and all mortal joys! 
And, in this unpremeditated slight 
Of that which is no longer needed, see 
The common course of human gratitude!" 
 

This plaintive note disturbed not the repose 
Of the still evening. Right across the Lake  560 
Our pinnace moves: then, coasting creek and bay, 
Glades we behold ─ and into thickets peep ─ 
Where couch the spotted deer; or raised our eyes 
To shaggy steeps on which the careless goat 
Browzed by the side of dashing waterfalls. 
Thus did the Bark, meandering with the shore, 
Pursue her voyage, till a point was gained 
Where a projecting line of rock, that framed 
A natural pier, invited us to land. 
─ Alert to follow as the Pastor led  570 
We clomb a green hill's side; and thence obtained, 
Slowly, a less and less obstructed sight 
Of the flat meadows, and indented coast 
Of the whole lake ─ in compass seen! Far off, 
And yet conspicuous, stood the old Church-tower, 
In majesty presiding o'er the Vale 
And all her Dwellings; seemingly preserved 
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sørgede den dejlige pige for ─ en enkel sang 
hvis sagte toner ikke nåede de fjerne klipper 
for at blive gentaget der, men blidt sank 
ind i vore hjerter; og bedårede den fredfyldte strøm. 
Grådigt samlede vi et bytte af blomster 
fra land og vand; liljer i alle farver ─  
gyldne og hvide der flyder på bølgerne    540 
og bejler til vinden; og blade fra den sky plante, 
(den havde tabt sine blomster) liljekonvallen, 
som elsker jorden og nægter solen sin  
melankolske skønhed, brisen sin sødme. 
 

 Sådanne produkter og sådant tidsfordriv gav stedet 
og årstiden; men da vi atter gik ombord, 
og forlod bredden af den vilde plet i søgen efter andre 
scener, sagde den Enlige med sagte stemme, 
dog uden at bekymre sig om hvem der måtte høre det: 
„Bålet som efter vort ønske brændte så strålende,   550 
hvor er det nu? Forladt på stranden 
synes det udslukt; heller ikke skal den viftende brise 
genoplive dets aske. Hvad bryder vi os om det,  
os, hvis mål er nået? Se her et symbol  
på én dags fornøjelser og alle dødelige glæder! 
og i denne uoverlagte ringeagt for hvad 
der ikke længere er behov for, se det 
sædvanlige forløb af menneskelige taknemmelighed!” 
 

 Den klagende tone forstyrrede ikke den stille 
aftenhvile. Tværs over søen bevæger    560 
vor slup sig: så, da vi sejler nær vig og bugt, 
ser vi lysninger ─ og kigger ind i tykningen ─  
hvor det plettede dådyr ligger; eller løfter vore øjne 
til stejle buskdækkede skrænter, som den sorgløse ged 
græssede på ved siden af plaskende vandfald.   
Således fortsatte barken sin sørejse, bugtende  
sig langs kysten, indtil et punkt blev nået 
hvor en fremspringende klipperand, som dannede 
en naturlig mole, indbød os til at gå i land.  
─ Idet vi rask fulgte efter, hvor præsten førte an,   570 
besteg vi en grøn bakke; og opnåede derfra,   
langsomt, et mindre og mindre hindret 
udsynet til de flade enge og søens 
indskårne kyst ─ i hele dens omkreds! Langt borte 
og dog iøjnefaldende stod det gamle kirketårn 
og præsiderede majestætisk over dalen 
og alle hendes bosteder; tilsyneladende beskyttet 
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From the intrusion of a restless world 
By rocks impassable and mountains huge. 
 
Soft heath this elevated spot supplied, 580 
With resting-place of mossy stone; ─ and there 
We sate reclined ─ admiring quietly 
The frame and general aspect of the scene; 
And each not seldom eager to make known 
His own discoveries; or to favourite points 
Directing notice, merely from a wish 
To impart a joy, imperfect while unshared. 
That rapturous moment ne'er shall I forget 
When these particular interests were effaced 
From every mind! ─ Already had the sun,  590 
Sinking with less than ordinary state, 
Attained his western bound; but rays of light ─ 
Now suddenly diverging from the orb 
Retired behind the mountain tops or veiled 
By the dense air ─ shot upwards to the crown 
Of the blue firmament ─ aloft ─ and wide: 
And multitudes of little floating clouds, 
Pierced through their thin etherial mould, ere we, 
Who saw, of change were conscious, had become 
Vivid as fire ─ clouds separately poized,  600 
Innumerable multitude of Forms 
Scattered through half the circle of the sky; 
And giving back, and shedding each on each, 
With prodigal communion, the bright hues 
Which from the unapparent Fount of glory 
They had imbibed, and ceased not to receive. 
That which the heavens displayed, the liquid deep 
Repeated; but with unity sublime! 
 

While from the grassy mountain's open side 
We gazed, in silence hushed, with eyes intent  610 
On the refulgent spectacle ─ diffused 
Through earth, sky, water, and all visible space, 
The Priest in holy transport thus exclaimed ─ 
 

"Eternal Spirit! universal God! 
Power inaccessible to human thought 
Save by degrees and steps which Thou hast deigned 
To furnish; for this Image of Thyself, 
To the infirmity of mortal sense 
Vouchsafed; this local, transitory type 
Of thy paternal splendors, and the pomp   620 
Of those who fill thy courts in highest heaven, 
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mod en hvileløs verdens indtrængen 
af uoverstigelige klipper og kolossale bjerge.  
 

 På denne højtliggende plet, med et hvilested  580 
af mosgroede sten, var heden mild; ─ og der 
sad vi tilbagelænet ─ og beundrede stille 
scenens opbygning og hele udseende; 
og hver af os var ikke sjældent ivrige efter at gøre vore 
egne opdagelser kendte; eller henlede opmærksomheden 
på yndede steder, kun ud fra et ønske om at meddele 
en glæde, der var ufuldkommen nå udelt med andre. 
Det henrivende øjeblik skal jeg aldrig glemme, 
da disse særegne interesser blev udslettet 
fra alles sind! ─ Solen, endnu ikke sunket   590 
til sin sædvanlig plads, havde allerede, 
nået sin vestlige grænse; men lysstråler ─  
nu pludseligt skilt ud fra kloden, der havde 
trukket sig tilbage bagved bjergtoppene eller var tilsløret 
af den tætte luft ─ skød opad til det 
blå firmaments krone ─ højt op ─ og milevidt: 
og talrige små svævende skyer, (hvis tynde 
æteriske stof blev gennemboret før vi, som så på, 
opdagede om forandringen) var blevet 
levende som ild ─ frit hængende skyer,   600 
talløse mængder af former spredt ud 
over himlens halve cirkel; 
mens de, ødsle i deres omgang, reflekterede 
og kastede de strålende farver på hinanden, 
som de havde inddrukket fra pragtens usynlige  
kilde og ikke var holdt op med at modtage. 
Det som himlen viste, gentog det flydende 
dyb; men med sublim overensstemmelse! 
 

 Mens vi, tysset til tavshed, fra det græsbevoksede  
bjergs åbne skrænt stirrede ufravendt    610 
på det strålende skue ─ bredt ud over 
jord, himmel, vand og hele det synlige rum, 
udbrød præsten i hellig begejstring: ###### 
 

 „Evige ånd! altets Gud!  
utilgængelige magt for mennesketanken, undtagen 
på den gradvise og trinvise måde Du nådigt har 
skænket os; for dette billede af Dig selv, 
bevilliget på grund af den moralske sans’ svaghed; 
dette stedlige, forbigående symbol på din 
faderlige pragt, og herligheden hos dem  620 
som fylder din højeste himmels forgårde, 
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The radiant Cherubim; ─ accept the thanks 
Which we, thy humble Creatures, here convened, 
Presume to offer; we, who from the breast 
Of the frail earth, permitted to behold 
The faint reflections only of thy face, 
Are yet exalted, and in Soul adore! 
Such as they are who in thy presence stand 
Unsullied, incorruptible, and drink 
Imperishable majesty streamed forth  630 
From thy empyreal Throne, the elect of Earth 
Shall be ─ divested at the appointed hour 
Of all dishonour ─ cleansed from mortal stain. 
─ Accomplish, then, their number; and conclude 
Time's weary course! Or, if by thy decree 
The consummation that will come by stealth 
Be yet far distant, let thy Word prevail, 
Oh! let thy Word prevail, to take away 
The sting of human nature. Spread the law, 
As it is written in thy holy book,  640 
Throughout all Lands; let every nation hear 
The high behest, and every heart obey; 
Both for the love of purity, and hope 
Which it affords, to such as do thy will 
And persevere in good, that they shall rise, 
To have a nearer view of Thee, in heaven. 
─ Father of Good! this prayer in bounty grant, 
In mercy grant it to thy wretched Sons. 
Then, nor till then, shall persecution cease, 
And cruel Wars expire. The way is marked,  650 
The guide appointed, and the ransom paid. 
Alas! the Nations, who of yore received 
These tidings, and in Christian Temples meet 
The sacred truth to acknowledge, linger still; 
Preferring bonds and darkness to a state 
Of holy freedom, by redeeming love 
Proffered to all, while yet on earth detained. 
So fare the many; and the thoughtful few, 
Who in the anguish of their souls bewail 
This dire perverseness, cannot choose but ask,  660 
Shall it endure? ─Shall enmity and strife, 
Falsehood and guile, be left to sow their seed; 
And the kind never perish? Is the hope 
Fallacious, or shall Righteousness obtain 
A peaceable dominion, wide as earth 
And ne'er to fail? Shall that blest day arrive 
When they, whose choice or lot it is to dwell 
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de flammende keruber, ─ modtag takken 
som vi, dine ydmyge skabninger, der er sammenkaldt her, 
vover at tilbyde; vi, som fra den skrøbelige 
jords bryst kun har fået tilladelse at beskue 
det svage genskin af dit ansigt, 
er ikke desto mindre opløftet og tilbeder i sjælen! 
Sådan som de er, der i din nærværelse står 
ubesudlede, ufordærvelige og drikker 
uforgængelig storhed, der strømmer ud   630 
fra din himmelske trone, således skal jordens  
udvalgte være ─ i den fastsatte stund befriet for 
al vanære ─ renset for dødeligt smuds. 
─ Opfyld da deres antal; og slut 
tidens triste løb! Eller ─ hvis, ved din befaling,  
fuldendelsen, som vil komme i det stille,  
endnu er langt borte ─ så lad dit ord sejre, 
oh, lad dit ord sejre, til at borttage  
menneskenaturens brod. Udbred loven, 
som den er skrevet i din hellige bog,    640 
i alle lande; lad enhver nation høre 
dit høje bud og alle hjerter adlyde; 
både af kærlighed til renhed og det håb, 
det giver til sådanne, som gør din vilje 
og er standhaftige i det gode, så de,  
for at se dig tættere på, vil genopstå i himlen. 
─ Du Det Godes Far! tilstå af gavmildhed,    
af barmhjertighed tilstå dine stakkels sønner denne bøn.  
Da, og ikke før da, skal forfølgelse ophøre 
og grusomme krige forgå. Vejen er afmærket,   650 
føreren udnævnt og løsepenge betalt. 
Ak, nationerne som fordum modtog 
disse efterretninger og mødtes i kristne templer  
for at anerkende den hellige sandhed, nøler stadig; 
idet de foretrækker bånd og mørke for en tilstand 
af hellig frihed og forløsende kærlighed, der  
tilbydes alle mens endnu holdt fanget på jorden. 
Således er mange faren; og de tænksomme få, 
som i deres sjælekvaler jamrer over 
denne sørgelige trodsighed, kan ikke andet end spørge:  660 
̒Vil det vare?’ ─ Vil fjendskab og strid, 
falskhed og svig blive overladt til at så deres sæd; 
og den slags aldrig dø? Er håbet 
vildledende, eller skal retfærdighed opnå 
et fredeligt herredømme, vidtstrakt som jorden 
og aldrig fejle? Vil den velsignede dag komme 
hvor de, hvis valg eller lod det er at bo 
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In crowded cities, without fear shall live 
Studious of mutual benefit; and he, 
Whom morning wakes, among sweet dews and flowers  670 
Of every clime, to till the lonely field, 
Be happy in himself? ─ The law of faith 
Working through love, such conquest shall it gain, 
Such triumph over sin and guilt achieve? 
Almighty Lord, thy further grace impart! 
And with that help the wonder shall be seen 
Fulfilled, the hope accomplished; and thy praise 
Be sung with transport and unceasing joy. 
 

Once, while the Name, Jehovah, was a sound, 
Within the circuit of this sea-girt isle,   680 
Unheard, the savage Nations bowed their heads 
To Gods delighting in remorseless deeds; 
Gods which themselves had fashioned, to promote 
Ill purposes, and flatter foul desires. 
Then, in the bosom of yon mountain cove, 
To those inventions of corrupted Man 
Mysterious rites were solemnized; and there, 
Amid impending rocks and gloomy woods, 
Of those dread Idols, some, perchance, received 
Such dismal service, that the loudest voice   690 
Of the swoln cataracts (which now are heard 
Soft murmuring) was too weak to overcome, 
Though aided by wild winds, the groans and shrieks 
Of human Victims, offered up to appease 
Or to propitiate. And, if living eyes 
Had visionary faculties to see 
The thing that hath been as the thing that is, 
Aghast we might behold this spacious Mere 
Bedimmed with smoke, in wreaths voluminous, 
Flung from the body of devouring fires,   700 
To Taranis erected on the heights 
By priestly hands, for sacrifice, performed 
Exultingly, in view of open day 
And full assemblage of a barbarous Host; 
Or to Andates, Female Power! who gave 
(For so they fancied) glorious Victory. 
─ A few rude Monuments of mountain-stone 
Survive; all else is swept away. ─ How bright 
The appearances of things! From such, how changed 
The existing worship; and, with those compared,   710 
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i tætbefolkede byer, uden frygt skal leve  
opmærksomme på gensidig gavn; og han, som  
morgenen under ethvert himmelstrøg vækker mellem liflige 670 
dugge og blomster for at dyrke den ensomme mark, 
være lykkelig i sig selv? ─ Troens lov virker gennem 
kærlighed, skal den vinde en sådan sejr, 
triumfere sådan over synd og skyld? 
Almægtige Herre, skænk yderligere af din nåde! 
og med din hjælp skal man se underet  
ske, håbet virkeliggjort; og din pris  
synges med henrykkelse og uophørlig glæde.  
 

 Engang, da navnet Jehova var en uhørt lyd 
inden for denne havomkransede øs kyster,  680 
bøjede de vilde stammer deres hoveder 
for guder, der frydede sig ved grusom dåd; 
guder som de selv havde skabt til at fremme 
onde hensigter og rose hæslige ønsker. 
Dengang, i skødet af hin bjergvig, blev gådefulde 
ceremonier til ære for disse opfindelser af fordærvede  
mennesker, højtideligholdt; og der, 
midt blandt overhængende klipper og dunkle skove 
udførtes måske for nogle disse skrækkelige afguder 
sådanne uhyggelige ritualer, at de svulmende  690 
katarakters kraftigste røst (som nu høres 
sagte brusende) var for svag til at overdøve, 
skønt hjulpet af vilde vinde, stønnene og skrigene 
fra menneskeofre, ofret for at formilde 
og forsone. Og hvis levende øjne 
havde synske evner til at se 
de ting som har været, ligesom de ting der er, 
kunne vi forfærdet beskue denne omfangsrige sø 
formørket af røg, der var slynget i talrige snoninger 
fra den samlede masse af fortærende bål,   700 
rejst på højderne for Taranis 
af præstelige hænder, til ofringer, udført 
jublende i dagens fulde lys og foran en  
barbarisk skares fuldtallige forsamling; 
eller for Andales, en kvindelig magt, som gav* 
(thi således troede de) glorværdig sejr.  
─ Nogle få simple mindesmærker af bjergsten  
overlever; alt andet er fejet bort. ─ Hvor strålende 
tingene ser ud! Fra sådanne, hvor forandret er ikke  
den nuværende gudsdyrkelse; og sammenlignet med hine,  710 

 
* Taranis: keltisk hovedgud, tordenguden ─ Andales: en keltisk gudinde, muligvis en hævngud. 
─ Hele passagen beskriver druidisk religionsudøvelse. 
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The Worshippers how innocent and blest! 
So wide the difference, a willing mind, 
At this affecting hour, might almost think 
That Paradise, the lost abode of man, 
Was raised again; and to a happy Few, 
In its original beauty, here restored. 
─ Whence but from Thee, the true and only God, 
And from the faith derived through Him who bled 
Upon the Cross, this marvellous advance 
Of good from evil; as if one extreme  720 
Were left ─ the other gained. ─ O Ye, who come 
To kneel devoutly in yon reverend Pile, 
Called to such office by the peaceful sound 
Of Sabbath bells; and Ye, who sleep in earth, 
All cares forgotten, round its hallowed walls! 
For You, in presence of this little Band 
Gathered together on the green hill-side, 
Your Pastor is emboldened to prefer 
Vocal thanksgivings to the eternal King; 
Whose love, whose counsel, whose commands have made  730 
Your very poorest rich in peace of thought 
And in good works; and Him, who is endowed 
With scantiest knowledge, Master of all truth 
Which the salvation of his soul requires. 
Conscious of that abundant favour shower'd 
On you, the Children of my humble care; ─ 
On your Abodes, and this beloved Land, 
Our birth-place, home, and Country, while on Earth 
We sojourn, ─ loudly do I utter thanks 
With earnest joy, that will not be suppressed.  740 
These barren rocks, your stern inheritance; 
These fertile fields, that recompence your pains; 
The shadowy vale, the sunny mountain-top; 
Woods waving in the wind their lofty heads, 
Or hushed; the roaring waters, or the still: 
They see the offering of my lifted hands ─ 
They hear my lips present their sacrifice ─ 
They know if I be silent, morn or even: 
For, though in whispers speaking, the full heart 
Will find a vent; and Thought is praise to Him,  750 
Audible praise, to Thee, Omniscient Mind, 
From Whom all gifts descend, all blessings flow!" 
 

This Vesper service closed, without delay, 
From that exalted station, to the plain 
Descending, we pursued our homeward course, 
In mute composure, o'er the shadowy lake, 
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hvor uskyldige og velsignet gudsdyrkerne. 
Så stor er forskellen, at et villigt sind 
i denne bevægende stund, næsten kunne tro 
at Paradiset, menneskets tabte bolig, 
blev rejst igen; og her genskabt i dets  
oprindelige skønhed til nogle lykkelige få. 
─ Hvorfra andet end fra Dig, den sande og eneste Gud, 
og fra troen opnået gennem Ham, som blødte 
på korset, kommer denne vidunderlige fremgang af 
det gode i forhold til det onde; som om én    720 
yderlighed blev forladt ─ den anden vundet. ─ Oh I, som  
træder ind for hengivent at knæle i hin ærværdige bygning, 
kaldt til en sådan gudstjeneste ved sabbatklokkernes 
fredelige lyd; og I, som glemt for al bekymring,  
sover i jorden omkring dens hellige mure! 
for Jer, i nærværelse af denne lille flok 
forsamlet på den grønne bakkeskråning, 
er jeres hyrde opmuntret til at fremføre 
talende taksigelser til den evige konge; 
hvis kærlighed, hvis råd, hvis bud har gjort    730 
dine allerfattigste rige på sindsfred 
og på gode gerninger; og ham som er udstyret 
med den nødtørftigste kundskab, mester over al  
den sandhed som frelsen af hans sjæl kræver. 
Bevidst om de rigelige gunstbevisninger I 
overøses med, I børn som jeg ydmygt tager mig af; ─  
for jeres boliger og dette højt elskede Land, 
vort fødested, hjem og fædreland, medens 
vi opholder os på jorden, ─ udtaler jeg højlydt min tak 
med en ivrig glæde, som ikke vil blive undertrykt.   740 
Disse golde klipper, jeres strenge arv; 
disse frugtbare marker, lønnen for jeres anstrengelser; 
den skyggefulde dal, den solbeskinnede bjergtop; 
skove der vajer i vinden med deres høje kroner 
eller er tyste; de brusende vande eller de stille; 
de ser det, mine opløftede hænder tilbyder ─  
de hører, at min mund overrækker deres offer ─  
de ved hvorfor jeg er tavs om morgenen eller om aftenen: 
for skønt hviskende, vil det fulde hjerte 
finde en udvej; og omtanke er lovprisning af Ham,   750 
hørlig lovprisning af dig alvidende Ånd, 
fra hvem alle gaver kommer, al velsignelse strømmer!” 
 

 Da denne aftengudstjeneste var slut, steg vi  
uden opsættelse ned til sletten fra denne  
højtliggende plads og fulgte, under en falmet  
himmel, tavse vejen hjemad over den  
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Beneath a faded sky. No trace remained 
Of those celestial splendors; grey the vault, 
Pure, cloudless ether; and the Star of Eve 
Was wanting; ─ but inferior Lights appeared  760 
Faintly, too faint almost for sight; and some 
Above the darkened hills stood boldly forth 
In twinkling lustre, ere the Boat attained 
Her mooring-place; ─ where, to the sheltering tree 
Our youthful Voyagers bound fast her prow, 
With prompt yet careful hands. This done, we paced 
The dewy fields; but ere the Vicar's door 
Was reached, the Solitary checked his steps; 
Then, intermingling thanks, on each bestowed 
A farewell salutation, ─ and, the like  770 
Receiving, took the slender path that leads 
To the one Cottage in the lonely dell, 
His chosen residence. But, ere he turned 
Aside, a welcome promise had been given, 
That he would share the pleasures and pursuits 
Of yet another summer's day, consumed 
In wandering with us through the Vallies fair, 
And o'er the Mountain-wastes. "Another sun," 
Said he, "shall shine upon us, ere we part, ─ 
Another sun, and peradventure more;  780 
If time, with free consent, be yours to give, ─ 
And season favours." 
                                   To enfeebled Power, 
From this communion with uninjured Minds, 
What renovation had been brought; and what 
Degree of healing to a wounded spirit, 
Dejected, and habitually disposed 
To seek, in degradation of the Kind, 
Excuse and solace for her own defects; 
How far those erring notions were reformed; 
And whether aught, of tendency as good   790 
And pure, from further intercourse ensued; 
This ─ (if delightful hopes, as heretofore, 
Inspire the serious song, and gentle Hearts 
Cherish, and lofty Minds approve the past) 
My future Labours may not leave untold. 
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skyggefulde sø. Intet spor var tilbage 
af hin himmelske glans; hvælvingen var grå, 
ren, skyfri æter; og aftenstjernen  
manglede; ─ men ringere lys skinnede    760 
svagt, næsten for svage til at kunne ses; og nogle 
stod tydeligt frem i et tindrende skær 
over de mørknede høje, før båden nåede 
sin fortøjningsplads; ─ hvor vore ungdommelige 
sørejsende bandt hendes stævn til det beskyttende træ 
med hurtige dog omhyggelige hænder. Dette gjort,  
gik vi hen over de duggede marker, men før vi nåede 
sognepræstens dør, standsede den Enlige sine skridt; 
så, mens han iblandet tak, skænkede enhver 
en afskedshilsen ─ og modtog    770 
samme, tog han den smalle sti, der fører 
til den eneste hytte i den ensomme dal, 
han havde valgt til bopæl. Men før han gik 
var det velkomne løfte blevet givet, 
at han ville dele fornøjelser og sysler med os  
en anden sommerdag, brugt på at vandre 
sammen med os gennem de skønne dale, 
og over de øde bjerge. „En anden sol,” 
sagde han, „skal skinne på os før vi skilles, ─   
en anden sol og muligvis mere;     780 
hvis tiden, med villigt tilsagn, er jeres at give, ─  
og årstiden begunstiger den.” 
                                                        Hvilken fornyelse, 
ved denne omgang med ubeskadigede sind,  
der var blevet bragt til en svækket styrke; og hvilken 
grad af helbredelse til en såret ånd, 
nedslået og vanemæssigt tilbøjelig til at søge, 
ved nedsættende omtale af sin art, 
undskyldning og trøst for sine egne mangler;  
hvor vidt disse vildfarne forestillinger blev reformeret, 
og om noget, hvis tendens var ligeså god   790 
og ren, fulgte ved videre samtale; 
dette ─ (hvis frydefulde håb, som hidtil, 
beånder den alvorlige sang, og hvis blide hjerter 
værdsætter og ophøjede sind bifalder det passerede) ─ 
kan det være mine fremtidige arbejder ikke lader ufortalt. 
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WORDSWORTHS NOTER TIL UDFLUGTEN 

 
1. Forord, 83-84      Kom du profetiske ånd, som inspirerer  

                                               hele jordens menneskesjæl, etc. 
 

 Ikke hvad jeg selv befrygter, heller ikke den vide 

 verdens profetiske sjæl, drømmende om det kommende. 
 

                                                                          Shakespeares sonetter [nr. 107]. 

 
2. 1, 370                      Han så meget til mennesker. 
 

 I  ̒Herons Tour in Scotland’ findes der en kløgtig redegørelse for de egenska-

ber, som denne klasse af mennesker plejede at udmærke sig med og til en vis 

grad stadig gør, og om de fordele samfundet har af deres arbejde. Blandt deres 

karakteristika undlader han ikke at nævne, at på grund af at måtte tilbringe så 

meget af deres tid i enlige vandringer i landlige omgivelser, erhverver de hyp-

pigt meditative sindsvaner, og er stærkt disponeret for poetisk og religiøs be-

gejstring. Jeg beklager at jeg ikke har bogen ved hånden til at citere fra, efter-

som den på mange måder er interessant.*  

 
3. 3, 116                      tabt i den uransagelige evighed. 
 

 Siden dette afsnit blev digtet, har jeg med så stor fornøjelse læst en passage i 

Burnets Theory of the Earth, der udtrykker lignende følelser, fremkaldt af gen-

stande af tilsvarende natur, at jeg ikke kan lade være med at gengive den her. 

 „Hvis der findes noget i naturen på denne jord, som kan give os et skue, der i 

sandhed er behageligt og værdigt for en filosof, så vil jeg hævde, at det er 

hændt mig engang; nemlig da jeg, spejdende fra den højeste klint mod Middel-

havets kyst, her så ud over det blå hav, og dér de alpine egne; intet var mere 

uensartet og forskelligt, heller ikke i sin art mere fremragende og enestående. 

Dette teater ville jeg med lethed kunne foretrække fremfor alle romerske og 

græske; og det som naturen her opfører fremfor alle skuespil og væddekampe 

i amfiteatret. Intet her er blot elegant og yndigt, men kæmpemæssigt og stor-

slået, og som behager både ved dets vældighed og umådelighed. Her beskuer 

jeg havets ensformige overflade, udbredt i ubrudt linje, så stort et område kan 

ses; dér store udbrud fra jordens overflade og umådelige forskelligartede mas-

ser, løftet i vejret eller trykket ned, knejsende, hængende, skrånende, dyn- 

 
* Da Wordsworth blev kritiseret for at gøre en pensioneret bissekræmmer (superannuated Ped-

lar) til digtets helt , forøgede han, i 1827-udgaven, noten ved et længere citat fra den nævnte 

bog af Heron: Robert Heron, Observations Made in a Journey Through the Western Counties of 

Scotland, 1973, bind 1; 89-90, 91 (Bushell). Gennem citatet, der netop understreger og detalje-

ret beskriver de egenskaber ved bissekræmmerens erhverv og hans naturlige uddannelse, som 

den her foreliggende note giver udtryk for, retfærdiggør Wordsworth sit valg af netop denne 

mand som digtets vismand. Noten fra 1827-udgaven findes i (Bushell) og (Hutchinson, 926).    
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get sammen, alt ujævnt og vildt anbragt.  Fra dette sted behagede naturens 

enhed og enkelhed og de uudtømmelige sletter; fra et andet, synes den at være 

en broget kompleksitet af store legemer og et vanvid af ting, der lå hulter til 

bulter: og som da jeg betragtede dem, ikke forekom mig at stamme fra en by 

eller en eller anden stad, men at være murbrokker fra en knust verden.  

 Næsten ved hvert enkelt bjerg var der noget usædvanligt og forunderligt, 

men frem for de øvrige behagede den afsats mig, jeg sad på; klippen var meget 

stor og meget høj, og når man kiggede på jorden skjultes dens virkelige højde 

ved en jævnt skrånende opstigning; når man kiggede ned til havet, var det et 

frygtindgydende dyb, næsten som var den lodret som en væg. Hinsides dette 

landskab ved havet var det glat og ensformigt (som det nogle gange er muligt 

at observere i bjergene), og også selvom der var en revne fra top til bund i 

denne flade, enten sønderflænget af en jordrystelse af eller af lynnedslag. 

 I den nedre del af klippen var der en hule, hvor der fandtes et rum og sten-

grotter, der gik ind i bjerget; de var enten dannet for længe siden af naturen, 

eller ved havets erosion og vandets gentagne slag. Ind i disse styrtede nemlig 

med kraft og bragen havets brusende bølger; som atter skummende blev spyt-

tet ud af hulen, som om den brækkede dem op af sin dybe mave.  

 Den højre side af bjerget var stejl, med skarp klippe og nøgent fjeld; den ven-

stre var ikke i så høj grad forsømt af naturen, da den var prydet med træer; og 

nær ved bjergets fod vældede en strøm af klart vand frem; som efter at den 

havde vandet en tilstødende dal ─ mens den krøb langsomt afsted gennem 

forskellige bugtninger, som om den forsøgte at forlænge livet ─ pludselig for-

svandt, idet den opslugtes af det store hav. Til slut sad jeg på forbjergets høje-

ste punkt, en passende opragende klippe, i ivrig beskuen. Farvel majestætiske 

sæde, værdigt for en konge: majestætiske klippe, jeg vil altid huske dig!”*   

 
4. 3, 940     af Mississippi eller den nordlige flod. 
 

 „Et menneske forventes at forbedre sig ved at tage ud i verden, ved at besøge 

London. Det gør det kunstneriske menneske; han udvider sin sfære; men ak! 

sfæren er mikroskopisk. Den er dannet af ubetydelige detaljer, og han overla-

der sin oprindelige vision til kunstneren for at omfavne den i sin hule. Hans fy-

siske sanser bliver skarpe endog til gold og umenneskelig lystenhed; medens 

hans åndelige tilsvarende sløves. Det modsatte gør sig gældende for åndsmen-

nesket. Han, som er anbragt i naturens og Guds sfære, kunne være genstand 

for latter i Tattersall’s og Brookes’s og et hånligt smil i St. James;† han ville med 

sikkerhed blive slugt levende af den første Pizarro,‡ der krydsede hans vej. ─ 

Men når han vandrer langs Amazonfloden; når han hviler sit øje på de uforlig-

nelige Andesbjerge; når han rejser hen over den langstrakte og vandede sa-

vanne; eller fra et stejlt forbjerg betragter det fjerne vældige Stillehav ─ og fø-

ler sig som en fri mand i dette vældige teater og behersker hver eneste modne 

 
* P 89. Telluris Theoria sacre, &c. Editio secunda. (Bushell, 388-9). 
† Tattersalls: hovedaktionsstedet for væddeløbsheste. ─ St. James: et fornemt kvarter for ari-

stokratiet med private klubber. En af klubberne hed Brooks’s.  
‡ Francisco Pizarro (1478-1541), Inkarigets erobrer. 
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frugt i denne vildmark og hver eneste af dette vandløbs afkom ─ så er hans 

begejstring ikke mindre end fyrstelig. Han er også ligeså blid, som han er stor: 

hans følelsers ømhed holder trit med hans opløftede sind; thi han siger: „Disse 

blev skabt af et godt væsen, som, usøgt af mig, anbragte mig her for at nyde 

dem.” Han bliver på en gang barn og konge. Hans ånd er i ham selv; ud fra det-

te argumenterer han, ud fra dette handler han, og han argumenterer ufejlbar-

ligt og handler med autoritet. Den ånd, der er inden i ham, er også i hans Gud; 

og derfor elsker han, og derfor stiger han højt.” ─ Fra noterne til William Gil-

berts digt The Hurricane.*   

 Jeg er overbevist om at læseren vil takke mig for ovenstående citat, som, 

skønt fra en sælsom bog, er et af de fineste stykker moderne engelsk prosa. 

 
5. 4. 130-1  Det er til sammenligning en let sag     

    at foragte jorden, etc. 
 

 Om dette emne se Baxters yderst interessante redegørelse for sine egne me-

ninger og sindsstemninger i sin alderdom. Den findes (nyligt genoptrykt) i Dr. 

Wordsworths Ecclesiastical Biography. 

 
6 4. 205-6 Ak! alt i alt passer den udødelige magts gave6 

                                i ulige grad sammen med sædvane,  etc. 
 

Dette emne er behandlet udførligt i Oden i slutningen af andet bind af forfatte-

rens digte.† 

 
7. 4, 325  „At kende” ─ (for at optage de fyndige ord.” 
 

 Den citerede passage fra Daniels digt er stilet til Lady Margaret, grevinde af 

Cumberland, og de to sidste linjer, trykt i kursiv, er en oversættelse af ham 

selv fra Seneca. Hele digtet er meget smukt. Jeg kopierer her fire strofer, efter-

som de indeholder et beundringsværdigt billede af et vist menneskes sindstil-

stand i en tid med offentligt røre.  

 

Heller ikke bliver han berørt af tyrannens  

tordenskraldstrusler, eller af magtens sure bryn, 

som stolt sidder på andres forbrydelser; belæsset med 

flere himmelråbende synder end dem, han kan tæmme. 

Den triste forvirrings storme der kan vokse frem 

i nutiden for de kommende tider, forfærder 

ham ikke; det har ikke nogle sider overhovedet 

der ikke er hans egne, og han ved det værste kan ske. 
 

Skønt hans hjerte (så nært forbundet med jorden) 

ikke kan andet end ynke den rådvilde tilstand     10 

 
* William Gilbert (1763-1825?), engelsk teosof og digter; The Hurricane, et teosofisk værk fra 1796. 
† Digtet der henvises til er Ode: Antydninger om udødelighed. 
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af oprørt og fortvivlet dødelighed, 

som således gør plads for deres egne sorgers 

hæslige fødsel og til stadighed avler 

lidelse af tåbelighed; dog idet han således ser 

den kurs tingene må tage, iagttager han 

ikke noget ukendt, men noget han har forudset. 
 

Og selv om forrykt ambition udpønser og 

bliver udpønset, mens færdighed bedrager og 

bliver bedraget. Selv om mennesket udplyndrer mennesket 

og bygger på blod og rejser sig ved andres ulykke;     20 

og efterlader ødelæggelsens arv til  

storforventende håb, kigger han derpå 

som fra fredens kyst med tørt øje 

og tåler intet tilfælde af ugudelighed. 
 

Således, Frue, lever det menneske, der har forberedt 

en hvile for sine ønsker; og ser alt under sig; 

og har lært denne menneskets bog, der er 

fuld af skrøbelighedens tegn; og sammenlignet 

det bedste ved Hæder med lidelserne ved denne; 

ved hvilken, jeg ser, I arbejder alt I kan for      30 

at plante jeres hjerte, og anbringe jeres tanker så nær 

Hans pragtfulde Hus, som jeres evner magter. 

  
8. 5, 648-9 Eller bedre, da vi står på hellig jord 

   og har de døde omkring os. 
           

 LEO.  De, hr., kunne uden tvivl hjælpe mig 

med halvdelen af disse graves historie? 

 PRÆSTEN. Med otte snese henrundne vintre, 

samt hvad jeg selv har været vidne til,  

og hvad jeg har hørt, kunne jeg måske;  

ved at vende disse små høje én efter én, 

kunne vi to, hr., begive os ud på ejendommelig rejse,   

dog helt på verdens brede landevej. 
 

                                                                                         Fra forfatterens digt Brødrene, 
                                                                                               Udgivet i Lyriske Ballader i året 1800. 

 

9. 5, 981 „Natur sørgede over at én skulle dø” 

                                                                                       Southeys Retrospect 

 
10. 5, 984 Og hvorfra denne hyldest? Hvorfor disse hensyn? 
 

 De følelser og meninger, der ytres her, er i overensstemmelse med dem, der 

udtrykkes i det følgende Essay om gravskrifter, som blev leveret af forfatteren 
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til Mr. Coleridges tidsskrift ʻthe Friend’; og eftersom de er dikteret af en ånd, 

der er beslægtet med den, der gennemtrænger denne og de to følgende bøger, 

vil den sympatiserende læser næppe være misfornøjet med at se Essayet ved-

føjet her. 

 

ET ESSAY OM GRAVSKRIFTER 
 

[i uddrag] 
 

[…] Opfindelsen af gravskrifter, som Weever så rigtigt siger i sin Discourse of 

Funeral Monuments, „bunder i en anelse om eller forudfølelse af udødelighed, 

som naturligt er indpodet i alle mennesker.” […] 

 Og i sandhed, uden bevidstheden om at et udødelighedsprincip fandtes i 

menneskets sjæl, kunne det aldrig i sig have fået vækket ønsket om at leve i si-

ne medmenneskers erindring, kærlighed alene eller længslen efter den afdøde 

kunne ikke have frembragt den. Hunden eller hesten dør på marken eller i 

stalden ved siden af sine artsfæller og er ude af stand til at foregribe den sorg, 

med hvilken dens omgivelser skal beklage dens død eller sørge over tabet; den 

kan ikke forud forestille sig denne sorg, den kan ikke danne nogen tanke om 

den; og kan derfor ikke på nogen mulig måde have et ønske om at efterlade 

sådan sorg eller sådant minde. Føj til kærlighedsprincippet, som findes hos de 

lavere dyr, fornuftsevnen, som kun findes hos mennesket; vil forbindelsen af 

disse forklare ønsket? Det er utvivlsomt en nødvendig konsekvens af denne 

forening, men som vi kun kan komme til gennem en mellemliggende tanke 

nemlig den, at der en antydning eller forsikring inden i os om, at en eller anden 

del af vor natur er uforgængelig. I det mindste er det ubestridelig, at den ene 

følelse er opstået før den anden. Hvis vi ser tilbage på vor barndom, vil vi op-

dage, at vi ikke har nogen erindring om en tid, hvor vi ikke havde denne for-

visning om udødelighed; hvorimod ønske om at blive husket af vore venner og 

slægtninge efter døden eller selv i fravær, er, som vi vil opdage, en følelse, der 

ikke dannes før den sociale følelse er udviklet, og fornuften har forbundet sig 

med en lang række genstande. Det menneske måtte være ulykkelig og afskåret 

fra omgang med den bedste del af sin natur, som skulle udlede fornemmelsen 

af udødelighed, som den eksisterer i et barns bevidsthed, ud fra den tankeløse 

lystighed eller livlighed af animalsk livsånd, som lammet på engen, eller et 

hvilket som helst andet irrationelt dyr er udrustet med; hvem kunne kort sagt 

tilskrive det ren og skær uvidenhed hos barnet; tilskrive det en uformåenhed, 

som resultat af en ufuldkommen tilstand af hans evner, til på noget tidspunkt i 

sin tilværelse at komme i kontakt med et dødsbegreb; eller til en ureflekteret 

indvilligelse i, hvad der er blevet  bibragt ham! Har sådan en åbenbarer af na-

turens mysterier, skønt han måske har glemt sit tidligere selv, nogensinde 

bemærket den tidlige hårdnakkede og upacificerbare nysgerrighed hos børn, 

hvad angår emnet oprindelse? Denne enkle kendsgerning beviser ud ad til det 

uhyrlige ved hine antagelser: thi hvis vi ikke havde nogen umiddelbar ydre 

vidnesbyrd om, at sindene hos meget unge børn grubler følsomt over døden 

og udødeligheden, må disse undersøgelser, som vi alle ved, børnene vedva-

rende foretager, hvad angår hvorfra, nødvendigvis inkludere overensstem-
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mende vaner med hensyn til at spørge om hvortil. Oprindelse og tendens er 

begreber, der er uadskilleligt forbundne. Aldrig stod et barn ved siden af et 

rindende vandløb, funderende inde i sig selv over hvilken magt, der fodrede 

den evige strøm, som vandet fra den aldrig-udmattede kilde kom fra, uden at 

han uundgåeligt blev drevet frem til at opfølge dette spørgsmål med et andet: 

„Hvilken afgrund bevæger den sig frem imod? hvilken beholder kan indeholde 

den vældige indstrømning?” Og ånden i svaret må have været, skønt ordet 

kunne være hav eller ocean, måske ledsaget af et billede fra et kort eller fra 

den virkelige genstand i naturen ─ disse kunne have været bogstavet, men ån-

den i svaret må have været ligeså uundgåeligt, ─ en beholder uden grænser el-

ler mål ─ intet mindre end uendeligheden. Vi kan så blive retfærdiggjort i at 

hævde, at hvis følelsen af udødelighed ikke er sameksisterende og tvillingefødt 

med fornuften, så er den blandt de tidligste af hendes afkom; og yderligere kan 

vi hævde, at fra disse tos forbund og under deres åsyn, formes menneskets fø-

lelsesliv gradvist og åbnes op. […] ─ Hvis de sociale følelser, i en skabning der 

er udrustet med forsynets og fornuftens evne, så ikke havde kunnet åbenbare 

sig uden støtte i den tro, at mennesket er et udødeligt væsen; og hvis så, som 

konsekvens heraf, hverken den enkelte døende havde haft et ønske om at 

overleve i sine fællers erindring, og de heller ikke på deres side havde følt et 

ønske om for eftertiden at bevare spor af den bortgangne; da følger det, som 

en sidste slutning, at uden troen på udødelighed, hvori disse forskellige ønsker 

har deres oprindelse, kunne hverken mindesmærker eller gravskrifter, til kær-

ligt eller rosende minde om den afdøde, have eksisteret i verden. […] 

 Det første man […] må kræve af en gravskrift er, at den taler i et sprog, som 

berører ens hjerte: det almindelige sprog mennesker taler i, når de taler om 

døden ─ selve anledningen til gravskriften ─ om døden og livet. At fødes og at 

dø er de to punkter, i hvilke alle mennesker føler de stemmer fuldstændig 

overens. Dette almindelige sprog kan være så slående i sine udtryk, at det be-

rettiger, at gravskriften roses i høje toner; dog kan den ikke gøre fordring på at 

roses i de højeste med mindre andre fortræffeligheder tilføjes. Idet vi bevæger 

os gennem alle mellemliggende trin, vil vi forsøge at afgøre hvilke disse for-

træffeligheder er, og hvori fuldkomne kompositioner denne slags består. ─ Vi 

vil opdage, at det beror på et passende forhold mellem menneskers almindeli-

ge og universelle følelser og af et tydeligt og klart begreb, der skabes i læse-

rens bevidsthed, om den person hvis død beklages, og hvis minde skal beva-

res; i det mindste om hans karakter, som den forekom dem, der elskede ham 

og begræder tabet af ham. Den almene medfølelse bør vækkes og gøres leven-

de og afvekslende ved særlige tanker, handlinger og billeder, ─ detaljer om al-

der, beskæftigelse, livsførelse, fremgang som den afdøde havde kendt eller 

modgang, som han havde været udsat for; og disse bør forbindes harmonisk 

og højtideligholdes af den almindelige medfølelse. De to kræfter skulle gerne 

moderere, beherske og opløfte hinanden. Læseren bør vide hvem og hvad, det 

menneske var, som han bliver opfordret til at tænke på med interesse. Man 

skulle gerne få en klar forestilling (indirekte hvor det er muligt snarere end di-

rekte) om personen, man sørger over. ─ Forfatteren af gravskrifter er ikke en 

anatom, som dissekerer sindet; han er heller ikke kunstmaler, som maler et 
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portræt i ro og mag, når han har tid; hans beskrivelse, må vi huske, bliver ud-

ført ved siden af graven; og hvad mere er, graven af én som han elsker og be-

undrer. Hvilken renhed og glans er den dyd klædt i, hvis billede ikke længere 

skal velsigne vore levende øjne? En afdød ven eller højt elsket slægtnings ka-

rakter kan ikke ses, nej ─ bør heller ikke kunne ses på anden måde end som et 

træ gennem en svag dis eller en oplyst tåge, der gør det åndeagtigt og forskøn-

ner det; som fjerner, men kun med det formål at delene, som ikke fjernes, der-

ved kan vise sig mere værdige og storartede; kan des mere røre og gøre ind-

tryk. Skal vi så sige, at dette ikke er sandt, ikke er et pålideligt billede; og at 

hensigterne med mindesmærket derfor ikke er opfyldt? ─ Det er sandt, og det i 

højeste grad; for, skønt ting som virkelig fandtes utvivlsomt ikke er synlige; så 

kan man klart se dele og forhold, som før kun havde været ufuldkomment eller 

ubevidst set, ved at betragte genstanden gennem dette medium: det er sand-

hed helliggjort af kærlighed ─ det forenede produkt af den dødes værd og den 

levendes hengivenhed! Dette kan let testes. Lad en, hvis øjne af personligt 

fjendskab er blevet skærpet for at afsløre, hvad der var forkert ved et godt 

menneskes karakter, ─ høre nyheden om hans død, og hvilken forandring 

fremkommer da ikke øjeblikkeligt. Fjendskabet smelter bort; og idet det for-

svinder, forsvinder uskønhed, misforhold og vanskabthed; og gennem medfø-

lelse vil en harmoni af kærlighed og skønhed følge. Bring sådan et menneske 

hen til gravstenen, hvorpå en gravskrift over hans modstander er indskrevet 

og skrevet i den ånd, vi har anbefalet. Ville han vende sig væk som fra en unyt-

tig fortælling? Nej; ─ det tankefulde blik, sukket og måske en ufrivillig tåre 

ville bevidne, at den havde en fornuftig, en ædelmodig og god betydning; og at 

der på forfatterens sind var forblevet et indtryk, som var et sandt sammendrag 

af den afdødes karakter; at hans talenter og fortrin blev husket på den lige-

fremme måde, som de burde huskes på. Sammensætningen og kvaliteten af et 

retskaffent menneskes sind, overvejet ved siden af graven hvor hans krop 

smuldrer, bør fremstå og føles som noget midtvejs mellem, hvad han var på 

jorden, mens han vandrede omkring med sine jordiske skrøbeligheder, og 

hvad han kan formodes at være som ånd i himlen. […] 

 Det er bedre at foretage færre sondringer end at forfølge dette for meget, el-

ler at udfærdige det ufølsomt. Thi intet sted er vi så tilbøjelige til at dvæle ved 

de dele af vor natur og vore vilkår, hvori vi alle ligner hinanden, som i templet, 

hvor den universelle Far tilbedes, eller ved siden af graven, som samler alle 

mennesker om sig og gør den høje og den lave lige. Vi lider og græder med det 

samme hjerte; vi elsker og er bekymrede for hinanden i samme ånd; vore håb 

går i samme retning; og de dyder som skal fremhjælpe og støtte os, såsom tål-

modighed, sagtmodighed, velvilje, retfærdighed, afholdenhed og beherskede 

ønsker, vedgår i lige grad os alle. Lad da en gravskrift i det mindste indeholde 

disse indrømmelser til vor fælles natur; lad heller ikke følelsen af deres betyd-

ning blive ofret for at skabe balance i de modsatrettede kvaliteter eller for at 

redegøre for ganske små forskelle i den enkeltes karakter; som ─ hvis de ikke 

(som for det meste vil være tilfældet) opløser sig i ordkunst, selv om de er 

sande og retfærdige, når de bliver undersøgt ─ for det meste vil være frygteligt 

malplaceret; for, da det er sandsynligt, at kun få har udforsket disse detaljer i 
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menneskenaturen, så kan kun få være interesseret i at opspore dem. Men en 

gravskrift er ikke en stolt utilgængelig indskrift, som er møntet på den stude-

rende: den stilles til skue for alle ─ for de vise og de mest uvidende; det er ned-

ladende, tydeligt og beder kærligt om opmærksomhed; dets historie og på-

mindelser er korte, så de tankeløse, de travle, og dovne ikke bliver afskrækket 

og de utålmodige heller ikke trætte. Den ludende gamle mand lærer den ind-

graverede tekst udenad som et andet fadervor; ─ barnet er stolt over at kunne 

læse den; ─ og den fremmede bliver introduceret gennem dens formidling til 

en vens selskab: den angår alle, og er for alle: ─ på kirkegården er den udsat 

for dagen; solen ser ned på stenen, og himlens regn slår mod den. […] 

 

11 6, 19 Og spir, hvis tavse finger peger mod himlen. 
 

 En medfødt smag lærer mennesker at bygge deres kirker på fladt land med 

kirkespir, som, da de ikke kan sammenlignes med noget andet objekt, peger 

som med en tavs finger mod himlen og stjernerne; og nogle gange, når de gen-

spejler det messinggule lys af en rig, skønt regnfuld solnedgang, ligner de en 

pyramide af ild, der brænder mod himlen. Se  ̒Friend’̒, af S. T. Coleridge, nr. 14, 

s. 223. 

 

12 7, 635-6 Det ahorntræ dér som årligt inde sin skygge, 

   der som i et stateligt telt. 
 

Dette ahorntræ der ofte synger af bier; 

sådanne telte elskede patriarkerne. 

                                                                S. T. Coleridge 

 
13. 7, 1002 Rosen og blomsten af konger går til grunde. 
 

 Ordet   ̒Transit gloria mundi’ kommer fornemt til udtryk i indledningen i nogle 

af de gamle abbediers stiftelsesbreve. Nogle udtryk, som bruges her, er taget 

fra det i abbediet St. Mary’s Furness, hvis oversættelse er som følger.  

 „Idet jeg hver dag betragter livets usikkerhed, at rosen og blomsten af kon-

ger, kejsere og hertuger visner og går til grunde, og at alt med uafbrudt kurs 

går mod opløsning og død: vil jeg derfor,” etc.  

 
14. 8, 113-4                             Jorden har givet 

   sine vande, luften sine briser. 
 

 Under behandling af dette emne var det umuligt ikke med taknemmelighed 

at komme i tanke om det tiltalende billede, som den fortræffelige og elskvær-

dige Dyer har givet af fremstillingsindustrien indflydelse på dette lands ud-

seende i sit digt The Fleece. Han skrev på en tid da maskinerne først begyndte 

at blive taget i brug, og hans kærlige hjerte tilskyndede ham til ikke at forudsi-

ge andet end godt. Sandheden har tvunget mig til at dvæle ved de skadelige 

virkninger, som en dårligt reguleret og overdreven anvendelse af disse kræf-

ter, så beundringsværdige i dem selv, resulterer i. 
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15. 9, 298 Idet det binder sig selv ved en vedtægt. 
 

 Dr. Bells* opdagelse leverer forunderlige muligheder for at virkeliggøre det-

te, og det er umuligt at overvurdere den nytte, som menneskeheden kunne op-

nå ved den almindelige anvendelse af denne enkle maskine under en oplyst og 

samvittighedsfuld regering. 
 

 
 

SLUT

 
* Andrew Bell (1753-1832), skotsk pædagog og anglikansk præst. 1789 blev han forstander for 

vajsenhuset i Madras, hvor han med forbillede hos hinduerne udformede et system, hvorefter 

de ældre elever underviste deres kammerater. I 1816 bidrog han til oprettelsen af et selskab 

for de fattiges oplæring og lagde grunden til universitetsundervisning i pædagogik i Skotland. 



 
 
 

 912  
 

LITTERATUR 
  
 

(Butler) J. Butler, ed., The Ruined Cottage and The Pedlar by William 
Wordsworth. USA, 1979. The Cornell Wordsworth. 

(Bushell) S. Bushell et al., eds. The Excursion. USA, 2007. The Cornell 
Wordsworth. 

(Cambridge) Jonathan Wordsworth, ed., William Wordsworth: The Pedlar, 
Tintern Abbey, The Two-part Prelude. England, 1985. 

(Cambridge*) Jonathan Wordsworth, ed., William Wordsworth: The Ruined 
Cottage, The Brothers, Michael. England, 1985. 

(Darlington) B. Darlington, ed. Home at Grasmere by William Wordsworth. 
USA, 1977. The Cornell Wordsworth.  

(Gardner) A. Gardner, The Poetry of William Wordsworth. England, 1987. 
(Gill) S. Gill, ed. William Wordsworth: The Major Works. England, 

2000.  
(Gill*) S. Gill, ed. The Cambridge Companion to Wordsworth. England 

2003. 
(Gill**) S. Gill, William Wordsworth: A Life. England, 1990. 
(Gravil) R. Gravil, D. Robinson, ed. The Oxford Handbook of William 

Wordsworth. England, 2015. 
(Hayden) J. O. Hayden, ed. William Wordsworth: The Poems, vol. 1-2. USA,  

1977.  
(Holm) S. Holm, Religionsfilosofi. København, 1970. 
(Hutchinson) T. Hutchinson, ed. The Poetical Works of Wordsworth. England, 

1911. 
(I. F.) J. Curtis, ed., The Fenwick Notes of William Wordsworth. 

England, 1993. De noter Wordsworth dikterede til Isabella 
Fenwick I 1843. 

(Knight) W. Knight, ed., The Poetical Works of William Wordsworth, vol. 
1-8. Skotland, 1882-6. 

(Letters) A. G. Hill, ed. Letters af William Wordsworth: A New Selection. 
England, 1984. 

(Lyon) J. S. Lyon, The Excursion: a study. USA, 1950. 
(Mason) E. Mason, The Cambridge Introduction to William Wordsworth. 

England, 2010. 
(Maxwell) J. C. Maxwell, ed. William Wordsworth: The Prelude. A Parallel 

Text. England, 1982. 
(Norton) J. Wordsworth, M. H. Adams, S. Gill, eds. The Prelude, 1799, 

1805, 1850. USA, 1979. 
(Prelude) E. de Selincourt, ed. Wordsworth: The Prelude. The 1805 Text. 

England 1970. 
(Prelude*) E. de Selincourt, ed./rev. H. Darbishire. William Wordsworth: 

The Prelude or Growth of a Poet’s mind.  England, 1968. 
(PW) E. de Selincourt og H. Darbishire, eds. The Poetical Works of 

William Wordsworth vol. 1-5. England 1948-. 



 
 

 

913 
 

(Reed) M. L. Reed, ed. The Thirteen-Book Prelude by William Words-
worth vol. 1-2. USA, 1991. The Cornell Wordsworth. 

(Warnock) M. Warnock, Imagination. USA, 1976. 
 W. Wordsworth, The Excursion. London, 1814. Google-Books. 

 
MONOGRAFIER, ANTOLOGIER OG ARTIKLER.  
 

L. Abercrombie, The Art of Wordsworth. England, 1952. 
P. Bagchi, A note on Wordsworth’s  ̒Yarrow Visited’. Notes and Queries (1964) 

vol. 11; Oxford Journals. England, 1965. 
J. Bate, Song of the Earth. USA, 2000. 
E. C. Batho, The Later Wordsworth. England, 1932 
J. Beer, Wordsworth and the human heart. USA, 1978. 
E. Birdsall*, Nature and Society in "Descriptive Sketches". Modern Philology, 

vol. 84, No. 1 (Aug., 1986), pp. 39-52. 
H. Bloom, ed., William Wordsworth. USA, 1999. 
G. Brandes, Hovedstrømninger, bind 4. København  
S. A. Brooke, Naturalism in English Poetry. England, 1974.  
J. F. Danby, The Simple Wordsworth. England, 1968. 
H. Darbishire, The Poet Wordsworth. England, 1950. 
A. Day, Romanticism. England, 1998. 
M. Drabble, Wordsworth. England, 1969. 
G. Durrant, William Wordsworth. England, 1969. 
A. Fletcher, Tudor Rebellions. England, 1983. 
A. Gardiner, The Poetry of William Wordsworth. England, 1990. 
S. Gill, William Wordsworth: A Life. England 1990. 
S. Gill*, ed., The Cambridge Companion to Wordsworth. England, 2003. 
V. Grønbech. Mystikere i Europa og Indien, bind 4. København 1932. 
G. H. Hartman, Wordsworth’s Poetry 1787-1814. USA, 1987. 
U. Hedetoft, De ensomme personers betydning og funktion i Wordsworth’s poesi 

til og med ‘The Excursion’. København, 1969. 
J. A. W. Heffernan, Wordsworth’s Theory of Poetry. USA, 1969. 
C. H. Herford, Wordsworth. England, 1930. 
M. Jacobus, Tradition and Experiment in Wordsworth’s Lyrical Ballads (1798). 

England, 1976. 
J. E. Jordan, Why the Lyrical Ballads? USA, 1976. 
N. Lacey, Wordsworth’s View of Nature. England, 1948 
N. Longmate, The Workhouse. England, 1974. 
A. A. Markley, Wordsworth’s “Ruth”. Explicator, Sep. 2006, vol. 64,1. USA, 

2006. 
J. J. McGann, The Romantic Ideology. USA, 1983. 
K. P. Mortensen, The Time of Unrememberable Being. København 1998. 
K. P. Mortensen*, Genkaldelse. København 2013. 
L. Møller, The Metaphor of Memory in Wordsworth’s Spots of Time. Orbis Lit-

terarum 69:2, 2014. 



 
 
 

 914  
 

L. Newlyn, „Wordsworth, Coleridge and The  ̒Castle og Indolence’ Stanzas”, 
Wordsworth Circle 12:2 (1981: Spring). 

W. J. B. Owen & J. W. Smyser, eds., Wordsworth’s Political Writings. USA, 2009. 
W. P. Owen*, Understanding the Prelude. England, 2007. 
F. Pyle, The Ideology of Imagination. USA, 1995. 
H. D. Rawnsley, Reminiscences of Wordsworth among the Peasantry of West-

moreland. England 1968.  
D. Robinson, William Wordsworth’s Poetry. England, 2010. 
A. M. Schlutz, Mind’s World. USA, 2009. 
H. Taylor, The Sonnets of William Wordsworth. Quarterly Review, December 

1841. England, 1842. 
H. Taylor*, Critical Essay on Poetry. England 1878. 
E. Welsford, Salisbury Plain. England, 1966. 
A. O. Wlecke, Wordsworth and the Sublime. USA, 1973. 
R. Woof, ed., William Wordsworth, The Critical Heritage, vol. 1: 1793-1820. 

England, 2001. 
J. Wyatt, Wordsworth’s Poems of Travel, 1819-42. USA, 1999. 

 

   
 


