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FORORD 
 

   Den her foreliggende oversættelse er en prosaoversættelse og ikke en gendigt-
ning. Undtagelsesvis er der foretaget linjeombytninger, men man skulle uden van-
skelighed kunne bruge oversættelsen i forbindelse med læsning af originalen. Den 
medtagne linjeinddeling er således under disse begrænsninger i overensstem-
melse med den engelske tekst 
   Oversættelsen indeholder alle Shelleys skønlitterære hovedværker, samt en lang 
række mindre digte og enkelte fragmenter. Af prosaen foreligger i paralleltekst 
kun Shelleys forord og noterne til Hellas. 
 De engelske tekster stammer, bortset fra teksten til Den Vandrende Jøde, fra 
Hutchinsons udgave The Complete Poetical Works fra 1914 og er hentet fra nettet. 
Til eftersyn af denne online-udgave er modernede udgaver benyttet.  
 Fodnoter angivet med tal er Shelleys egne og anbragt umiddelbart efter digtet.   
 Bibelcitater er fra den danske bibeloversættelse 1931/48.   
 En kort historisk gennemgang af kritikken af Shelleys digtning findes i (Norton, 
539-49). Matthew Arnolds berømte eller berygtede  ̒ineffectual angel’ findes i 
hans essays om Byron og Shelley.  
 De naturvidenskabelige tekstforklaringer, der går tilbage Carl Grabos pioner-
arbejde (1930) og senere arbejder bl.a. af P. Butter og D. Knight-Hele, hvorved 
mange uforståelige og ‘ejendommeligt fantasifulde passager’ er blevet forklaret, 
er med rimeligt hensyn i vid udstrækning medtaget. 
 Bemærk venligst: dette er ikke en udgave af Shelleys værker, men en dansk pro-

saoversættelse med vedlagte originaltekster. 

 
  
 
Indledningen findes i bind 1.   

Glenn Madsen 2019. 
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JULIAN AND MADDALO 
 

A CONVERSATION 
 
 

The meadows with fresh streams, the bees with thyme, 
The goats with the green leaves of budding Spring, 
Are saturated not ─ nor Love with tears. 

 

Virgil’s Gallus. * 

 
 

PREFACE 
 

 Count Maddalo is a Venetian nobleman of ancient family and of great fortune, 
who, without mixing much in the society of his countrymen, resides chiefly at 
his magnificent palace in that city. He is a person of the most consummate ge-
nius, and capable, if he would direct his energies to such an end, of becoming the 
redeemer of his degraded country. But it is his weakness to be proud: he derives, 
from a comparison of his own extraordinary mind with the dwarfish intellects 
that surround him, an intense apprehension of the nothingness of human life. 
His passions and his powers are incomparably greater than those of other men; 
and, instead of the latter having been employed in curbing the former, they have 
mutually lent each other strength. His ambition preys upon itself, for want of 
objects which it can consider worthy of exertion. I say that Maddalo is proud, 
because I can find no other word to express the concentered and impatient feel-
ings which consume him; but it is on his own hopes and affections only that he 
seems to trample, for in social life no human being can be more gentle, patient 
and unassuming than Maddalo. He is cheerful, frank and witty. His more serious 
conversation is a sort of intoxication; men are held by it as by a spell. He has 
travelled much; and there is an inexpressible charm in his relation of his adven-
tures in different countries. 
 Julian is an Englishman of good family, passionately attached to those philo-
sophical notions which assert the power of man over his own mind, and the im-
mense improvements of which, by the extinction of certain moral superstitions, 
human society may be yet susceptible. Without concealing the evil in the world, 
he is for ever speculating how good may be made superior. He is a complete in-
fidel, and a scoffer at all things reputed holy; and Maddalo takes a wicked pleas-
ure in drawing out his taunts against religion. What Maddalo thinks on these 
matters is not exactly known. Julian, in spite of his heterodox opinions, is con-
jectured by his friends to possess some good qualities. How far this is possible 
the pious reader will determine. Julian is rather serious. 
 Of the Maniac I can give no information. He seems, by his own account, to 
have been disappointed in love. He was evidently a very cultivated and amiable 
person when in his right senses. His story, told at length, might be like many   

 
* Fra Eclogues X, i Shelleys oversættelse. 
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JULIAN OG MADDALO 
 

EN SAMTALE 
 

 

     Engene med friske vandløb, bierne med timian 
     gederne er ikke mættet af den fremspirende vårs  
     grønne blade ─ heller ikke kærligheden af tårer. 
 

                                                                                Vergils Gallus.  

 
 

FORORD 
 

 Grev Maddalo er en venetiansk adelsmand af gammel familie og i besiddelse 
af en stor formue. Uden i særlig grad at omgås sine landsmænd, bor han hoved-
sageligt i sit storslåede palads i hin by. Han er en person med de mest fuldendte 
anlæg, og i stand til, hvis han ville rette sin energi mod et sådant mål, at blive en 
frelser for sit nedværdigede land. Men det er hans svaghed at være stolt. Han får 
ved at sammenligne sin egen overordentlige ånd med de dværgagtige intellek-
ter, der omgiver ham, et stærk begreb om menneskelivets tomhed. Hans liden-
skaber og hans evner er uden sammenligning større end andre menneskers; og 
i stedet for, at de sidste bliver brugt til at dæmpe de første, har de gensidigt lånt 
hinanden styrke. Hans stræben tynger ham i mangel af genstande, som han kan 
anse for værdige til anstrengelsen. Jeg siger at Maddalo er stolt, fordi jeg ikke 
kan finde noget andet ord til at beskrive de sammentrængte og utålmodige fø-
lelser, som fortærer ham; men det er sine egne håb og sympatier, han alene sy-
nes at træde på, for i selskabslivet kan intet menneske være mere mildt, tålmo-
digt og fordringsløst end Maddalo. Han er fornøjet, oprigtig og vittig. Hans mere 
alvorlige underholdning er en slags beruselse; mennesker fastholdes af den, som 
af trolddom. Han har rejst meget; og der er en usigelig charme i hans beretning 
om sine eventyr i forskellige lande. 
 Julian er englænder af god familie, lidenskabeligt optaget af de filosofiske fo-
restillinger, der forfægter menneskets magt over sit eget sind, og den umådelige 
forbedring af dette, skabt ved udslettelsen af visse former for moralsk overtro, 
som menneskesamfundet endnu er modtageligt for. Uden at skjule det onde i 
verden, spekulerer han hele tiden over, hvordan det gode kan gøres overordnet. 
Han er fuldstændig vantro og spotter alt, der formodes at være helligt; og Mad-
dalo finder en ondskabsfuld fornøjelse i at lokke ham til spydigheder om religi-
onen. Hvad Maddalo tænker om disse ting, vides ikke med sikkerhed. Til trods 
for sine kætterske anskuelser, formodes Julian af sine venner at besidde visse 
gode egenskaber. I hvor høj grad dette er muligt, må den fromme læser afgøre. 
Julian mener det temmelig alvorligt. 
 Om den Gale har jeg ingen oplysninger. Han synes, ifølge sin egen redegørelse, 
at være blevet skuffet i kærlighed. Han var tydeligvis et meget kultiveret og elsk-
værdigt menneske, når han var ved sin fornufts fulde brug. Hans historie, for-
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other stories of the same kind: the unconnected exclamations of his agony will 
perhaps be found a sufficient comment for the text of every heart. 
 

 

 

 I rode one evening with Count Maddalo 
Upon the bank of land which breaks the flow 
Of Adria towards Venice: a bare strand 
Of hillocks, heaped from ever-shifting sand, 
Matted with thistles and amphibious weeds, 
Such as from earth’s embrace the salt ooze breeds, 
Is this; an uninhabited sea-side, 
Which the lone fisher, when his nets are dried, 
Abandons; and no other object breaks 
The waste, but one dwarf tree and some few stakes  10 
Broken and unrepaired, and the tide makes 
A narrow space of level sand thereon, 
Where ’twas our wont to ride while day went down. 
This ride was my delight. I love all waste 
And solitary places; where we taste 
The pleasure of believing what we see 
Is boundless, as we wish our souls to be: 
And such was this wide ocean, and this shore 
More barren than its billows; and yet more 
Than all, with a remembered friend I love  20 
To ride as then I rode; ─ for the winds drove 
The living spray along the sunny air 
Into our faces; the blue heavens were bare, 
Stripped to their depths by the awakening north; 
And, from the waves, sound like delight broke forth 
Harmonizing with solitude, and sent 
Into our hearts aërial merriment. 
So, as we rode, we talked; and the swift thought, 
Winging itself with laughter, lingered not, 
But flew from brain to brain ─ such glee was ours,  30 
Charged with light memories of remembered hours, 
None slow enough for sadness: till we came 
Homeward, which always makes the spirit tame. 
This day had been cheerful but cold, and now 
The sun was sinking, and the wind also. 
Our talk grew somewhat serious, as may be 
Talk interrupted with such raillery 
As mocks itself, because it cannot scorn 
The thoughts it would extinguish: ─ ’twas forlorn, 
Yet pleasing, such as once, so poets tell,  40 
The devils held within the dales of Hell  
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talt udførligt, kunne være som mange andre historier af samme slags. Hans kval-
fulde usammenhængende udbrud, vil man måske kunne se som en passende 
kommentar til teksten i ethvert hjerte. 
 

                       
 En aften red jeg sammen med grev Maddalo 
på landbanken, der bryder Adriaterhavets  
strøm mod Venezia: en nøgen strand 
af tuer, bunket sammen af det evigtskiftende sand, 
dækket med tidsler og amfibiske planter, sådanne 
som det salte slam avler ved jordens omfavnelse; 
─ en ubeboet kyst, som 
den ensomme fisker forlader, når hans net  
er tørt; og ingen anden genstand bryder  
den øde strækning end et dværgtræ og nogle få 
brækkede og uistandsatte pæle, og tidevandet danner 10 
et snævert område af fladt sand på dette sted,  
hvor vi plejede at ride, medens dagen gik ned. 
Denne ridetur var mig en fryd. ─ Jeg elsker alle øde 
og ensomme steder; hvor vi smager 
nydelsen ved at tro, at det vi ser 
er grænseløst, sådan som vi ønsker vore sjæle skal være: 
og således var dette vidstrakte ocean og denne bred, 
mere gold end dets bølger; og endnu mere  
end noget andet, elsker jeg at ride sammen med en                      20 
husket ven, som jeg red dengang; ─ thi vindene drev 
det levende skumsprøjt gennem den solfyldte luft 
ind i vore ansigter; det blå himmelhvælv var bart, 
blottet til sit dyb af den opvågnende nordenvind, 
og fra bølgerne brød en lyd lig henrykkelse frem, 
der klingede sammen med ensomheden og sendte 
luftig munterhed ind i vore hjerter. 
Så vi talte sammen, mens vi red; og den hastige tanke, 
bevingende sig selv med latter, dvælede ikke, 
men fløj fra hjerne til hjerne, ─ sådan var vore glæde,                  30 
ladet med lette erindringer fra huskede stunder, 
ingen langvarige nok til tristhed; indtil vi begav os 
hjemad, hvilket altid gør ånden tam. 
Dagen havde været lys og venlig, men kold, og nu 
var solen ved at gå ned og vinden også. 
Vor samtale blev alvorligere, som samtale må blive, 
der afbrydes af sådant drilleri,  
der spotter sig selv, fordi det ikke kan håne 
de tanker det skulle udviske: ─ det var forlorent 
dog fornøjeligt, sådan en som djævlene, således         40 
fortæller digterne, engang holdt i helvedes dale 



JULIAN AND MADDALO 
 
                                                                                                                      

13 

Concerning God, freewill and destiny: 
Of all that earth has been or yet may be, 
All that vain men imagine or believe, 
Or hope can paint or suffering may achieve, 
We descanted; and I (for ever still 
Is it not wise to make the best of ill?) 
Argued against despondency, but pride 
Made my companion take the darker side. 
The sense that he was greater than his kind  50 
Had struck, methinks, his eagle spirit blind 
By gazing on its own exceeding light. 
Meanwhile the sun paused ere it should alight, 
Over the horizon of the mountains; ─ Oh, 
How beautiful is sunset, when the glow 
Of Heaven descends upon a land like thee, 
Thou Paradise of exiles, Italy! 
Thy mountains, seas and vineyards, and the towers 
Of cities they encircle! ─ it was ours 
To stand on thee, beholding it: and then,  60 
Just where we had dismounted, the Count’s men 
Were waiting for us with the gondola. ─ 
As those who pause on some delightful way 
Though bent on pleasant pilgrimage, we stood 
Looking upon the evening, and the flood 
Which lay between the city and the shore, 
Paved with the image of the sky . . . the hoar 
And aëry Alps towards the North appeared 
Through mist, an heaven-sustaining bulwark reared 
Between the East and West; and half the sky  70 
Was roofed with clouds of rich emblazonry 
Dark purple at the zenith, which still grew 
Down the steep West into a wondrous hue 
Brighter than burning gold, even to the rent 
Where the swift sun yet paused in his descent 
Among the many-folded hills: they were 
Those famous Euganean hills, which bear, 
As seen from Lido thro’ the harbour piles, 
The likeness of a clump of peakèd isles ─ 
And then ─ as if the Earth and Sea had been  80 
Dissolved into one lake of fire, were seen 
Those mountains towering as from waves of flame 
Around the vaporous sun, from which there came 
The inmost purple spirit of light, and made 
Their very peaks transparent. ‘Ere it fade,’ 
Said my companion, ‘I will show you soon 
A better station’ ─ so, o’er the lagune  
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om Gud, den fri vilje og skæbnen. 
Om alt som jorden har været eller endnu kan blive, 
alt som forfængelige mennesker forestiller sig eller tror, 
eller håb kan male eller lidelse opnå, 
udbredte vi os utvungent, og jeg (altid stille, 
er det ikke klogt at få det bedste ud af et onde?) 
argumenterede mod modløshed, men stolthed 
fik min ledsager til at vælge et dystrere standpunkt. 
Følelsen af at han var større end sin egen slags,                                  50 
havde, tror jeg, slået hans ørneånd med blindhed 
ved at stirre på sit eget overstrålende lys. 
I mellemtiden tøvede solen, før den ville stige ned, 
over bjergenes horisont; ─ Åh, 
hvor smuk solnedgangen er, når himlens glød 
daler ned på et land som dig, 
du, de udlændiges paradis, Italien! 
dine bjerge omkranses af have og vingårde  
og byernes tårne! ─ det var vort 
at stå på dig, og se på det; og så lige der                                                     60 
hvor vi var steget af, ventede grevens  
mænd på os med gondolen. ─                                                                     
Som de der standser på en eller anden herlig vej 
skønt opsat på fornøjelig pilgrimsfærd, stod vi 
og betragtede aftenen og vandet,  
der lå mellem byen og bredden, 
dækket med billedet af himlen . . . de hvidgrå 
og luftige Alper mod nord kom til syne 
gennem tåge, og et himmelbærende bolværk rejste sig 
imellem øst og vest; og halvdelen af firmamentet                                    70 
var taglagt med skyer af rig farvepragt, 
mørkt purpur ved zenit som stadig voksede 
ned ad det stejle vest til en vidunderlig lød, 
mere funklende end brændende guld, lige til revnen 
hvor den hastige sol endnu tøvede med sin nedgang 
blandt de mangefoldede høje: ─ de var  
de berømte Euganeiske Høje, som, 
når set fra Lidoen gennem havnepælene, 
har lighed med en klynge toppede øer ─ 
og så ─ som om jord og hav var blevet                                       80 
opløst til en eneste sø af ild, sås 
disse bjerge, ragende op som fra flammebølger  
omkring den dampfyldte sol, fra hvilken   
lysets inderste purpurånd kom og gjorde 
selve deres tinder gennemsigtige. „Før det svinder,” 
sagde min ledsager, „vil jeg vise dig  
et bedre sted,” ─ så vi gled over  
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We glided; and from that funereal bark 
I leaned, and saw the city, and could mark 
How from their many isles, in evening’s gleam,  90 
Its temples and its palaces did seem 
Like fabrics of enchantment piled to Heaven. 
I was about to speak, when ─ ‘We are even 
Now at the point I meant,’ said Maddalo, 
And bade the gondolieri cease to row. 
‘Look, Julian, on the west, and listen well 
If you hear not a deep and heavy bell.’ 
I looked, and saw between us and the sun 
A building on an island; such a one 
As age to age might add, for uses vile,  100 
A windowless, deformed and dreary pile; 
And on the top an open tower, where hung 
A bell, which in the radiance swayed and swung; 
We could just hear its hoarse and iron tongue: 
The broad sun sunk behind it, and it tolled 
In strong and black relief. ─ ‘What we behold 
Shall be the madhouse and its belfry tower,’ 
Said Maddalo, ‘and ever at this hour 
Those who may cross the water, hear that bell 
Which calls the maniacs, each one from his cell,  110 
To vespers.’ ─ ‘As much skill as need to pray 
In thanks or hope for their dark lot have they 
To their stern maker,’ I replied. ‘O ho! 
You talk as in years past,’ said Maddalo. 
‘’Tis strange men change not. You were ever still 
Among Christ’s flock a perilous infidel, 
A wolf for the meek lambs ─ if you can’t swim 
Beware of Providence.’ I looked on him, 
But the gay smile had faded in his eye. 
 ‘And such,’ ─ he cried, ‘is our mortality,  120 
And this must be the emblem and the sign 
Of what should be eternal and divine! ─ 
And like that black and dreary bell, the soul, 
Hung in a heaven-illumined tower, must toll 
Our thoughts and our desires to meet below 
Round the rent heart and pray ─ as madmen do 
For what? they know not ─ till the night of death 
As sunset that strange vision, severeth 
Our memory from itself, and us from all 
We sought and yet were baffled.’ I recall  130 
The sense of what he said, although I mar 

 
  



JULIAN OG MADDALO 
 
  

16 

lagunen, og jeg lænede mig ud af 
begravelsesbåden og så på byen, og lagde mærke til* 
hvordan fra deres mange øer i aftenskæret                        90 
dens templer og paladser syntes 
lig fortryllede bygningsværker, stablet til himlen. 
Jeg skulle til at tale, da: ─ „Netop nu er vi 
på det sted, jeg tænkte på,” sagde Maddalo, 
og bad gondolieren holde op med at ro. 
„Kig mod vest, Julian, og lyt godt efter, 
hvis du ikke hører en dyb og kraftig klokke,” 
jeg kiggede, og så mellem os og solen  
en bygning på en ø; sådan en som 
slægtled efter slægtled kunne bygge til skammeligt brug;      100 
en vinduesløs, forvokset og skummel kæmpebygning 
og på toppen et åbent tårn, hvor der hang  
en klokke, der svajede og svingede i stråleglansen. 
Vi kunne netop høre dens hæse jerntunge. 
Den brede sol sank bagved den, og den ringede  
i stærk og sort lettelse. ─ „Hvad vi ser her 
vil så være galehuset og dets klokketårn,” 
sagde Maddalo, „og ved denne tid 
hører de, der må krydse vandet, altid klokken 
som kalder de gale, hver fra sin celle, til aftenmesse.” ─                        110 
„Og de har så megen færdighed, som behøves  
for med tak eller håb for deres mørke lod  
at bede til deres strenge skaber,” svarede jeg. „Oh halløj! 
du taler som for år siden,” sagde Maddalo. 
„Det er underligt, som mennesker ikke forandrer sig. Du har  
dog altid blandt Kristi flok været en farlig vantro, 
en ulv for de sagtmodige lam ─ hvis du ikke kan svømme 
vogt dig for forsynet.” Jeg så på ham,† 
men det muntre smil var falmet i hans øje. 
„Og sådan,” ─ udbrød han, „er menneskelivet,                           120 
og dette må være symbolet og tegnet 
på det, der skulle være evigt og guddommeligt! ─ 
og som denne sorte og dystre klokke hængt op  
i et himmeloplyst tårn, må sjælen ringe 
vore tanker og vore ønsker til at mødes nedenunder 
omkring det sønderrevne hjerte, og bede ─ som gale gør; 
for hvad? de ved det ikke, førend dødens nat, 
som solnedgangen, dette forunderlige syn, skiller 
vor erindring fra erindringen selv og os fra alt, 
vi søgte og dog blev narret!” Jeg husker                                     130  
meningen i det han sagde, skønt jeg skæmmer 

 
* Gondolerne var malet sorte og dækket med sort klæde. 
† Shelley kunne ikke svømme; ─ hvis Gud skulle beslutter at drukne de vantro. 
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The force of his expressions. The broad star 
Of day meanwhile had sunk behind the hill, 
And the black bell became invisible, 
And the red tower looked gray, and all between 
The churches, ships and palaces were seen 
Huddled in gloom; ─ into the purple sea 
The orange hues of heaven sunk silently. 
We hardly spoke, and soon the gondola 
Conveyed me to my lodging by the way.  140 
 

The following morn was rainy, cold, and dim: 
Ere Maddalo arose, I called on him, 
And whilst I waited with his child I played; 
A lovelier toy sweet Nature never made; 
A serious, subtle, wild, yet gentle being, 
Graceful without design and unforeseeing, 
With eyes ─ Oh speak not of her eyes! ─ which seem 
Twin mirrors of Italian Heaven, yet gleam 
With such deep meaning, as we never see 
But in the human countenance: with me  150 
She was a special favourite: I had nursed 
Her fine and feeble limbs when she came first 
To this bleak world; and she yet seemed to know 
On second sight her ancient playfellow, 
Less changed than she was by six months or so; 
For after her first shyness was worn out 
We sate there, rolling billiard balls about, 
When the Count entered. Salutations past ─ 
‘The word you spoke last night might well have cast 
A darkness on my spirit ─ if man be  160 
The passive thing you say, I should not see 
Much harm in the religions and old saws 
(Tho’ I may never own such leaden laws) 
Which break a teachless nature to the yoke: 
Mine is another faith.’ ─ thus much I spoke 
And noting he replied not, added: ‘See 
This lovely child, blithe, innocent and free; 
She spends a happy time with little care, 
While we to such sick thoughts subjected are 
As came on you last night. It is our will  170 
That thus enchains us to permitted ill ─ 
We might be otherwise ─ we might be all 
We dream of happy, high, majestical. 
Where is the love, beauty, and truth we seek, 
But in our mind? and if we were not weak 
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hans udtryks styrke. Dagens fulde stjerne 
var imidlertid sunket bagved bakken, 
og den sorte klokke blev usynlig, 
og det røde tårn virkede gråt, og alt der imellem, 
kirkerne, skibene og paladserne, sås glide 
sammen i dunkelheden; ─ ned i purpurhavet  
sank himlens orangefarver stille. 
Vi talte kun lidt, og snart bragte gondolen 
mig til mit hjem på vejen.                                                              140 
 

Den følgende morgen var regnfuld, kold og mørk; 
inden Maddalo var stået op, besøgte jeg ham, 
─ og mens jeg ventede, legede jeg med hans barn:* 
et dejligere legetøj har den skønne natur aldrig skabt, 
et alvorligt, fint, vildt og dog blidt væsen, 
yndefuld uden hensigt og eftertanke; 
med øjne ─ oh tal ikke om hendes øjne! ─ der synes 
tvillingespejlbilleder af den italienske himmel, og dog glimter 
med en sådan dyb betydning, som vi aldrig ser 
undtagen i menneskets ansigt. Hun var                                          150 
min særlige yndling. Jeg havde plejet 
hendes fine og svage lemmer, da hun første gang kom 
til denne glædesløse verden; og hun syntes endnu  
med en sjette sans at kende sin gamle legekammerat, mindre 
forandret end hende efter seks måneder eller der omkring ─  
for efter at hendes skyhed var forsvundet, 
sad vi der og trillede omkring med billardkugler, 
da greven kom ind. ─ Efter hilsener var udvekslet: 
„Det du sagde i aftes kunne vel have kastet  
en skygge over min ånd ─ hvis mennesket er                                160 
den passive ting du siger, kan jeg ikke se 
megen skade i religionerne og gamle ordsprog 
(skønt jeg aldrig kan vedgå mig sådanne knugende love), 
som trækker den ulærevillige natur under åg ─  
min tro er en anden” ─ så meget sagde jeg 
og tilføjede, da han ikke svarede: „Se 
dette henrivende barn, glad, uskyldig og fri; 
hun tilbringer en lykkelig tid med få bekymringer, 
medens vi er underkastet den slags syge tanker,   
som kom over dig i aftes ─ det er vor vilje,                                170 

der således lænker os til det tilladte onde ─ 
vi kunne være anderledes ─ vi kunne være alt det, 
vi drømmer om, det lykkelige, ophøjede, majestætiske. 
Hvor er kærligheden, skønheden og sandheden vi søger 
andre steder end i vort sind? og hvis vi ikke var svage, 

 
* Allegra (1817-22), Byrons og Claire Clairmonts datter. 
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Should we be less in deed than in desire?’ 
‘Ay, if we were not weak ─ and we aspire 
How vainly to be strong!’ said Maddalo: 
‘You talk Utopia.’ ‘It remains to know,’ 
I then rejoined, ‘and those who try may find  180 
How strong the chains are which our spirit bind; 
Brittle perchance as straw . . . We are assured 
Much may be conquered, much may be endured, 
Of what degrades and crushes us. We know 
That we have power over ourselves to do 
And suffer ─ what, we know not till we try; 
But something nobler than to live and die ─ 
So taught those kings of old philosophy 
Who reigned, before Religion made men blind; 
And those who suffer with their suffering kind  190 
Yet feel their faith, religion.’ ‘My dear friend,’ 
Said Maddalo, ‘my judgement will not bend 
To your opinion, though I think you might 
Make such a system refutation-tight 
As far as words go. I knew one like you 
Who to this city came some months ago, 
With whom I argued in this sort, and he 
Is now gone mad, ─ and so he answered me, ─ 
Poor fellow! but if you would like to go, 
We’ll visit him, and his wild talk will show  200 
How vain are such aspiring theories.’ 
‘I hope to prove the induction otherwise, 
And that a want of that true theory, still, 
Which seeks a “soul of goodness” in things ill 
Or in himself or others, has thus bowed 
His being ─ there are some by nature proud, 
Who patient in all else demand but this ─ 
To love and be beloved with gentleness; 
And being scorned, what wonder if they die 
Some living death? this is not destiny  210 
But man’s own wilful ill.’ 

As thus I spoke 
Servants announced the gondola, and we 
Through the fast-falling rain and high-wrought sea 
Sailed to the island where the madhouse stands. 
We disembarked. The clap of tortured hands, 
Fierce yells and howlings and lamentings keen, 
And laughter where complaint had merrier been, 
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skulle vi da være mindre i dåd end i ønske?” 
„Ja, hvis vi ikke var svage ─ og hvor forgæves 
tragter vi ikke efter at være stærke!” sagde Maddalo, 
„du taler om Utopia.” „Det ved man ikke endnu,” 
svarede jeg så, „og de, der prøver, opdager muligvis                     180 
hvor stærke de kæder er, som binder vore ånder; 
sprøde måske som strå . . . Vi er overbeviste om  
at meget kan besejres, meget kan udholdes 
af det, der nedværdiger og knuser os. Vi ved, 
at vi har magt over os selv til at handle 
og lide ─ hvordan og hvad ved vi ikke, før vi prøver; 
men noget ædlere end at leve og dø ─ 
således underviste den gammel filosofis konger,* 
der regerede før religionen gjorde mennesker blinde, 
og de der lider med deres lidende slægt,                           190 
og dog føler deres tro, i religion.” „Min kære ven,” 
sagde Maddalo, „min dom vil ikke bøje sig  
for din mening, selvom jeg tror du kunne 
gøre et sådant system gendrivelsesfrit, for så vidt 
det drejer sig om ord. Jeg kendte en magen til dig, 
der kom til byen for nogle måneder siden,  
som jeg diskuterede med på denne måde, og han 
er nu blevet gal, ─ og han svarede mig netop sådan, ─ 
stakkels fyr! men hvis du har lyst kan vi at tage af sted 
og besøge ham, og hans vilde tale vil vise,                                200 
hvor nyttesløse sådanne himmelstræbende teorier er.” 
„Jeg håber at kunne bevise induktionen på anden vis,  
og at det er ved hin sande teoris manglende†  
gyldighed, hvor man til stadighed søger en  ̒sjæl af godhed’  
i dårlige ting eller i sig selv eller andre, at hans liv  
er blevet således ødelagt ─ der findes stolte naturer, 
som tålmodige i alt andet, kun kræver dette: 
mildt at elske og at blive elsket; 
og bliver de foragtet, er det så et under, hvis de dør 
en eller anden levende død? Dette er ikke skæbnen,                       210 

men menneskets eget villede onde.”  
Medens jeg talte,   

meddelte tjenerne gondolens ankomst, og vi 
sejlede gennem den hurtigtfaldende regn  
og høje sø til øen, hvor galehuset ligger. 
Vi gik i land. Forpinte hænders klappen, 
vilde skrål og hyl og bitter jammer 
og latter, hvor klage havde været mere munter, 

 
* De oldgræske filosoffer.   
† hin sande teori: Julians teori som den udvikledes i l. 166-191. Den gale er blevet gal, da han har 
oplevet, at teorien ikke gjaldt.  
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Moans, shrieks, and curses, and blaspheming prayers 
Accosted us. We climbed the oozy stairs 
Into an old courtyard. I heard on high,  220 
Then, fragments of most touching melody, 
But looking up saw not the singer there ─ 
Through the black bars in the tempestuous air 
I saw, like weeds on a wrecked palace growing, 
Long tangled locks flung wildly forth, and flowing, 
Of those who on a sudden were beguiled 
Into strange silence, and looked forth and smiled 
Hearing sweet sounds. ─ Then I: ‘Methinks there were 
A cure of these with patience and kind care, 
If music can thus move . . . but what is he  230 
Whom we seek here?’ ‘Of his sad history 
I know but this,’ said Maddalo: ‘he came 
To Venice a dejected man, and fame 
Said he was wealthy, or he had been so; 
Some thought the loss of fortune wrought him woe; 
But he was ever talking in such sort 
As you do ─ far more sadly ─ he seemed hurt, 
Even as a man with his peculiar wrong, 
To hear but of the oppression of the strong, 
Or those absurd deceits (I think with you  240 
In some respects, you know) which carry through 
The excellent impostors of this earth 
When they outface detection ─ he had worth, 
Poor fellow! but a humorist in his way’ ─ 
 ‘Alas, what drove him mad?’ ‘I cannot say: 
A lady came with him from France, and when 
She left him and returned, he wandered then 
About yon lonely isles of desert sand 
Till he grew wild ─ he had no cash or land 
Remaining, ─ the police had brought him here ─  250 
Some fancy took him and he would not bear 
Removal; so I fitted up for him 
Those rooms beside the sea, to please his whim, 
And sent him busts and books and urns for flowers, 
Which had adorned his life in happier hours, 
And instruments of music ─ you may guess 
A stranger could do little more or less 
For one so gentle and unfortunate: 
And those are his sweet strains which charm the weight 
From madmen’s chains, and make this Hell appear  260 
A heaven of sacred silence, hushed to hear.’ ─ 
‘Nay, this was kind of you ─ he had no claim, 
As the world says’ ─ ‘None ─ but the very same  
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støn, skrig og forbandelser og gudsbespottende bønner, 
antastede os. Vi gik op af de slimede trapper 
ind i en gammel borggård. Jeg hørte ovenfra                               220 
brudstykker af den mest rørende melodi, 
men da jeg kiggede op kunne jeg ikke få øje på sangeren ─ 
mellem de sorte tremmer så jeg i den stormfulde luft, 
som vilde planter der vokser på et ødelagt slot, 
lange filtrede lokker, vildt kastet fremad og flagrende, 
på dem, der pludselig blev forledt  
til mærkelig tavshed og så frem for sig og smilede, 
da de hørte skønne lyde. ─ Jeg sagde så: „Jeg tror man kunne 
helbrede disse med tålmodig og venlig pleje, hvis musik 
kan bevæge dem således . . . men hvordan er han,         230 
som vi søger her?” „Af hans sørgelige historie 
ved jeg kun dette,” sagde Maddalo, „han kom 
som en nedslagen mand til Venezia, og rygtet 
sagde han var rig, eller han havde været det; 
nogle tænkte, at tab af formue forårsagede ham sorg; 
men han talte altid på samme måde 
som du gør ─ langt mere trist ─ han syntes såret, 
netop som en mand der havde lidt uret på hans særlige måde, 
ved at høre om andet end den undertrykkelse den stærke 
forvolder eller de meningsløse svig (jeg tror, at du                    240 
i nogen grad kender det), som de udsøgte   
bedragere udfører på denne jord, 
når de ikke bliver opdaget ─ han var noget værd, 
stakkels fyr! men på sin vis en humorist” ─  
„Ak, hvad gjorde ham gal?” „Jeg ved det ikke; 
en dame kom sammen med ham fra Frankrig, og da 
hun forlod ham og tog tilbage, vandrede han 
omkring på hine enlige småøer af ørkensand, 
indtil han blev forrykt ─ han havde ingen penge eller jord 
tilbage, ─ politiet bragte ham herhen ─                                      250 

en eller anden grille tog ham, og han ville ikke finde sig i 
at blive flyttet; så jeg indrettede nogle rum   
ved havet for ham, for at tilfredsstille hans lune, 
og sendte ham buster og bøger og blomsterkrukker, 
som havde smykket hans tilværelse i lykkeligere timer, 
og musikinstrumenter ─ som man kan forestille sig 
kunne en fremmed ikke gøre stort hverken mere eller mindre 
for en så blid og beklagelsesværdig, 
og de dér er hans liflige toner, som fortryller vægten 
af de gales kæder, og får dette helvede til at synes                      260 
et himmerige af hellig stilhed, tysset til at lytte; ─ 
„Nej, det var venligt af dig ─ han havde ikke krav på noget, 
som verden siger” ─ „Intet ─ bortset fra det selv samme, 



JULIAN AND MADDALO 
 
                                                                                                                      

23 

Which I on all mankind were I as he 
Fallen to such deep reverse; ─ his melody 
Is interrupted ─ now we hear the din 
Of madmen, shriek on shriek, again begin; 
Let us now visit him; after this strain 
He ever communes with himself again, 
And sees nor hears not any.’ Having said  270 
These words, we called the keeper, and he led 
To an apartment opening on the sea— 
There the poor wretch was sitting mournfully 
Near a piano, his pale fingers twined 
One with the other, and the ooze and wind 
Rushed through an open casement, and did sway 
His hair, and starred it with the brackish spray; 
His head was leaning on a music book, 
And he was muttering, and his lean limbs shook; 
His lips were pressed against a folded leaf  280 
In hue too beautiful for health, and grief 
Smiled in their motions as they lay apart ─ 
As one who wrought from his own fervid heart 
The eloquence of passion, soon he raised 
His sad meek face and eyes lustrous and glazed 
And spoke ─ sometimes as one who wrote, and thought 
His words might move some heart that heeded not, 
If sent to distant lands: and then as one 
Reproaching deeds never to be undone 
With wondering self-compassion; then his speech  290 
Was lost in grief, and then his words came each 
Unmodulated, cold, expressionless, ─ 
But that from one jarred accent you might guess 
It was despair made them so uniform: 
And all the while the loud and gusty storm 
Hissed through the window, and we stood behind 
Stealing his accents from the envious wind 
Unseen. I yet remember what he said 
Distinctly: such impression his words made. 
 

 ‘Month after month,’ he cried, ‘to bear this load  300 
And as a jade urged by the whip and goad 
To drag life on, which like a heavy chain 
Lengthens behind with many a link of pain! ─ 
And not to speak my grief ─ O, not to dare 
To give a human voice to my despair, 
But live, and move, and, wretched thing! smile on 
As if I never went aside to groan, 
And wear this mask of falsehood even to those 
Who are most dear ─ not for my own repose ─  
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som jeg ville have på hele menneskeheden, var jeg som ham 
ramt af så dyb modgang; ─ hans melodi 
bliver afbrudt nu ─ vi hører de  
gales larmen, skrigeriet begynder igen; 
lad os nu besøge ham; efter denne anspændelse 
fordyber han sig altid atter i sig selv 
og hverken ser eller hører noget.” Da dette var sagt,                     270 
kaldte vi på vogteren, og han førte os 
til et værelse, der vendte ud mod havet. ─ 
Den stakkels ulykkelige sad der bedrøvet  
i nærheden af et klaver, hans blege fingre flettet 
ind i hinanden, og det silende slam og vinden 
stod ind gennem et åbent vindue, og blæste hans hår 
hid og did, og besprøjtede det med stjerner af brakvand; 
hans hoved hvilede på en nodebog, 
og han mumlede, og hans magre lemmer rystede; 
hans læber, der var presset mod et foldet blad, havde                           280 
en farve for smuk til at være af sundhed, og  
da de skiltes ad, smilede sorg i deres bevægelser ─  
som en der fra sit eget brændende hjerte formede 
lidenskabens veltalenhed, løftede han snart 
sit bedrøvede ydmyge ansigt og blanke og glasagtige øjne  
og talte ─ somme tider som en der skrev og tænkte, at hans 
ord kunne bevæge et eller andet hjerte, som ikke tog sig af, 
om det blev sendt til fjerne lande; og så som en 
der bebrejdede handlinger, der aldrig kunne gøres ugjorte, 
med undrende selvmedlidenhed; så fortabte hans tale                   290 
sig i sorg, og så kom hvert enkelt af hans ord  
enstonigt, koldt, udtryksløst, ─ havde det ikke 
været for noget skurrende i tonefaldet, kunne man formode 
at det var fortvivlelse, der gjorde dem så ensformige: 
og hele tiden hvislede det lydelige og stormfulde uvejr 
gennem vinduet, og vi stod bagved 
og stjal usete hans ord fra den skinsyge vind. 
Jeg husker endnu tydeligt hvad han sagde, 
sådan et indtryk gjorde hans ord. 
 

 „At bære denne byrde,” udbrød han, „måned efter måned 300 

og som en krikke, drevet frem af pisken og pigstaven, 
at henslæbe livet, der som en tung lænke er 
forlænget bagud med mange led af smerte! ─ 
og ikke udtale min sorg ─ Oh, ikke vove 
at give min fortvivlelse menneskestemme,  
men at leve og bevæge sig og, nedrige ting! forsat smile 
som om jeg aldrig gik afsides for at jamre  
og bære denne falskhedens maske endog over for dem, 
som er de kæreste ─ ikke af hensyn til min egen hvile ─ 
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Alas! no scorn or pain or hate could be  310 
So heavy as that falsehood is to me ─ 
But that I cannot bear more altered faces 
Than needs must be, more changed and cold embraces, 
More misery, disappointment, and mistrust 
To own me for their father . . . Would the dust 
Were covered in upon my body now! 
That the life ceased to toil within my brow! 
And then these thoughts would at the least be fled; 
Let us not fear such pain can vex the dead. 
 

‘What Power delights to torture us? I know  320 
That to myself I do not wholly owe 
What now I suffer, though in part I may. 
Alas! none strewed sweet flowers upon the way 
Where wandering heedlessly, I met pale Pain 
My shadow, which will leave me not again ─ 
If I have erred, there was no joy in error, 
But pain and insult and unrest and terror; 
I have not as some do, bought penitence 
With pleasure, and a dark yet sweet offence, 
For then, ─ if love and tenderness and truth  330 
Had overlived hope’s momentary youth, 
My creed should have redeemed me from repenting; 
But loathed scorn and outrage unrelenting 
Met love excited by far other seeming 
Until the end was gained . . . as one from dreaming 
Of sweetest peace, I woke, and found my state 
Such as it is. ─ 

‘O Thou, my spirit’s mate 
Who, for thou art compassionate and wise, 
Wouldst pity me from thy most gentle eyes 
If this sad writing thou shouldst ever see ─  340 
My secret groans must be unheard by thee, 
Thou wouldst weep tears bitter as blood to know 
Thy lost friend’s incommunicable woe. 
 

‘Ye few by whom my nature has been weighed 
In friendship, let me not that name degrade 
By placing on your hearts the secret load 
Which crushes mine to dust. There is one road 
To peace and that is truth, which follow ye! 
Love sometimes leads astray to misery. 
Yet think not though subdued ─ and I may well  350 
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ak, ingen foragt eller smerte eller had kunne være                        310 
så tung, som denne falskhed er for mig ─ 
men fordi jeg ikke kan udholde flere forandrede ansigter,* 
end der er nødt til at være, flere forandrede og kolde  
omfavnelser, mere elendighed, skuffelse og mistro 
ved at vedkende sig mig som deres far . . . Gid støvet  
helt ville dække min krop nu! 
at livet ophørte at kæmpe bag min pande! 
så ville disse tanker i det mindst være forsvundet; 
lad os ikke frygte, at sådan smerte kan plage de døde. 
 

 „Hvilken magt fryder sig ved at martre os? 320 
Jeg ved, jeg ikke selv helt er skyld i  
det, jeg lider nu, skønt jeg måske delvis er det. 
Ak, ingen strøede vellugtende blomster på vejen, 
hvor jeg, vandrende sorgløst, mødte blege Smerte, 
min skygge som ikke vil forlade mig igen ─ 
hvis jeg har fejlet, var der ingen glæde i fejltagelsen, 
kun smerte og fornærmelse og uro og forfærdelse; 
jeg har ikke, som nogle gør, nydt at gøre 
bod, en mørk og dog behagelig forseelse, 
for så, ─ hvis kærlighed og ømhed og sandhed                             330 

havde overlevet håbets kortvarige ungdom ─  
skulle min tro have skånet mig for at angre, 
men afskyet foragt og ubønhørlig krænkelse mødte 
den kærlighed, der var vækket af noget ganske andet, end  
det lod til, indtil målet var nået . . . som en der drømte† 
om den skønneste fred, vågnede jeg og fandt mig selv 
i denne tilstand her. ─ 
                                            „Oh du, min ånds mage 
som ville ynke mig med dine mildeste øjne,  
for du er medlidende og vis,  
hvis du nogensinde skulle se dette triste skrift ─                           340 
min hemmelige jamren må være uhørt af dig, 
du ville græde tårer, bitre som blod ved at kende 
din mistede vens umeddelelige pine. 
 

 „I få som har vejet min natur 
i venskab, lad mig ikke nedværdige det ord  
ved at anbringe den hemmelige byrde på jeres hjerter, 
som knuser mit til støv. Der er én vej 
til fred, og det er sandhed, som følger jer! 
kærlighed fører undertiden ad afveje til elendighed. 
Dog tro ikke, at skønt kuet ─ og jeg kan nok  350 

 
* han ville ikke kunne udholde reaktionerne hos sine kære, hvis de kendte hele han elendighed. 
† målet var nået: den der havde vækket hans kærlighed, afviste den, hvilket var hendes hensigt.  
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Say that I am subdued ─ that the full Hell 
Within me would infect the untainted breast 
Of sacred nature with its own unrest; 
As some perverted beings think to find 
In scorn or hate a medicine for the mind 
Which scorn or hate have wounded ─ O how vain! 
The dagger heals not but may rend again . . . 
Believe that I am ever still the same 
In creed as in resolve, and what may tame 
My heart, must leave the understanding free,  360 
Or all would sink in this keen agony ─ 
Nor dream that I will join the vulgar cry; 
Or with my silence sanction tyranny; 
Or seek a moment’s shelter from my pain 
In any madness which the world calls gain, 
Ambition or revenge or thoughts as stern 
As those which make me what I am; or turn 
To avarice or misanthropy or lust . . . 
Heap on me soon, O grave, thy welcome dust! 
Till then the dungeon may demand its prey,  370 
And Poverty and Shame may meet and say ─ 
Halting beside me on the public way ─ 
“That love-devoted youth is ours ─ let’s sit 
Beside him ─ he may live some six months yet.” 
Or the red scaffold, as our country bends, 
May ask some willing victim; or ye friends 
May fall under some sorrow which this heart 
Or hand may share or vanquish or avert; 
I am prepared ─ in truth, with no proud joy ─ 
To do or suffer aught, as when a boy  380 
I did devote to justice and to love 
My nature, worthless now! . . . 
                                                         ‘I must remove 
A veil from my pent mind. ’Tis torn aside! 
O, pallid as Death’s dedicated bride, 
Thou mockery which art sitting by my side, 
Am I not wan like thee? at the grave’s call 
I haste, invited to thy wedding-ball 
To greet the ghastly paramour, for whom 
Thou hast deserted me . . . and made the tomb 
Thy bridal bed . . . But I beside your feet  390 
Will lie and watch ye from my winding-sheet ─ 
Thus . . . wide awake tho’ dead . . . yet stay, O stay! 
Go not so soon ─ I know not what I say ─ 
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sige at jeg er kuet ─ at det hele helvede                                       
inde i mig ville smitte den hellige naturs  
uplettede bryst med dets egen uro; 
ligesom nogle fordærvede væsner tror i foragt 
og had at finde et lægemiddel for det sind, 
som foragt og had har såret ─ Åh vor tåbeligt! 
daggerten helbreder ikke, men kan sønderrive igen . . . 
Tro på, at jeg vedvarende er den samme 
i tro som i beslutsomhed, og at det som kan tæmme 
mit hjerte, må lade forstanden være fri,                                            360 
ellers ville alt synke ned i denne voldsomme kvide ─ 
drøm heller om ikke, at jeg ville slutte mig til hobens råben 
eller med min tavshed godkende tyranni 
eller søge et øjebliks ly for min smerte 
i nogen som helst galskab, som verden kalder vinding, 
ærgerrighed eller hævn eller tanker så strenge* 
som dem, der gør mig til det jeg er, eller slå mig på 
griskhed eller menneskehad eller begær . . . 
dyng snart på mig oh grav, dit velkomne støv! 
Indtil da kan fangehullet kræve sit bytte,                                 370 
og fattigdom og skam kan mødes og sige ─ 
idet de standser ved siden af mig på en offentlig vej: ─ 
̒Denne kærlighedshengivne yngling er vor ─ lad os sidde 
ved siden af ham ─ han vil måske leve endnu seks måneder.’ 
Eller det røde skafot som vort land bøjer sig for, 
kan kræve et villigt offer, eller I, venner, 
kan opleve en sorg, som dette hjerte 
eller hånd kan dele eller overvinde eller afvende; 
jeg er beredt: til i sandhed uden stolt glæde 
at gøre eller lide hvad som helst, som da jeg var dreng                     380 
og helligede jeg min natur til retfærdighed og 
kærlighed, nu er den værdiløse! . . . 
                                                                   „Jeg må fjerne 
et slør fra mit stængte sind. Det er revet til side! 
oh bleg som dødens hengivne brud, 
er du vrængbillede, som sidder ved min side, 
er jeg ikke livløs som dig? ved gravens kalden 
iler jeg, indbudt til dit bryllupsbal 
for at hilse på den uhyggelige elsker, for hvis skyld 
du har forladt mig . . . og gjort graven til 
din brudeseng . . . men jeg vil ligge for                                390 
dine fødder og iagttage dig fra mit liglagen ─ 
således . . . helt vågen, skønt død . . . dog bliv, oh bliv! 
gå ikke allerede ─ jeg ved ikke hvad jeg siger ─ 

 
* tanker så strenge: hans elskedes hårde behandling af ham. 
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Hear but my reasons . . . I am mad, I fear, 
My fancy is o’erwrought . . . thou art not here . . . 
Pale art thou, ’tis most true . . . but thou art gone, 
Thy work is finished . . . I am left alone! ─ 
 

                                                       * 
 

‘Nay, was it I who wooed thee to this breast 
Which, like a serpent, thou envenomest 
As in repayment of the warmth it lent?  400 
Didst thou not seek me for thine own content? 
Did not thy love awaken mine? I thought 
That thou wert she who said, “You kiss me not 
Ever, I fear you do not love me now ─ 
In truth I loved even to my overthrow 
Her, who would fain forget these words: but they 
Cling to her mind, and cannot pass away. 

 

                                                       
‘You say that I am proud — that when I speak 
My lip is tortured with the wrongs which break 
The spirit it expresses . . . Never one  410 
Humbled himself before, as I have done! 
Even the instinctive worm on which we tread 
Turns, though it wound not ─ then with prostrate head 
Sinks in the dusk and writhes like me ─ and dies? 
No: wears a living death of agonies! 
As the slow shadows of the pointed grass 
Mark the eternal periods, his pangs pass, 
Slow, ever-moving ─ making moments be 
As mine seem ─ each an immortality! 

 

                                                       
‘That you had never seen me ─ never heard  420 
My voice, and more than all had ne’er endured 
The deep pollution of my loathed embrace ─ 
That your eyes ne’er had lied love in my face ─ 
That, like some maniac monk, I had torn out 
The nerves of manhood by their bleeding root 
With mine own quivering fingers, so that ne’er 
Our hearts had for a moment mingled there 
To disunite in horror ─ these were not 
With thee, like some suppressed and hideous thought 
Which flits athwart our musings, but can find  430 
No rest within a pure and gentle mind . . . 

 
  

 
* Skal beskrive, at der er en pause i den gales usammenhængende monolog. 
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hør kun mine grunde . . . jeg er gal, er jeg bange for, 
min fantasi er overanstrengt . . . du er ikke her . . . 
bleg er du, det er i høj grad sandt . . . men du er borte, 
dit arbejde er afsluttet . . . jeg er ladt ene! ─ 
 

                                                       * 
 

 „Nej, var det mig der lokkede dig til dette bryst 
som du, lig en slange, forgiftede 
som tilbagebetaling for den varme, det gav?                               400 
Søgte du ikke mig for din egen tilfredsstillelse skyld? 
Vækkede din kærlighed ikke min? Var du ikke 
hende, som sagde:  ̒Du kysser mig 
aldrig, jeg er bange for du ikke elsker mig mere’ ─ 
i sandhed jeg elskede endog til min egen undergang 
hende, som gerne ville glemme disse ord, men de 
klæber til hendes hjerne, og kan ikke forsvinde. 
 

                                                       
 

 „Du siger, at jeg er stolt ─ at når jeg taler, 
er min mund martret af forurettelser, som knækker 
den ånd, den udtrykker . . . Aldrig før 410 
ydmygede nogen sig, som jeg har gjort!                                         
selv den instinktive orm, som vi træder på, vender sig, 
skønt den ikke vil såre ─ synker så med sønderbrudt hoved 
ned i støvet og vrider sig ligesom jeg ─ og dør han da ikke? 
nej: han bærer en levende død af plager! 
ligesom det spidse græs’ langsomme skygger   
angiver de evige perioder, går hans smerter langsomt† 
væk, altid bevægende sig ─ og får øjeblikke til at være 
som mine synes ─ hver udødelige! 
 

                                                       
 

 „Gid du aldrig havde set mig ─ aldrig hørt                                 420 
min stemme, og mere end alt, aldrig havde udholdt 
den dybe besudling af min afskyede omfavnelse ─ 
at dine blikke aldrig havde løjet kærlighed ind i mit ansigt ─ 
at jeg, som en gal munk, havde revet  
manddommens nerver med deres blødende rødder ud ‡  
med mine egne dirrende fingre, så vore hjerter 
end ikke et øjeblik havde blandet sig der 
for at skilles i rædsel ─ for dig var disse ikke§ 
som en undertrykt og hæslig tanke, 
der flygtigt krydser vore overvejelser,                                  430 
men ikke kan finde hvile i et rent og ædelt sind . . . 

 
* Skal beskrive, at der er en pause i den gales usammenhængende monolog. 
† Se Note, l. 416-7 i noten til digtet.  
‡ selvkastration. 
§ disse: hendes forbandelser; i l. 420-8 refererer han det kvinden har sagt. 
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Thou sealedst them with many a bare broad word, 
And searedst my memory o’er them, ─ for I heard 
And can forget not . . . they were ministered 
One after one, those curses. Mix them up 
Like self-destroying poisons in one cup, 
And they will make one blessing which thou ne’er 
Didst imprecate for, on me, ─ death. 
 

                                                          
 

‘It were 
A cruel punishment for one most cruel, 
If such can love, to make that love the fuel  440 
Of the mind’s hell; hate, scorn, remorse, despair: 
But me ─ whose heart a stranger’s tear might wear 
As water-drops the sandy fountain-stone, 
Who loved and pitied all things, and could moan 
For woes which others hear not, and could see 
The absent with the glance of phantasy, 
And with the poor and trampled sit and weep, 
Following the captive to his dungeon deep; 
Me ─ who am as a nerve o’er which do creep 
The else unfelt oppressions of this earth,  450 
And was to thee the flame upon thy hearth, 
When all beside was cold ─ that thou on me 
Shouldst rain these plagues of blistering agony ─ 
Such curses are from lips once eloquent 
With love’s too partial praise ─ let none relent 
Who intend deeds too dreadful for a name 
Henceforth, if an example for the same 
They seek . . . for thou on me lookedst so, and so ─ 
And didst speak thus . . . and thus . . . I live to show 
How much men bear and die not! 
 

                                                       
 

‘Thou wilt tell 
With the grimace of hate, how horrible  460 
It was to meet my love when thine grew less; 
Thou wilt admire how I could e’er address 
Such features to love’s work . . . this taunt, though true, 
(For indeed Nature nor in form nor hue 
Bestowed on me her choicest workmanship) 
Shall not be thy defence . . . for since thy lip 
Met mine first, years long past, since thine eye kindled 
With soft fire under mine, I have not dwindled 
Nor changed in mind or body, or in aught  470 
But as love changes what it loveth not 
After long years and many trials.  
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du beseglede dem med mangt et nøgent tydeligt ord 
og balsamerede mit minde over dem ─ for jeg hørte 
og kan ikke glemme . . . de blev uddelt 
en efter en, hine forbandelser. Bland dem 
lig selvødelæggende gifte i et bæger, 
og de vil være en velsignelse, som du aldrig 
bad om, for mig, ─ døden. 
 

                                                          
 
     

                                                  „Det ville være 
en grusom straf for én, der i høj grad er grusom, 
hvis sådan en kan elske, at gøre den kærlighed til brændsel      440 
for sindets helvede ─ had, foragt, anger, fortvivlelse: 
men mig ─ hvis hjerte en fremmeds tåre kunne slide, 
som vanddråber den sandede kildesten, ─  
der elskede og havde medlidenhed med alle ting og kunne  
jamre over ulykker, andre ikke hører, og kunne se 
den fraværende med fantasiens blik, 
sidde og græde med den fattige og nedtrådte 
og følge den fangne til hans dybe fangekælder; 
mig ─ der er som en nerve, over hvilken  
denne jords ellers ufølte undertrykkelser kryber,                               450 
og var flammen på din arne for dig, 
når alt andet var koldt ─ at du  
lod disse plager af sviende pine regne ned over på mig ─ 
sådanne forbandelser kommer fra læber, der engang var  
veltalende med kærlighedens for ensidige ros ─ lad ingen  
der påtænker handlinger for frygtelige til at nævnes, 
give efter fra nu af, hvis de søger et eksempel  
på dette . . . thi du så på mig sådan, og sådan ─ 
og talte virkelig således . . . og således . . . jeg lever for at vise 
hvor meget mennesker kan bære uden at dø! 
 

                                                       
 
 

                                                                                        „Du vil       460 
med en hadefuld grimasse fortælle, hvor rædselsfuldt 
det var at møde min kærlighed, da din blev mindre; 
du vil undre dig over hvordan jeg nogensinde kunne tro 
at sådanne træk var kærlighedens virke . . . denne forhånelse,  
skønt sand (for sandelig, naturen gav mig 
hverken til krop eller lød sit mest udsøgte arbejde) 
skal ikke være dit forsvar . . . for siden dine læber 
først mødte mine for mange år siden, siden dit øje tændtes 
med sagte ild under mit, er min kærlighed ikke svækket, heller 
ikke er jeg forandret i sind eller legeme eller i noget andet,     470 
bortset fra at kærligheden forandrer det, den ikke elsker 
efter lange år og mange prøvelser.  
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‘How vain 
Are words! I thought never to speak again, 
Not even in secret, ─ not to mine own heart ─ 
But from my lips the unwilling accents start, 
And from my pen the words flow as I write, 
Dazzling my eyes with scalding tears . . . my sight 
Is dim to see that charactered in vain 
On this unfeeling leaf which burns the brain 
And eats into it . . . blotting all things fair  480 
And wise and good which time had written there. 
 

‘Those who inflict must suffer, for they see 
The work of their own hearts, and this must be 
Our chastisement or recompense ─ O child! 
I would that thine were like to be more mild 
For both our wretched sakes . . . for thine the most 
Who feelest already all that thou hast lost 
Without the power to wish it thine again; 
And as slow years pass, a funereal train 
Each with the ghost of some lost hope or friend  490 
Following it like its shadow, wilt thou bend 
No thought on my dead memory? 

 

                                                       
 

‘Alas, love! 
Fear me not . . . against thee I would not move 
A finger in despite. Do I not live 
That thou mayst have less bitter cause to grieve? 
I give thee tears for scorn and love for hate; 
And that thy lot may be less desolate 
Than his on whom thou tramplest, I refrain 
From that sweet sleep which medicines all pain. 
Then, when thou speakest of me, never say  500 
“He could forgive not.” Here I cast away 
All human passions, all revenge, all pride; 
I think, speak, act no ill; I do but hide 
Under these words, like embers, every spark 
Of that which has consumed me ─ quick and dark 
The grave is yawning . . . as its roof shall cover 
My limbs with dust and worms under and over 
So let Oblivion hide this grief . . . the air 
Closes upon my accents, as despair 
Upon my heart ─ let death upon despair!’  510 
 

He ceased, and overcome leant back awhile, 
Then rising, with a melancholy smile 
Went to a sofa, and lay down, and slept  
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                                                                   „Hvor forgæves 
er ikke ord! Jeg troede aldrig jeg skulle tale igen, 
end ikke i det skjulte, ─ ikke til mit eget hjerte ─ 
men fra mine læber strømmer pludselig den uvillige tale,  
og fra min pen flyder ordene mens jeg skriver, 
blændende mine øjne med skoldende tårer . . . mit syn 
er for sløret til at se det, der forgæves er prentet 
på dette ufølsomme blad, som brænder hjernen 
og æder sig ind i den . . . og stryger alle skønne                           480 
og vise og gode ting, som tiden har skrevet der. 
 

 „De som forvolder, må selv lide, for de ser 
deres egne hjerters værk, og dette må være 
vor tugtelse eller godtgørelse ─ Åh barn! 
jeg ville ønske, at dine ville blive mere milde 
for vor begges elendige skyld . . . mest for din, 
for du føler allerede alt det, du har mistet 
uden styrken til at ønske det dit igen; 
og mens langsomme år går hen, ─ et begravelsesoptog  
hvor hvert, som dets skygge, følges af genfærdet af et eller   490 
andet mistet håb eller en mistet ven, ─ vil du da aldrig 
tænke på mit døde minde? 
 

                                                       
 
 

                                                    „Ak, elskede, 
vær ikke bange for mig . . . mod dig ville jeg ikke bevæge 
en finger i foragt. Lever jeg ikke, 
for at du kan have mindre bitter grund til at sørge? 
Jeg giver dig tårer for foragt og kærlighed for had, 
og for at din lod kan blive mindre trøstesløs 
end hans, på hvem du tramper, afholder jeg mig 
fra hin søde søvn, som læger al smerte. 
Så når du taler om mig, sig så aldrig,                                                500 

at han kunne ikke tilgive. Her kaster jeg  
al menneskelig lidenskab bort, al hævn, al stolthed; 
jeg tænker, taler, øver intet ondt; jeg skjuler kun 
under disse ord, ligesom gløder, enhver gnist 
af det, der har fortæret mig ─ snart og mørkt 
gaber graven . . . ligesom dens loft skal dække 
mine lemmer med støv og orme under og over, 
så lad glemsel skjule denne sorg . . . luften 
lukker sig om mine ord, ligesom fortvivlelse                               

om mit hjerte ─ lad døden om fortvivlelse!  510 
 

 Han tav og lænede sig udmattet tilbage en stund, 
så rejste han sig, gik med et sørgmodigt smil 
hen til en sofa og lagde sig ned og sov 
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A heavy sleep, and in his dreams he wept 
And muttered some familiar name, and we 
Wept without shame in his society. 
I think I never was impressed so much; 
The man who were not, must have lacked a touch 
Of human nature . . . then we lingered not, 
Although our argument was quite forgot,  520 
But calling the attendants, went to dine 
At Maddalo’s; yet neither cheer nor wine 
Could give us spirits, for we talked of him 
And nothing else, till daylight made stars dim; 
And we agreed his was some dreadful ill 
Wrought on him boldly, yet unspeakable, 
By a dear friend; some deadly change in love 
Of one vowed deeply which he dreamed not of; 
For whose sake he, it seemed, had fixed a blot 
Of falsehood on his mind which flourished not  530 
But in the light of all-beholding truth; 
And having stamped this canker on his youth 
She had abandoned him ─ and how much more 
Might be his woe, we guessed not ─he had store 
Of friends and fortune once, as we could guess 
From his nice habits and his gentleness; 
These were now lost . . . it were a grief indeed 
If he had changed one unsustaining reed 
For all that such a man might else adorn. 
The colours of his mind seemed yet unworn;  540 
For the wild language of his grief was high, 
Such as in measure were called poetry; 
And I remember one remark which then 
Maddalo made. He said: ‘Most wretched men 
Are cradled into poetry by wrong, 
They learn in suffering what they teach in song.’ 
 

If I had been an unconnected man, 
I, from this moment, should have formed some plan 
Never to leave sweet Venice, ─ for to me 
It was delight to ride by the lone sea;  550 
And then, the town is silent ─ one may write 
Or read in gondolas by day or night, 
Having the little brazen lamp alight, 
Unseen, uninterrupted; books are there, 
Pictures, and casts from all those statues fair 
Which were twin-born with poetry, and all 
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en tung søvn, og i drømme græd han 
og mumlede et eller andet velkendt navn, og vi 
græd uden skam i hans selskab. Jeg tror 
aldrig noget før havde gjort så dybt et indtryk på mig; 
det menneske på hvem det ikke ville, må have  
manglet noget i sin natur . . . så vi nølede ikke,  
selvom vor diskussion var ganske glemt,  520                                          
men kaldte på tjenerne og tog hjem til Maddalo 
for at spise middag; dog hverken god mad eller vin 
kunne få os i humør, for vi talte om ham 
og intet andet, indtil dagslyset gjorde stjernerne matte; 
og vi blev enige om, at hans var et eller andet skrækkeligt onde, 
skamløst påført ham, dog ubeskriveligt, 
af en kær ven; et grusomt skift, som han ikke 
havde drømt om, i en dybt sværget kærlighed; 
for hvis skyld han, synes det, havde fæstnet en plet 
af falskhed på sit sind, et sind der ikke blomstrede                                 530 
undtagen i lyset af den altskuende sandhed; 
og da hun havde påtrykt hans ungdom denne kræftsyge, 
forlod hun ham . . . og hvor meget større 
hans ulykke kunne være, gættede vi ikke på ─ han havde  
engang haft mange venner og formue, som vi kunne gætte 
ud fra hans tiltalende vaner og hans mildhed; 
Disse var nu mistet . . . det ville sandelig være sørgeligt,  
hvis han havde byttet et enkelt ustøttende rør* 
for alt, hvad en sådan mand ellers kunne besmykke. 
Hans sinds farver syntes endnu friske;                                           540 
for hans sorgs vilde sprog var ophøjet, 
et sådant som på vers ville blive kaldt poesi, 
og jeg husker en bemærkning, Maddalo 
da gjorde. Han sagde: „De fleste ulykkelige mennesker 
er opfostret til poesi ved den uret, der overgår dem, 
de lærer i lidelse det, de belærer om i sang.” 
 
 Hvis jeg havde været en mand uden forpligtigelser 
ville jeg, fra dette øjeblik, have udformet en plan 
om aldrig at forlade skønne Venezia, ─ thi for mig  
var det fryd at ride langs det ensomme hav;                             550 
og endvidere er byen stille ─ man kan skrive 
eller læse i gondoler både dag og nat, 
ved den lille tændte messinglampe, 
uset og uforstyrret; der er bøger, 
billeder og afstøbninger af alle de skønne statuer, 
der var tvillingefødt med poesien, og alt 

 
* ustøttende rør: kvinden der svigtede ham. 
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We seek in towns, with little to recall 
Regrets for the green country. I might sit 
In Maddalo’s great palace, and his wit 
And subtle talk would cheer the winter night  560 
And make me know myself, and the firelight 
Would flash upon our faces, till the day 
Might dawn and make me wonder at my stay: 
But I had friends in London too: the chief 
Attraction here, was that I sought relief 
From the deep tenderness that maniac wrought 
Within me ─ ’twas perhaps an idle thought ─ 
But I imagined that if day by day 
I watched him, and but seldom went away, 
And studied all the beatings of his heart  570 
With zeal, as men study some stubborn art 
For their own good, and could by patience find 
An entrance to the caverns of his mind, 
I might reclaim him from this dark estate: 
In friendships I had been most fortunate ─ 
Yet never saw I one whom I would call 
More willingly my friend; and this was all 
Accomplished not; such dreams of baseless good 
Oft come and go in crowds or solitude 
And leave no trace ─ but what I now designed  580 
Made for long years impression on my mind. 
The following morning, urged by my affairs, 
I left bright Venice. 
 

After many years 
And many changes I returned; the name 
Of Venice, and its aspect, was the same; 
But Maddalo was travelling far away 
Among the mountains of Armenia. 
His dog was dead. His child had now become 
A woman; such as it has been my doom 
To meet with few ─ a wonder of this earth,  590 
Where there is little of transcendent worth, 
Like one of Shakespeare’s women: kindly she, 
And, with a manner beyond courtesy, 
Received her father’s friend; and when I asked 
Of the lorn maniac, she her memory tasked, 
And told as she had heard the mournful tale: 
‘That the poor sufferer’s health began to fail 
Two years from my departure, but that then 
The lady who had left him, came again. 
Her mien had been imperious, but she now  600 
Looked meek ─ perhaps remorse had brought her low.  
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vi søger i byer, med kun lidt til at huske 
savnet af det grønne land. Jeg kunne sidde 
i Maddalos store palads, og hans vid 
og forfinede tale ville oplive vinternatten                                      560 
og få mig til at kende mig selv, og kaminilden 
ville glimte på vore ansigter, indtil dagen 
kunne gry og få mig til at undre mig over mit ophold: 
Men jeg havde også venner i London: ─ den største  
tiltrækningen her var, at jeg søgte en lettelse 
for den dybe ømhed den gale skabte 
inden i mig ─ det var måske en ørkesløs tanke ─ 
men jeg forestillede mig, at hvis jeg iagttog ham  
dag efter dag og kun sjældent gik bort 
og studerede alle hans hjertes slag                                                 570 
med nidkærhed, ─ som man studerer en eller anden genstridig  
kunst for ens egen skyld, ─ og tålmodigt fandt 
en indgang til grotterne i hans sind, 
kunne jeg bringe ham tilbage fra hans mørke rige. 
I venskab havde jeg været særdeles heldig ─ 
dog havde jeg aldrig set en, hvem jeg mere villigt 
ville kalde min ven; og alt dette blev 
ikke udført; sådanne drømme om grundløs godhed 
kommer og går ofte i forsamlinger og ensomhed 
og efterlader sig intet spor ─ men hvad jeg nu havde      580 
udtænkt, gjorde i lange år indtryk på mig. 
Den følgende morgen forlod jeg skønne Venezia,  
presset af mine forretninger. 
                                                   

                                                        Efter mange år  
og mange omskiftelser vendte jeg tilbage; Venezias 
navn og dens udseende var det samme; 
men Maddalo var på rejse langt borte 
mellem Armeniens bjerge. 
Hans hund var død. Hans barn var nu blevet 
kvinde; en sådan som det har været min skæbne 
kun få gange at møde, et underværk på denne jord,                           590 

hvor der kun er lidt af transcendent værdi, 
som en af Shakespeares kvinder. Venligt  
og med manérer der var hinsides høflighed, 
modtog hun sin fars ven; og da jeg spurgte 
om den ulykkelige gale, ransagede hun sin hukommelse 
og fortalte, da hun havde hørt den sørgelige historie, 
at den stakkels forpintes helbred begyndte at svigte 
to år efter min afrejse, men at damen, 
som havde forladt ham, så kom igen: 
„Hendes mine havde været bydende, men nu så                                  600 

hun ydmyg ud ─ måske havde anger gjort hende nedslået. 
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Her coming made him better, and they stayed 
Together at my father’s ─ for I played, 
As I remember, with the lady’s shawl ─ 
I might be six years old ─ but after all 
She left him.’ . . . ‘Why, her heart must have been tough: 
How did it end?’ ‘And was not this enough? 
They met ─ they parted.’ ─ ‘Child, is there no more?’ 
‘Something within that interval which bore 
The stamp of why they parted, how they met:  610 
Yet if thine agèd eyes disdain to wet 
Those wrinkled cheeks with youth’s remembered tears, 
Ask me no more, but let the silent years 
Be closed and cered over their memory 
As yon mute marble where their corpses lie.’ 
I urged and questioned still, she told me how 
All happened ─ but the cold world shall not know. 

 
 

 
____________________ 
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Hendes ankomst bedrede ham, og de blev 
sammen i min fars hjem ─ for jeg legede, 
så vidt jeg husker, med damens sjal ─  
jeg må have været seks år gammel ─ men ikke desto mindre 
forlod hun ham” . . . „Åh, hendes hjerte må have været hårdt: 
hvordan endte det?” „Var ikke dette nok? 
De mødtes, de skiltes” ─ „Barn, er der ikke mere?” 
„Noget som i tidsrummet bar mærket 
af hvorfor de skiltes, og hvordan de mødtes?                      610 
dog hvis dine gamle øjne foragter at væde 
de rynkede kinder med ungdommens huskede tårer, 
så spørg mig ikke mere, men lad de tavse år 
være lukket og lagt som voks over deres minde, 
som det stumme marmor hvor deres kroppe ligger.” 
Jeg trængte på og blev ved med at spørge, hun fortalte mig  
alt der hændte ─ men den kolde verden skal ikke få det at vide.  
 
 

 
____________________ 
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THE CENCI 
 

A tragedy in five acts 
 
 

Dedication 
 

TO LEIGH HUNT, Esq. 
 
My dear friend — 
 

 I inscribe with your name, from a distant country, and after an absence whose 
months have seemed years, this the latest of my literary efforts. 
Those writings which I have hitherto published, have been little else than visions 
which impersonate my own apprehensions of the beautiful and the just. I can 
also perceive in them the literary defects incidental to youth and impatience; 
they are dreams of what ought to be, or may be. The drama which I now present 
to you is a sad reality. I lay aside the presumptuous attitude of an instructor, and 
am content to paint, with such colours as my own heart furnishes, that which 
has been. 
 Had I known a person more highly endowed than yourself with all that it be-
comes a man to possess, I had solicited for this work the ornament of his name. 
One more gentle, honourable, innocent and brave; one of more exalted tolera-
tion for all who do and think evil, and yet himself more free from evil; one who 
knows better how to receive, and how to confer a benefit, though he must ever 
confer far more than he can receive; one of simpler, and, in the highest sense of 
the word, of purer life and manners I never knew: and I had already been fortu-
nate in friendships when your name was added to the list. 
 In that patient and irreconcilable enmity with domestic and political tyranny 
and imposture which the tenor of your life has illustrated, and which, had I 
health and talents, should illustrate mine, let us, comforting each other in our 
task, live and die. 
 All happiness attend you!  

Your affectionate friend, 
Percy B. Shelley 
 

Rome, May 29, 1819. 
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CENCIERNE 
 

En tragedie i fem akter 
 
 

Tilegnet 
 

LEIGH HUNT, ESQ.* 
 

Min kære ven, 

 Fra et fjernt land og efter et fravær, hvis måneder har syntes år, indskriver jeg 
dette det seneste af mine litterære arbejder, med dit navn. 
 De skrifter som jeg hidtil har offentliggjort, har ikke været meget mere end 
visioner, der har fremstillet mine egne opfattelser af det skønne og det retfær-
dige. Jeg kan også erkende i dem de litterære mangler, som følger med ungdom 
og utålmodighed; de er drømme om, hvad der bør være eller kan være til. Dra-
maet som jeg her præsenterer for dig, er bedrøvelig virkelighed. Jeg opgiver læ-
rerens for selvsikre rolle og er tilfreds med at male det, der har fundet sted, med 
sådanne farver som mit eget hjerte leverer. 
 Havde jeg kendt en person, der i højere grad end dig var begavet med alt, hvad 
det er passende for et menneske at eje, havde jeg søgt at sætte hans navn som 
prydelse på dette værk. Én mere mild, ærlig, uskyldig og modig; én med en mere 
ophøjet tålmodighed over for alle, der handler og tænker ondt og dog selv er 
mere fri for ondt; én der bedre ved hvordan at modtage og hvordan at yde en 
velgerning, skønt han altid må yde langt mere end han modtager; én af enklere 
og i ordets bedste betydning renere livsførelse og manérer, har jeg aldrig kendt: 
og jeg havde allerede været heldig med venskaber, da dit navn blev føjet til li-
sten. 
 Lad os leve og dø, idet vi støtter hinanden i vort hverv, i det tålmodige og ufor-
sonlige fjendskab mod husligt og politisk tyranni og bedrageri, som dit levneds-
løb har illustreret, og som jeg, havde jeg helbred og evner dertil, skulle illustrere 
med mit. 
 Må al lykke følge dig! 
                                                                                                                    Din hengivne ven, 
                                                                                                                       Percy B. Shelley. 

Rom, 29. maj 1819.                   

 
* Leigh Hunt (1784-1859) digter og journalist, Shelleys nærmeste ven. 
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PREFACE 
 
 A manuscript was communicated to me during my travels in Italy, which was 
copied from the archives of the Cenci Palace at Rome, and contains a detailed 
account of the horrors which ended in the extinction of one of the noblest and 
richest families of that city during the Pontificate of Clement VIII, in the year 
1599. The story is, that an old man having spent his life in debauchery and wick-
edness, conceived at length an implacable hatred towards his children; which 
showed itself towards one daughter under the form of an incestuous passion, 
aggravated by every circumstance of cruelty and violence. This daughter, after 
long and vain attempts to escape from what she considered a perpetual contam-
ination both of body and mind, at length plotted with her mother-in-law and 
brother to murder their common tyrant. The young maiden, who was urged to 
this tremendous deed by an impulse which overpowered its horror, was evi-
dently a most gentle and amiable being, a creature formed to adorn and be ad-
mired, and thus violently thwarted from her nature by the necessity of circum-
stance and opinion. The deed was quickly discovered, and, in spite of the most 
earnest prayers made to the Pope by the highest persons in Rome, the criminals 
were put to death. The old man had during his life repeatedly bought his pardon 
from the Pope for capital crimes of the most enormous and unspeakable kind, at 
the price of a hundred thousand crowns; the death therefore of his victims can 
scarcely be accounted for by the love of justice. The Pope, among other motives 
for severity, probably felt that whoever killed the Count Cenci deprived his 
treasury of a certain and copious source of revenue.* Such a story, if told so as to 
present to the reader all the feelings of those who once acted it, their hopes and 
fears, their confidences and misgivings, their various interests, passions, and 
opinions, acting upon and with each other, yet all conspiring to one tremendous 
end, would be as a light to make apparent some of the most dark and secret cav-
erns of the human heart. 
 On my arrival at Rome I found that the story of the Cenci was a subject not to 
be mentioned in Italian society without awakening a deep and breathless inter-
est; and that the feelings of the company never failed to incline to a romantic 
pity for the wrongs, and a passionate exculpation of the horrible deed to which 
they urged her, who has been mingled two centuries with the common dust. All 
ranks of people knew the outlines of this history, and participated in the over-
whelming interest which it seems to have the magic of exciting in the human 
heart. I had a copy of Guido’s picture of Beatrice which is preserved in the Col-
onna Palace, and my servant instantly recognized it as the portrait of La Cenci. 
  

 
* The Papal Government formerly took the most extraordinary precautions against the publicity 
of facts which offer so tragical a demonstration of its own wickedness and weakness; so that the 
communication of the MS. had become, until very lately, a matter of some difficulty. 
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FORORD 
 
 Under min rejse i Italien fik jeg overdraget en kopi af et manuskript fra Cenci-
paladsets arkiver i Rom, som indeholdt en detaljeret redegørelse for de rædsler, 
der sluttede med udslettelsen af en af de fornemmeste og rigeste familier i denne 
by i året 1599, mens Clemens VIII var pave. Historien fortæller, at en gammel 
mand, efter at han havde tilbragt sit liv med udsvævelser og ondskab, til sidst 
fattede et uforsonligt had til sine børn; dette kom til udfoldelse over for en af 
døtrene i form af en incestuøs lidenskab, forværret af alle tilfælde af grusomhed 
og vold. Denne datter, efter lange og forgæves forsøg på at flygte fra hvad hun så 
som en uophørlig besudlelse af både krop og sjæl, lagde til sidst råd op sammen 
med sin stedmor og bror om at myrde deres fælles tyran. Den unge pige der var 
drevet til denne frygtelige gerning ved en tilskyndelse, der overvandt dens gru, 
var åbenbart et meget mildt og elskværdigt væsen, en kvinde skabt til at pryde 
og blive beundret, og hvis natur således blev voldsomt modarbejdet af uundgå-
elige omstændigheder og anskuelser. Gerningen blev hurtigt opdaget og til trods 
for de mest indtrængende bønner til paven af de højeste personer i Rom, blev 
forbryderne henrettet. Den gamle mand havde gentagne gange i løbet af sit liv, 
for en pris af et hundrede tusinde kroner, købt tilgivelse af paven for kapitalfor-
brydelser af den mest enorme og ubeskrivelige slags; hans ofres død kan derfor 
næppe tilskrives kærlighed til retfærdigheden. Paven har, ud over ønsket om at 
vise strenghed, sandsynligvis indset, at hvem der end dræbte grev Cenci, berø-
vede det hans skatkammer for en sikker og rigelig indtægtskilde.* Sådan en hi-
storie, hvis den bliver fortalt, så den præsenterer læseren for alle følelserne hos 
dem, der engang optrådte i den, deres håb og frygt, deres betroelser og bange 
anelser, deres forskellige interesser, lidenskaber og meninger, hvordan de vir-
kede på og med hinanden, og dog alle sammensvor sig med et eneste frygteligt 
mål for øje, ville være som et lys til at tydeliggøre nogle af de mørkeste og mest 
skjulte grotter i menneskehjertet. 
 Ved min ankomst til Rom opdagede jeg, at historien om Cencierne var et emne, 
der ikke kunne nævnes i de italienske højere kredse uden at vække en dyb og 
åndeløs interesse; og at selskabet aldrig undlod at føle sig tiltrukket af at vise en 
romantisk medlidenhed med hendes lidte uret og lidenskabeligt at retfærdig-
gøre den rædselsfulde gerning, som hun, der i to århundreder havde været blan-
det med det tarvelige støv, var blevet drevet til. Alle rangklasser kendte histo-
rien i hovedtræk og deltog i den overvældende interesse, som den synes at have 
magien til at rejse i menneskehjertet. Jeg havde en kopi af Guidos billede af Be-
atrice,† som er bevaret i Colonnapaladset, og min tjener genkendte det øjeblik-
keligt som et portræt af La Cenci.  

 
* Shelleys note: Pavestyret traf tidligere i den grad ekstraordinære forholdsregler mod at offent-
liggøre kendsgerninger, der på så tragisk vis demonstrerer dets egen ondskab og svaghed, at 
adgangen til manuskriptet indtil for ganske nylig, har været forbundet med en del vanskelighe-
der. 
† I dag mener man hverken, det er et billede af Beatrice Cenci eller malet af Guido Reni. 
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 This national and universal interest which the story produces and has pro-
duced for two centuries and among all ranks of people in a great City, where the 
imagination is kept for ever active and awake, first suggested to me the concep-
tion of its fitness for a dramatic purpose. In fact it is a tragedy which has already 
received, from its capacity of awakening and sustaining the sympathy of men, 
approbation and success. Nothing remained as I imagined, but to clothe it to the 
apprehensions of my countrymen in such language and action as would bring it 
home to their hearts. The deepest and the sublimest tragic compositions, King 
Lear and the two plays in which the tale of Oedipus is told, were stories which 
already existed in tradition, as matters of popular belief and interest, before 
Shakespeare and Sophocles made them familiar to the sympathy of all succeed-
ing generations of mankind. 
 This story of the Cenci is indeed eminently fearful and monstrous: anything 
like a dry exhibition of it on the stage would be insupportable. The person who 
would treat such a subject must increase the ideal, and diminish the actual hor-
ror of the events, so that the pleasure which arises from the poetry which exists 
in these tempestuous sufferings and crimes may mitigate the pain of the con-
templation of the moral deformity from which they spring. There must also be 
nothing attempted to make the exhibition subservient to what is vulgarly 
termed a moral purpose. The highest moral purpose aimed at in the highest spe-
cies of the drama, is the teaching the human heart, through its sympathies and 
antipathies, the knowledge of itself; in proportion to the possession of which 
knowledge, every human being is wise, just, sincere, tolerant and kind. If dogmas 
can do more, it is well: but a drama is no fit place for the enforcement of them. 
Undoubtedly, no person can be truly dishonoured by the act of another; and the 
fit return to make to the most enormous injuries is kindness and forbearance, 
and a resolution to convert the injurer from his dark passions by peace and love. 
Revenge, retaliation, atonement, are pernicious mistakes. If Beatrice had 
thought in this manner she would have been wiser and better; but she would 
never have been a tragic character: the few whom such an exhibition would have 
interested, could never have been sufficiently interested for a dramatic purpose, 
from the want of finding sympathy in their interest among the mass who sur-
round them. It is in the restless and anatomizing casuistry with which men seek 
the justification of Beatrice, yet feel that she has done what needs justification; 
it is in the superstitious horror with which they contemplate alike her wrongs 
and their revenge, that the dramatic character of what she did and suffered, con-
sists. 
 I have endeavoured as nearly as possible to represent the characters as   
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 Denne nationale og almene interesse som historien afstedkommer og har af-
stedkommet i to århundreder og i alle rangklasser i en stor by, hvor fantasien 
altid er virksom og vågen, var det første, der fremkaldte forestillingen hos mig 
om dets egnethed i dramatisk øjemed. Faktisk er det en tragedie som allerede i 
kraft af dens evne til at vække og fastholde menneskenes medfølelse, har modta-
get bifald og succes. For at få mine landsmænds til at forstå denne tragedie, var 
der kun tilbage, forestillede jeg mig, at iklæde den et sådant sprog og en sådan 
handling, at den ville nå deres hjerter. Den dybeste og mest sublime tragiske 
digtning, Kong Lear og de to skuespil hvor historien om Ødipus fortælles, var 
historier, der allerede eksisterede i traditionen som stof for folketro og inte-
resse, før Shakespeare og Sofokles gjorde dem velkendte for alle menneskehe-
dens efterfølgende generationers medfølelse. 
 Historien om Cencierne er i sandhed ganske særlig frygtelig og afskyelig; en-
hver tør fremstilling af den på scenen, uanset af hvilken art, ville være utålelig. 
Personen der ville behandle sådan et emne, må forøge idealet og formindske be-
givenhedernes faktiske rædsel, således at nydelsen, der er et resultat af den po-
esi, der findes i disse stormfulde lidelser og forbrydelser, mildner smerten, der 
opstår ved at tænke over, hvorfra disse moralske deformiteter udspringer. Der 
må heller ikke gøres noget forsøg på at lade fremstillingen tjene, hvad der almin-
deligvis kaldes et moralsk formål. Det højeste moralske formål, som der stiles 
efter i dramaets vigtigste episoder, er at lære menneskehjertet, gennem dets 
sympatier og antipatier, kundskab om det selv; thi ethvert menneske er vist, ret-
færdigt, oprigtigt, tolerant og venligt i samme forhold, som det besidder denne 
kundskab. Hvis dogmer kan gøre mere, er det godt, men et drama er ikke et pas-
sende sted at håndhæve dem. Utvivlsomt kan ingen person være virkelig van-
æret ved andres handlinger; og den passende gengæld for de mest uhyrlige 
krænkelser er venlighed og overbærenhed og en beslutning om med fred og 
kærlighed at omvende krænkeren fra sine mørke lidenskaber. Hævn, gengæld, 
soning er skadelige misforståelser. Hvis Beatrice havde tænkt på denne måde, 
ville hun havde været visere og bedre; men hun ville aldrig have været en tragisk 
figur. De få som en sådan fremvisning ville have interesseret, kunne aldrig have 
været tilstrækkelig interesseret i en dramatisk udformning, på grund af den 
manglende sympati for deres interesse hos mængden, der omgav dem.* Det er i 
den hvileløse og dissekerende kasuistik,† med hvilken mennesker søger at ret-
færdiggøre Beatrice og dog føler, at hun har gjort noget, som behøver at retfær-
diggøres; det er i den overtroiske rædsel, med hvilken de i samme grad betragter 
uretten, der er overgået hende, og hævnen af den, at den dramatiske beskaffen-
hed af hvad hun gjorde og led, består. 
  Jeg har bestræbt mig på så nøjagtigt som muligt at fremstille karaktererne, 

 
* J. Magnussen oversætter:  ̒En dramatisk Behandling af hendes Historie vilde i saa Tilfælde kun 
have interesseret Faa, og disses Interesse vilde ikke finde nogen Sympathi hos den største Del af 
deres Omgivelser.’ Fordi skuespillet da i populær forstand ikke ville have været dramatisk nok.  
† Kasuistens analyse: ud fra overordnede moralregler søger man at løse et konkret problem af 
moralsk natur.       
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they probably were, and have sought to avoid the error of making them actuated 
by my own conceptions of right or wrong, false or true: thus under a thin veil 
converting names and actions of the sixteenth century into cold impersonations 
of my own mind. They are represented as Catholics, and as Catholics deeply 
tinged with religion. To a Protestant apprehension there will appear something 
unnatural in the earnest and perpetual sentiment of the relations between God 
and men which pervade the tragedy of the Cenci. It will especially be startled at 
the combination of an undoubting persuasion of the truth of the popular religion 
with a cool and determined perseverance in enormous guilt. But religion in Italy 
is not, as in Protestant countries, a cloak to be worn on particular days; or a 
passport which those who do not wish to be railed at carry with them to exhibit; 
or a gloomy passion for penetrating the impenetrable mysteries of our being, 
which terrifies its possessor at the darkness of the abyss to the brink of which it 
has conducted him. Religion coexists, as it were, in the mind of an Italian Catho-
lic, with a faith in that of which all men have the most certain knowledge. It is 
interwoven with the whole fabric of life. It is adoration, faith, submission, peni-
tence, blind admiration; not a rule for moral conduct. It has no necessary con-
nection with any one virtue. The most atrocious villain may be rigidly devout, 
and without any shock to established faith, confess himself to be so. Religion 
pervades intensely the whole frame of society, and is according to the temper of 
the mind which it inhabits, a passion, a persuasion, an excuse, a refuge; never a 
check. Cenci himself built a chapel in the court of his Palace, and dedicated it to 
St. Thomas the Apostle, and established masses for the peace of his soul. Thus in 
the first scene of the fourth act Lucretia’s design in exposing herself to the con-
sequences of an expostulation with Cenci after having administered the opiate, 
was to induce him by a feigned tale to confess himself before death; this being 
esteemed by Catholics as essential to salvation; and she only relinquishes her 
purpose when she perceives that her perseverance would expose Beatrice to 
new outrages. 
 I have avoided with great care in writing this play the introduction of what is 
commonly called mere poetry, and I imagine there will scarcely be found a de-
tached simile or a single isolated description, unless Beatrice’s description of the 
chasm appointed for her father’s murder should be judged to be of that nature.*  
 In a dramatic composition the imagery and the passion should interpenetrate 

one another, the former being reserved simply for the full development and il-

lustration of the latter. Imagination is as the immortal God which should assume 

flesh for the redemption of mortal passion. It is thus that the most remote and 

the most familiar imagery may alike be fit for dramatic purposes when em-

ployed in the illustration of strong feeling, which raises what is low, and levels 

to the apprehension that which is lofty, casting over all the shadow of its own   

 
* An idea in this speech was suggested by a most sublime passage in “El Purgaterio de San Patri-
cio” of Calderon; the only plagiarism which I have intentionally committed in the whole piece. 
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som de sandsynligvis var og har søgt at undgå den fejl, at lade dem påvirkes af 
mine egne begreber om godt og ondt, sandt og falsk og således under et tyndt 
slør omdanne navne og handlinger fra det sekstende århundrede til kolde per-
sonifikationer af egen opfindelse. De er beskrevet som katolikker og som kato-
likker, der er stærkt farvet af religionen. For en protestantisk opfattelse vil der 
være noget unaturligt i den alvorlige og bestandige bevidsthed om forholdet 
mellem Gud og mennesket, der gennemstrømmer Cenciernes tragedie. Især 
kombinationen af en tvivlsfri overbevisning om sandheden af den folkelige re-
ligion og en skyldfølelse, der køligt og målbevidst udholdes, vil være overra-
skende. Men religionen i Italien er ikke, som i protestantiske lande, en kappe der 
skal bæres på bestemte dage; eller en medbragt passérseddel som de, der ikke 
ønsker, at man raser mod dem, viser frem; eller en dunkel lidenskab for at gen-
nemtrænge vort livs uigennemtrængelige hemmeligheder, som fører dens ejer 
til kanten af afgrunden, hvis mørke forfærder ham. Hos en italiensk katolik sam-
eksisterer religionen, så at sige, med en tro på det, som alle mennesker har den 
mest sikre viden om. Den er vævet ind i hele tilværelsen. Den er tilbedelse, tro, 
underkastelse, bod, blind beundring; ikke en regel for moralsk adfærd. Der er 
ingen nødvendig forbindelse med nogen dyd overhovedet. Den mest grusomme 
slyngel kan være strengt gudfrygtig og uden at forarge den anerkendte tro, be-
kende sig som sådan. Religionen gennemstrømmer intenst hele samfundet, og 
er, i overensstemmelse med naturen af det sind den bebor, en lidenskab, en 
overbevisning, en undskyldning, en tilflugt; aldrig en hindring. Cenci selv byg-
gede et kapel i gården i sit palads og tilegnede det til apostlen Thomas og holdt 
messer for sin sjæls frelse. I den første scene af tredje akt var det således Lucre-
tias plan, ved at udsætte sig selv for konsekvenserne af at gå i rette med Cenci 
efter at have uddelt det opiumholdige lægemiddel, at få ham til ved en opdigtet 
historie at skrifte før døden; dette bliver af en katolik regnet for afgørende for at 
blive frelst; og hun opgiver kun sin hensigt, da hun indser at hendes vedholden-
hed vil udsætte Beatrice for nye voldshandlinger. 
 Jeg har omhyggeligt, ved udarbejdelsen af dette skuespil, undgået at introdu-
cere, hvad der almindeligvis kaldes rent digt, og jeg vil mene, at der næppe fin-
des en løsreven sammenligning eller enkelt en isoleret beskrivelse, med mindre 
Beatrices beskrivelse af afgrunden bestemt til hendes fars mord skulle blive be-
dømt til at være af denne natur.* 
 I et dramatisk værk bør billedsprog og følelse gennemtrænge hinanden, idet 
det første simpelthen er reserveret til den fulde udvikling og belysning af den 
sidste. Fantasien er som den udødelige Gud, der måtte iføre sig kød for at forløse 
jordisk lidelse. Det er på denne måde, at både det mest fremmede og det mest 
velkendte billedsprog i samme grad kan være egnet til dramatiske formål, når 
det benyttes til belysning af stærke følelser; det løfter, hvad der er lavt og ud-
jævner det, som er ophøjet til et forståeligt niveau, idet det kaster skyggen af sin  

 
* Shelleys note: En idé i denne tale har sin oprindelse i en yderst sublim passage i Calderons El 
Purgatorio de San Patricio; det eneste plagiat som jeg med overlæg har begået i hele stykket. 
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greatness. In other respects, I have written more carelessly; that is, without an 
over-fastidious and learned choice of words. In this respect I entirely agree with 
those modern critics who assert that in order to move men to true sympathy we 
must use the familiar language of men, and that our great ancestors the ancient 
English poets are the writers, a study of whom might incite us to do that for our 
own age which they have done for theirs. But it must be the real language of men 
in general and not that of any particular class to whose society the writer hap-
pens to belong. So much for what I have attempted; I need not be assured that 
success is a very different matter; particularly for one whose attention has but 
newly been awakened to the study of dramatic literature. 
 I endeavoured whilst at Rome to observe such monuments of this story as 
might be accessible to a stranger. The portrait of Beatrice at the Colonna Palace 
is admirable as a work of art: it was taken by Guido during her confinement in 
prison. But it is most interesting as a just representation of one of the loveliest 
specimens of the workmanship of Nature. There is a fixed and pale composure 
upon the features: she seems sad and stricken down in spirit, yet the despair 
thus expressed is lightened by the patience of gentleness. Her head is bound 
with folds of white drapery from which the yellow strings of her golden hair es-
cape, and fall about her neck. The moulding of her face is exquisitely delicate; 
the eyebrows are distinct and arched: the lips have that permanent meaning of 
imagination and sensibility which suffering has not repressed and which it 
seems as if death scarcely could extinguish. Her forehead is large and clear; her 
eyes, which we are told were remarkable for their vivacity, are swollen with 
weeping and lustreless, but beautifully tender and serene. In the whole mien 
there is a simplicity and dignity which, united with her exquisite loveliness and 
deep sorrow, are inexpressibly pathetic. Beatrice Cenci appears to have been 
one of those rare persons in whom energy and gentleness dwell together with-
out destroying one another: her nature was simple and profound. The crimes 
and miseries in which she was an actor and a sufferer are as the mask and the 
mantle in which circumstances clothed her for her impersonation on the scene 
of the world. 
 The Cenci Palace is of great extent; and though in part modernized, there yet 
remains a vast and gloomy pile of feudal architecture in the same state as during 
the dreadful scenes which are the subject of this tragedy. The Palace is situated 
in an obscure corner of Rome, near the quarter of the Jews, and from the upper 
windows you see the immense ruins of Mount Palatine half hidden under their 
profuse overgrowth of trees. There is a court in one part of the Palace (perhaps 
that in which Cenci built the Chapel to St. Thomas), supported by granite col-
umns and adorned with antique friezes of fine workmanship, and built up, ac-
cording to the ancient Italian fashion, with balcony over balcony of open-work. 
One of the gates of the Palace formed of immense stones and leading through a 
passage, dark and lofty and opening into gloomy subterranean chambers, struck 
me particularly. 
 Of the Castle of Petrella, I could obtain no further information than that which 
is to be found in the manuscript.  
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egen storhed over det hele. I andre henseender har jeg skrevet mere skødesløst; 
det vil sige uden et overforfinet og lært valg af ord. I denne henseende er jeg helt 
enig med de moderne kritikere, som hævder, at for at bevæge mennesker til 
sand medfølelse må vi bruge det sprog, mennesker er fortrolige med; og at vore 
store forfædre, de gamle engelske digtere, er de forfattere, som et studium af 
kunne anspore os til at gøre dét for vor tid, som de gjorde for deres. Men det må 
være almindelige menneskers virkelige sprog og ikke en speciel klasses, hvis 
samfund forfatteren tilfældigvis tilhører. Så meget om hvad jeg har forsøgt; jeg 
behøver ikke at blive forsikret om, at succes er en ganske anden sag, specielt for 
én hvis opmærksomhed først for nylig er blevet vækket til et studie af dramatisk 
litteratur. 
 Medens jeg var i Rom, forsøgte jeg at finde sådanne vidnesbyrd om denne hi-
storie, som er tilgængelige for fremmede. Portrættet af Beatrice i Colonnapalad-
set, der blev malet af Guido under hendes indespærring i fængslet, er beun-
dringsværdigt som kunstværk. Men det er mest interessant som en nøjagtig 
fremstilling af et af de mest henrivende eksempler på naturens værker. Der lig-
ger en stivnet og bleg ro over hendes træk, hun synes bedrøvet og nedslået, dog 
er den således udtrykte fortvivlelse lysnet af tålmodig blidhed. Omkring hendes 
hoved er der bundet folder af hvidt klæde, som hendes gyldne hårs gule snore 
breder sig ud under og falder rundt om hendes hals. Udformningen af hendes 
ansigt er udsøgt fin; øjenbrynene er tydelige og buede, læberne har den fantasi-
ens og følsomhedens varige udtryksfuldhed, som lidelsen ikke har holdt nede, 
og som det synes døden knap nok ville kunne udslette. Hendes pande er bred og 
ren; hendes øjne, som vi har fået fortalt var bemærkelsesværdige for deres liv-
lighed, er opsvulmede af gråd og glansløse, men vidunderligt ømme og klare. I 
hele udtrykket er der en enkelhed og værdighed, som forenet med hendes ud-
søgte dejlighed og dybe sorg, er uudsigeligt gribende. Beatrice Cenci synes at 
have været en af de sjældne personer, i hvem energi og mildhed lever sammen 
uden at ødelægge hinanden. Hendes natur var enkel og dyb. Forbrydelserne og 
elendighederne, hun var deltager og lidende i, er som masken og kappen, om-
stændighederne iklædte hende til hendes rolle på verdens scene.  
 Omfanget af Cencipaladset er betydeligt, og skønt det er delvist moderniseret, 
er det dog stadigvæk et vældigt og dystert bygningsværk i feudal arkitektur, i 
samme stand som det var under de skrækkelige scener, der er emnet for denne 
tragedie. Paladset er beliggende i et ubemærket hjørne af Rom, nær det jødiske 
kvarter, og fra de øverste vinduer ser man Palatinerhøjens umådelige ruiner, 
halvt skjulte under den alt for rigelige tilgroning af træer. Der er en gård i et 
afsnit af paladset (måske den i hvilken Cenci byggede kapellet til St. Thomas), 
som er understøttet af granitsøjler og smykket med antikke friser af prægtigt 
arbejde og bygget i gammel italienske stil med den ene balkon over den anden, 
alle udstyret med gitterrækværk. En af paladsets porte, der er dannet af enorme 
sten, og som fører gennem en mørk og højloftet passage og åbner sig ind i dunkle 
underjordiske kamre, gjorde især indtryk på mig.  
 Om borgen Petrella kunne jeg ikke fremskaffe yderligere oplysninger end dem, 
der findes i manuskriptet. .
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DRAMATIS PERSONAE. 
 

COUNT FRANCESCO CENCI.  SAVELLA, the pope’s legate.  
GIACOMO, BERNARDO, his sons. PRINCE COLONNA 
BEATRICE, his daughter.  OLIMPIO, MARZIO, assassins. 
CARDINAL CAMILLO. ANDREA, servant to Cenci 
ORSINO, a prelate. Nobles, judges, guards, servants. 

 

LUCRETIA, wife of Cenci and step-mother of his children. 
 
 The scene lies principally in Rome, but changes during the Fourth Act to Pet-
rella, a castle among the Apulian Apennines. 
 Time. During the Pontificate of Clement VIII 
 
 
 

ACT I 
 

SCENE I 
 
An apartment in the Cenci Palace. 
 

Enter Count Cenci and Cardinal Camillo 
 

 Camillo.  That matter of the murder is hushed up 
If you consent to yield his Holiness 
Your fief that lies beyond the Pincian gate. ─ 
It needed all my interest in the conclave 
To bend him to this point; he said that you 
Bought perilous impunity with your gold; 
That crimes like yours if once or twice compounded 
Enriched the Church, and respited from hell 
An erring soul which might repent and live: ─ 
But that the glory and the interest  10 
Of the high throne he fills, little consist 
With making it a daily mart of guilt 
As manifold and hideous as the deeds 
Which you scarce hide from men’s revolted eyes. 
 Cenci.  The third of my possessions ─ let it go! 
Ay, I once heard the nephew of the Pope 
Had sent his architect to view the ground, 
Meaning to build a villa on my vines 
The next time I compounded with his uncle: 
I little thought he should outwit me so!  20 
Henceforth no witness ─ not the lamp ─ shall see 
That which the vassal threatened to divulge 
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PERSONERNE 
 
 GREV FRANCESCO CENCI SAVELLA, pavens legat 
H A N S 

 GIACOMO, BERNARD, hans sønner PRINS COLONNA 
 BEATRICE, hans datter     OLIMPIO, MARZIO, mordere 

 CARDINAL CAMILLO ANDREA, Cencis tjener 
 ORSINO, en prælat  Adelige, Dommere Vagter, Tjenere 

LUCRETIA, Cencis hustru og hans børns stedmoder. 
 
 Scenen foregår fortrinsvis i Rom, men skifter i løbet af fjerde akt til Petrella, en 
borg i de apulienske Appenniner.* 
 Tiden er under pave Clemens VIII’s embedstid. 

 
 
 

FØRSTE AKT 
 

FØRSTE SCENE 
 
Et værelse i Cencipaladset.  
 

Grev Cenci og Camillo ind. 
 

 Camillo.  Mordsagen bliver dysset ned, 
hvis I indvilliger i at give hans Hellighed 
Jeres len bagved Pincianaporten. ─ 
Der var behov for al min indflydelse i rådet 
for at få ham til at bøje sig på dette punkt: han sagde at I 
købte farlig straffrihed med Jeres guld; 
at forbrydelser som Jeres, hvis ordnet mindeligt en eller to gange,  
berigede kirken og gav en vildfaren sjæl, 
som kunne angre og leve videre, henstand for helvede, ─ 
men at æren og interessen, som                                                                  10 
den høje trone han beklæder har, kun stemmer ringe  
overens med at gøre den til en daglig markedsplads for skyld, 
så mangfoldig og hæslig som de gerninger 
I næppe skjuler for menneskers oprørte blikke. 
 Cenci.  Tredjedelen af mine ejendomme ─ lad gå! 
Ja, jeg hørte engang, at pavens nevø 
havde sendt sin arkitekt ud for at se på grunden, 
da han havde til hensigt at bygge en villa på mine vinmarker, 
næste gang jeg fik en mindelig ordning med hans onkel: 
mindst af alt forestillede jeg mig, at han således skulle overliste mig!      20 
Fra nu af skal ingen vidner ─ end ikke lampen ─ se det 
som vasallen truede med at røbe, 
 

 
* apulienske Appenniner: beliggende ved støvlehælen. ─ Clemens VIII var pave fra 1592-1605.  
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Whose throat is choked with dust for his reward. 
The deed he saw could not have rated higher 
Than his most worthless life: ─ it angers me! 
Respited me from Hell! So may the Devil 
Respite their souls from Heaven! No doubt Pope Clement, 
And his most charitable nephews, pray 
That the Apostle Peter and the Saints 
Will grant for their sake that I long enjoy  30 
Strength, wealth, and pride, and lust, and length of days 
Wherein to act the deeds which are the stewards 
Of their revenue. ─ But much yet remains 
To which they show no title. 
 Camillo.                                  Oh, Count Cenci! 
So much that thou mightst honourably live 
And reconcile thyself with thine own heart 
And with thy God, and with the offended world. 
How hideously look deeds of lust and blood 
Through those snow white and venerable hairs! ─ 
Your children should be sitting round you now,  40 
But that you fear to read upon their looks 
The shame and misery you have written there. 
Where is your wife? Where is your gentle daughter? 
Methinks her sweet looks, which make all things else 
Beauteous and glad, might kill the fiend within you. 
Why is she barred from all society 
But her own strange and uncomplaining wrongs? 
Talk with me, Count ─ you know I mean you well. 
I stood beside your dark and fiery youth 
Watching its bold and bad career, as men  50 
Watch meteors, but it vanished not ─ I marked 
Your desperate and remorseless manhood; now 
Do I behold you in dishonoured age 
Charged with a thousand unrepented crimes. 
Yet I have ever hoped you would amend, 
And in that hope have saved your life three times. 
 Cenci.  For which Aldobrandino owes you now 
My fief beyond the Pincian. ─ Cardinal, 
One thing, I pray you, recollect henceforth, 
And so we shall converse with less restraint.  60 
A man you knew spoke of my wife and daughter ─ 
He was accustomed to frequent my house; 
So the next day his wife and daughter came 
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og hvis hals er tilstoppet med støv som belønning.* 
Gerningen han så, kunne ikke være regnet for mere 
end hans yderst værdiløse liv. ─ Det gør mig vred:† 
henstand for helvede! ─ Sådan kan djævlen 
give deres sjæle henstand fra himlen. Uden tvivl beder  
pave Clemens og hans særdeles næstekærlige nevø til,  
at apostlen Peter og helgenerne 
for deres skyld vil tilstå, at jeg længe nyder                                             30 
styrke, rigdom og stolthed og begær og lange dage, 
hvori jeg kan udføre de handlinger, der er deres indtægters  
forvaltere. ─ Men meget bliver der dog tilbage, 
som de ikke har nogen adkomst til. 
 Camillo.                                              Oh, Grev Cenci 
så meget at du kunne leve hæderfuldt 
og forlige dig med dit eget hjerte 
og med din Gud og med den krænkede verden. 
Hvor hæsligt handlinger af begær og blod ser ud 
gennem de snehvide og ærværdige hår! ─ 
Jeres børn kunne sidde omkring Jer nu,                                                   40 
hvis det ikke var fordi I frygter at læse skammen 
og elendigheden I har skrevet der på deres ansigter. 
Hvor er Jeres hustru? Hvor er Jeres blide datter? 
Jeg tror hendes yndige udseende, som gør alle ting 
skønne og glade, kunne dræbe fjenden inden i Jer. 
Hvorfor er hun afskåret fra al selskab, bortset 
fra den sælsomme og ubeklagende uret hun lider? 
Tal til mig, Greve, ─ I ved at jeg mener Jer det vel. 
Jeg stod ved siden af Jeres mørke og fyrige ungdom 
og iagttog dens dristige og slette bane, ligesom mennesker                        50 
iagttager meteorer, men den forsvandt ikke; jeg mærkede  
mig Jeres desperate og ubarmhjertige manddom; nu 
ser jeg Jer, i æreløs alderdom, 
behæftet med tusinder uangrede forbrydelser. 
Dog jeg har altid håbet, at I ville forbedre Jer, 
og har med det håb reddet Jeres liv tre gange. 
 Cenci.  For hvilket Aldobrandino nu skylder dig‡ 
mit len bagved Pinciana. ─ Kardinal, 
jeg be’r Jer, husk fra nu af dette ene, 
og så kan vi tale sammen med mindre tvang.                                            60 

En mand, I kender, talte om min hustru og datter; 
han var vant til hyppigt at besøge mit hus; 
næste dag kom så hans hustru og datter   

 
* Mordet der omtales i første linje. 
†  ́Jeg kunne næppe være kommet til at betale mere for den forbrydelse han så, end jeg må betale 
for at have fået ham dræbt. Følgelig var mordet ikke umagen værd’ (Locock). 
‡ Aldobrandino: nevøen fra l. 16. Pavens familienavn var Aldobrandini (Longman 2). 
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And asked if I had seen him; and I smiled: 
I think they never saw him any more. 
 Camillo.  Thou execrable man, beware! ─ 
 Cenci.                                                                   Of thee? 
Nay, this is idle: ─ We should know each other. 
As to my character for what men call crime 
Seeing I please my senses as I list, 
And vindicate that right with force or guile,  70 
It is a public matter, and I care not 
If I discuss it with you. I may speak 
Alike to you and my own conscious heart ─ 
For you give out that you have half reformed me, 
Therefore strong vanity will keep you silent 
If fear should not; both will, I do not doubt. 
All men delight in sensual luxury, 
All men enjoy revenge; and most exult 
Over the tortures they can never feel ─ 
Flattering their secret peace with others’ pain.  80 
But I delight in nothing else. I love 
The sight of agony, and the sense of joy, 
When this shall be another’s, and that mine. 
And I have no remorse and little fear, 
Which are, I think, the checks of other men. 
This mood has grown upon me, until now 
Any design my captious fancy makes 
The picture of its wish, and it forms none 
But such as men like you would start to know, 
Is as my natural food and rest debarred  90 
Until it be accomplished. 
 Camillo.                           Art thou not 
Most miserable? 
 Cenci.               Why miserable? ─ 
No. ─ I am what your theologians call 
Hardened; ─ which they must be in impudence, 
So to revile a man’s peculiar taste. 
True, I was happier than I am, while yet 
Manhood remained to act the thing I thought; 
While lust was sweeter than revenge; and now 
Invention palls: ─ Ay, we must all grow old— 
And but that there remains a deed to act   100 
Whose horror might make sharp an appetite 
Duller than mine ─ I’d do ─ I know not what. 
When I was young I thought of nothing else 
But pleasure; and I fed on honey sweets: 
Men, by St. Thomas! cannot live like bees, 
And I grew tired: ─ yet, till I killed a foe,  
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og spurgte, om jeg havde set ham; og jeg smilede: 
jeg tror de aldrig så ham mere. 
 Camillo.  Du afskyelige menneske, tag dig i agt! ─ 
 Cenci.                                                                                   For dig? 
Nej, dette er formålsløst: ─ Vi burde kende hinanden. 
Hvad angår min tilbøjelighed til det, mennesker kalder forbrydelse, 
idet de ser jeg dyrker mine sanser, som jeg lyster, 
og at jeg hævder denne ret med styrke og svig,                                                   70 
da er det en velkendt sag, og det er mig ligegyldigt, 
om jeg diskuterer den med Jer. Jeg kan tale  
til Jer som til mit eget bevidste hjerte; 
thi I bedyrer, at I halvt har omvendt mig, 
derfor vil stærk forfængelighed holde Jer tavs 
hvis frygt ikke skulle; begge vil, derom tvivler jeg ikke. 
Alle mennesker fryder sig ved sanselig overflod, 
alle mennesker nyder hævn; og de fleste jubler 
over de pinsler, de aldrig selv kan føle, 
smigrende deres hemmelige fred med andres smerte.                         80 
Men jeg fryder mig ikke ved noget andet. Jeg elsker 
synet af pine og følelsen af glæde, 
når den første er en andens, og den anden er min. 
Og jeg føler ingen samvittighedsnag og kun ringe frygt, 
som er, tror jeg, hindringerne for andre mennesker. 
Dette sind har fået mere og mere magt over mig, indtil nu 
hvor enhver plan min underfundige fantasi fatter,  
billedet af dens ønske, og den danner ingen 
bortset fra sådanne, mennesker som Jer ville skælve ved at kende, 
er som naturlig føde for mig og hviler indestængt,                                    90 
indtil den kan gennemføres. 
 Camillo.                                 Er du ikke  
højst ulykkelig? 
 Cenci.             Hvad, ulykkelig? ─ 
Nej. ─ Jeg er det I teologer kalder 
forhærdet; som de må være det i skamløshed, 
ved således at forhåne en mands specielle smag. 
Sandt nok, jeg var lykkeligere, end jeg er nu, mens  
der var endnu manddom til at udføre det, jeg udtænkte; 
da begær var sødere end hævn; og nu blegner 
opfindsomheden, ─ ja, ingen undgår at blive gammel! 
og kun hvis der endnu fandtes en handling at udføre,                               100 
hvis gru kunne skærpe en appetit, 
sløvere end min ─ ville jeg . . . jeg ved ikke hvad. 
Da jeg var yngre tænkte jeg ikke på andet 
en nydelse; og jeg levede af honningslik. 
Ved St. Thomas! mænd kan ikke leve som bierne, 
og jeg blev træt; dog, før jeg dræbte en fjende 
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And heard his groans, and heard his children’s groans, 
Knew I not what delight was else on earth, 
Which now delights me little. I the rather 
Look on such pangs as terror ill conceals,  110 
The dry fixed eyeball; the pale, quivering lip, 
Which tell me that the spirit weeps within 
Tears bitterer than the bloody sweat of Christ. 
I rarely kill the body, which preserves, 
Like a strong prison, the soul within my power, 
Wherein I feed it with the breath of fear 
For hourly pain. 
 Camillo.           Hell’s most abandoned fiend 
Did never, in the drunkenness of guilt, 
Speak to his heart as now you speak to me; 
I thank my God that I believe you not.  120 
 

Enter Andrea. 
 

 Andrea.  My Lord, a gentleman from Salamanca 
Would speak with you. 
 Cenci.                            Bid him attend me 
In the grand saloon.                                                                                    [Exit Andrea. 
 Camillo.                  Farewell; and I will pray 
Almighty God that thy false, impious words 
Tempt not his spirit to abandon thee.                                                  [Exit Camillo. 
 Cenci.  The third of my possessions! I must use 
Close husbandry, or gold, the old man’s sword, 
Falls from my withered hand. But yesterday 
There came an order from the Pope to make 
Fourfold provision for my cursèd sons;  130 
Whom I had sent from Rome to Salamanca, 
Hoping some accident might cut them off; 
And meaning if I could to starve them there. 
I pray thee, God, send some quick death upon them! 
Bernardo and my wife could not be worse 
If dead and damned: ─ then, as to Beatrice ─ 
(Looking around him suspiciously)  
I think they cannot hear me at that door; 
What if they should? And yet I need not speak 
Though the heart triumphs with itself in words. 
O, thou most silent air, that shalt not hear  140 
What now I think! Thou, pavement, which I tread 
Towards her chamber ─ let your echoes talk 
Of my imperious step scorning surprise, 
But not of my intent! ─ Andrea! 
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og hørte hans stønnen, og hørte hans børns stønnen, 
vidste jeg ikke hvilken fryd, der ellers var på jorden, 
nu fryder det mig kun lidt. Jeg betragter hellere 
sådanne smertekval, som rædsel kun dårligt skjuler,                             110 
det tørre stivnede øjeæble; den blege bævende læbe 
som fortæller mig, at ånden inde i græder  
tårer bitrere end Kristus’ blodige sved. 
Jeg dræber sjældent kroppen, der lig 
et stærkt fængsel, bevarer sjælen i min magt,  
hvori jeg nærer den med angst 
for hver times pine.  
 Camillo.              Helvedes mest ryggesløse djævel 
talte aldrig, beruset af skyld, 
til sit hjerte, som I nu taler til mig; 
jeg takker min Gud, at jeg ikke tror Jer.                                                    120 

Andrea kommer ind. 

 Andrea.  Mylord, en adelsmand fra Salamanca* 
vil tale med Jer.  
 Cenci.               Bed ham vente på mig i 
den store salon.                                                                                             [Andrea ud. 
 Camillo.           Farvel; og jeg vil bede  
den almægtige Gud, at dine falske, ugudelige ord  
ikke frister hans ånd til at forlade dig.                                                  [Camillo ud. 
 Cenci.  Tredjedelen af mine ejendomme! Jeg må være 
påholdende i husholdningen, elles vil guldet, den gamle  
mands sværd, falde ud af min visnede hånd. Men i går 
kom der en ordre fra paven om at skaffe 
firdobbelt underhold for mine forbandede sønner;                                 130 
som jeg sendte fra Rom til Salamanca, 
idet jeg håbede, at en eller anden ulykke kunne tage livet af dem; 
og i den agt at sulte dem der, hvis jeg kunne.  
Jeg beder dig Gud, forund dem en hurtig død! 
Hvis Bernado og min hustru var døde og fordømte,  
kunne de ikke være værre stillet: nu, hvad angår Beatrice ─ 
(ser sig mistænksomt omkring) 
jeg tror ikke, de kan høre mig gennem døren dér; 
hvad hvis de kunne? Og dog behøver jeg ikke tale, 
selvom hjertet triumferer med ord. 
Oh, du mest tavse luft, som ikke skal høre                                              140 

hvad jeg nu tænker! Du stengulv, som jeg betræder 
på vej til hendes kammer, ─ lad dine ekkoer tale 
om mine myndige skridt, der foragter overraskelse, 
men ikke om min hensigt! ─ Andrea! 

 
* Universitetsby i Spanien. 
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Enter Andrea 
 

 Andrea.                                           My lord? 
 Cenci.  Bid Beatrice attend me in her chamber 
This evening: ─ no, at midnight and alone.                                                  [Exeunt. 
 

 
SCENE II 

 
A garden of the Cenci Palace. Enter Beatrice and Orsino, as in conversation.   

 

 Beatrice.  Pervert not truth, 
Orsino. You remember where we held 
That conversation; ─ nay, we see the spot 
Even from this cypress; ─ two long years are past 
Since, on an April midnight, underneath 
The moonlight ruins of Mount Palatine, 
I did confess to you my secret mind. 
 Orsino.  You said you loved me then. 
 Beatrice.                                                     You are a Priest. 
Speak to me not of love. 
 Orsino.                           I may obtain 
The dispensation of the Pope to marry.  10 
Because I am a Priest do you believe 
Your image, as the hunter some struck deer, 
Follows me not whether I wake or sleep? 
 Beatrice.  As I have said, speak to me not of love; 
Had you a dispensation I have not; 
Nor will I leave this home of misery 
Whilst my poor Bernard, and that gentle lady 
To whom I owe life, and these virtuous thoughts, 
Must suffer what I still have strength to share. 
Alas, Orsino! All the love that once  20 
I felt for you, is turned to bitter pain. 
Ours was a youthful contract, which you first 
Broke, by assuming vows no Pope will loose. 
And thus I love you still, but holily, 
Even as a sister or a spirit might; 
And so I swear a cold fidelity. 
And it is well perhaps we shall not marry. 
You have a sly, equivocating vein 
That suits me not. ─ Ah, wretched that I am! 
Where shall I turn? Even now you look on me  30 
As you were not my friend, and as if you 
Discovered that I thought so, with false smiles 
Making my true suspicion seem your wrong. 
Ah, no! forgive me; sorrow makes me seem  
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Andrea ind 

 Andrea.                                                     Mylord? 
 Cenci.  Bed Beatrice vente på mig i sit kammer 
i aften: ─ nej, ved midnat, og alene.                                                           [Begge ud. 

 
 

ANDEN SCENE 
 

En have i Cencipaladsets. Beatrice og Orsino kommer ind, som i samtale. 
 

 Beatrice.  Fordrej ikke sandheden 
Orsino. Du husker, hvor vi havde 
den samtale; ─ nej, vi ser netop stedet  
fra denne cypres; ─ to lange år er gået 
siden jeg en aprilmidnat, neden for 
Palatinerhøjens månebeskinnede ruiner, 
betroede dig mine hemmeligste tanker. 
 Orsino.  Du sagde dengang du elskede mig. 
 Beatrice.                                                               Du er præst, 
tal ikke til mig om kærlighed. 
 Orsino.                                     Jeg kan måske få  
tilladelse af paven til at gifte mig.                                                              10 

Fordi jeg er præst, tror du da, at dit billede, 
som jægeren en truffet hjort, ikke følger mig, 
hvad enten jeg er vågen eller sover? 
 Beatrice.  Som jeg har sagt, tal ikke til mig om kærlighed; 
om du så havde tilladelse, har jeg ikke; 
jeg vil heller ikke forlade dette elendighedens hjem 
mens min stakkels Bernard og den blide dame, 
som jeg skylder livet og disse dydige tanker, 
må lide, hvad jeg stadig har styrke til at have del i. 
Ak, Orsino! Al den kærlighed, jeg                                                              20 
engang følte for dig, er vendt til bitter smerte. 
Vores var en ungdommelig pagt, som du først 
brød ved at pålægge dig løfter, ingen pave vil løse. 
Og således elsker jeg dig stadig, men helligt 
ligesom en søster eller ånd kunne gøre det; 
og derfor sværger jeg kold troskab. 
Og det er måske godt, at vi ikke skal giftes. 
Du har en snu, tvetydig åre 
som ikke passer mig. ─ Åh, jeg ulykkelige! 
hvorhen skal jeg vende mig? Netop nu ser du på mig,                                30 
som om du ikke var min ven, som om du 
opdagede, at jeg tænkte sådan, og med falske smil får min 
berettigede mistanke til at synes en uret, der er gjort dig. 
Åh! nej, tilgiv mig; sorg får mig til at virke 
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Sterner than else my nature might have been; 
I have a weight of melancholy thoughts, 
And they forebode, ─ but what can they forebode 
Worse than I now endure? 
 Orsino.                                All will be well. 
Is the petition yet prepared? You know 
My zeal for all you wish, sweet Beatrice;  40 
Doubt not but I will use my utmost skill 
So that the Pope attend to your complaint. 
 Beatrice.  Your zeal for all I wish; ─ Ah me, you are cold! 
Your utmost skill . . . speak but one word . . . (aside)  Alas! 
Weak and deserted creature that I am, 
Here I stand bickering with my only friend! (To Osino)  
This night my father gives a sumptuous feast, 
Orsino; he has heard some happy news 
From Salamanca, from my brothers there, 
And with this outward show of love he mocks  50 
His inward hate. ’Tis bold hypocrisy, 
For he would gladlier celebrate their deaths, 
Which I have heard him pray for on his knees: 
Great God! that such a father should be mine! 
But there is mighty preparation made, 
And all our kin, the Cenci, will be there, 
And all the chief nobility of Rome. 
And he has bidden me and my pale Mother 
Attire ourselves in festival array. 
Poor lady! She expects some happy change  60 
In his dark spirit from this act; I none. 
At supper I will give you the petition: 
Till when ─ farewell. 
 Orsino.                     Farewell.                                                             [Exit Beatrice. 
                                                          I know the Pope 
Will ne’er absolve me from my priestly vow 
But by absolving me from the revenue 
Of many a wealthy see; and, Beatrice, 
I think to win thee at an easier rate. 
Nor shall he read her eloquent petition: 
He might bestow her on some poor relation 
Of his sixth cousin, as he did her sister,  70 
And I should be debarred from all access. 
Then as to what she suffers from her father, 
In all this there is much exaggeration: ─ 
Old men are testy and will have their way; 
A man may stab his enemy, or his vassal, 
And live a free life as to wine or women, 
And with a peevish temper may return  
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strengere, end min natur ellers kunne have været; 
jeg har en byrde af tungsindige tanker, 
og de varsler, ─ men hvad kan de varsle 
værre, end det jeg udholder? 
 Orsino.                                    Alt vil blive godt. 
Er bønskriftet udfærdiget? Du kender  
min ildhu, for alt det du ønsker, kære Beatrice;                                 40 

tvivl ikke på, at jeg vil bruge al min færdighed, 
så paven vil lytte til din klage. 
 Beatrice. Din ildhu, for alt det jeg ønsker; ─ Åh nej, du er kold! 
Al din færdighed . . . sig blot et ord . . . (afsides)  Ak! 
svage og forladte skabning som jeg er,  
her står jeg og mundhugges med min eneste ven! (til Orsino) 
I aften holder min far en kostbar fest, 
Orsino; han har hørt glade nyheder 
fra Salamanca, fra mine brødre der, 
og med dette ydre skin af kærlighed, spotter han                             50 

sit indre had. Det er dristigt hykleri, 
for han ville med større glæde fejre deres død, 
som jeg har hørt ham bede om på sine knæ. 
Store Gud! at sådan en far skulle være min! 
men der er gjort mægtige forberedelser,  
og hele vor slægt, Cencierne, vil være der,  
og hele Roms øverste adel. 
Og han har budt mig og min blege mor 
klæde os i festtøj. 
Stakkels frue! Hun forventer en lykkelig forandring                                  60 
i hans mørke ånd af denne handling; jeg ingen. 
ved aftensmaden vil jeg give dig bønskriftet: 
indtal da ─ farvel. 
 Orsino.               Farvel.                                                                            [Beatrice ud. 
                                               Jeg ved at paven 
aldrig vil løse mig fra mit præsteløfte 
uden også at løse mig fra indtægten 
fra mange rige bispesæder; og Beatrice, 
jeg har tænkt mig at vinde dig for en mindre pris. 
Han skal heller ikke læse hendes udtryksfulde bønskrift, 
han kunne anbringe hende hos en fattig slægtning 
af hans sjette nevø, som han gjorde med hendes søster,                             70 

og jeg ville være afskåret fra al adgang. 
Nu, hvad angår det, hun må lide af sin far, 
i alt dette er der megen overdrivelse: ─  
Gamle mænd er pirrelige og vil have deres vilje; 
en mand kan dræbe sin fjende eller sin vasal 
og leve et frit liv med hensyn til vin og kvinder, 
og kan i et gnavent humør vende tilbage 
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To a dull home, and rate his wife and children; 
Daughters and wives call this foul tyranny. 
I shall be well content if on my conscience  80 
There rest no heavier sin than what they suffer 
From the devices of my love ─ a net 
From which he shall escape not. Yet I fear 
Her subtle mind, her awe-inspiring gaze, 
Whose beams anatomize me nerve by nerve 
And lay me bare, and make me blush to see 
My hidden thoughts. ─ Ah, no! A friendless girl 
Who clings to me, as to her only hope: ─ 
I were a fool, not less than if a panther 
Were panic-stricken by the antelope’s eye,  90 
If she escape me.                                                                                                         [Exit. 

 
 

SCENE III 
 
A magnificent hall in the Cenci Palace. A banquet. Enter Cenci, Lucretia, Beatrice, 
Orsino, Camillo, Nobles. 

 

 Cenci.  Welcome, my friends and kinsmen; welcome ye, 
Princes and Cardinals, pillars of the church, 
Whose presence honours our festivity. 
I have too long lived like an anchorite, 
And in my absence from your merry meetings 
An evil word is gone abroad of me; 
But I do hope that you, my noble friends, 
When you have shared the entertainment here, 
And heard the pious cause for which ’tis given, 
And we have pledged a health or two together,  10 
Will think me flesh and blood as well as you; 
Sinful indeed, for Adam made all so, 
But tender-hearted, meek and pitiful. 
 First guest.  In truth, my Lord, you seem too light of heart, 
Too sprightly and companionable a man, 
To act the deeds that rumour pins on you. (To his companion) 
I never saw such blithe and open cheer 
In any eye! 
 Second guest.  Some most desired event, 
In which we all demand a common joy, 
Has brought us hither; let us hear it, Count.  20 
 Cenci.  It is indeed a most desired event. 
If when a parent from a parent’s heart 
Lifts from this earth to the great Father of all  
A prayer, both when he lays him down to sleep, 
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til et kedeligt hjem og gennemhegle kone og børn;  
døtre og hustruer kalder dette skændigt tyranni. 
Jeg skal være godt tilfreds, hvis der ikke vil hvile                          80 
nogen tungere synd, end hvad de lider,   
på min samvittighed ved mine kærlighedsplaner, ─ et net 
hun ikke skal undslippe fra. Dog jeg frygter 
hendes skarpsindige hjerne, hendes ærefrygtindgydende stirren,  
hvis stråler dissekerer mig nerve for nerve 
og blotlægger mig, og får mig til at rødme ved at 
se mine egne skjulte tanker. ─ Åh, nej! En venneløs pige 
der klynger sig til mig som til sit eneste håb: ─ 
jeg ville være en nar, ikke mindre end hvis en panter 
blev panikslagen af en antilopes blik,                                                       90  
hvis hun slipper fra mig.                                                                                             [Ud.  
 

 
TREDJE SCENE 

 
En storslået hal i Cencipaladset. En banket. Cenci, Lucretia, Beatrice, Orsino,      
Camillo og Adelige kommer ind. 

 

 Cenci.  Velkommen, mine venner og slægtninge,  
velkommen I prinser og kardinaler, kirkens støtter, 
hvis tilstedeværelse hædrer vor fest. 
Jeg har for længe levet som en eneboer, 
og i mit fravær fra Jeres lystige selskaber 
er onde ord udspredt om mig; 
men jeg håber at I, mine ædle venner, 
når I har taget del i underholdningen her, 
og hørt den fromme anledning for hvilken den er givet, 
og vi sammen har udbragt en skål eller to på vort helbred,                        10 

vil anse mig for at være af kød og blod så vel som I; 
syndefuld ganske vist, for Adam gjorde alle sådan, 
men hjertensgod, ydmyg og medlidende. 
 Første gæst.  I sandhed, min Herre, I synes for let  
om hjertet, for livlig og selskabelig en mand 
til at have gjort de gerninger, som røgtet hæfter på Jer. (Til sin ledsager) 
Jeg så aldrig så ubekymret og åbenlys munterhed 
i noget øje! 
 Anden gæst.  En eller anden højst ønsket tildragelse, 
som vi alle kræver at få del i glæden ved,   
har bragt os herhen; lad os høre det, Greve.                                           20 
 Cenci.  Det er visselig en højst ønsket tildragelse. 
Hvis en forælder fra en forælders hjerte, 
både når han lægger sig for at sove, 
og når han rejser sig op efter at have drømt derom,  
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And when he rises up from dreaming it; 
One supplication, one desire, one hope, 
That he would grant a wish for his two sons, 
Even all that he demands in their regard ─ 
And suddenly beyond his dearest hope 
It is accomplished, he should then rejoice,  30 
And call his friends and kinsmen to a feast, 
And task their love to grace his merriment ─ 
Then honour me thus far ─ for I am he. 
 Beatrice (To Lucretia).  Great God! How horrible! some dreadful ill 
Must have befallen my brothers. 
 Lucretia.                                        Fear not, child, 
He speaks too frankly. 
 Beatrice.                     Ah! My blood runs cold. 
I fear that wicked laughter round his eye, 
Which wrinkles up the skin even to the hair. 
 Cenci.  Here are the letters brought from Salamanca; 
Beatrice, read them to your mother. ─ God!  40 
I thank thee! In one night didst thou perform, 
By ways inscrutable, the thing I sought. 
My disobedient and rebellious sons 
Are dead! ─ Why, dead! ─ What means this change of cheer? 
You hear me not, I tell you they are dead; 
And they will need no food or raiment more: 
The tapers that did light them the dark way 
Are their last cost. The Pope, I think, will not 
Expect I should maintain them in their coffins. 
Rejoice with me ─ my heart is wondrous glad.  50 

      [Lucretia sinks, half fainting; Beatrice supports her. 
 Beatrice.  It is not true! ─ Dear Lady, pray look up. 
Had it been true, there is a God in Heaven, 
He would not live to boast of such a boon. 
Unnatural man, thou knowest that it is false. 
 Cenci.  Ay, as the word of God; whom here I call 
To witness that I speak the sober truth; ─ 
And whose most favouring Providence was shown 
Even in the manner of their deaths. For Rocco 
Was kneeling at the mass, with sixteen others, 
When the church fell and crushed him to a mummy,  60 
The rest escaped unhurt. Cristofano 
Was stabbed in error by a jealous man, 
Whilst she he loved was sleeping with his rival; 
All in the self-same hour of the same night; 
Which shows that Heaven has special care of me. 
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sender en bøn fra denne jord op til den store far til alt; 
en eneste anråbelse, en eneste længsel, et eneste håb, 
at han ville indrømme ham et ønske for sine to sønner, 
netop alt som han kræver med hensyn til dem ─ 
og det så pludseligt hinsides hans inderligste håb,                                             30  
bliver opfyldt, da burde han fryde sig 
og indbyde sine venner og slægtninge til fest 
og pålægge deres kærlighed at hædre hans lykke, 
så vis mig nu den ære ─ for jeg er ham. 
 Beatrice (til Lucretia).  Store Gud! hvor skrækkeligt! En eller anden 
forfærdelig ulykke må have ramt mine brødre. 
 Lucretia.                                                                  Vær ikke bange, barn, 
han taler for åbenhjertigt. 
 Beatrice.                            Åh, blodet fryser i mine årer. 
Jeg er bange for den onde latter omkring hans øjne, 
som rynker huden helt op til håret. 
 Cenci.  Her er brevene fra Salamanca; 
Beatrice, læs dem for din mor. ─ Gud! 
jeg takker dig! På en nat har du udført                                                       40 

af uudgrundelige veje, det jeg længtes efter. 
Mine ulydige og oprørske sønner  
er døde! ─ Jah! døde! ─ Hvad betyder dette stemningsskift? 
Hører I mig ikke, ─ jeg siger Jer, de er døde; 
og de vil ikke mere behøve føde og klæder. 
Kerterne der oplyste den mørke vej for dem, 
var min sidste udgift, jeg tror ikke at paven forventer  
jeg skal sørge for dem i deres kister.* 
Fryd Jer med mig ─ mit hjerte er fuld af vidunderlig glæde.                             50 

      [Lucretia synker sammen, halvt sanseløs, Beatrice støtter hende. 
 Beatrice.  Det er ikke sandt! ─ Kære frue, jeg beder Jer se op. 
Der er en Gud i himlen, havde det været sandt,  
ville han ikke kunne prale af en sådan gave og stadig være i live. 
Unaturlige mand, du ved det er usandt.  
 Cenci.  Ja, som Guds ord; hvem jeg her kalder 
til vidne på, at jeg taler den ædruelige sandhed; ─ 
og hvis mest begunstigende forsyn blev vist 
netop i den måde de døde på. For Ricco 
knælede under messen med seksten andre, 
da kirken styrtede sammen og knuste ham til en grødet masse,                60 
resten undslap uskadte. Cristofano 
blev dolket ved en fejltagelse af en skinsyg mand, 
medens hende, han elskede, sov med hans rival; 
alt i den selv samme time i den samme nat; 
hvilket viser, at himlen omfatter mig med en særlig omsorg. 

 
* Han nægtede at betale begravelsesomkostningerne. 
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I beg those friends who love me, that they mark 
The day a feast upon their calendars. 
It was the twenty-seventh of December: 
Ay, read the letters if you doubt my oath. 
                                     [The assembly appears confused; several of the guests rise. 
 First guest.  Oh, horrible! I will depart. 
 Second guest.                                                And I. 
 Third guest.                                                              No, stay! 
I do believe it is some jest; though faith!  70 
’Tis mocking us somewhat too solemnly. 
I think his son has married the Infanta, 
Or found a mine of gold in El Dorado. 
’Tis but to season some such news; stay, stay! 
I see ’tis only raillery by his smile. 
 Cenci (filling a bowl of wine, and lifting it up). 
Oh, thou bright wine whose purple splendour leaps 
And bubbles gaily in this golden bowl 
Under the lamplight, as my spirits do, 
To hear the death of my accursèd sons!  80 
Could I believe thou wert their mingled blood, 
Then would I taste thee like a sacrament, 
And pledge with thee the mighty Devil in Hell, 
Who, if a father’s curses, as men say, 
Climb with swift wings after their children’s souls, 
And drag them from the very throne of Heaven, 
Now triumphs in my triumph! ─ But thou art 
Superfluous; I have drunken deep of joy, 
And I will taste no other wine to-night. 
Here, Andrea! Bear the bowl around. 
 A guest (rising)                                    Thou wretch!  90 
Will none among this noble company 
Check the abandoned villain? 
 Camillo.                                    For God’s sake, 
Let me dismiss the guests! You are insane, 
Some ill will come of this. 
 Second guest.                  Seize, silence him! 
 First guest.  I will! 
 Second guest.         And I! 
 Cenci (adressing those who rise with a threatening gesture). 
                                                   Who moves? Who speaks? 
(turning to the company).                                                     ’tis nothing, 
Enjoy yourselves. ─ Beware! For my revenge 
Is as the sealed commission of a king 
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Jeg beder de venner, som elsker mig, om at afmærke 
dagen som en festdag på deres kalender. 
Det var den syvogtyvende december: 
Ja, læs brevene hvis I tvivler på min ed. 

                     [Forsamlingen virker forvirret; adskillige gæster rejser sig. 
 Første gæst.  Åh, skrækkeligt! Jeg går.  
 Anden gæst.                                                 Også jeg.  
 Tredje gæst.                                                                 Nej, bliv!       70 

Jeg er overbevist om, at det er en eller anden spøg; skønt min tro! 
det er at gøre sig lystig over os på en lidt for alvorlig måde. 
Jeg tror hans søn har giftet sig med Infanta* 
eller fundet en guldmine i El Dorado; 
det er kun for at krydre nogle nyheder af den art; bliv, bliv! 
jeg ser på hans smil, at det kun er drillerier. 
 Cenci (idet han fylder en pokal med vin, og løfter den i vejret). 
Åh, du strålende vin hvis purpurfarvede pragt springer 
og bobler lystigt i denne gyldne pokal 
under lampelyset, ligesom mit humør gør 
ved at høre om mine forbandede sønners død!                                    80 
Kunne jeg tro, du var deres blandede blod, 
så ville jeg drikke dig som et sakramente og sammen 
med dig udbringe en skål for den mægtige djævel i helvede, 
som ─ hvis en fars forbandelser, som man siger, 
stiger op på hurtige vinger efter deres børns sjæle, 
og trækker dem væk fra selve himlens trone ─  
nu triumferer med min triumf! ─ Men du er 
overflødig; jeg har drukket dybt af glæden 
og jeg vil ingen anden vin nyde i aften. 
Her, Andrea! Lad pokalen gå rundt. 
 En gæst (rejsende sig).                   Din usling!                                            90 
Vil ingen i dette ædle selskab 
standse denne skamløse slyngel? 
 Camillo.                                          For Guds skyld 
lad mig sende gæsterne bort. I er vanvittig, 
noget ondt vil komme af dette. 
 Anden gæst.                             Grib ham, gør ham tavs. 
 Første gæst.  Jeg vil gøre det! 
 Tredje gæst.                             Og jeg! 
 Cenci (idet han henvender sig med truende holdning til dem, der rejser sig.) 
                                                                    Hvem rører sig, hvem taler? 
(idet han vender sig mod selskabet).                                                 Det er intet, 
mor Jer. ─ Tag Jer i agt! For min hævn† 
er som en konges forseglede bemyndigelse, 
 

 
* Datter af Spaniens konge. 
† Tag Jer i agt: Cenci henvender sig igen til dem, der har rejst sig. 
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That kills, and none dare name the murderer. 
                              [The banquet is broken up; several of the guests are departing. 
 Beatrice.  I do entreat you, go not, noble guests; 
What, although tyranny and impious hate  100 
Stand sheltered by a father’s hoary hair? 
What if ’tis he who clothed us in these limbs 
Who tortures them, and triumphs? What, if we, 
The desolate and the dead, were his own flesh, 
His children and his wife, whom he is bound 
To love and shelter? Shall we therefore find 
No refuge in this merciless wide world? 
O think what deep wrongs must have blotted out 
First love, then reverence in a child’s prone mind, 
Till it thus vanquish shame and fear! O think!  110 
I have borne much, and kissed the sacred hand 
Which crushed us to the earth, and thought its stroke 
Was perhaps some paternal chastisement! 
Have excused much, doubted; and when no doubt 
Remained, have sought by patience, love, and tears 
To soften him, and when this could not be 
I have knelt down through the long sleepless nights 
And lifted up to God, the Father of all, 
Passionate prayers: and when these were not heard 
I have still borne ─ until I meet you here,  120 
Princes and kinsmen, at this hideous feast 
Given at my brothers’ deaths. Two yet remain, 
His wife remains and I, whom if ye save not, 
Ye may soon share such merriment again 
As fathers make over their children’s graves. 
O Prince Colonna, thou art our near kinsman, 
Cardinal, thou art the Pope’s chamberlain, 
Camillo, thou art chief justiciary, 
Take us away! 
 Cenci (He has been conversing with Camillo during the first part of Beatrice’s 
speech; he hears the conclusion, and now advances). 

I hope my good friends here 
Will think of their own daughters ─ or perhaps  130 
Of their own throats ─ before they lend an ear 
To this wild girl. 
 Beatrice (not noting the words of Cenci). 

Dare no one look on me? 
None answer? Can one tyrant overbear 
The sense of many best and wisest men? 
Or is it that I sue not in some form 
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der dræber, og ingen vover at nævne morderne. 
                            [Banketten opløses; adskillige af gæsterne tager af sted. 

 Beatrice.  Jeg bønfalder Jer, gå ikke ædle gæster; 
hvad gør det om tyranni og ugudeligt had                                              100 
står skærmet af en fars grånede hår? 
Hvad om det er ham, der klæder os i disse lemmer, 
som piner dem og triumferer? Hvad så om vi, 
de forladte og døde, var hans eget kød, 
hans børn og hans hustru, hvem han er forpligtiget 
til at elske og beskytte? Skal vi derfor ikke kunne 
finde ly i denne store nådesløse verden? 
Oh, tænk hvilken dyb uret det må have været, der først  
udslettede kærlighed, dernæst ærbødighed i et barns rede sind, 
før den således betvinges af skam og frygt! Oh, tænk!*                     110 
jeg har båret meget og kysset den hellige hånd, 
som slår os knusende til jorden, og tænkt, at slaget 
måske var en eller anden faderlig tugtelse! 
Har undskyldt meget, tvivlet; og når ingen tvivl 
blev tilbage, har søgt med tålmodighed, kærlighed og tårer 
at formilde ham, og når dette ikke lykkedes, 
har jeg knælet ned i de lange søvnløse nætter  
og opløftet inderlige bønner til Gud,  
faderen til alt: og nå disse ikke blev hørt 
har jeg stadig udholdt det; ─ indtil jeg mødte Jer her,          120 

Prinser og slægtninge, ved denne hæslige fest 
givet ved mine brødres død. To er endnu tilbage, 
hans hustru er tilbage og jeg, som I må redde,  
hvis I ikke snart igen vil deltage i sådan munterhed,  
som fædre udfolder over deres børns grave. 
Oh! Prins Colonna, I er vor nære slægtning,† 
Kardinal, I er pavens kammertjener, 
Camillo, I er rettens øverste dommer, 
tag os bort herfra! 
 Cenci. (Han har talt med Camillo under den først del af Beatrices tale; han 
hører slutningen, og træder nu frem). 
                                  Jeg håber mine gode venner her 
vil tænke på deres egne døtre ─ eller måske                                           130 
på deres egne struber ─ før de lytter  
til dette forrykte pigebarn. 
 Beatrice (da hun ikke lægger mærke til Cencis ord). 
                                                   Vover ingen at se på mig? 
Ingen svarer? Kan en tyran kue dømmekraften 
hos så mange af de bedste og forstandigste mænd? 
Eller er det fordi, jeg ikke sagsøger på den 

 
* ‘den’: kærligheden. 
† Colonna’erne var en berømt romersk adelsfamilie. 
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Of scrupulous law, that ye deny my suit? 
O God! That I were buried with my brothers! 
And that the flowers of this departed spring 
Were fading on my grave! And that my father 
Were celebrating now one feast for all!  140 
 Camillo.  A bitter wish for one so young and gentle. 
Can we do nothing? 
 Colonna.                Nothing that I see. 
Count Cenci were a dangerous enemy: 
Yet I would second any one. 
 A Cardinal.                           And I. 
 Cenci.  Retire to your chamber, insolent girl! 
 Beatrice.  Retire thou, impious man! Ay, hide thyself 
Where never eye can look upon thee more! 
Wouldst thou have honour and obedience 
Who art a torturer? Father, never dream,  150 
But ill must come of ill. ─ Frown not on me! 
Haste, hide thyself, lest with avenging looks 
My brothers’ ghosts should hunt thee from thy seat! 
Cover thy face from every living eye, 
And start if thou but hear a human step: 
Seek out some dark and silent corner, there, 
Bow thy white head before offended God, 
And we will kneel around, and fervently 
Pray that he pity both ourselves and thee. 
 Cenci.  My friends, I do lament this insane girl  160 
Has spoilt the mirth of our festivity. 
Good night, farewell; I will not make you longer 
Spectators of our dull domestic quarrels. 
Another time. ─                                                   [Exeunt all but Cenci and Beatrice. 
                               My brain is swimming round; 
Give me a bowl of wine! (To Beatrice). 

Thou painted viper! 
Beast that thou art! Fair and yet terrible! 
I know a charm shall make thee meek and tame, 
Now get thee from my sight!                                                                  [Exit Beatrice. 

Here, Andrea, 
Fill up this goblet with Greek wine. I said 
I would not drink this evening; but I must;  170 
For, strange to say, I feel my spirits fail 
With thinking what I have decreed to do. ─ (Drinking the wine).  
Be thou the resolution of quick youth 
Within my veins, and manhood’s purpose stern, 
And age’s firm, cold, subtle villainy; 
As if thou wert indeed my children’s blood  
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rette lovformelige vis, at I nægter mig en retssag? 
Åh, Gud! Gid I var begravet sammen med mine brødre! 
og at dette bortgangne forårs blomster 
falmede på min grav! Og at min far 
nu fejrede én fest for alle!                                                            140 
 Camillo.  Et bittert ønske for en så ung og mild: 
Kan vi ikke gøre noget?  
 Colonna.                   Intet jeg kan se. 
Grev Cenci ville være en farlig fjende: 
dog jeg vil støtte enhver. 
 En Kardinal.             Også jeg. 
 Cenci.  Uforskammede pigebarn! gå til dit kammer! 
 Beatrice.  Gå du selv ugudelige mand! Ja, skjul dig,  
hvor intet øje kan se dig mere! 
Vil du have hæder og lydighed, 
du, som er en martrer? Far, tro aldrig andet, 
skønt du måske kan kue dette selskab,                                                    150 

end at ondt må komme af ondt. ─ Se ikke vredt på mig! 
skynd dig, skjul dig, for at ikke mine brødres genfærd  
med hævnende blikke skal jage dig fra dit sæde! 
dæk dit ansigt for ethvert levende øje, 
og far sammen blot du hører et menneskeskridt, 
find et mørkt og stille hjørne,  
bøj dér dit hvide hoved foran den krænkede Gud, 
og vi vil knæle rundt om og glødende ønske,  
at han ynkes både over os og dig. 
 Cenci.  Mine venner, jeg beklager virkelig, at dette vanvittige  160 
pigebarn har ødelagt vor muntre fest. 
God nat, farvel; jeg vil ikke længere gøre Jer til 
tilskuere til vort kedelige huslige skænderi. 
En anden gang. ─                                             [Alle ud undtagen Cenci og Beatrice. 
                                  Det kører rundt i mit hoved; 
Giv mig en pokal vin! (til Beatrice) 

Du malede hugorm  
et dyr er du, smuk og dog frygtelig! 
jeg kender et tryllemiddel, der vil gøre dig myg og tam,  
nu bort fra mine øjne!                                                                                 [Beatrice ud. 
                                           Her, Andrea, 
fyld dette bæger med græsk vin. Jeg sagde 
jeg ikke ville drikke i aften; men jeg må;                                               170 
for underligt nok føler jeg mit humør dale, 
når jeg tænker på, hvad jeg har bestemt mig til at gøre. ─ (Drikker vinen).  
Vær du den kvikke ungdoms rådsnarhed 
i mine årer og manddommens strenge målbevidsthed 
og alderdommens hårde, kolde og spidsfindige skurkagtighed; 
som om du sandelig var mine børns blod, 
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Which I did thirst to drink! The charm works well; 
It must be done; it shall be done, I swear!                                                          [Exit. 
 
 
 

ACT II 
 

SCENE I 
 

An apartment in the Cenci Palace. Enter Lucretia and Beatrice.  
 
 Lucretia.  Weep not, my gentle boy; he struck but me 
Who have borne deeper wrongs. In truth, if he 
Had killed me, he had done a kinder deed. 
O God Almighty, do Thou look upon us, 
We have no other friend but only Thee! 
Yet weep not; though I love you as my own, 
I am not your true mother. 
 Bernardo.                           Oh, more, more, 
Than ever mother was to any child, 
That have you been to me! Had he not been 
My father, do you think that I should weep!  10 
 Lucretia.  Alas! Poor boy, what else couldst thou have done? 
 

Enter Beatrice 
 

 Beatrice (in a hurried voice).  Did he pass this way? Have  
you seen him, brother? 

Ah, no! that is his step upon the stairs; 
’Tis nearer now; his hand is on the door; 
Mother, if I to thee have ever been 
A duteous child, now save me! Thou, great God, 
Whose image upon earth a father is, 
Dost thou indeed abandon me? He comes; 
The door is opening now; I see his face; 
He frowns on others, but he smiles on me,  20 
Even as he did after the feast last night. 
 

Enter a servant 
 

Almighty God, how merciful Thou art! 
’Tis but Orsino’s servant. ─ Well, what news? 
 Servant.  My master bids me say, the Holy Father 
Has sent back your petition thus unopened. (Giving a paper).  
And he demands at what hour ’twere secure 
To visit you again? 
 Lucretia.             At the Ave Mary. 
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som jeg tørstede efter at drikke! Tryllemidlet virker godt; 
det må gøres; jeg sværger, det vil blive gjort!                                                     [Ud 
 
 
 

ANDEN AKT 
 

FØRSTE SCENE 
 

Et værelse i Cencipaladset. Lucretia og Bernado kommer ind. 
 

 Lucretia.  Græd ikke, min blide dreng; han ramte kun mig 
som har båret dybere uret. I sandhed, hvis han 
havde dræbt mig, havde han gjort en venligere gerning. 
Åh, Almægtige Gud, se du på os, 
vi har ingen anden ven, kun dig! 
Dog græd ikke, skønt jeg elsker dig som min egen, 
er jeg ikke din rigtige mor.  
 Bernardo.                          Åh, mere, mere 
end en mor nogensinde var for noget barn, 
det har I har været for mig! Havde han ikke været 
min far, tror I så jeg ville græde?                                                            10 

 Lucretia. Ak! Stakkels dreng, hvad andet kunne du have gjort? 

Beatrice kommer ind. 

 Beatrice (taler hurtigt). Gik han her forbi? Har  
du set ham, bror?  

Åh! nej, det er hans trin på trapperne; 
de er nærmere nu; hans hånd er på håndtaget; 
mor, hvis jeg nogensinde har været dig  
et lydigt barn, så red mig nu! Du, store Gud, 
hvis billede en far er på jorden, 
forlader du mig virkelig? Han kommer; 
nu åbner døren sig; jeg ser han ansigt; 
han skuler til de andre, men mig smiler han til,                                              20 
ligesom han gjorde efter festen sidste nat. 

En tjener kommer ind. 

Almægtige Gud, hvor barmhjertig du er! 
Det er kun Orsinos tjener. ─ Nu, hvad nyt? 
 Tjeneren.  Min herre beder mig sige, at den Hellige Fader 
har sendt Jeres bønskrift tilbage uåbnet (han afleverer et skrift). 
Og han spørger om på hvilket tidspunkt, det vil være sikkert 
at besøge Jer igen? 
 Lucretia.             Ved Ave Maria.*                                                   [Tjeneren ud. 

 
* I visse katolske lande timen ved solnedgang. 



THE CENCI                                                                                                                                    ACT II, SCENE I 
 
 

75 

So, daughter, our last hope has failed. Ah me! 
How pale you look; you tremble, and you stand 
Wrapped in some fixed and fearful meditation,  30 
As if one thought were over strong for you: 
Your eyes have a chill glare; O, dearest child! 
Are you gone mad? If not, pray speak to me. 
 Beatrice.  You see I am not mad: I speak to you. 
 Lucretia.  You talked of something that your father did 
After that dreadful feast? Could it be worse 
Than when he smiled, and cried, ‘My sons are dead!’ 
And every one looked in his neighbour’s face 
To see if others were as white as he? 
At the first word he spoke I felt the blood  40 
Rush to my heart, and fell into a trance; 
And when it passed I sat all weak and wild; 
Whilst you alone stood up, and with strong words 
Checked his unnatural pride; and I could see 
The devil was rebuked that lives in him. 
Until this hour thus you have ever stood 
Between us and your father’s moody wrath 
Like a protecting presence; your firm mind 
Has been our only refuge and defence: 
What can have thus subdued it? What can now  50 
Have given you that cold melancholy look, 
Succeeding to your unaccustomed fear? 
 Beatrice.  What is it that you say? I was just thinking 
’Twere better not to struggle any more. 
Men, like my father, have been dark and bloody, 
Yet never ─ Oh! Before worse comes of it 
’Twere wise to die: it ends in that at last. 
 Lucretia.  Oh, talk not so, dear child! Tell me at once 
What did your father do or say to you? 
He stayed not after that accursèd feast  60 
One moment in your chamber. ─ Speak to me. 
 Bernardo.  Oh, sister, sister, prithee, speak to us! 
 Beatrice (speaking very slowly with a forced calmness). 
It was one word, Mother, one little word; 
One look, one smile. (Wildly).  Oh! He has trampled me 
Under his feet, and made the blood stream down 
My pallid cheeks. And he has given us all 
Ditch-water, and the fever-stricken flesh 
Of buffaloes, and bade us eat or starve, 
And we have eaten. ─ He has made me look 
On my beloved Bernardo, when the rust  70 
Of heavy chains has gangrened his sweet limbs, 
And I have never yet despaired ─ but now!  
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Så, min datter, vort sidste håb er bristet; Åh nej! 
hvor bleg du er; du skælver, og du står 
indhyllet i et eller andet stivnet og frygteligt grubleri,                               30 

som om en tanke var for stærk for dig. 
Dine øjne har en kold skarp glans; oh, kæreste barn! 
er du blevet gal? Hvis ikke, så tal til mig. 
 Beatrice.  Du ser jeg ikke er gal; jeg taler til dig. 
 Lucretia.  Du talte om noget din far gjorde 
efter den forfærdelige fest? Kunne det være værre, 
end da han smilede og råbte: „Mine sønner er døde!” 
og alle så på sin sidemands ansigt, 
for at se om andres var lige så hvidt som hans eget? 
Ved de første ord han sagde, mærkede jeg blodet                                             40 

fare til hjertet og faldt i trance; 
og da det var ovre, sad jeg helt svag og forstyrret; 
medens du alene stod op og med stærke ord 
standsede hans forkvaklede stolthed; og jeg kunne se 
at djævlen, der lever inde i ham, blev irettesat. 
Indtil denne stund har du altid  
stået som et beskyttende væsen  
mellem os og din fars skiftende vrede; din faste ånd 
har været vores eneste tilflugt og forsvar. 
Hvad kan have kuet den sådan? Hvad kan nu                                  50 
have givet dig dette kolde triste udtryk, 
der har efterfulgt din usædvanlige angst? 
 Beatrice.  Hvad siger I? Jeg tænkte bare, 
at det ville være bedre ikke at kæmpe mere. 
Mænd, som min far, har været mørke og blodige, 
dog aldrig ─ Åh! før værre kommer af dette, 
ville det være klogt at dø: det ender dog med det til sidst. 
 Lucretia.  Åh, tal ikke sådan, kære barn! Fortæl mig straks 
hvad din far gjorde eller sagde til dig? 
Han blev vel ikke blot et øjeblik i dit kammer  
efter den afskyelige fest? ─ Tal til mig.                                               60 
 Bernardo.  Åh, søster, søster, jeg beder dig, tal til os! 
 Beatrice (hun taler meget langsomt med tvungen ro).  
Det var et eneste ord, mor, et lille ord; 
et eneste blik, et eneste smil. (Vildt) Åh! Han har trampet mig 
under sin fod og fået blodet til at løbe ned af 
mine blege kinder. Og han har givet os alle 
grøftevand og bøflers feberslagne kød  
og bedt os spise eller sulte, 
og vi har spist. Han har fået mig til at se 
på min højtelskede Bernardo, når rusten                                                    70 
fra tunge kæder har kvæstet hans kære lemmer, 
og dog fortvivlede jeg aldrig ─ før nu! 
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What could I say? (Recovering herself). Ah, no! ’tis nothing new. 
The sufferings we all share have made me wild: 
He only struck and cursed me as he passed; 
He said, he looked, he did; ─ nothing at all 
Beyond his wont, yet it disordered me. 
Alas! I am forgetful of my duty, 
I should preserve my senses for your sake. 
 Lucretia.  Nay, Beatrice; have courage, my sweet girl.  80 
If any one despairs it should be I 
Who loved him once, and now must live with him 
Till God in pity call for him or me. 
For you may, like your sister, find some husband, 
And smile, years hence, with children round your knees; 
Whilst I, then dead, and all this hideous coil 
Shall be remembered only as a dream. 
 Beatrice.  Talk not to me, dear lady, of a husband. 
Did you not nurse me when my mother died? 
Did you not shield me and that dearest boy?  90 
And had we any other friend but you 
In infancy, with gentle words and looks, 
To win our father not to murder us? 
And shall I now desert you? May the ghost 
Of my dead Mother plead against my soul 
If I abandon her who filled the place 
She left, with more, even, than a mother’s love! 
 Bernardo.  And I am of my sister’s mind. Indeed 
I would not leave you in this wretchedness, 
Even though the Pope should make me free to live   100 
In some blithe place, like others of my age, 
With sports, and delicate food, and the fresh air. 
Oh, never think that I will leave you, Mother! 
 Lucretia.  My dear, dear children! 

Enter Cenci, suddenly. 

 Cenci.                                                    What! Beatrice here! 
Come hither! (She shrinks back, and covers her face).  

 Nay, hide not your face, ’tis fair; 
Look up! Why, yesternight you dared to look 
With disobedient insolence upon me, 
Bending a stern and an inquiring brow 
On what I meant; whilst I then sought to hide 
That which I came to tell you ─ but in vain.  110 
 Beatrice (wildly, staggering towards the door). 
Oh, that the earth would gape! Hide me, O God! 
 Cenci.  Then it was I whose inarticulate words 
Fell from my lips, and who with tottering steps  
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Hvad jeg ville sige? (Tager sig sammen). Åh! nej, det er intet nyt. 
Lidelserne vi alle deler, har gjort mig forrykt. 
Han slog og forbandede mig bare, da han gik forbi; 
han sagde, han så, han gjorde, ─ intet andet  
end han plejer, dog det forvirrede mig. 
Ak! jeg glemmer min pligt, 
jeg bør bevare min forstand for jeres skyld. 
 Lucretia.  Ja, Beatrice; vær modig min kære pige.                               80 
Hvis nogen skal fortvivle, må det være mig, 
som engang elskede ham og nu må leve sammen med ham, 
indtil Gud i medynk kalder på ham eller mig. 
For ligesom din søster kan du finde en ægtemand 
og år efter smile med børn omkring dine knæ; 
medens jeg så er død, og al denne hæslige tummel 
kun vil blive husket som en drøm. 
 Beatrice.  Tal ikke til mig, kære frue, om en ægtemand. 
Plejede I mig ikke, da min mor døde? 
Skærmede I ikke mig og denne kæreste dreng?                                         90 
Og havde vi i barndommen nogen anden  
ven end Jer til med blide ord og blikke 
at få vor far fra ikke at myrde os? 
Og skal jeg nu forlade Jer? Gid  
min døde mors genfærd sagsøger min sjæl, 
hvis jeg svigter hende, som fyldte pladsen, 
hun forlod, med endog mere end selv en mors kærlighed! 
 Bernardo.  Og jeg er enig med min søster. Sandelig, 
jeg ville ikke forlade Jer i denne elendighed, 
selv hvis paven skulle give mig fri til at leve                                       100 
et eller andet sorgløst sted, ligesom andre på min alder, 
med lege og udsøgt mad og frisk luft. 
Åh mor, tro aldrig, jeg vil forlade Jer! 
 Lucretia.  Mine kære, kære børn! 

Cenci kommer pludselig ind. 

 Cenci.                                                    Hvad, er Beatrice her! 
Kom herhen! (hun viger tilbage og dækker sit ansigt) 
                         Nej, skjul ikke dit ansigt, det er smukt; 
Se op! Ja, i går aftes vovede du ulydigt  
at se uforskammet på mig, 
idet du strengt og granskende rynkede panden,  
over det jeg mente; medens jeg da søgte at skjule det, 
jeg kom for at fortælle dig ─ men forgæves.                            110 
 Beatrice (vildt, vaklende mod døren).  
Åh, gid jorden ville åbne sig! Skjul mig, åh Gud! 
 Cenci.  Dengang var det mig, over hvis læber der kom 
usammenhængende ord, og som med vaklende skridt 
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Fled from your presence, as you now from mine. 
Stay, I command you ─ from this day and hour 
Never again, I think, with fearless eye, 
And brow superior, and unaltered cheek, 
And that lip made for tenderness or scorn, 
Shalt thou strike dumb the meanest of mankind; 
Me least of all. Now get thee to thy chamber!   
 120 
(To Bernardo).  Thou too, loathed image of thy cursèd mother,  
Thy milky, meek face makes me sick with hate! 

            [Exeunt Beatrice and Bernardo.  
(Aside).  So much has passed between us as must make 
Me bold, her fearful. ─ ’Tis an awful thing 
To touch such mischief as I now conceive: 
So men sit shivering on the dewy bank, 
And try the chill stream with their feet; once in . . . 
How the delighted spirit pants for joy! 
 Lucretia (advancing timidly towards him). 
O husband! Pray forgive poor Beatrice. 
She meant not any ill. 
 Cenci.                         Nor you perhaps? 
Nor that young imp, whom you have taught by rote  130 
Parricide with his alphabet? Nor Giacomo? 
Nor those two most unnatural sons, who stirred 
Enmity up against me with the Pope? 
Whom in one night merciful God cut off: 
Innocent lambs! They thought not any ill. 
You were not here conspiring? You said nothing 
Of how I might be dungeoned as a madman; 
Or be condemned to death for some offence, 
And you would be the witnesses? ─ This failing,  140 
How just it were to hire assassins, or 
Put sudden poison in my evening drink? 
Or smother me when overcome by wine? 
Seeing we had no other judge but God, 
And He had sentenced me, and there were none 
But you to be the executioners 
Of His decree enregistered in heaven? 
Oh, no! You said not this? 
 Lucretia.                           So help me God, 
I never thought the things you charge me with! 
 Cenci.  If you dare to speak that wicked lie again  150 
I’ll kill you. What! It was not by your counsel 
That Beatrice disturbed the feast last night? 
You did not hope to stir some enemies 
Against me, and escape, and laugh to scorn 
What every nerve of you now trembles at?   
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flygtede for dig, som du nu for mig. 
Bliv, jeg befaler dig det! ─ fra denne dag og time 
tror jeg du aldrig igen, med frygtløst øje 
og upåvirkelig mine og uforandret kind 
og læber, skabt til ømhed eller foragt, 
skal slå selv det ringeste menneske med stumhed; 
mindst af alle mig. Nu, afsted til dit kammer! (til Bernardo)                     120 
du også, din forbandede mors afskyede billede,  
dit mælkeagtige, ydmyge ansigt gør mig syg af had! 
                                                                                                  [Beatrice og Bernardo ud. 
(Afsides). Så meget er sket mellem os, som må gøre 
mig dristig, hende bange. ─ Det er forfærdeligt 
at befatte sig med sådan fortræd, som jeg nu udtænker; 
således sidder mennesker rystende på den dugvåde bred 
og prøver den kolde strøm med deres fødder; endelig i ─ 
hvor gisper ikke den henrykte ånd af glæde. 
 Lucretia (går frygtsomt hen mod ham).  
Oh, husbond! Jeg beder Jer tilgive stakkels Beatrice, 
hun mente intet ondt. 
 Cenci.                         Heller ikke I måske?                                            130 
Heller ikke den lille djævleunge, hvem I har lært 
fadermord udenad samtidig med alfabetet? Heller ikke Giacomo? 
Heller ikke de to mest forlorne sønner, som opildnede 
paven til fjendskab mod mig? 
Som den barmhjertige Gud bortrev på en nat: 
uskyldige lam! De tænkte ikke på noget ondt. 
I konspirerede heller ikke med dem? I sagde ingenting om 
hvordan jeg kunne blive sat i fangekælderen, som en gal; 
eller blive dømt til døden for en eller anden forseelse, 
og I ville være vidnet? ─ Mislykkedes dette,   140 
hvor retfærdigt ville det ikke være at leje mordere eller 
hælde hurtig gift i min aftendrik? 
eller kvæle mig, når jeg var bukket under for vinen? 
Da I indså, vi ikke havde nogen anden dommer end Gud, 
og han havde dømt mig, og der ingen var 
undtagen Jer til at være den, der fuldbyrdede 
hans kendelse, optegnet i himlen? 
Åh, nej! I sagde ikke dette? 
 Lucretia.                            Så sandt hjælpe mig Gud, 
jeg tænkte aldrig de ting I anklager mig for! 
 Cenci.  Hvis I vover at sige den onde løgn igen, 
dræber jeg Jer. Hvad! Var det måske ikke efter Jeres råd   150 
at Beatrice forstyrrede festen i aftes? 
Håbede I ikke at ægge nogle fjender 
til at gå mod mig og så undslippe og hånle 
af det, som enhver nerve i Jer nu bævrer for? 
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You judged that men were bolder than they are; 
Few dare to stand between their grave and me. 
 Lucretia.  Look not so dreadfully! By my salvation 
I knew not aught that Beatrice designed; 
Nor do I think she designed any thing  160 
Until she heard you talk of her dead brothers. 
 Cenci.  Blaspheming liar! You are damned for this! 
But I will take you where you may persuade 
The stones you tread on to deliver you: 
For men shall there be none but those who dare 
All things ─ not question that which I command. 
On Wednesday next I shall set out: you know 
That savage rock, the Castle of Petrella: 
’Tis safely walled, and moated round about: 
Its dungeons underground, and its thick towers  170 
Never told tales; though they have heard and seen 
What might make dumb things speak. ─ Why do you linger? 
Make speediest preparation for the journey!                                   [Exit Lucretia. 
The all-beholding sun yet shines; I hear 
A busy stir of men about the streets; 
I see the bright sky through the window panes: 
It is a garish, broad, and peering day; 
Loud, light, suspicious, full of eyes and ears, 
And every little corner, nook, and hole 
Is penetrated with the insolent light.  180 
Come darkness! Yet, what is the day to me? 
And wherefore should I wish for night, who do 
A deed which shall confound both night and day? 
’Tis she shall grope through a bewildering mist 
Of horror: if there be a sun in heaven 
She shall not dare to look upon its beams; 
Nor feel its warmth. Let her then wish for night; 
The act I think shall soon extinguish all 
For me: I bear a darker deadlier gloom 
Than the earth’s shade, or interlunar air,  190 
Or constellations quenched in murkiest cloud, 
In which I walk secure and unbeheld 
Towards my purpose. ─ Would that it were done!                                          [Exit. 
 
 

SCENE II 
 

A chamber in the Vatican. Enter Camillo and Giacome, in conversation. 
 

 Camillo.  There is an obsolete and doubtful law 
By which you might obtain a bare provision 
Of food and clothing ─  
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I anser mennesker for at være dristigere, end de er; 
få vil vove at stå mellem deres grav og mig. 
 Lucretia.  Se ikke så forfærdeligt på mig! Ved min salighed 
jeg vidste ikke noget om det Beatrice planlagde; 
og jeg tror heller ikke, hun planlagde noget,                                            160 
før hun hørte Jer tale om hendes døde brødre. 
 Cenci.  Gudsbespottende løgner! I bliver fordømt for dette! 
Men jeg vil anbringe Jer, hvor I kun kan overtale 
stenene I træder på til at befri Jer: 
for der skal ikke være andre mænd, end de som vover 
alt ─ som ikke stiller spørgsmål til det jeg beordrer. 
Jeg tager af sted næste onsdag;  
I kender den rå, øde klippe, Borgen Petrella, 
der er omgivet af sikre mure og en voldgrav. 
Dens underjordiske fangekældre og dens tykke tårne                            170 

har aldrig sladret; skønt de har hørt og set, 
hvad der kunne få stumme ting til at tale. Hvorfor tøver I? 
Gør klar til rejsen med det samme!                                                        [Lucretia ud. 
Den altskuende sol skinner endnu; jeg hører 
et travlt røre af mennesker på gaderne; 
jeg ser den skyfri himmel gennem vinduesruderne; 
det er en skærende, klar og stirrende dag;  
larmende, lys, mistænksom, fuld af øjne og øre 
og ethvert lille hjørne, krog eller hul 
er gennemtrængt af det uforskammede lys.                                           180 
Kom mørke! Dog hvad betyder dagen for mig? 
Og hvorfor skulle jeg ønske natten, jeg der udfører 
en dåd, som vil gøre både nat og dag til skamme?  
Hun skal famle gennem en forvirrende tåge 
af gru! hvis der er en sol på himlen, 
skal hun ikke vove at se på dens stråler; 
heller ikke føle dens varme. Lad hende da ønske natten; 
den handling jeg tænker på, skal snart fordunkle alt.  
Jeg bær et dystrere, mere uforsonligt mørke  
end jordens skygge eller den måneløse nat                          190 
eller stjernebilleder, slukket af den tætteste sky, 
i hvilket jeg går sikkert og uset 
mod mit mål. ─ Gid det var nået!                                                                             [Ud. 
 
 

ANDEN SCENE 
 

Et kammer i Vatikanet. Camillo og Giacomo kommer ind i samtale. 
 

 Camillo.  Der findes en forældet og tvivlsom lov, 
efter hvilken I kunne opnå et knebent underhold 
af mad og klæder ─ 
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 Giacomo.  Nothing more? Alas! 
Bare must be the provision which strict law 
Awards, and agèd, sullen avarice pays. 
Why did my father not apprentice me 
To some mechanic trade? I should have then 
Been trained in no highborn necessities 
Which I could meet not by my daily toil. 
The eldest son of a rich nobleman  10 
Is heir to all his incapacities; 
He has wide wants, and narrow powers. If you, 
Cardinal Camillo, were reduced at once 
From thrice-driven beds of down, and delicate food, 
An hundred servants, and six palaces, 
To that which nature doth indeed require? ─ 
 Camillo.  Nay, there is reason in your plea; ’twere hard. 
 Giacomo.  ’Tis hard for a firm man to bear: but I 
Have a dear wife, a lady of high birth, 
Whose dowry in ill hour I lent my father  20 
Without a bond or witness to the deed: 
And children, who inherit her fine senses, 
The fairest creatures in this breathing world; 
And she and they reproach me not. Cardinal, 
Do you not think the Pope would interpose 
And stretch authority beyond the law? 
 Camillo.  Though your peculiar case is hard, I know 
The Pope will not divert the course of law. 
After that impious feast the other night 
I spoke with him, and urged him then to check  30 
Your father’s cruel hand; he frowned and said, 
‘Children are disobedient, and they sting 
Their fathers’ hearts to madness and despair, 
Requiting years of care with contumely. 
I pity the Count Cenci from my heart; 
His outraged love perhaps awakened hate, 
And thus he is exasperated to ill. 
In the great war between the old and young 
I, who have white hairs and a tottering body, 
Will keep at least blameless neutrality.’  40 

Enter Orsino. 

You, my good Lord Orsino, heard those words. 
 Orsino.  What words? 
 Giacomo.  Alas, repeat them not again! 
There then is no redress for me, at least 
None but that which I may achieve myself, 
Since I am driven to the brink. ─ But, say,  



CENCIERNE                                                                                                                                   ANDEN AKT: 2  
 
  

84 

 Giacomo.                  Ikke mere? Ak! 
knebent må det underhold være, som en striks lov 
tilskriver og gammel, gnaven griskhed betaler. 
Hvorfor gjorde min far mig ikke til lærling 
i et eller andet håndværk? Jeg ville da 
ikke have været skolet i nogle højbårne behov, 
som jeg ikke kan tilfredsstille ved mit daglige slid. 
Den ældste søn af en rig adelsmand                                                          10 
er arving til al hans uduelighed; 
han har omfattende fornødenheder og få beføjelser.  
Hvis I, kardinal Camillo, med ét blev reduceret  
fra tre gange dampede dundyner og udsøgt mad 
og hundrede tjenere og seks paladser 
til det, som naturen virkelig behøver? ─ 
 Camillo.  Nej, der er fornuft i Jeres forsvar, det ville være hårdt. 
 Giacomo.  Det er hårdt at udholde for en rask mand, men jeg 
har en elsket hustru, en dame af fornem fødsel, ─  
hvis medgift jeg lånte min far i en ulykkelig time                            20 

uden et gældsbevis eller vidner til handlingen, ─  
og børn, som arver hendes fine egenskaber, 
de skønneste skabninger i denne levende verden; 
og hun og de bebrejder mig det ikke. Kardinal, 
tror I ikke, at paven vil gribe ind 
og udstrække sin myndighed hinsides loven? 
 Camillo.  Skønt det er hårdt i Jeres særlige tilfælde, ved jeg 
at paven ikke vil ændre rettens gang. 
Efter den ugudelige fest forleden aften 
talte jeg med ham og bad ham indtrængende standse                             30 
Jeres fars grusomme hånd; hans rynkede brynene og sagde: 
„Børn er ulydige, og de sårer 
deres fædres hjerter til galskab og fortvivlelse, 
lønner års omsorg med forhånelse. 
Jeg beklager af ganske hjerte Grev Cenci; 
hans krænkede kærlighed vækkede måske had,  
og således er han forbitret til at gøre ondt. 
I den store krig mellem gammel og ung 
vil jeg, der har hvidt hår og en vaklende krop, 
i det mindste bevare en udadlelig neutralitet.”                                      40 

Orsino kommer ind. 

Og I, min gode lord Orsino, hørte de ord. 
 Orsino.  Hvilke ord? 
 Giacomo.                     Ak, gentag dem ikke igen! 
Der er altså ingen hjælp til mig, i det mindste 
ingen undtagen den, jeg selv må sørge for, 
da jeg er drevet til yderste. Men hør, 



THE CENCI                                                                                                                                   ACT II, SCENE II 
 
 

85 

My innocent sister and my only brother 
Are dying underneath my father’s eye. 
The memorable torturers of this land, 
Galeaz Visconti, Borgia, Ezzelin, 
Never inflicted on their meanest slave  50 
What these endure; shall they have no protection? 
 Camillo.  Why, if they would petition to the Pope 
I see not how he could refuse it ─ yet 
He holds it of most dangerous example 
In aught to weaken the paternal power, 
Being, as ’twere, the shadow of his own. 
I pray you now excuse me. I have business 
That will not bear delay.                                                                          [Exit Camillo. 
 Giacomo.                        But you, Orsino, 
Have the petition: wherefore not present it? 
 Orsino.  I have presented it, and backed it with  60 
My earnest prayers, and urgent interest; 
It was returned unanswered. I doubt not 
But that the strange and execrable deeds 
Alleged in it ─ in truth they might well baffle 
Any belief ─ have turned the Pope’s displeasure 
Upon the accusers from the criminal: 
So I should guess from what Camillo said. 
 Giacomo.  My friend, that palace-walking devil Gold 
Has whispered silence to his Holiness: 
And we are left, as scorpions ringed with fire.  70 
What should we do but strike ourselves to death? 
For he who is our murderous persecutor 
Is shielded by a father’s holy name, 
Or I would ─ (Stops abruptly). 
 Orsino.  What? Fear not to speak your thought. 
Words are but holy as the deeds they cover: 
A priest who has forsworn the God he serves; 
A judge who makes Truth weep at his decree; 
A friend who should weave counsel, as I now, 
But as the mantle of some selfish guile; 
A father who is all a tyrant seems,  80 
Were the profaner for his sacred name. 
 Giacomo.  Ask me not what I think; the unwilling brain 
Feigns often what it would not; and we trust 
Imagination with such phantasies 
As the tongue dares not fashion into words, 
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min uskyldige søster og eneste bror 
er ved at dø under min fars blik. 
Dette lands mindeværdige torturbødler, 
Galeaz Visconti, Borgia og Ezzelin,* 
voldte aldrig deres tarveligste slave,                                                          50 
hvad disse udholder; skal de ikke have nogen beskyttelse? 
 Camillo.  Jo, hvis de ville ansøge paven om det, 
kan jeg ikke se, hvordan han skulle kunne afvise det ─ dog 
han anser det for at være et yderst farligt eksempel 
på noget, der kan svække den faderlige magt, 
idet den, så at sige, er skyggen af hans egen.  
Jeg beder Jer nu have mig undskyldt. Jeg har forretninger 
som ikke tåler udsættelse.                                                                         [Camillo ud. 
 Giacomo.                           Men du, Orsino, 
har bønskriftet: hvorfor ikke overrække det? 
 Orsino. Jeg har overrakt det og støttet det med                                  60 

mine mest indtrængende bønner og vægtige indflydelse; 
det blev sendt tilbage ubesvaret. Jeg kan ikke forestille 
mig andet, end at de mærkværdige og afskyelige handlinger, 
der påstås i det (i sandhed de kunne forstyrre  
enhver tro), har rettet pavens mishag 
mod anklagerne og bort fra forbryderen: 
det ville jeg gætte på, efter hvad Camillo sagde. 
 Giacomo.  Min ven, den palads-omvandrende djævel, Guld, 
har hvisket  ̒tavshed’ til hans Hellighed: 
og vi er efterladt, som skorpionen omringet af ild, 
hvad kan vi nu gøre andet end at slå os selv ihjel?†                                   70 
For han som er vor morderiske forfølger, 
er beskyttet af en fars hellige navn, 
ellers ville jeg ─ (standser brat). 
 Orsino.              Hvad? Vær ikke bange for at sige, hvad du tænker. 
Ord er kun så hellige, som de handlinger de beskriver. 
En præst der har afsværget den Gud, han tjener; 
en dommer der ved sin kendelse får sandheden til at græde; 
en ven der burde væve råd, som nu jeg gør, 
men væver en kappe af egennyttig svig; 
en far der er alt det, en tyran synes at være,                                           80 
ville være en krænker af hans hellige navn. 
 Giacomo.  Spørg mig ikke om hvad jeg tænker; den modvillige hjerne 
opdigter ofte ting, den ikke virkelig vil; og vi betror 
indbildningskraften sådanne fantasier, 
som stemmen ikke vover at forme i ord, 
 

 
* Tre berygtede adelsmænd: Gian Galeazzo Visconti (1315-1402), Cesare Borgia (1475-1507) 

og Ezzelino da Romano (1194-1259). 
† Man mente, at skorpionen hvis omringet af ild ville stikke sig selv til døde (Norton). 
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Which have no words, their horror makes them dim 
To the mind’s eye. ─ My heart denies itself 
To think what you demand. 
 Orsino.                                 But a friend’s bosom 
Is as the inmost cave of our own mind 
Where we sit shut from the wide gaze of day,  90 
And from the all-communicating air. 
You look what I suspected ─ 
 Giacomo.                               Spare me now! 
I am as one lost in a midnight wood, 
Who dares not ask some harmless passenger 
The path across the wilderness, lest he, 
As my thoughts are, should be ─ a murderer. 
I know you are my friend, and all I dare 
Speak to my soul that will I trust with thee. 
But now my heart is heavy, and would take 
Lone counsel from a night of sleepless care.   100 
Pardon me, that I say farewell ─ farewell! 
I would that to my own suspected self 
I could address a word so full of peace. 
 Orsino.  Farewell! ─ Be your thoughts better or more bold.  

 [Exit Giacomo.  
I had disposed the Cardinal Camillo 
To feed his hope with cold encouragement: 
It fortunately serves my close designs 
That ’tis a trick of this same family 
To analyse their own and other minds. 
Such self-anatomy shall teach the will   110 
Dangerous secrets: for it tempts our powers, 
Knowing what must be thought, and may be done. 
Into the depth of darkest purposes: 
So Cenci fell into the pit; even I, 
Since Beatrice unveiled me to myself, 
And made me shrink from what I cannot shun, 
Show a poor figure to my own esteem, 
To which I grow half reconciled. I’ll do 
As little mischief as I can; that thought 
Shall fee the accuser conscience. (After a pause). 
                                                               Now what harm    120 
If Cenci should be murdered? ─ Yet, if murdered, 
Wherefore by me? And what if I could take 
The profit, yet omit the sin and peril 
In such an action? Of all earthly things 
I fear a man whose blows outspeed his words 
And such is Cenci: and while Cenci lives 
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som ikke har nogen ord, deres rædsel gør dem dunkle 
for sindets øje. Mit hjerte nægter sig selv 
at tænke det, I forlanger. 
 Orsino.                                Men en vens bryst 
er som den inderste hule af vort eget sind, 
hvor vi sidder skjult for dagens åbne stirren,                                            90 
og fra den altmeddelende luft. 
Du ser ud, som det jeg anede ─ 
 Giacomo.                                      Skån mig nu! 
Jeg er som en, der er faret vild i en midnatsskov, 
og ikke vover at spørge en harmløs forbipasserende 
om stien gennem vildmarken, af frygt for at han, 
som mine tanker er, skulle være ─ en morder. 
Jeg ved I er min ven, og alt det jeg vover 
at sige til min sjæl, det vil jeg betro dig. 
Men nu er mit hjerte tungt og vil ene tage 
råd fra en nat fuld af søvnløs bekymring.                                        100 

Undskyld mig, at jeg nu siger farvel ─ farvel! 
Jeg ville ønske, at jeg til mit eget mistroede selv 
kunne henvende et ord så fuld af fred. 
 Orsino.  Farvel! ─ Må dine tanker blive bedre eller dristigere. 
                                                                                                                          [Giacomo ud. 
Jeg fik kardinal Camillo stemt for 
at nære hans håb med kold opmuntring. 
Det tjener heldigvis mine skjulte planer, 
at det er et af denne families kneb 
at analysere deres eget og andres sind. 
Sådan selvdissekering vil lære viljen                                                  110 

farlige hemmeligheder, thi den frister vore kræfter,  
─ vidende hvad der nødvendigvis må tænkes og kan gøres, ─  
ind i de mørkeste hensigters dyb: 
på denne måde faldt Cenci i afgrunden; selv jeg, 
siden Beatrice afslørede mig for mig selv, 
og fik mig til at vige tilbage fra det, jeg ikke kan undvige, 
viser efter min egen vurdering en sølle figur, 
som jeg er ved at blive halvt forsonet med. Jeg vil skabe 
så lidt uorden, som jeg kan; den tanke 
skal bestikke den anklagende samvittighed.  (Efter en pause).  
                                                                                     Nu, hvad ville det skade         120 

hvis Cenci blev myrdet? ─ Dog, hvis myrdet, 
hvorfor af mig? Og hvad hvis jeg kunne tage 
fortjenesten, men springe synden og faren 
i en sådan handling over? Af alle jordiske ting 
frygter jeg en mand, hvis slag er hurtigere end  
hans ord; og sådan er Cenci, og så længe Cenci lever 
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His daughter’s dowry were a secret grave  
If a priest wins her. ─ Oh, fair Beatrice! 
Would that I loved thee not, or loving thee, 
Could but despise danger and gold and all  130 
That frowns between my wish and its effect. 
Or smiles beyond it! There is no escape . . . 
Her bright form kneels beside me at the altar, 
And follows me to the resort of men, 
And fills my slumber with tumultuous dreams, 
So when I wake my blood seems liquid fire; 
And if I strike my damp and dizzy head 
My hot palm scorches it: her very name, 
But spoken by a stranger, makes my heart 
Sicken and pant; and thus unprofitably  140 
I clasp the phantom of unfelt delights 
Till weak imagination half possesses 
The self-created shadow. Yet much longer 
Will I not nurse this life of feverous hours: 
From the unravelled hopes of Giacomo 
I must work out my own dear purposes. 
I see, as from a tower, the end of all: 
Her father dead; her brother bound to me 
By a dark secret, surer than the grave; 
Her mother scared and unexpostulating  150 
From the dread manner of her wish achieved; 
And she! ─ Once more take courage, my faint heart; 
What dares a friendless maiden matched with thee? 
I have such foresight as assures success: 
Some unbeheld divinity doth ever, 
When dread events are near, stir up men’s minds 
To black suggestions; and he prospers best, 
Not who becomes the instrument of ill, 
But who can flatter the dark spirit, that makes 
Its empire and its prey of other hearts  160 
Till it become his slave . . . as I will do.                                                                [Exit. 
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ville hans datters medgift være en hemmelig grav,* 
hvis en præst vinder hende. ─ Oh, skønne Beatrice;  
gid jeg ikke elskede dig eller, elskende dig, 
bare kunne foragte fare og guld og alt,                                                    130 
som træder truende mellem mit ønske og dets virkeliggørelse 
eller smiler bag det! Der er ingen flugt! 
hendes yndige skikkelse knæler ved siden af mig ved altret 
og følger mig til menneskers tilholdssteder 
og fylder min søvn med urolige drømme, 
så når jeg vågner synes mit blod som flydende ild; 
og hvis jeg stryger mit klamme og svimle hoved, 
skolder min varme håndflade det; hendes blotte navn, 
udtalt af en fremmed, gør mit hjerte  
sygt og bankende; og således nytteløst                                                      140 
favner jeg den ufølte fryds gøglebillede,  
indtil den tåbelige fantasi halvt besidder 
den selvskabte skygge. Dog, meget længere 
vil jeg ikke pleje dette liv af feberagtige timer:  
de håb Giacomo afslørede,  
må jeg bruge til at nå mine egne dyrebare mål. 
Jeg ser, som fra et tårn, slutningen på alt: 
hendes døde far; hendes bror bundet til mig 
ved en mørk hemmelighed, mere sikker end graven;  
hendes mor, bange på grund af den forfærdelige måde 150 

hendes ønske er opfyldt på, men uden bebrejdelse ─  
og hun? ─ Endnu engang fat mod, mit svage hjerte; 
hvad vover en venneløs pige at stille op mod dig?  
Jeg er så forudseende, at det sikrer et godt resultat. 
En eller anden uset guddom ophidser altid 
menneskers sind til sorte formodninger, når forfærdelige  
begivenheder er nær; og den bedste fremgang  
har ikke den, der bliver redskab for ondt, 
men den der kan smigre den mørke ånd, der skaber 
sit rige og sit bytte af andre hjerter,                                                        160 
indtil den bliver hans slave ─ som jeg vil gøre.                                              [Ud. 

  

 
* hemmelig grav: Orsino miste sine indtægter hvis han gifter sig med hende, jf. 1, 2, 63-5. 
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ACT III 
 

SCENE I 
 
An apartment in Cenci Palace, Lucretia, to her enter Beatrice.   
 

 Beatrice (She enters staggering and speaks wildly).  
Reach me that handkerchief! ─ My brain is hurt; 
My eyes are full of blood; just wipe them for me . . . 
I see but indistinctly ─ 
 Lucretia.                     My sweet child, 
You have no wound; ’tis only a cold dew 
That starts from your dear brow. ─ Alas! Alas! 
What has befallen? 
 Beatrice.             How comes this hair undone? 
Its wandering strings must be what blind me so, 
And yet I tied it fast. ─ Oh, horrible! 
The pavement sinks under my feet! The walls 
Spin round! I see a woman weeping there,  10 
And standing calm and motionless, whilst I 
Slide giddily as the world reels . . . My God! 
The beautiful blue heaven is flecked with blood! 
The sunshine on the floor is black! The air 
Is changed to vapours such as the dead breathe 
In charnel pits! Pah! I am choked! There creeps 
A clinging, black, contaminating mist 
About me . . . ’tis substantial, heavy, thick, 
I cannot pluck it from me, for it glues 
My fingers and my limbs to one another,  20 
And eats into my sinews, and dissolves 
My flesh to a pollution, poisoning 
The subtle, pure, and inmost spirit of life! 
My God! I never knew what the mad felt 
Before; for I am mad beyond all doubt!  
(More wildly). No, I am dead! These putrefying limbs 
Shut round and sepulchre the panting soul 
Which would burst forth into the wandering air! (A pause).  
What hideous thought was that I had even now? 
’Tis gone; and yet its burthen remains here  30 
O’er these dull eyes . . . upon this weary heart! 
O, world! O, life! O, day! O, misery! 
 Lucretia.  What ails thee, my poor child? She answers not: 
Her spirit apprehends the sense of pain, 
But not its cause; suffering has dried away 
The source from which it sprung . . .  
 Beatrice (franticly).                       Like Parricide . . .  
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TREDJE AKT 
 

FØRSTE SCENE 
 

Et værelse i Cencipaladset. Lucretia. Beatrice kommer ind til hende. 
 

 Beatrice (hun kommer vaklende ind, og taler vildt).  
Ræk mig det lommetørklæde! ─ Min hjerne er såret; 
mine øjne er fulde af blod; bare tør dem for mig . . . 
jeg ser kun utydeligt. ─ 
 Lucretia.                      Mit kære barn, 
du har ikke noget sår; det er kun den kolde dug, 
som kommer fra din kære pande ─ Ak! Ak! 
hvad er der sket? 
 Beatrice.          Hvordan er dette hår gået op? 
Det må være dets flagrende bånd, der blinder mig sådan, 
og dog bandt jeg det fast. ─ Oh, skrækkeligt! 
grunden synker under mine fødder! Væggene 
drejer rundt! Jeg ser en kvinde græde der,                                                  10 
og stå rolig og ubevægelig, medens jeg 
glider svimlende, idet verden drejer rundt. ─ Min Gud! 
den smukke blå himmel er plettet af blod! 
Solskinnet på gulvet er sort! Luften 
er forvandlet til dampe, sådanne som de døde udånder 
i lighuller! Føj! jeg bliver kvalt! En klæbende,   
sort, besmudsende tåge kryber 
hen over mig . . . den er kraftig, tung, tyk, 
jeg kan ikke plukke den af mig, for den limer 
mine fingre og mine lemmer til hinanden                                                 20 
og æder ind i mine sener og opløser 
mit kød til en smitte, der forgifter 
livets fine, rene og inderste ånd! 
Min Gud! jeg vidste ikke før, hvad den gale følte; 
for jeg er gal hinsides al tvivl!  
(Mere vildt). Nej jeg er død! Disse rådnende lemmer 
lukker sig omkring og gravlægger den gispende sjæl, 
som ville bryde ud i den omvandrende luft!  (En pause). 
Hvilken hæslig tanke var det, jeg havde netop nu? 
Den er borte; og dog dens byrde bliver tilbage her                                      30 
over disse matte øjne . . . på dette trætte hjerte! 
Oh, verden! Oh, liv! Oh, dag! Oh, elendighed!  
 Lucretia.  Hvad fejler dig, mit stakkels barn?  
Hun svarer ikke, hendes ånd fatter smerten, 
men ikke dens årsag; lidelse har udtørret 
kilden den udsprang fra. 
 Beatrice (ude af sig selv).  Ligesom fadermord . . . 



THE CENCI                                                                                                                                   ACT III, SCENE I 
 
 

93 

Misery has killed its father: yet its father 
Never like mine . . . O, God! What thing am I? 
 Lucretia.  My dearest child, what has your father done? 
Beatrice (doubtfully).  Who art thou, questioner? I have no father.  40 
(Aside). She is the madhouse nurse who tends on me, 
It is a piteous office.  
(To Lucretia, in a slow, subdues voice).  

           Do you know 
I thought I was that wretched Beatrice 
Men speak of, whom her father sometimes hales 
From hall to hall by the entangled hair; 
At others, pens up naked in damp cells 
Where scaly reptiles crawl, and starves her there, 
Till she will eat strange flesh. This woful story 
So did I overact in my sick dreams, 
That I imagined . . . no, it cannot be!  50 
Horrible things have been in this wide world, 
Prodigious mixtures, and confusions strange 
Of good and ill; and worse have been conceived 
Than ever there was found a heart to do. 
But never fancy imaged such a deed 
As . . . (Pauses, suddenly recollecting herself).  

Who art thou? Swear to me, ere I die 
With fearful expectation, that indeed 
Thou art not what thou seemest . . . Mother! 
 Lucretia.                                                             Oh! 
My sweet child, know you . . . 
 Beatrice.                                 Yet speak it not: 
For then if this be truth, that other too  60 
Must be a truth, a firm enduring truth, 
Linked with each lasting circumstance of life, 
Never to change, never to pass away. 
Why so it is. This is the Cenci Palace; 
Thou art Lucretia; I am Beatrice. 
I have talked some wild words, but will no more. 
Mother, come near me: from this point of time, 
I am . . . (Her voice dies away faintly).  
 Lucretia.  Alas! What has befallen thee, child? 
What has thy father done? 
 Beatrice.                            What have I done? 
Am I not innocent? Is it my crime  70 
That one with white hair, and imperious brow, 
Who tortured me from my forgotten years, 
As parents only dare, should call himself 
My father, yet should be! ─ Oh, what am I? 
What name, what place, what memory shall be mine?  
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har elendigheden dræbt sin far, dog dens far 
var aldrig som min ─ Oh, Gud! Hvilken ting er jeg da? 
 Lucretia.  Mit kæreste barn, hvad har din far gjort? 
 Beatrice (tvivlrådigt).  Hvem er du Spørger? Jeg har ingen far.    40 

(Afsides)  Hun er galehusplejersken, som passer mig; 
Det er en bedrøvelig bestilling. 
(Til Lucretia, idet hun taler langsomt med dæmpet stemme) 
                                                           Ved I, at 
jeg troede, jeg var hin stakkels Beatrice, 
mennesker taler om, hvis far nogle gange haler hende 
af sted fra sal til sal ved det filtrede hår; 
andre gange indespærrer nøgen i fugtige celler, 
hvor skællede krybdyr kravler og sulter hende dér, 
indtil hun vil spise mærkeligt kød. Denne ulykkelige historie 
gennemspillede jeg således i mine syge drømme, 
at jeg forestillede mig . . . nej, det kan ikke være sandt!                         50 
Skrækkelige ting er sket i denne vilde verden, 
abnorme blandinger og sælsomme virvar  
af godt og ondt; og værre er blevet undfanget, 
end der nogensinde blev fundet et hjerte til at gøre. 
Men aldrig forestillede fantasien sig sådan en gerning 
som ─ (Holder inde, idet hun pludselig tager sig sammen) 
             Hvem er du? Sværg på, før jeg dør 
af angstfuld forventning, at du sandelig 
ikke er hvad, du synes at være ─ Mor! 
 Lucretia.                                                  Oh! 
mit kære barn, du ved ─ 
 Beatrice.                        Ja, men sig det ikke: 
for hvis det er sandt, så må det andet også                                              60 
være sandt, en sikker blivende sandhed, 
lænket til enhver af livets varige tilstande, 
aldrig at forandres, aldrig at forsvinde. 
Ja, sådan er det. Dette er Cencipaladset; 
du er Lucretia; jeg er Beatrice. 
Jeg har talt nogle forrykte ord, men vil ikke mere. 
Mor, kom hen til mig: fra dette tidspunkt, 
er jeg ─ (Hendes stemme dør hen). 
 Lucretia.  Ak! Hvad er der hændt dig, barn? 
Hvad har din far gjort? 
 Beatrice.                     Hvad har jeg gjort? 
Er jeg ikke uskyldig? Er det min forseelse                                                     70 
at én med hvidt hår og bydende bryn, 
som pinte mig helt fra mine glemte år, 
som kun forældre vover, skulle kalde sig selv 
min far, og dog være det! ─ Oh, hvad er jeg? 
Hvilket navn, hvilket sted, hvad vil jeg kunne mindes? 



THE CENCI                                                                                                                                   ACT III, SCENE I 
 
 

95 

What retrospects, outliving even despair? 
 Lucretia.  He is a violent tyrant, surely, child: 
We know that death alone can make us free; 
His death or ours. But what can he have done 
Of deadlier outrage or worse injury?  80 
Thou art unlike thyself; thine eyes shoot forth 
A wandering and strange spirit. Speak to me, 
Unlock those pallid hands whose fingers twine 
With one another. 
 Beatrice.            ’Tis the restless life 
Tortured within them. If I try to speak, 
I shall go mad. Ay, something must be done; 
What, yet I know not . . . something which shall make 
The thing that I have suffered but a shadow 
In the dread lightning which avenges it; 
Brief, rapid, irreversible, destroying  90 
The consequence of what it cannot cure. 
Some such thing is to be endured or done: 
When I know what, I shall be still and calm, 
And never anything will move me more. 
But now! ─ O blood, which art my father’s blood, 
Circling through these contaminated veins, 
If thou, poured forth on the polluted earth, 
Could wash away the crime, and punishment 
By which I suffer . . . no, that cannot be! 
Many might doubt there were a God above   100 
Who sees and permits evil, and so die: 
That faith no agony shall obscure in me. 
 Lucretia.  It must indeed have been some bitter wrong; 
Yet what, I dare not guess. Oh, my lost child, 
Hide not in proud impenetrable grief 
Thy sufferings from my fear. 
 Beatrice.                                I hide them not. 
What are the words which you would have me speak? 
I, who can feign no image in my mind 
Of that which has transformed me: I, whose thought 
Is like a ghost shrouded and folded up   110 
In its own formless horror: of all words, 
That minister to mortal intercourse, 
Which wouldst thou hear? For there is none to tell 
My misery: if another ever knew 
Aught like to it, she died as I will die, 
And left it, as I must, without a name. 
Death, Death! Our law and our religion call thee 
A punishment and a reward . . . Oh, which 
Have I deserved? 
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hvilke tilbageblikke kan se andet end fortvivlelse? 
 Lucretia.  Han er en voldelig tyran, sandt nok, barn! 
vi ved, at døden alene kan gøre os frie; 
hans død eller vores. Men hvad kan han have gjort  
af grusommere overgreb eller værre fortræd?                                               80 
Du ligner ikke dig selv; dine øjne skyder af 
en omflakkende og ustyrlig ånd. Tal til mig, 
luk disse blege hænder op, hvis fingre er flettet 
ind i hinanden. 
 Beatrice.      Det er det hvileløse liv, 
der er martret inde i dem. Hvis jeg forsøger at tale, 
vil jeg blive gal. Ja, noget må gøres; 
hvad ved jeg dog ikke . . . noget der vil gøre 
det, jeg har lidt, til kun en skygge 
i den forfærdelige lynild, som hævner det, 
idet den kort, hurtigt, uigenkaldeligt, ødelægger                                               90 
følgerne af det, den ikke kan helbrede. 
Noget sådant må udholdes eller gøres; 
når jeg ved hvad, vil jeg være stille og rolig, 
og aldrig vil noget mere bevæge mig. 
Men nu! ─ Oh blod, min fars blod, 
som løber gennem disse besudlede årer, 
hvis du, spildt på den tilsmudsede jord, 
kunne vaske forbrydelsen og straffen væk, 
der får mig til lide . . . nej, det kan ikke ske! 
Mange kunne da tvivle på, at der er en Gud i det høje,                                100 
som ser og tillader ondt, og dø således; 
dén tro skal ingen kval fordunkle hos mig. 
 Lucretia.  Det må i sandhed have været en bitter uret; 
men hvilken vover jeg ikke at gætte. Åh, mit fortabte barn, 
skjul ikke i stolt uigennemtrængelig sorg  
dine lidelser for min angst. 
 Beatrice.                             Jeg skjuler dem ikke. 
Hvad er det for ord du ville have mig til at sige? 
Jeg, der ikke kan finde nogen forestilling i mit sind 
af det, som har forvandlet mig. Jeg, hvis tanke 
er som et genfærd indhyllet og foldet sammen                                                   110 

i dets egen formløse rædsel ─ af alle ord, 
der tjener til jordisk samkvem, 
hvilke vil du høre? For der er ingen til at fortælle 
om min elendighed; hvis en anden nogensinde gennemgik 
noget lignende, døde hun, som jeg vil dø, 
og efterlod den, som jeg må, uden et navn. 
Død! Død! Vor lov og vor religion kalder dig 
en straf og en belønning. ─ Oh, hvilken 
har jeg fortjent? 
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 Lucretia.        The peace of innocence; 
Till in your season you be called to heaven.  120 
Whate’er you may have suffered, you have done 
No evil. Death must be the punishment 
Of crime, or the reward of trampling down 
The thorns which God has strewed upon the path 
Which leads to immortality. 
 Beatrice.                               Ay, death . . . 
The punishment of crime. I pray thee, God, 
Let me not be bewildered while I judge. 
If I must live day after day, and keep 
These limbs, the unworthy temple of Thy spirit, 
As a foul den from which what Thou abhorrest  130 
May mock Thee, unavenged . . . it shall not be! 
Self-murder . . . no, that might be no escape, 
For Thy decree yawns like a Hell between 
Our will and it: ─ O! In this mortal world 
There is no vindication and no law 
Which can adjudge and execute the doom 
Of that through which I suffer. 

Enter Orsino. 

(She approaches him solemnly).  Welcome, Friend! 
I have to tell you that, since last we met, 
I have endured a wrong so great and strange, 
That neither life nor death can give me rest.  140 
Ask me not what it is, for there are deeds 
Which have no form, sufferings which have no tongue. 
 Orsino.  And what is he who has thus injured you? 
 Beatrice.  The man they call my father: a dread name. 
 Orsino.  It cannot be . . . 
 Beatrice.                           What it can be, or not, 
Forbear to think. It is, and it has been; 
Advise me how it shall not be again. 
I thought to die; but a religious awe 
Restrains me, and the dread lest death itself 
Might be no refuge from the consciousness  150 
Of what is yet unexpiated. Oh, speak! 
 Orsino.  Accuse him of the deed, and let the law 
Avenge thee. 
 Beatrice.  Oh, ice-hearted counsellor! 
If I could find a word that might make known 
The crime of my destroyer; and that done, 
My tongue should like a knife tear out the secret 
Which cankers my heart’s core; ay, lay all bare, 
So that my unpolluted fame should be  
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 Lucretia.          Uskyldighedens fred; 
indtil du til din tid bliver kaldt til himlen.                                              120 

Hvad du end måtte have lidt, har du  
intet ondt gjort. Døden må være straffen 
for forbrydelse eller belønningen for at træde  
tornene ned, som Gud har strøet på stien, 
der fører til udødelighed. 
 Beatrice.                          Ja, døden ─  
straffen for forbrydelse. Jeg beder dig, Gud, 
lad mig ikke vildledes, medens jeg dømmer. 
Hvis jeg må leve dag efter dag og bevare 
disse lemmer, din ånds uværdige tempel, 
som en uren hule, hvorfra det du afskyr                                 130 
kan spotte dig, uhævnet ─ det skal ikke være sådan! 
Selvmord? nej, det kunne være, det ikke er en flugt, 
for din kendelse gaber som et helvede mellem 
vor vilje og det: ─ Oh! I denne dødelige verden 
er der ingen gengældelse og ingen lov, 
der kan afgøre og fuldbyrde dommen 
over det, jeg lider ved. 

Orsino kommer ind. 

(Hun nærmer sig ham højtideligt). Velkommen ven! 
Jeg bliver nødt til at fortælle dig, at siden vi mødtes sidst, 
har jeg måtte lide en uret så stor og urimelig, 
at hverken liv eller død kan give mig hvile.                                           140 
Spørg mig ikke hvad det er, for der findes gerninger, 
som ikke har nogen skikkelse, lidelser som ikke har noget sprog. 
 Orsino.  Og hvem er han, som således har gjort dig fortræd? 
 Beatrice.  Manden de kalder min far: et frygteligt navn. 
 Orsino.  Det kan ikke være ─  
 Beatrice.                                      Hvad det kan være eller ikke, 
tænk ikke over det. Det er, og det har været; 
råd mig om, hvordan det ikke skal ske igen. 
Jeg tænkte på at dø; men en religiøs ærefrygt 
holder mig tilbage og frygten for, at døden selv 
ikke er et tilflugtssted for bevidstheden                                          150 
om det, der endnu er usonet. Åh, tal! 
 Orsino.  Anklag ham for gerningen, og lad loven 
hævne dig. 
 Beatrice.  Åh, ishjertede rådgiver! 
Hvis jeg kunne finde ord, som ville gøre  
min ødelæggers forbrydelse kendt; og det gjort, 
da skulle min tunge, som en kniv udrive hemmeligheden, 
der opæder mit hjertes kerne; ja, blotlægge alt,  
så mit ubesudlede rygte ved den nedrigste sladder 
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With vilest gossips a stale mouthèd story; 
A mock, a byword, an astonishment: ─ 160 
If this were done, which never shall be done, 
Think of the offender’s gold, his dreaded hate, 
And the strange horror of the accuser’s tale, 
Baffling belief, and overpowering speech; 
Scarce whispered, unimaginable, wrapped 
In hideous hints . . . Oh, most assured redress! 
 Orsino.  You will endure it then? 
 Beatrice.                                            Endure! ─ Orsino, 
It seems your counsel is small profit. 
(Turns from him, and speaks half to herself). Ay, 
All must be suddenly resolved and done. 
What is this undistinguishable mist  170 
Of thoughts, which rise, like shadow after shadow, 
Darkening each other? 
 Orsino.                        Should the offender live? 
Triumph in his misdeed? and make, by use, 
His crime, whate’er it is, dreadful no doubt, 
Thine element; until thou mayest become 
Utterly lost; subdued even to the hue 
Of that which thou permittest? 
 Beatrice (To herself).             Mighty death! 
Thou double visaged shadow! Only judge! 
Rightfullest arbiter!                                              [She retires, absorbed in thought. 
 Lucretia.               If the lightning 
Of God has e’er descended to avenge . . .  180 
 Orsino.  Blaspheme not! His high Providence commits 
Its glory on this earth, and their own wrongs 
Into the hands of men; if they neglect 
To punish crime . . . 
 Lucretia.              But if one, like this wretch, 
Should mock, with gold, opinion, law, and power? 
If there be no appeal to that which makes 
The guiltiest tremble? If because our wrongs, 
For that they are unnatural, strange and monstrous, 
Exceed all measure of belief? O God! 
If, for the very reasons which should make  190 
Redress most swift and sure, our injurer triumphs? 
And we, the victims, bear worse punishment 
Than that appointed for their torturer? 
 Orsino.                                                        Think not 
But that there is redress where there is wrong, 
So we be bold enough to seize it. 
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skulle blive en forslidt historie; 
en spot, et mundheld, en bestyrtelse; ─                          160 
hvis dette blev gjort, som aldrig skal blive gjort,                                    
tænk så på synderens guld, hans frygtede had 
og anklagerens sære gruopvækkende fortælling, 
der trodser det trolige og overvælder talens brug; 
næppe hvisket, utænkelig, svøbt 
i hæslige antydninger ─ Åh, en yderst sikker oprejsning! 
 Orsino.  Du vil altså udholde det? 
 Beatrice.                                              Udholde? ─ Orsino, 
dit råd synes at være til ringe nytte. 
(Vender sig fra ham, og taler halvt til sig selv). Ja, 
alt må besluttes og gøres med ét. 
Hvad er denne umærkelige tåge                                                              170 
af tanker, der rejser sig som skygge efter skygge 
og formørker hinanden? 
 Orsino.                            Skal synderen leve? 
triumfere i sin misgerning? og ved brug gøre 
sin forbrydelse, hvad den end er, forfærdelig uden tvivl, 
til din livsbetingelse; indtil du er 
fuldkommen fortabt; undertrykt til selve farven 
af det du tillader?* 
 Beatrice (til sig selv).  Mægtige død! 
Du skygge med to ansigter! Eneste dommer! 
Retfærdigste mægler!                    [Hun trækker sig tilbage hensunken i tanker. 
 Lucretia.                   Hvis Guds lyn 
nogensinde har slået ned for at hævne ─                                            180 
 Orsino.  Spot ikke Gud! Hans høje forsyn udøver 
sin herlighed på denne jord, og lægger menneskenes  
forseelser i deres egne hænder; hvis de forsømmer  
at straffe forbrydelse ─ 
 Lucretia.                      Men hvis én, som denne usling, 
med guld skulle spotte lov og magt og vor overbevisning? 
Hvis man ikke kan appellere til det, som får 
den skyldigste til at skælve? Hvis vor lidte uret, 
fordi den er unaturlig besynderlig og uhyggelig,  
overstiger ethvert mål af trolighed? Åh, Gud! 
Hvis vor krænker, af de selv samme grunde som skulle                                   190 

give den hurtigste og sikreste oprejsning, triumferer? 
Og vi, ofrene, må tåle værre straf 
end den bestemt for vore torturbøddel? 
 Orsino.                                                          Tro ikke 
andet, end der er oprejsning, hvor der er uret, 
så lad os være dristige nok til at gribe den. 

 
* farven (the hue): karakteren (Ellis). Dvs. undertrykt til selve karakteren af det du tillader.  
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 Lucretia.                                       How? 
If there were any way to make all sure, 
I know not . . . but I think it might be good 
To . . . 
 Orsino.  Why, his late outrage to Beatrice; 
For it is such, as I but faintly guess, 
As makes remorse dishonour, and leaves her  200 
Only one duty, how she may avenge: 
You, but one refuge from ills ill endured; 
Me, but one counsel . . . 
 Lucretia.                     For we cannot hope 
That aid, or retribution, or resource 
Will arise thence, where every other one 
Might find them with less need.                                                [Beatrice advances.  
 Orsino.                                         Then . . . 
 Beatrice.                                                      Peace, Orsino! 
And, honoured Lady, while I speak, I pray, 
That you put off, as garments overworn, 
Forbearance and respect, remorse and fear, 
And all the fit restraints of daily life,  210 
Which have been borne from childhood, but which now 
Would be a mockery to my holier plea. 
As I have said, I have endured a wrong, 
Which, though it be expressionless, is such 
As asks atonement; both for what is past, 
And lest I be reserved, day after day, 
To load with crimes an overburthened soul, 
And be . . . what ye can dream not. I have prayed 
To God, and I have talked with my own heart, 
And have unravelled my entangled will,  220 
And have at length determined what is right. 
Art thou my friend, Orsino? False or true? 
Pledge thy salvation ere I speak. 
 Orsino.                                           I swear 
To dedicate my cunning, and my strength, 
My silence, and whatever else is mine, 
To thy commands. 
 Lucretia.             You think we should devise 
His death? 
 Beatrice.  And execute what is devised, 
And suddenly. We must be brief and bold. 
 Orsino.  And yet most cautious. 
 Lucretia.                                          For the jealous laws 
Would punish us with death and infamy  230 
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 Lucretia.                                                             Hvordan? 
Hvis der fandtes en måde så alt var sikkert, 
jeg ved ikke ─ men jeg tror det kunne være godt 
at ─ 
 Orsino.  Ja, hans sidste overgreb på Beatrice; 
for det er et sådant, hvilket jeg vagt gætter på,  
som vanærer anger og kun levner hende                                                   200 
én eneste pligt: hvordan hun kan hævne; 
og I, kun én tilflugt for dårligt udholdte onder; 
og jeg, kun ét eneste råd ─ 
 Lucretia.                            For vi kan ikke håbe, 
at bistand eller gengældelse eller midler 
vil komme derfra, hvor enhver anden* 
med mindre behov kunne finde dem.                                   [Beatrice nærmer sig. 
 Orsino.                                                    Så ─  
 Beatrice.                                                          Stille, Orsino! 
Og, ærede Frue, mens jeg taler, beder jeg om 
at I affører Jer, som et stykke overtøj, 
overbærenhed og respekt, anger og frygt 
og alle det daglige livs passende indskrænkninger,                         210 
som har været tålt fra barndommen af, men som nu 
ville være en bespottelse af mit helligere krav. 
Som jeg har sagt, jeg har måtte lide en uret, 
som, skønt den ikke kan nævnes, er af sådan art, 
at den kræver soning; både for hvad der er sket, 
og for dag efter dag, for at jeg ikke skal spares,  
at belæsse en overbebyrdet sjæl med misgerninger, 
og blive . . . hvad I ikke kan drømme. Jeg har bedt 
til Gud, og jeg har talt med mit eget hjerte 
og har optrevlet min sammenfiltrede vilje                                                 220 
og har langt om længe afgjort, hvad der er rigtigt. 
Er du min ven, Orsino? svigefuld eller tro? 
Pantsæt din frelse før jeg taler. 
 Orsino.                                        Jeg sværger 
at vie min kløgt og min styrke, 
min tavshed, og hvad der ellers er mit, 
til dine befalinger.  
 Lucretia.            I mener vi skal planlægge 
hans død? 
 Beatrice.  Og udfører det, der er planlagt, 
og med det samme. Vi må være hurtige og dristige. 
 Orsino.  Og dog yderst forsigtige. 
 Lucretia.                                              For de nidkære love 
ville straffe os med død og skændsel                                          230 

 
* derfra: fra loven. 
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For that which it became themselves to do. 
 Beatrice.  Be cautious as ye may, but prompt. Orsino, 
What are the means? 
 Orsino.                     I know two dull, fierce outlaws, 
Who think man’s spirit as a worm’s, and they 
Would trample out, for any slight caprice, 
The meanest or the noblest life. This mood 
Is marketable here in Rome. They sell 
What we now want. 
 Lucretia.               To-morrow before dawn, 
Cenci will take us to that lonely rock, 
Petrella, in the Apulian Apennines.  240 
If he arrive there . . . 
 Beatrice.                He must not arrive. 
 Orsino.  Will it be dark before you reach the tower? 
 Lucretia.  The sun will scarce be set. 
 Beatrice.                                                    But I remember 
Two miles on this side of the fort, the road 
Crosses a deep ravine; ’tis rough and narrow, 
And winds with short turns down the precipice; 
And in its depth there is a mighty rock, 
Which has, from unimaginable years, 
Sustained itself with terror and with toil 
Over a gulf, and with the agony  250 
With which it clings seems slowly coming down; 
Even as a wretched soul hour after hour, 
Clings to the mass of life; yet, clinging, leans; 
And leaning, makes more dark the dread abyss 
In which it fears to fall: beneath this crag 
Huge as despair, as if in weariness, 
The melancholy mountain yawns . . . below, 
You hear but see not an impetuous torrent 
Raging among the caverns, and a bridge 
Crosses the chasm; and high above there grow,  260 
With intersecting trunks, from crag to crag, 
Cedars, and yews, and pines; whose tangled hair 
Is matted in one solid roof of shade 
By the dark ivy’s twine. At noonday here 
’Tis twilight, and at sunset blackest night. 
 Orsino.  Before you reach that bridge make some excuse 
For spurring on your mules, or loitering 
Until . . . 
 Beatrice.  What sound is that? 
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for det, det tilkom dem at gøre. 
 Beatrice.  Vær så forsigtige som I kan, men ufortøvede. Orsino, 
hvad er midlerne?  
 Orsino.                Jeg kender to forhærdede, rovgriske fredløse, 
der mener, menneskets ånd er som en orms,  
og de vil, for en ubetydelig grilles skyld,  
nedtrampe det tarveligste eller ædleste liv. 
Dette sindelag er kurant her i Rom. De sælger 
hvad vi nu ønsker. 
 Lucretia.             I morgen før daggry, 
vil Cenci føre os til den ensomme klippe, 
Petrella, i de apulienske Appenniner.                                  240 
Hvis han når frem ─  
 Beatrice.                Han må ikke nå frem. 
 Orsino.  Vil det være mørkt før I når tårnet? 
 Lucretia.  Solen vil næppe være gået ned. 
 Beatrice.                                                              Men jeg husker, 
at vejen krydser en dyb slugt godt 
tre km fra fortet; den er ujævn og snæver, 
og snor sig i korte bugtninger ned af den stejle skrænt; 
og i dybet er der et mægtigt klippestykke, 
som fra umindelige tider 
med skræk og møje har holdt sig udspændt  
over et svælg, og som i dødskampen, hvor den 250 
klynger sig fast, langsomt synes at glide ned;  

netop som en ulykkelig sjæl time efter time klynger sig 
til livet; dog idet den klynger sig fast, hælder den, 
og idet den hælder, gør den grufulde afgrund mere mørk, 
som den frygter at falde i; under denne klippe, 
uhyre som fortvivlelse, som af træthed, 
gaber de dystre bjerge; længere nede 
hører I, men ser ikke, en voldsom rivende strøm 
rase mellem grotterne, og en bro 
går tværs over kløften; og højt ovenover gror der,                                  260 

med krydsende stammer, fra klippe til klippe, 
ceder- og taks- og fyrretræer; hvis forviklede hår 
er sammenfiltret til et massivt skyggende loft  
af den mørke vedbends snoninger. Ved middag  
er det tusmørke, og ved solnedgang den sorteste nat.* 
 Orsino.  Før I når den bro, find på en eller anden undskyldning 
til at spore jeres muldyr eller at blive forsinkede 
indtil ─  
 Beatrice.  Hvad er det for en lyd? 
  

 
* Beatrices replik kunne, antyder Shelley i forordet, opfattes som ’ren poesi’. Det er dog ikke 
svært her at se et billede på hendes fars situation og delvis hendes egen (Oxford). 
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 Lucretia.  Hark! No, it cannot be a servant’s step 
It must be Cenci, unexpectedly  270 
Returned . . . Make some excuse for being here. 
 Beatrice (To Orsino as she goes out).  
That step we hear approach must never pass 
The bridge of which we spoke.                              [Exeunt Lucretia and Beatrice. 
 Orsino.                                        What shall I do? 
Cenci must find me here, and I must bear 
The imperious inquisition of his looks 
As to what brought me hither: let me mask 
Mine own in some inane and vacant smile. 

Enter Giacomo, in a hurried manner. 

How! Have you ventured hither? Know you then 
That Cenci is from home? 
 Giacomo.                          I sought him here; 
And now must wait till he returns. 
 Orsino.                                               Great God!  280 
Weigh you the danger of this rashness? 
 Giacomo.                                                    Ay! 
Does my destroyer know his danger? We 
Are now no more, as once, parent and child, 
But man to man; the oppressor to the oppressed; 
The slanderer to the slandered; foe to foe: 
He has cast Nature off, which was his shield, 
And Nature casts him off, who is her shame; 
And I spurn both. Is it a father’s throat 
Which I will shake, and say, I ask not gold; 
I ask not happy years; nor memories  290 
Of tranquil childhood; nor home-sheltered love; 
Though all these hast thou torn from me, and more; 
But only my fair fame; only one hoard 
Of peace, which I thought hidden from thy hate, 
Under the penury heaped on me by thee, 
Or I will . . . God can understand and pardon, 
Why should I speak with man? 
 Orsino.                                        Be calm, dear friend. 
 Giacomo.  Well, I will calmly tell you what he did. 
This old Francesco Cenci, as you know, 
Borrowed the dowry of my wife from me,  300 
And then denied the loan; and left me so 
In poverty, the which I sought to mend 
By holding a poor office in the state. 
It had been promised to me, and already 
I bought new clothing for my raggèd babes, 
And my wife smiled; and my heart knew repose.  
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 Lucretia.  Lyt! Nej, det kan ikke være en tjeners trin; 
det må være Cenci, der uventet er vendt tilbage ─          270 
Find på en eller anden undskyldning for at være her. 
 Beatrice (til Orsino, idet hun går ud).  
De fodtrin vi hører nærme sig må aldrig passere 
broen, vi talte om.                                                               [Lucretia og Beatrice ud. 
 Orsino.                Hvad skal jeg gøre? 
Cenci vil finde mig her, og jeg må tåle  
hans bydende inkvisitoriske mine, hvad der angår 
det, der bragte mig hertil. Lad mig maskere 
min egen i nogle intetsigende og tomme smil. 

Giacomo kommer ind på en forjaget måde. 

Hvorledes! Risikerer I at komme her? Ved I da 
at Cenci ikke er hjemme? 
 Giacomo.                         Jeg søgte ham her; 
og må nu vente til han kommer tilbage.                280 
 Orsino.                                                         Store Gud!                              
Vejer I faren ved denne ubesindighed? 
 Giacomo.                                                       Ja! 
Kender min ødelægger sin fare? Vi er nu 
ikke mere, som engang, forælder og barn, 
men mand til mand; undertrykkeren til den undertrykte; 
bagtaleren til den bagtalte; fjende til fjende. 
Han har afkastet naturen, som var hans skjold, 
og naturen har afkastet ham, som er hendes skam; 
jeg vrager begge. Er det en fars strube 
som jeg vil ruske og sige: Jeg forlanger ikke guld; 
jeg forlanger ikke lykkelige år; heller ikke erindringer om 290 
en rolig barndom; heller ikke beskærmet hjems kærlighed; 
skønt du har revet alt dette bort fra mig, og mere til; 
men kun mit gode rygte; kun denne ene fond  
af fred, som jeg troede var skjult for dit had, 
på grund af den armod du har læsset på mig;  
eller jeg vil . . . Gud kan forstå og tilgive, 
hvorfor så tale med mennesker? 
 Orsino.                                           Vær rolig, kære ven. 
 Giacomo.  Godt, jeg vil roligt fortælle Jer, hvad han gjorde. 
Denne gamle Francesco Cenci, som I ved, 
lånte min hustrus medgift af mig                                                300 

og nægtede derefter lånet; og efterlod mig så 
i fattigdom, hvilket jeg søgte at udbedre 
ved at beklæde et sølle embede i staten. 
Det var blevet mig lovet, og jeg havde 
allerede købt nye klæder til mine små pjaltede børn, 
og min hustru smilede; og mit hjerte kendte hvile; 
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When Cenci’s intercession, as I found, 
Conferred this office on a wretch, whom thus 
He paid for vilest service. I returned 
With this ill news, and we sate sad together  310 
Solacing our despondency with tears 
Of such affection and unbroken faith 
As temper life’s worst bitterness; when he, 
As he is wont, came to upbraid and curse, 
Mocking our poverty, and telling us 
Such was God’s scourge for disobedient sons. 
And then, that I might strike him dumb with shame, 
I spoke of my wife’s dowry; but he coined 
A brief yet specious tale, how I had wasted 
The sum in secret riot; and he saw  320 
My wife was touched, and he went smiling forth. 
And when I knew the impression he had made, 
And felt my wife insult with silent scorn 
My ardent truth, and look averse and cold, 
I went forth too: but soon returned again; 
Yet not so soon but that my wife had taught 
My children her harsh thoughts, and they all cried, 
‘Give us clothes, father! Give us better food! 
What you in one night squander were enough 
For months!’ I looked, and saw that home was hell.  330 
And to that hell will I return no more 
Until mine enemy has rendered up 
Atonement, or, as he gave life to me 
I will, reversing Nature’s law . . . 
 Orsino.                                          Trust me, 
The compensation which thou seekest here 
Will be denied. 
 Giacomo.      Then . . . Are you not my friend? 
Did you not hint at the alternative, 
Upon the brink of which you see I stand, 
The other day when we conversed together? 
My wrongs were then less. That word parricide,  340 
Although I am resolved, haunts me like fear. 
 Orsino.  It must be fear itself, for the bare word 
Is hollow mockery. Mark, how wisest God 
Draws to one point the threads of a just doom, 
So sanctifying it: what you devise 
Is, as it were, accomplished. 
 Giacomo.                              Is he dead? 
 Orsino.  His grave is ready. Know that since we met 
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da erfarede jeg, at dette embede ved Cencis 
mellemkomst blev overdraget til en usling, som han således 
betalte for de skændigste tjenester. Jeg vendte tilbage* 
med disse ubehagelige nyheder, og vi sad sammen                                  310 
og lindrede vor nedtrykthed med tårer 
af sådan hengivenhed og ubrudt tillid, 
som dæmper livets værste bitterhed; da han  
som han er vant til, kom for at skælde ud og forbande, 
idet han hånede vor fattigdom og fortalte os,  
at sådan var Guds svøbe for ulydige sønner. 
Og så talte jeg, for at gøre ham stum af skam, 
om min hustrus medgift; men han opdigtede 
en kort dog besnærende fortælling, om hvordan jeg havde  
ødet summen ved hemmelige udsvævelser; og han så,                                     320 

at det påvirkede min hustru, og han gik smilende bort. 
Og da jeg forstod, det indtryk han havde gjort 
og følte min hustru fornærme min brændende oprigtighed       
med tavs foragt og et uvilligt og koldt blik,  
gik også jeg bort ─ men vendte snart tilbage igen; 
dog ikke så snart, at min hustru ikke havde lært 
mine børn sine beske tanker, og de råbte alle: 
„Giv os tøj, far! Giv os bedre mad! 
Hvad du solder op på en nat, havde været nok 
til måneder!” Jeg så og forstod, at hjemme var et helvede,                           330 
og til dét helvede vender jeg ikke tilbage,      
før min fjende har gjort bod, 
ellers, ligesom han gav liv til mig, 
vil jeg, idet jeg vender naturens lov om ─ 
 Orsino.                                                            Tro på mig, 
den erstatning som I her søger,  
vil blive Jer nægtet. 
 Giacomo.              Såh . . . Er I ikke min ven? 
Antydede du ikke en anden mulighed  
end at stå ved afgrunden, som du ser jeg gør, 
forleden dag da vi talte sammen? Den uret 
der var overgået mig, var mindre da. Ordet fadermord,        340 
selv om jeg er fast besluttet på det, hjemsøger mig som frygt. 
 Orsino.  Det må være frygten selv, for det blotte ord 
er tom bespottelse. Bemærk hvordan den viseste Gud 
sammendrager en retfærdig doms tråde i et enkelt punkt, 
og således helliggør den: hvad du planlægger, 
er på en måde udført. 
 Giacomo.                   Er han død? 
 Orsino.  Hans grav er parat. Vid, at siden vi mødtes 

 
* skændigste tjenester: Francesco Cenci blev to gange dømt for sodomi. 
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Cenci has done an outrage to his daughter. 
 Giacomo.  What outrage? 
 Orsino.                                  That she speaks not, but you may 
Conceive such half conjectures as I do,  350 
From her fixed paleness, and the lofty grief 
Of her stern brow bent on the idle air, 
And her severe unmodulated voice, 
Drowning both tenderness and dread; and last 
From this; that whilst her step-mother and I, 
Bewildered in our horror, talked together 
With obscure hints; both self-misunderstood 
And darkly guessing, stumbling, in our talk, 
Over the truth, and yet to its revenge, 
She interrupted us, and with a look  360 
Which told, before she spoke it, he must die: . . . 
 Giacomo.  It is enough. My doubts are well appeased; 
There is a higher reason for the act 
Than mine; there is a holier judge than me, 
A more unblamed avenger. Beatrice, 
Who in the gentleness of thy sweet youth 
Hast never trodden on a worm, or bruised 
A living flower, but thou hast pitied it 
With needless tears! Fair sister, thou in whom 
Men wondered how such loveliness and wisdom  370 
Did not destroy each other! Is there made 
Ravage of thee? O, heart, I ask no more 
Justification! Shall I wait, Orsino, 
Till he return, and stab him at the door? 
 Orsino.  Not so; some accident might interpose 
To rescue him from what is now most sure; 
And you are unprovided where to fly, 
How to excuse or to conceal. Nay, listen: 
All is contrived; success is so assured 
That . . . 

Enter Beatrice. 

 Beatrice.  ’Tis my brother’s voice! You know me not? 
 Giacomo.  My sister, my lost sister!  380 
 Beatrice.                                                 Lost indeed! 
I see Orsino has talked with you, and 
That you conjecture things too horrible 
To speak, yet far less than the truth. Now, stay not, 
He might return: yet kiss me; I shall know 
That then thou hast consented to his death. 
Farewell, farewell! Let piety to God, 
Brotherly love, justice and clemency,  
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har Cenci begået et overgreb mod sin datter. 
 Giacomo.  Hvilket overgreb? 
 Orsino.                                         Det siger hun ikke, men du kan 
tænke dig til sådanne halve formodninger, som jeg gør,                         350 
af hendes stivnede bleghed og den ophøjede sorg, der sidder  
på hendes strenge pande, der er rettet mod den tomme luft, 
og af hendes hårde ensformige stemme, 
der drukner både ømhed og skræk; og endelig  
af dette; at medens hendes stedmor og jeg,  
fortumlet i vor rædsel, talte sammen 
med vage antydninger, hver for sig mistydende 
og dunkelt gættende, snublende i vor samtale 
over sandheden og endog til dens hævn, 
afbrød hun os, og det med en mine                      360                                             
der sagde, før hun udtalte det: Han må dø.                 
 Giacomo.  Det er nok, mine tvivl er ganske borte;   
der er en højere grund til handlingen  
end min; der er en helligere dommer end mig, 
en mere dadelfri hævner. Beatrice, 
du som i din yndige ungdoms mildhed 
aldrig har trådt på en orm eller 
kvæstet en levende blomst, derimod har du ynkedes 
over den med nyttesløse tårer! Skønne søster, du som fik 
mænd til at undrede sig over hvordan sådan dejlighed og visdom         370 
undgik at tilintetgøre hinanden! Har man 
ødelagt dig? Åh hjerte, jeg forlanger ingen anden 
retfærdiggørelse! Skal jeg vente, Orsino, 
til han vender tilbage og dolke ham i døren? 
 Orsino.  Ikke sådan; der kan ske et uheld,  
som redder ham fra hvad nu er yderst sikkert; 
og I er ikke forberedt på, hvor I skal flygte hen, 
hvordan I skal undskylde eller skjule Jer. Nej, lyt: 
alt er udtænkt; udfaldet er så sikkert 
at ─  

Beatrice kommer ind. 

 Beatrice.  Det er min brors stemme! Kender du mig ikke?           380 
 Giacomo.  Min søster, min fortabte søster! 
 Beatrice.                                                               Fortabt, ja sandelig! 
Jeg ser Orsino har talt med dig, og 
at du formoder ting for rædselsfulde 
til at siges, dog langt mindre end sandheden. Nu, bliv ikke, 
han kunne vende tilbage ─ dog kys mig, så vil jeg vide, 
at du har givet dit samtykke til hans død.  
Farvel, Farvel! Lad frygt for Gud, 
broderlig kærlighed, retfærdighed og mildhed, 
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And all things that make tender hardest hearts 
Make thine hard, brother. Answer not . . . farewell.     [Exeunt severally.   390 
 
 

SCENE II 
 

A mean apartment in Giacomo’s house. Giacomo alone.   
 

 Giacomo.  ’Tis midnight, and Orsino comes not yet. 
[Thunder, and the sound of a storm.  

What! can the everlasting elements 
Feel with a worm like man? If so, the shaft 
Of mercy-wingèd lightning would not fall 
On stones and trees. My wife and children sleep: 
They are now living in unmeaning dreams: 
But I must wake, still doubting if that deed 
Be just which is most necessary. O, 
Thou unreplenished lamp! whose narrow fire 
Is shaken by the wind, and on whose edge   10 
Devouring darkness hovers! Thou small flame, 
Which, as a dying pulse rises and falls, 
Still flickerest up and down, how very soon, 
Did I not feed thee, wouldst thou fail and be 
As thou hadst never been! So wastes and sinks 
Even now, perhaps, the life that kindled mine: 
But that no power can fill with vital oil 
That broken lamp of flesh. Ha! ’tis the blood 
Which fed these veins that ebbs till all is cold: 
It is the form that moulded mine that sinks   20 
Into the white and yellow spasms of death: 
It is the soul by which mine was arrayed 
In God’s immortal likeness which now stands 
Naked before Heaven’s judgement seat!                                            [A bell strikes. 
                                                                            One! Two! 
The hours crawl on; and, when my hairs are white, 
My son will then perhaps be waiting thus, 
Tortured between just hate and vain remorse; 
Chiding the tardy messenger of news 
Like those which I expect. I almost wish 
He be not dead, although my wrongs are great;   30 
Yet . . . ’tis Orsino’s step . . . 

Enter Orsino. 

Speak! 
 Orsino.                                                I am come 
To say he has escaped. 
 Giacomo.                    Escaped!  
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og alle ting, som gør det hårdeste hjerte blødt,                              
gøre dit hårdt, kære bror. Svar ikke! farvel.                                     [Alle ud.     390 
 
 

ANDEN SCENE 
 

Et tarveligt udstyret værelse i Giacomos hus. Giacomo alene. 
 

 Giacomo.  Det er midnat, og Orsino er ikke kommet endnu. 
                                                          [Torden, og lyden af stormens susen. 

Hvorledes! kan de evige elementer 
føle med en orm som mennesket? Hvis så, ville  
det nådevingede lyns pil ikke falde  
på sten og træer. Min hustru og mine børn sover, 
de lever nu i meningsløse drømmer, 
men jeg må være vågen, stadig tvivlende på om den  
gerning vil være retfærdig, som er mest nødvendig. Åh, 
du snart tømte lampe! hvis snævre ild 
blafrer i vinden, og på hvis rand                                                                 10 

fortærende mørke svæver! Du lille flamme som, 
stigende og faldende som en dødende puls,  
stadig flagrer op og ned, hvor meget snart 
ville du ikke svigte, hvis jeg ikke nærede dig, og være, 
som havde du aldrig været til! Sådan spildes og ophører 
netop nu, måske, livet som nærede mit; 
bortset fra at ingen magt kan fylde kødets brudte lampe  
med livgivende olie. Ha! det er blodet, 
som nærer disse årer, der svinder til alt er koldt; 
det er legemet, der dannede mit, som synker                                               20 
ned i dødens hvide og gule krampetrækninger; 
det er sjælen, ved hvilken min blev klædt 
i Guds udødelige billede, som nu står 
nøgen foran himlens domstol!                                                      [En klokke ringer. 
                                                          En! To! 
Timerne kravler af sted; og når mit hår er hvidt, 
da vil min søn måske vente således, 
martret mellem retfærdigt had og nytteløs anger; 
skændende på den sene budbringer af nyheder, 
som dem jeg venter på. Jeg ønsker næsten 
han ikke bliver dræbt, skønt der er gjort mig stor uret;                 30 
dog ─ det er Orsinos skridt ─  

Orsino kommer ind. 

                                                        Tal! 
 Orsino.                                              Jeg er kommet 
for at sige, at han er undsluppet. 
 Giacomo.                                          Undsluppet!
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 Orsino.                                        And safe 
Within Petrella. He passed by the spot 
Appointed for the deed an hour too soon. 
 Giacomo.  Are we the fools of such contingencies? 
And do we waste in blind misgivings thus 
The hours when we should act? Then wind and thunder, 
Which seemed to howl his knell, is the loud laughter 
With which Heaven mocks our weakness! I henceforth 
Will ne’er repent of aught designed or done  40 
But my repentance. 
 Orsino.                   See, the lamp is out. 
 Giacomo.  If no remorse is ours when the dim air 
Has drank this innocent flame, why should we quail 
When Cenci’s life, that light by which ill spirits 
See the worst deeds they prompt, shall sink for ever? 
No, I am hardened. 
 Orsino.                  Why, what need of this? 
Who feared the pale intrusion of remorse 
In a just deed? Although our first plan failed, 
Doubt not but he will soon be laid to rest. 
But light the lamp; let us not talk i’ the dark.  50 
 Giacomo (lighting the lamp). And yet once quenched I cannot thus relume 
My father’s life: do you not think his ghost 
Might plead that argument with God? 
 Orsino.                                                     Once gone 
You cannot now recall your sister’s peace; 
Your own extinguished years of youth and hope; 
Nor your wife’s bitter words; nor all the taunts 
Which, from the prosperous, weak misfortune takes; 
Nor your dead mother; nor . . . 
 Giacomo.                                   O, speak no more! 
I am resolved, although this very hand 
Must quench the life that animated it.  60 
 Orsino.  There is no need of that. Listen: you know 
Olimpio, the castellan of Petrella 
In old Colonna’s time; him whom your father 
Degraded from his post? And Marzio, 
That desperate wretch, whom he deprived last year 
Of a reward of blood, well earned and due? 
 Giacomo.  I knew Olimpio; and they say he hated 
Old Cenci so, that in his silent rage 
His lips grew white only to see him pass. 
Of Marzio I know nothing. 
 Orsino.                               Marzio’s hate  70 
Matches Olimpio’s. I have sent these men,  
But in your name, and as at your request,  
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 Orsino.                                                                      Og i sikkerhed 
inde i Petrella. Han passerede det aftalte 
sted for gerningen en time for tidligt. 
 Giacomo.  Er vi gjort til nar af sådanne tilfældigheder? 
Og spilder vi i blind ængstelse således 
timerne, hvor vi skulle handle? Så er vinden og tordenen, 
som syntes at hyle hans dødsringning, den høje latter, 
himlen spotter vor svaghed med! Jeg vil fra nu af 
aldrig angre noget planlagt eller udført,                                                 40 
undtagen min anger. 
 Orsino.                     Se, lampen er gået ud. 
 Giacomo.  Hvis vi intet samvittighedsnag føler, når den dunkle luft 
har drukket denne uskyldige flamme, hvorfor skulle vi så tabe modet 
når Cencis liv, det lys ved hvilket onde ånder ser  
de værste handlinger de foranlediger, skal ophøre for evigt? 
Nej, jeg er hærdet. 
 Orsino.                Jah! hvad skal dette nytte? 
Hvem frygtede samvittighedsnagets blege indtrængen 
i en retfærdig handling? Selv om vor første plan mislykkedes, 
så tvivl ikke på, at han snart vil blive bragt til hvile. 
Men tænd lampen; lad os ikke tale i mørke.                                              50 

 Giacomo (mens han tænder lampen).  Og dog, engang slukket, kan 
jeg ikke således igen tænde min fars liv. Tror du ikke, at hans ånd 
kunne gøre denne grund gældende over for Gud? 
 Orsino.                                                                           En gang borte 
kan I ikke nu kalde Jeres søsters fred tilbage; 
Jeres egne udslettede år af ungdom og håb; 
heller ikke Jeres hustru bitre ord; heller ikke alle de hånsord, 
som svag ulykke ta’r fra den velstående; 
heller ikke Jeres døde mor; heller ikke ─  
 Giacomo.                                                       Åh, sig ikke mere! 
Jeg er besluttet på det, skønt selve denne hånd 
må slukke det liv, som gjorde den levende.                                                 60 
 Orsino.  Der er ikke brug for det dér. Lyt: I kender 
Olimpio, borgforvalteren på Petrella 
i gamle Colonnas tid; ham som Jeres far 
afskedigede? Og Marzio, 
den desperate slyngel, som han sidste år berøvede 
vel tjente og skyldige blodpenge? 
 Giacomo.  Jeg kendte Olimpio; og de siger han hadede  
gamle Cenci sådan, at hans læber blev hvide i  
tavst raseri blot ved at se ham komme forbi. 
Om Marzio ved jeg intet. 
 Orsino.                            Marzios had                                                     70 
svarer til Olimpios. Jeg har sendt disse mænd, 
i Jeres navn og som på Jeres opfordring, 
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To talk with Beatrice and Lucretia. 
 Giacomo.  Only to talk? 
 Orsino.                              The moments which even now 
Pass onward to to-morrow’s midnight hour 
May memorize their flight with death: ere then 
They must have talked, and may perhaps have done, 
And made an end . . . 
 Giacomo.                Listen! What sound is that? 
 Orsino.  The house-dog moans, and the beams crack: nought else. 
 Giacomo.  It is my wife complaining in her sleep:  80 
I doubt not she is saying bitter things 
Of me; and all my children round her dreaming 
That I deny them sustenance. 
 Orsino.                                      Whilst he 
Who truly took it from them, and who fills 
Their hungry rest with bitterness, now sleeps 
Lapped in bad pleasures, and triumphantly 
Mocks thee in visions of successful hate 
Too like the truth of day. 
 Giacomo.                        If e’er he wakes 
Again, I will not trust to hireling hands . . . 
 Orsino.  Why, that were well. I must be gone; good-night.  90 
When next we meet — may all be done! 
 Giacomo.                                                     And all 
Forgotten: Oh, that I had never been!                                                             [Exeunt. 

 
 
 

ACT IV 
 

SCENE IV 
 
An apartment in the Castle of Petrella.  
 

Enter Cenci. 

 Cenci.  She comes not; yet I left her even now 
Vanquished and faint. She knows the penalty 
Of her delay: yet what if threats are vain? 
Am I not now within Petrella’s moat? 
Or fear I still the eyes and ears of Rome? 
Might I not drag her by the golden hair? 
Stamp on her? keep her sleepless till her brain 
Be overworn? Tame her with chains and famine? 
Less would suffice. Yet so to leave undone 
What I most seek! No, ’tis her stubborn will  10 
Which by its own consent shall stoop as low  
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hen for at tale med Beatrice og Lucretia. 
 Giacomo.  Kun for at tale? 
 Orsino.                                    Øjeblikkene som netop nu 
går mod morgendagens midnatstime,  
vil måske huske deres flugt med døden, inden da 
må de have talt sammen, og kan muligvis have udført, 
og gjort ende ─   
 Giacomo.       Lyt! Hvad er det for en lyd? 
 Orsino. Vagthunden jamrer, og bjælkerne knager, intet andet. 
 Giacomo.  Det er min hustru, som beklager sig i søvne.                         80 
Jeg tvivler ikke på, at hun siger bitre ting 
om mig; og alle mine børn omkring hende drømmer, 
at jeg nægter dem underhold. 
 Orsino.                                     Medens han, 
som i virkeligheden tog det fra dem og som fylder 
deres sultne hvile med bitterhed, nu sover 
i skødet på slette fornøjelser og triumferende 
spotter Jer i syner af vellykket had, 
alt for lig dem, der er sande om dagen. 
 Giacomo.                                                   Hvis han nogensinde  
vågner igen, vil jeg ikke betro til lejesvendes hænder ─  
 Orsino.  Ja, det ville være godt. Jeg må af sted; god nat;                        90 
når vi mødes næste gang, kan alt være udført ─ 
 Giacomo.                                                                    Og alt  
glemt ─ Åh, gid jeg aldrig havde været til!                                                           [Ud. 

 
 
 

FJERDE AKT 
 

FØRSTE SCENE 
 

Et værelse på Borgen Petrella. 
 

Cenci kommer ind. 

 Cenci.  Hun kommer ikke; selv om jeg forlod hende  
allerede overvundet og svag. Hun kender straffen 
for at komme for sent: men hvad hvis trusler er forgæves? 
Er jeg ikke nu inden for Petrellas voldgrav? 
Eller frygter jeg stadig Roms øjne og ører? 
Kunne jeg ikke slæbe hende ved det gyldne hår? 
Trampe på hende? Holde hende vågen indtil hendes hjerne 
er udmattet? Tæmme hende med lænker og sult? 
Mindre ville være tilstrækkeligt. Dog sådan at lade ugjort 
hvad jeg mest ønsker! Nej, det er hendes hårdnakkede vilje,                      10 
der ved sit eget samtykke skal bøje sig ligeså dybt 
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As that which drags it down. 

Enter Lucretia. 

                                                       Thou loathèd wretch! 
Hide thee from my abhorrence: fly, begone! 
Yet stay! Bid Beatrice come hither. 
 Lucretia.                                            Oh, 
Husband! I pray, for thine own wretched sake 
Heed what thou dost. A man who walks like thee 
Through crimes, and through the danger of his crimes, 
Each hour may stumble o’er a sudden grave. 
And thou art old; thy hairs are hoary gray; 
As thou wouldst save thyself from death and hell,  20 
Pity thy daughter; give her to some friend 
In marriage: so that she may tempt thee not 
To hatred, or worse thoughts, if worse there be. 
 Cenci.  What! like her sister who has found a home 
To mock my hate from with prosperity? 
Strange ruin shall destroy both her and thee 
And all that yet remain. My death may be 
Rapid, her destiny outspeeds it. Go, 
Bid her come hither, and before my mood 
Be changed, lest I should drag her by the hair.  30 
 Lucretia.  She sent me to thee, husband. At thy presence 
She fell, as thou dost know, into a trance; 
And in that trance she heard a voice which said, 
‘Cenci must die! Let him confess himself! 
Even now the accusing Angel waits to hear 
If God, to punish his enormous crimes, 
Harden his dying heart!’ 
 Cenci.                              Why ─ such things are . . . 
No doubt divine revealings may be made. 
’Tis plain I have been favoured from above, 
For when I cursed my sons they died. ─ Ay . . . so . . .  40 
As to the right or wrong, that’s talk . . . repentance . . . 
Repentance is an easy moment’s work 
And more depends on God than me. Well . . . well . . . 
I must give up the greater point, which was 
To poison and corrupt her soul. 
                                    [A pause; Lucretia approaches anxiously, and then shrinks 
                                                                                                                back as he speaks. 

 One, two; 
Ay . . . Rocco and Cristofano my curse 
Strangled: and Giacomo, I think, will find 
Life a worse Hell than that beyond the grave: 
Beatrice shall, if there be skill in hate,  
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som det, der trækker den ned. 

Lucretia kommer ind. 

                                                           Du forhadte stakkel!  
væk ikke min afsky; forsvind, pak dig! 
Dog bliv! Sig til Beatrice hun skal komme. 
 Lucretia.                                                           Åh, 
husbond! Jeg beder dig for din egen ulykkelige skyld, 
giv agt på, hvad du gør. En mand, der som du går 
gennem forbrydelser og gennem forbrydelsers fare, 
kan hver time snuble over en uventet grav. 
Og du er gammel; dit hår er hvidgråt af ælde; 
som du ville redde dig selv fra død og helvede,                                     20 

så hav medynk med din datter; lad hende ægte 
en eller anden ven, så hun ikke kan friste dig 
til had eller værre tanker, hvis der findes værre. 
 Cenci.  Hvad! ligesom hendes søster der fandt et hjem, 
hvorfra hun ustraffet kan spotte mit had? 
sælsom undergang skal ødelægge både hende og dig 
og alt, der endnu er tilbage. Min død kan blive 
brat, hendes skæbne vil overhale den. Gå, 
sig hun skal komme, og før mit humør  
skifter, for at jeg ikke skal slæbe hende ved håret.                                         30 
 Lucretia.  Hun sendte mig til dig, husbond. Da du var der, 
faldt hun i trance, som du ved; 
og i denne trance hørte hun en stemme, der sagde: 
„Cenci må dø! Lad ham skrifte! 
Lige nu venter den anklagende engel på at høre 
om Gud, for at straffe hans uhyrlige forbrydelser, 
forhærder hans døende hjerte!” 
 Cenci.                                            Åh, ja! ─ sådanne ting er . . . 
guddommelige åbenbaringer kan uden tvivl forekomme. 
Det er klart jeg har været begunstiget fra oven, 
for da jeg forbandede mine sønner, døde de. ─ Ja ─ sådan ─     40 

hvad angår rigtigt og forkert, det er snak ─ anger ─ 
anger er et kort øjebliks arbejde 
og afhænger mere af Gud end af mig. Godt ─ godt ─ 
jeg må opgive det væsentligere punkt, som var 
at forgifte og fordærve hendes sjæl. 
                                                 [En pause. Lucretia nærmer sig ængsteligt, og viger  

så tilbage da han taler. 
                                                                    En, to; 
ja ─ min forbandelse kvalte Rocco og  
Cristofano; og Giacomo, tror jeg, vil finde 
livet et værre helvede end det hinsides graven; 
Beatrice skal, hvis der er færdighed i had,   
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Die in despair, blaspheming: to Bernardo,  50 
He is so innocent, I will bequeath 
The memory of these deeds, and make his youth 
The sepulchre of hope, where evil thoughts 
Shall grow like weeds on a neglected tomb. 
When all is done, out in the wide Campagna, 
I will pile up my silver and my gold; 
My costly robes, paintings, and tapestries; 
My parchments and all records of my wealth, 
And make a bonfire in my joy, and leave 
Of my possessions nothing but my name;  60 
Which shall be an inheritance to strip 
Its wearer bare as infamy. That done, 
My soul, which is a scourge, will I resign 
Into the hands of him who wielded it; 
Be it for its own punishment or theirs, 
He will not ask it of me till the lash 
Be broken in its last and deepest wound; 
Until its hate be all inflicted. Yet, 
Lest death outspeed my purpose, let me make 
Short work and sure . . .                                                                                        [Going. 
 Lucretia (Stops him).  Oh, stay! It was a feint:  70 
She had no vision, and she heard no voice. 
I said it but to awe thee. 
 Cenci.                              That is well. 
Vile palterer with the sacred truth of God, 
Be thy soul choked with that blaspheming lie! 
For Beatrice worse terrors are in store 
To bend her to my will. 
 Lucretia.                      Oh! to what will? 
What cruel sufferings more than she has known 
Canst thou inflict? 
 Cenci.                  Andrea! Go call my daughter, 
And if she comes not tell her that I come. 
What sufferings? I will drag her, step by step,  80 
Through infamies unheard of among men: 
She shall stand shelterless in the broad noon 
Of public scorn, for acts blazoned abroad, 
One among which shall be . . . What? Canst thou guess? 
She shall become (for what she most abhors 
Shall have a fascination to entrap 
Her loathing will) to her own conscious self 
All she appears to others; and when dead, 
As she shall die unshrived and unforgiven, 
 

  



CENCIERNE                                                                                                                                   FJERDE AKT: 1  
                                                            
 

120 

dø i fortvivlelse, gudsbespottende; til Bernardo,     50 
han er så uskyldig, vil jeg testamentere 
mindet om disse gerninger og gøre hans ungdom 
til håbets gravmæle, hvor onde tanker 
skal gro som ukrudt på en forsømt grav.  
Når alt er udført, vil jeg ude på den vidtstrakte Campagna* 
stable mit sølv og guld op; 
mine kostbare kapper, malerier og gobeliner; 
mine manuskripter og alle optegnelser om min rigdom, 
og i min glæde tænde et bål og efterlade 
intet andet af min ejendele end mit navn;                                                   60 
som skal være en arv til at afklæde bæreren, 
til han er nøgen ligesom vanære. Når det er gjort, 
vil jeg overgive min sjæl, der er en svøbe,  
i hans hånd som gav den; 
om det så er til dens egen straf eller deres, 
vil han ikke bede mig om den, før piskesnerten 
er brækket i dens sidste og dybeste sår; 
indtil al dens had er forvoldt. Dog 
for at ikke døden skal overhaler mit mål, lad mig gøre 
kort proces og sikker ─                                                                                             [Går. 
 Lucretia (standser ham).  Åh, bliv! Det var en list ─                           70 
hun havde intet syn, og hun hørte ingen stemme. 
Jeg sagde det kun for at indgyde dig ærefrygt. 
 Cenci.                                                                       Det er godt. 
Du tinger lavt med Guds hellige ord, 
må din sjæl blive kvalt af den gudsbespottende løgn! 
for Beatrice er værre rædsler i vente 
for at bøje hende for min vilje. 
 Lucretia.                                    Åh, for hvilken vilje? 
Hvilke flere grusomme lidelser kan du tilføje, 
end hun har lidt?  
 Cenci.                Andrea! Kald på min datter, 
og hvis hun ikke kommer, så sig hende at jeg kommer. 
Hvilke lidelser? Jeg vil trække hende, trin for trin,                                    80 
gennem nedrigheder, uhørte blandt mennesker. 
Hun skal stå ubeskyttet i den offentlig foragts  
klare middagsstund for handlinger forkyndt vidt og bredt, 
hvor en af dem skal være ─ Hvilken? Kan du gætte det? 
Hun skal for sit eget bevidste selv  
(for det hun mest væmmes ved skal have en  
dragende magt til at fange hendes afskyende vilje) 
blive alt det, hun fremstår som for andre; og når hun er død, 
for hun skal dø uden at have skriftet og utilgivet, 

 
* Campagna di Roma. Et fladt landskab lige syd for Rom. 
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A rebel to her father and her God, 90 
Her corpse shall be abandoned to the hounds; 
Her name shall be the terror of the earth; 
Her spirit shall approach the throne of God 
Plague-spotted with my curses. I will make 
Body and soul a monstrous lump of ruin. 

Enter Andrea. 

 Andrea.  The Lady Beatrice . . . 
 Cenci.                                               Speak, pale slave! What 
Said she? 
 Andrea.  My Lord, ’twas what she looked; she said: 
‘Go tell my father that I see the gulf 
Of Hell between us two, which he may pass, 
I will not.’                                                                                                       [Exit Andrea. 
 Cenci.   Go thou quick, Lucretia,   100 
Tell her to come; yet let her understand 
Her coming is consent: and say, moreover, 
That if she come not I will curse her.                                                  [Exit Lucretia.  

Ha! 
With what but with a father’s curse doth God 
Panic-strike armed victory, and make pale 
Cities in their prosperity? The world’s Father 
Must grant a parent’s prayer against his child, 
Be he who asks even what men call me. 
Will not the deaths of her rebellious brothers 
Awe her before I speak? For I on them   110 
Did imprecate quick ruin, and it came. 

Enter Lucretia. 

Well; what? Speak, wretch! 
 Lucretia.                              She said, ‘I cannot come; 
Go tell my father that I see a torrent 
Of his own blood raging between us.’ 
 Cenci (kneeling).                                  God, 
Hear me! If this most specious mass of flesh, 
Which Thou hast made my daughter; this my blood, 
This particle of my divided being; 
Or rather, this my bane and my disease, 
Whose sight infects and poisons me; this devil 
Which sprung from me as from a hell, was meant   120 
To aught good use; if her bright loveliness 
Was kindled to illumine this dark world; 
If nursed by Thy selectest dew of love 
Such virtues blossom in her as should make 
The peace of life, I pray Thee for my sake,  
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en oprører mod sin far og sin Gud,                                                         90 
skal hendes lig efterlades til hundene; 
hendes navn skal være jordens skræk; 
hendes ånd nærme sig Guds trone 
pestplettet af mine forbandelser. Jeg vil gøre 
krop og sjæl til en grotesk ruinklump. 

Andrea kommer ind. 

 Andrea.  Lady Beatrice ─  
 Cenci.                                      Tal, blege slave! Hvad 
sagde hun? 
 Andrea.  Mylord, det var det hun så ud som; hun sagde: 
„Sig til min far at jeg ser helvedets svælg 
mellem os, et svælg han kan passere, 
jeg vil ikke.”                                                                                                      [Andrea ud. 
 Cenci.       Lucretia, gå hurtigt,                                                     100 
sig hun skal komme; dog lad hende forstå, 
at hendes komme er samtykke; og sig endvidere, 
at hvis hun ikke kommer, vil jeg forbande hende.                             [Lucretia ud. 
                                                                                              Ha! 
med hvad andet end en fars forbandelse  
panik-slår Gud en bevæbnet sejr og får byer  
til at blegne i deres velstand? Verdens Far må høre 
en forælders uvenlige bøn for sit barn, selv hvis den, 
der spørger, er som det jeg bliver kaldt af mennesker. 
Vil ikke hendes oprørske brødres død 
indgyde hende ærefrygt, før jeg taler? For jeg nedkaldte                        110  
brat undergang over dem, og den kom. 

Lucretia kommer ind. 

Nå; hvad? Tal, usling! 
 Lucretia.                   Hun sagde: „Jeg kan ikke komme; 
fortæl min far, at jeg ser en stærk strøm 
af hans eget blod rase mellem os.” 
 Cenci (knælende).                            Gud! 
Hør mig! Hvis det var meningen, at denne yderst bedårende  
kødmasse, som du har lavet min datter til; dette mit blod, 
denne lille del af mit delte væsen; 
eller snarere denne min ulykke og min sygdom 
som synet af smitter og forgifter mig; denne djævel 
der sprang ud af mig som af et helvede,                          120 
skulle gøre nogen nytte; hvis hendes strålende dejlighed 
blev tændt for at oplyse denne mørke verden; 
hvis sådanne dyder, plejet af din mest udsøgte  
kærlighedsdug, skulle blomstre i hende, som ville skabe 
fred i livet, beder jeg dig for min skyld,  



THE CENCI                                                                                                                                 ACT IV, SCENE I 
 
                                                                                                                 

123 

As Thou the common God and Father art 
Of her, and me, and all; reverse that doom! 
Earth, in the name of God, let her food be 
Poison, until she be encrusted round 
With leprous stains! Heaven, rain upon her head  130 
The blistering drops of the Maremma’s dew, 
Till she be speckled like a toad; parch up 
Those love-enkindled lips, warp those fine limbs 
To loathèd lameness! All-beholding sun, 
Strike in thine envy those life-darting eyes 
With thine own blinding beams! 
 Lucretia.                                       Peace! Peace! 
For thine own sake unsay those dreadful words. 
When high God grants He punishes such prayers. 
 Cenci (leaping up, and throwing his right hand towards Heaven). 
He does his will, I mine! This in addition, 
That if she have a child . . . 
 Lucretia.                            Horrible thought!  140 
 Cenci.  That if she ever have a child; and thou, 
Quick Nature! I adjure thee by thy God, 
That thou be fruitful in her, and increase 
And multiply, fulfilling his command, 
And my deep imprecation! May it be 
A hideous likeness of herself, that as 
From a distorting mirror, she may see 
Her image mixed with what she most abhors, 
Smiling upon her from her nursing breast. 
And that the child may from its infancy  150 
Grow, day by day, more wicked and deformed, 
Turning her mother’s love to misery: 
And that both she and it may live until 
It shall repay her care and pain with hate, 
Or what may else be more unnatural. 
So he may hunt her through the clamorous scoffs 
Of the loud world to a dishonoured grave. 
Shall I revoke this curse? Go, bid her come, 
Before my words are chronicled in Heaven.                                     [Exit Lucretia.  
I do not feel as if I were a man,  160 
But like a fiend appointed to chastise 
The offences of some unremembered world. 
My blood is running up and down my veins; 
A fearful pleasure makes it prick and tingle: 
I feel a giddy sickness of strange awe; 
My heart is beating with an expectation 
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da du er den fælles Gud og Far 
for hende og mig, og alle: vend den dom om! 
Jord, i Guds navn, lad hendes føde være 
gift, indtil hun er overgroet 
med spedalske pletter! Himmel, regn de ætsende 130 
dråber af Maremmas dug på hendes hoved,* 
indtil hun er spættet som en tudse; udtør 
disse kærligheds-tændte læber, krum de smukke lemmer 
til frastødende halten! Altskuende sol, 
slå i din misundelse hendes livsglimtende øjne 
med dine egne blindende stråler! 
 Lucretia.                                          Åh ti! ti! 
For din egen skyld tag de grufulde ord tilbage.  
Selv om den høje Gud bønhører, straffer han sådanne bønner. 
 Cenci (springer op og rækker sin højre hånd mod himlen). 
Han lader sin vilje ske, jeg min! Endvidere dette, 
at hvis hun får et barn ─  
 Lucretia.                          Rædselsfulde tanke!                          140 
 Cenci.  At hvis hun nogensinde får et barn ─ og du,                            
levende natur! jeg besværger dig ved din Gud, 
at du vil blive frugtbar i hende og forøge  
og mangfoldiggøre, idet du opfylder hans bud 
og mine dybe forbandelse! ─ gid det må have 
en hæslig lighed med hende selv, så hun,  
som i et forvrængende spejl, kan se 
sit billede, blandet med det, hun mest afskyr, 
smile til sig fra sit ammende bryst. 
Og at dette barn fra dets spæde barndom,                                            150 

dag efter dag, vil vokse mere slet og vanskabt, 
og forvandle sin mors kærlighed til elendighed; 
og at både hende og det må leve, indtil 
det betaler hendes omsorg og smerte tilbage med had, 
eller hvad der ellers vil være mere unaturligt, 
så han kan jage hende gennem den larmende verdens  
højlydte forhånelser til en vanæret grav. 
Skal jeg tilbagekalde denne forbandelse?  Gå, sig hun  
skal komme, før mine ord bliver optegnet i himlen.                         [Lucretia ud. 
Jeg føler mig ikke som et menneske,                                                      160 

men som en djævel, bestemt til at revse 
en glemt verdens forseelser. 
Mit blod strømmer gennem mine årer; 
en frygtelig nydelse får det til at prikke og snurre, 
jeg føler et svimlende anfald af mærkelig ærefrygt; 
mit hjerte banker ved forventningen 

 
* Maremma er et lavt sumpet område ved den Toskanske kyst, fra hvilken giftige dampe antoges 
at stige op. 



THE CENCI                                                                                                                                 ACT IV, SCENE I 
 
                                                                                                                 

125 

Of horrid joy. 

Enter Lucretia. 

What? Speak! 
 Lucretia.  She bids thee curse; 
And if thy curses, as they cannot do, 
Could kill her soul . . . 
 Cenci.                       She would not come. ’Tis well, 
I can do both; first take what I demand,  170 
And then extort concession. To thy chamber! 
Fly ere I spurn thee; and beware this night 
That thou cross not my footsteps. It were safer 
To come between the tiger and his prey. [Exit Lucretia.  
It must be late; mine eyes grow weary dim 
With unaccustomed heaviness of sleep. 
Conscience! Oh, thou most insolent of lies! 
They say that sleep, that healing dew of Heaven, 
Steeps not in balm the foldings of the brain 
Which thinks thee an impostor. I will go  180 
First to belie thee with an hour of rest, 
Which will be deep and calm, I feel: and then . . . 
O, multitudinous Hell, the fiends will shake 
Thine arches with the laughter of their joy! 
There shall be lamentation heard in Heaven 
As o’er an angel fallen; and upon Earth 
All good shall droop and sicken, and ill things 
Shall with a spirit of unnatural life, 
Stir and be quickened . . . even as I am now.                                                      [Exit. 
 
 

SCENE II 
 

Before the castle Petrella. Enter Beatrice and Lucretia above on the ramparts. 
 

 Beatrice.  They come not yet. 
 Lucretia.                                      ’Tis scarce midnight. 
 Beatrice.                                                                             How slow  
Behind the course of thought, even sick with speed,  
Lags leaden-footed time! 
 Lucretia.                         The minutes pass . . . 
If he should wake before the deed is done? 
 Beatrice.  O, mother! He must never wake again. 
What thou hast said persuades me that our act 
Will but dislodge a spirit of deep hell 
Out of a human form. 
 Lucretia.                  ’Tis true he spoke 
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om rædsom glæde. 

Lucretia kommer ind. 

                                     Hvad! Tal! 
 Lucretia.                                    Hun beder dig forbande; 
og selv hvis dine forbandelser, hvilket de ikke kan, 
kunne dræbe hendes sjæl ─ 
 Cenci.                                        Ville hun ikke komme. Det er godt, 
jeg kan gøre begge dele. Først tage hvad jeg kræver,                              170 
og så aftvinge tilladelse. Til dit kammer! 
Forsvind før jeg sparker dig, og vogt dig for  
ikke at krydser min vej denne nat. Det ville være sikrere, 
at komme mellem tigeren og dens bytte.                                           [Lucretia ud. 
Det må være sent; mine øjne bliver trætte,  
matte af uvant tung søvnighed.  
Samvittighed! Oh, du mest uforskammede af løgne! 
De siger, at søvnen, himlens helbredende dug, 
ikke bader den hjernes vindinger i balsam, 
som tror, du er en bedrager. Jeg vil først                                            180 
gøre dig til skamme med en times hvile, 
som vil blive dyb og rolig, føler jeg, og så ─  
Oh, mangfoldige helvede, djævlene vil ryste 
dine hvælvinger med deres glædeslatter! 
Der skal blive hørt klagen i himlen 
som over en falden engel; og på jorden 
skal alt godt synke og blive sygt, og onde ting 
skal med et unaturligt livs ånd  
røre sig og blive gjort levende ─ netop som jeg er nu.                                     [Ud. 
 
 

ANDEN SCENE 
 

Foran Borgen Petrella. Beatrice og Lucretia kommer ind ovenover på fæstnings-
voldene. 

 

 Beatrice.  De kommer ikke endnu. 
 Lucretia.                                              Det er næppe midnat. 
 Beatrice                                                                                      Hvor langt  
bagefter tanken, selv syg af fart,                                                                             
lakker den blyfodede tid! 
 Lucretia.                           Minutterne går ─  
Hvis han skulle vågne før gerningen er gjort? 
 Beatrice.  Åh, mor! han må aldrig vågne igen. 
Hvad du har sagt overbeviser mig om, at vor handling 
kun vil fordrive en ånd fra det dybe helvede 
ud af en menneskekrop. 
 Lucretia.                          Det er sandt, han talte  
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Of death and judgement with strange confidence 
For one so wicked; as a man believing  10 
In God, yet recking not of good or ill. 
And yet to die without confession! . . . 
 Beatrice.                                                 Oh! 
Believe that Heaven is merciful and just, 
And will not add our dread necessity 
To the amount of his offences. 

Enter Olimpio and Marzio below. 

 Lucretia.                                  See, 
They come. 
 Beatrice.  All mortal things must hasten thus 
To their dark end. Let us go down.  

[Exeunt Lucretia and Beatrice from above. 
 Olimpio.                                           How feel you to this work? 
 Marzio.  As one who thinks 
A thousand crowns excellent market price 
For an old murderer’s life. Your cheeks are pale.  20 
 Olimpio.  It is the white reflection of your own, 
Which you call pale. 
 Marzio.                   Is that their natural hue? 
 Olimpio.  Or ’tis my hate and the deferred desire 
To wreak it, which extinguishes their blood. 
 Marzio.  You are inclined then to this business? 
 Olimpio.                                                                          Ay, 
If one should bribe me with a thousand crowns 
To kill a serpent which had stung my child, 
I could not be more willing. 

Enter Beatrice and Lucretia below. 

                                                    Noble ladies! 
 Beatrice.  Are ye resolved? 
 Olimpio.                                   Is he asleep? 
 Marzio.                                                            Is all 
Quiet? 
 Lucretia.  I mixed an opiate with his drink:  30 
He sleeps so soundly . . . 
 Beatrice.                        That his death will be 
But as a change of sin-chastising dreams, 
A dark continuance of the Hell within him, 
Which God extinguish! But ye are resolved? 
Ye know it is a high and holy deed? 
 Olimpio.  We are resolved. 
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underligt tillidsfuldt om død og dom 
for en så slet; som en mand der tror                                                            10 

på Gud, dog hverken bekymrer sig om godt eller ondt. 
Og dog at dø uden skriftemål!  
 Beatrice.                                    Oh! 
tro, at himlen er barmhjertig og retfærdig, 
og ikke vil føje vor forfærdelige nødvendighed 
til mængden af hans forseelser.  

Olimpio og Marzio kommer ind nedenunder. 

 Lucretia.                                      Se, 
de kommer. 
 Beatrice.   Alle dødelige ting må haste således 
mod deres mørke endeligt. Lad os gå ned.  

                                                        [Lucretia og Beatrice ud fra oven. 
 Olimpio. Hvordan har du det med dette arbejde? 
 Marzio.                                                                               Som en der synes, 
at tusinde scudi er en fortrinlig markedspris* 
for en gammel morders liv. Dine kinder er blege.                                      20

 Olimpio.  Det du kalder bleghed,  
er det hvide genskin fra dine. 
 Marzio.                                     Er det deres naturlige lød?  
 Olimpio.  Eller det er mit had og den opsatte længsel 
efter at få luft for det, som bortjager deres blod.  
 Marzio.  Så du er stemt for denne bestilling?  
 Olimpio.                                                                      Ja, 
hvis en skulle bestikke mig med tusinde scudi 
for at dræbe en slange, som havde stukket mit barn, 
kunne jeg ikke være mere villig. 

Beatrice og Lucretia kommer ind nedenunder. 

                                                              Ædle Damer! 
 Beatrice.  Har I besluttet jer til det? 
 Olimpio.                                              Sover han?  
 Marzio.                                                                     Er alt 
roligt? 
 Lucretia. Jeg blandede et sovemiddel i hans drik                                 30 
han sover så tungt ─  
 Beatrice.                  At hans død kun vil blive 
en forandring af synd-revsende drømme, 
en mørk fortsættelse af helvede inden i ham, 
som udslukker Gud! Men har I besluttet jer? 
I ved, det er en stor og hellig gerning? 
 Olimpio.  Vi har besluttet os.   

 
* Shelley benytter den engelske møntenhed crown (5 shilling), der svarer til den italienske mønt-
enhed scudo, som jeg bruger i teksten. 



THE CENCI                                                                                                                                 ACT IV, SCENE II 
 
                                                                                                                 

129 

 Marzio.                                   As to the how this act 
Be warranted, it rests with you. 
 Beatrice.                                      Well, follow! 
 Olimpio.  Hush! Hark! What noise is that? 
 Marzio.                                                               Ha! some one comes! 
 Beatrice.  Ye conscience-stricken cravens, rock to rest 
Your baby hearts. It is the iron gate,  40 
Which ye left open, swinging to the wind, 
That enters whistling as in scorn. Come, follow! 
And be your steps like mine, light, quick and bold.                                    [Exeunt. 
 
 

SCENE III 
 

An apartment in the castle. Enter Beatrice and Lucretia. 
 

 Lucretia.  They are about it now. 
 Beatrice.                                              Nay, it is done. 
 Lucretia.  I have not heard him groan. 
 Beatrice.                                                        He will not groan. 
 Lucretia.  What sound is that? 
 Beatrice.                                        List! ’tis the tread of feet 
About his bed. 
 Lucretia.      My God! 
If he be now a cold, stiff corpse . . . 
 Beatrice.                                           O, fear not 
What may be done, but what is left undone: 
The act seals all. 

Enter Olimpio and Marzio. 

                                Is it accomplished? 
 Marzio.                                                What? 
 Olimpio.  Did you not call? 
 Beatrice.                                 When? 
 Olimpio.                                               Now. 
 Beatrice.                                                        I ask if all is over? 
 Olimpio.  We dare not kill an old and sleeping man; 
His thin gray hair, his stern and reverend brow,  10 
His veined hands crossed on his heaving breast, 
And the calm innocent sleep in which he lay, 
Quelled me. Indeed, indeed, I cannot do it. 
 Marzio.  But I was bolder; for I chid Olimpio, 
And bade him bear his wrongs to his own grave 
And leave me the reward. And now my knife 
Touched the loose wrinkled throat, when the old man 
Stirred in his sleep, and said, ‘God! hear, O, hear, 
A father’s curse! What, art Thou not our Father?’  
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 Marzio.                                   Hvordan denne handling 
skal berettiges, er Jeres sag. 
 Beatrice.                               Godt, følg med! 
 Olimpio. Stille! Hør! Hvad er det for en støj? 
 Marzio.                                                                    Ha! nogen kommer! 
 Beatrice.  I samvittighedsslagne kujoner, vug  
jeres pattebørnshjerter til hvile. Der er jernporten     40 
I lod stå åben, som svinger i vinden, 
der kommer fløjtende ind som i spot. Kom, følg med! 
Og lad jeres skridt være lig mine, lette, hurtige og dristige.                   [Alle ud. 

 
 

TREDJE SCENE 
 

Et værelse på borgen. Beatrice og Lucretia kommer ind. 
 

 Lucretia.  Nu er de ved det. 
 Beatrice.                                    Nej, det er gjort. 
 Lucretia.  Jeg har ikke hørt ham stønne. 
 Beatrice.                                                         Han vil ikke stønne. 
 Lucretia.  Hvad er det for en lyd? 
 Beatrice.                                               Lyt! det er trin 
omkring hans seng. 
 Lucretia.               Min Gud! 
hvis han allerede nu er et koldt stift lig. 
 Beatrice.                                                          Åh, frygt ikke 
hvad der kan gøres, men hvad der er ladt ugjort ─  
handlingen besegler alt.  

Olimpio og Marzio kommer ind. 

                                               Er det fuldført? 
 Marzio.                                                        Hvilket? 
 Olimpio.  Kaldte I ikke? 
 Beatrice.                          Hvornår? 
 Olimpio.                                               Nu. 
 Beatrice.                                                     Jeg spørger om det er forbi? 
 Olimpio. Vi vover ikke at dræbe en gammel og sovende mand; 
hans tynde grå hår, hans strenge og ærværdige pande,                              10 
hans årede hænder foldet på hans bølgende bryst, 
og den rolige uskyldige søvn han lå i, 
holdt mig i ave. Sandelig, sandelig, jeg kan ikke gøre det. 
 Marzio.  Men jeg var dristigere, for jeg skændte på Olimpio, 
og bad ham tage sine beklagelser med i graven 
og overlade mig belønningen. Og nu rørte min kniv 
ved den slappe rynkede hals, da den gamle mand  
bevægede sig i søvne, og sagde: „Gud! hør, åh hør 
en fars forbandelse! Hvilket, er du ikke vor far?”
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And then he laughed. I knew it was the ghost  20 
Of my dead father speaking through his lips, 
And could not kill him. 
 Beatrice.                     Miserable slaves! 
Where, if ye dare not kill a sleeping man, 
Found ye the boldness to return to me 
With such a deed undone? Base palterers! 
Cowards and traitors! Why, the very conscience 
Which ye would sell for gold and for revenge 
Is an equivocation: it sleeps over 
A thousand daily acts disgracing men; 
And when a deed where mercy insults Heaven . . .  30 
Why do I talk?                    [Snatching a dagger from one of them, and raising it.  
                           Hadst thou a tongue to say, 
‘She murdered her own father!’─ I must do it! 
But never dream ye shall outlive him long! 
 Olimpio. Stop, for God’s sake! 
 Marzio.                                         I will go back and kill him. 
 Olimpio.  Give me the weapon, we must do thy will. 
 Beatrice.  Take it! Depart! Return!                      [Exeunt Olimpio and Marzio.  
                                                                      How pale thou art! 
We do but that which ’twere a deadly crime 
To leave undone. 
 Lucretia.          Would it were done! 
 Beatrice.                                                 Even whilst 
That doubt is passing through your mind, the world 
Is conscious of a change. Darkness and Hell  40 
Have swallowed up the vapour they sent forth 
To blacken the sweet light of life. My breath 
Comes, methinks, lighter, and the jellied blood 
Runs freely through my veins. Hark! 

Enter Olimpio and Marzio. 

                                                                     He is . . . 
 Olimpio.                                                              Dead! 
 Marzio.  We strangled him that there might be no blood; 
And then we threw his heavy corpse i’ the garden 
Under the balcony; ’twill seem it fell. 
 Beatrice (giving them a bag of coin).   
Here, take this gold, and hasten to your homes. 
And, Marzio, because thou wast only awed 
By that which made me tremble, wear thou this!  50 
(Clothes him in a rich mantle).  
It was the mantle which my grandfather 
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Og så lo han. Jeg vidste, det var                                                                  20 
min døde fars ånd, der talte gennem hans mund, 
og jeg kunne ikke dræbe ham. 
 Beatrice.                                     Elendige slaver! 
hvor, hvis I ikke vover at dræbe en sovende mand, 
fandt I dristighed til at komme tilbage til mig 
uden at have udført en sådan gerning? Nedrige bedragere! 
kujoner og forrædere! Jah! selv samvittigheden 
som I ville sælge for guld og hævn, 
er en tvetydighed: ved tusinde daglige 
handlinger, der bringer skam over mænd, sover den, 
men når en gerning, hvor barmhjertighed krænker himlen . . .                   30 
Hvorfor taler jeg?  (Idet hun snupper en dolk fra en af dem og løfter den). 
                                  Havde du end en stemme til at sige,* 
hun myrdede sin egen far, jeg må dog gøre det! 
Men tro ikke, I skal overleve ham længe! 
 Olimpio.  Stands, for Guds skyld! 
 Marzio.                                                Jeg går tilbage og dræber ham. 
 Olimpio.  Giv mig våbenet, vi må gøre som du ønsker. 
 Beatrice.  Tag den! Gå! Kom tilbage!                            [Olimpio og Marzio ud. 
                                                                          Hvor bleg du er! 
Vi gør kun det, det ville være en dødssynd 
at lade ugjort. 
 Lucretia.      Gid det var gjort! 
 Beatrice.                                       Endnu mens 
tvivlen derom går gennem din hjerne, er verden 
sig bevidst om en forandring. Mørke og helvede                                               40 
har slugt røgen, de sendte ud 
for at sortne livets dejlige lys. Mit åndedræt 
kommer lettere, tror jeg, og det stivnede blod 
løber frit i mine årer. Hør! 

Olimpio og Marzio kommer ind. 

                                                  Han er . . . 
 Olimpio.                                                Død! 
 Marzio.  Vi kvalte ham, for at der ikke skulle være noget blod; 
og så kastede vi hans tunge lig i haven 
under balkonen; det vil se ud som om han faldt. 
 Beatrice (giver dem en pose mønter). 
Her tag dette guld, og skynd jer hjem. 
Og fordi du kun var fyldt med ærefrygt, Marzio, 
for det, som fik mig til at skælve, bær du denne!                                        50 
(Iklæder ham en kostbar kappe). 
Det var kappen, som min bedstefar 

 
* du: dolken. 
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Wore in his high prosperity, and men 
Envied his state: so may they envy thine. 
Thou wert a weapon in the hand of God 
To a just use. Live long and thrive! And, mark, 
If thou hast crimes, repent: this deed is none.                         [A horn is sounded. 
 Lucretia.  Hark, ’tis the castle horn: my God! it sounds 
Like the last trump. 
 Beatrice.  Some tedious guest is coming. 
 Lucretia.  The drawbridge is let down; there is a tramp 
Of horses in the court; fly, hide yourselves!   [Exeunt Olimpio and Marzio.   60 
 Beatrice.  Let us retire to counterfeit deep rest; 
I scarcely need to counterfeit it now: 
The spirit which doth reign within these limbs 
Seems strangely undisturbed. I could even sleep 
Fearless and calm: all ill is surely past.                                                          [Exeunt. 
 
 

SCENE IV 
 

Another apartment in the castle. Enter on one side the Legate Savella, introduced 
by a servant, and on the other Lucretia and Bernardo.  
 

 Savella.  Lady, my duty to his Holiness 
Be my excuse that thus unseasonably 
I break upon your rest. I must speak with 
Count Cenci; doth he sleep? 
 Lucretia (in a hurried and confused manner).  I think he sleeps; 
Yet, wake him not, I pray, spare me awhile, 
He is a wicked and a wrathful man; 
Should he be roused out of his sleep to-night, 
Which is, I know, a hell of angry dreams, 
It were not well; indeed it were not well. 
Wait till day break . . . (Aside).  Oh, I am deadly sick!   10 
 Savella.  I grieve thus to distress you, but the Count 
Must answer charges of the gravest import, 
And suddenly; such my commission is. 
 Lucretia (with increased agitation).  I dare not rouse him: I know none  

who dare . . . 
’Twere perilous; . . . you might as safely waken 
A serpent; or a corpse in which some fiend 
Were laid to sleep. 
 Savella.               Lady, my moments here 
Are counted. I must rouse him from his sleep, 
Since none else dare. 
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bar på højden af sin lykke, og mennesker  
misundte ham hans pragt ─ lad dem således misunde din. 
Du var et våben i Guds hånd til retfærdig brug. 
Lev længe og hav fremgang! Og mærk, hvis du har  
begået forbrydelser, så angr! men denne gerning er ingen.        [Et horn lyder. 
 Lucretia.  Hør, det er borghornet; min Gud! det lyder 
 som dommedagsbasunen. 
 Beatrice.                              En sen gæst kommer. 
 Lucretia.  Vindebroen er nede! der er en trampen 
af heste i gården! flygt, skjul jer!                                   [Olimpio og Marzio ud.   60 
 Beatrice.  Lad os trække os tilbage og foregive dyb hvile; 
jeg behøver næppe foregive den nu,  
ånden som hersker inde i disse lemmer 
synes mærkeligt uforstyrret. Jeg kunne endog sove 
uden angst og roligt: alt ondt er med sikkerhed borte.                             [Alle ud.  
 
 

FJERDE SCENE 
 

Et andet værelse i Borgen. Fra den ene side kommen legaten Savella, meldt af en 
tjener, fra den anden side Lucretia og Bernardo. 

 

 Savella.  Frue, min pligt over for hans Hellighed 
må være min undskyldning for således utidigt 
at forstyrre Jeres hvile. Jeg må tale med 
grev Cenci; sover han? 
 Lucretia (på en forjaget og forvirret måde).  Jeg tror han sover; 
dog væk ham ikke, jeg beder Jer, skån mig en stund, 
han er en slet og galsindet mand; 
skulle han blive vækket af sin søvn i nat,  
som jeg ved, er et helvede af vrede drømme, 
ville det ikke være godt; i sandhed det ville det ikke. 
Vent til dagen gryer ─ (afsides).  Oh, jeg er dødeligt syg;                                 10 
 Savella.  Det bedrøver mig således at volde Jer bekymring, 
men greven må svarer på anklager af alvorligste art, 
og med det samme; sådan er mit hverv. 
 Lucretia (med stigende ophidselse). Jeg vover ikke at vække ham; 

jeg kender ingen som tør . . .  
det ville være farligt; ─ I kunne lige så sikkert 
vække en slange; eller et lig som 
en eller anden djævel var lagt til at sover i. 
 Savella.                                                              Frue, mine øjeblikke her  
er talte. Jeg må vække ham 
siden ingen andre vover. 
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 Lucretia (aside).    O, terror! O, despair! 
(To Bernardo).  Bernardo, conduct you the Lord Legate to  20 
Your father’s chamber.                                             [Exeunt Savella and Bernardo. 

Enter Beatrice. 

 Beatrice.                     ’Tis a messenger 
Come to arrest the culprit who now stands 
Before the throne of unappealable God. 
Both Earth and Heaven, consenting arbiters, 
Acquit our deed. 
 Lucretia.         Oh, agony of fear! 
Would that he yet might live! Even now I heard 
The Legate’s followers whisper as they passed 
They had a warrant for his instant death. 
All was prepared by unforbidden means 
Which we must pay so dearly, having done.  30 
Even now they search the tower, and find the body; 
Now they suspect the truth; now they consult 
Before they come to tax us with the fact; 
O, horrible, ’tis all discovered! 
 Beatrice.                                   Mother, 
What is done wisely, is done well. Be bold 
As thou art just. ’Tis like a truant child 
To fear that others know what thou hast done, 
Even from thine own strong consciousness, and thus 
Write on unsteady eyes and altered cheeks 
All thou wouldst hide. Be faithful to thyself,  40 
And fear no other witness but thy fear. 
For if, as cannot be, some circumstance 
Should rise in accusation, we can blind 
Suspicion with such cheap astonishment, 
Or overbear it with such guiltless pride, 
As murderers cannot feign. The deed is done, 
And what may follow now regards not me. 
I am as universal as the light; 
Free as the earth-surrounding air; as firm 
As the world’s centre. Consequence, to me,  50 
Is as the wind which strikes the solid rock, 
But shakes it not. (A cry within and tumult). 
 Voices.  Murder! Murder! Murder! 

Enter Bernardo and Savella. 

 Savella (to his followers).  Go search the castle round; sound the alarm; 
Look to the gates, that none escape! 
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 Lucretia (afsides).         Åh, rædsel! Åh, fortvivlelse! 
(til Bernardo).  Bernardo, vis hr. Legaten til                                 20 
din fars kammer.                                                                   [Savella og Bernardo ud. 

Beatrice kommer ind. 

 Beatrice.          Det er et sendebud, 
der kommer for at arrestere den skyldige, som nu står 
foran Guds trone, hvor ingen appel er mulig. 
Både Jord og himmel, samtykkende voldgiftsmænd 
frikender vor gerning. 
 Lucretia.                    Oh, denne dødelige angst! 
Gid han endnu var i live! Netop nu hørte jeg 
legatens følgesvende hviske, da de gik forbi, 
at de havde fuldmagt til at henrette ham på stedet.*            
Alt dét var forberedt ved lovlige midler, 
som vi må betale så dyrt for, da vi har gjort det.                                      30 
Netop nu gennemsøger de tårnet og finder liget; 
nu aner de sandheden; nu rådslår de, 
før de kommer for at foreholde os kendsgerningen; 
Åh, skrækkeligt, alt er opdaget! 
 Beatrice.                                       Mor, 
det der er gjort med kløgt, er gjort godt. Vær modig, 
som du er retfærdig. Det er som et skulkende barn   
at frygte, at andre ved, hvad du har gjort, 
netop ved din egen stærke bevidsthed om det, og således 
skrive på flakkende øjne og blegnende og blussende kinder  
alt det, du ville skjule. Vær tro mod dig selv,                                           40 
og vær ikke angst for noget andet vidne end din angst. 
For hvis nogen omstændighed skulle rejse sig  
i anklage, hvilket ikke kan ske, kan vi blinde 
mistænksomhed med banal forbavselse eller 
knægte den med skyldfri stolthed af den art, 
som mordere ikke kan foregive. Gerningen er gjort,  
og hvad der kan følge nu, vedkommer ikke mig. 
Jeg er så altomfattende som lyset; 
fri som den jordomsluttende luft; så fast 
som verdens centrum. Følgerne er for mig                                               50 
som vinden, der rammer den massive klippe, 
men ikke ryster den.                                                          [Et råb indefra og tummel. 
 Stemmer.                Mord! Mord! Mord! 

Bernardo og Savella kommer ind. 

 Savella (til sine følgesvende).  Gå, gennemsøg hele borgen; slå alarm; 
Vogt portene så ingen undslipper!  

 
* Shelley udtrykker sin foragt for kirken ved denne frie tildigtning (Oxford). 
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 Beatrice.                                              What now? 
 Bernardo.  I know not what to say . . . my father’s dead. 
 Beatrice.  How; dead! he only sleeps; you mistake, brother. 
His sleep is very calm, very like death; 
’Tis wonderful how well a tyrant sleeps. 
He is not dead? 
 Bernardo.     Dead; murdered. 
 Lucretia (with extreme agitation).  Oh no, no! 
He is not murdered though he may be dead;  60 
I have alone the keys of those apartments. 
 Savella.  Ha! Is it so? 
 Beatrice.                      My Lord, I pray excuse us; 
We will retire; my mother is not well: 
She seems quite overcome with this strange horror.  

[Exeunt Lucretia and Beatrice. 
 Savella.  Can you suspect who may have murdered him? 
 Bernardo.  I know not what to think. 
 Savella.                                                       Can you name any 
Who had an interest in his death? 
 Bernardo.  Alas! 
I can name none who had not, and those most 
Who most lament that such a deed is done; 
My mother, and my sister, and myself.  70 
 Savella.  ’Tis strange! There were clear marks of violence. 
I found the old man’s body in the moonlight 
Hanging beneath the window of his chamber, 
Among the branches of a pine: he could not 
Have fallen there, for all his limbs lay heaped 
And effortless; ’tis true there was no blood . . . 
Favour me, Sir; it much imports your house 
That all should be made clear; to tell the ladies 
That I request their presence.                                                             [Exit Bernardo. 

Enter Guards, bringing in Marzio. 

 Guard.                                       We have one. 
 Officer.  My Lord, we found this ruffian and another  80 
Lurking among the rocks; there is no doubt 
But that they are the murderers of Count Cenci: 
Each had a bag of coin; this fellow wore 
A gold-inwoven robe, which, shining bright 
Under the dark rocks to the glimmering moon 
Betrayed them to our notice: the other fell 
Desperately fighting. 
 Savella.                    What does he confess? 
 Officer.  He keeps firm silence; but these lines found on him 
May speak.  
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 Beatrice.                                             Hvad nu? 
 Bernardo.  Jeg ved ikke hvad jeg skal sige . . . min far er død. 
 Beatrice.  Hvordan, død? han sover kun; du tager fejl, bror. 
Hans søvn er meget rolig, meget lig døden; 
Det er forunderligt hvor godt en tyran sover. 
Han er da ikke død? 
 Bernardo.             Død; myrdet. 
 Lucretia (i den yderste ophidselse).  Åh, nej, nej, 
han er ikke myrdet, selv om han kan være død;                                      60 
jeg alene har nøglerne til de værelser. 
 Savella.  Ha! er det sådan? 
 Beatrice.                                 Mylord, jeg beder Jer undskyld os; 
vi vil trække os tilbage; min mor er ikke vel: hun synes 
ganske overvældet af denne besynderlige skændselsgerning. 

                                                                       [Lucretia og Beatrice ud. 
 Savella.  Har I nogen mistanke om hvem, der kan have myrdet ham? 
 Bernardo.  Jeg ved ikke, hvad jeg skal tænke. 
 Savella.  Kan I nævne nogen,  
som havde interesse i hans død? 
 Bernardo.                                      Ak! 
Jeg kan ikke nævne nogen, som ikke havde det, og de mest 
som mest beklager, at sådan en handling er udført; 
Min mor og min søster og jeg selv.                                                     70 

 Savella.  Det er underligt! Der er tydelige mærker efter vold. 
Jeg fandt den gamle mands lig i måneskinnet, 
hængende neden under vinduet til hans kammer 
mellem grenene på en pinje: han kunne ikke  
være faldet derned, for alle hans lemmer lå forvredne 
og livløse; det er sandt, at der ikke var noget blod. 
Gør mig den tjeneste, hr. (det må være vigtigt for Jeres hus, 
at alt bringes på det rene) at sige til damerne, 
at jeg ønsker deres tilstedeværelse.                                                  [Bernardo ud. 

Vagterne kommer ind med Marzio. 

 Vagten.                                               Vi har en. 
 Officeren.  Mylord, vi fandt denne bandit og en til,         80 
skjult mellem klipperne; der er ingen tvivl 
om, at de er grev Cencis mordere ─  
hver havde en pose mønter; denne fyr bar 
en guldindvævet kappe, som, da den skinnede klart 
ved foden af de mørke klipper til den svagt lysende måne, 
forrådte dem. Den anden omkom, 
mens han kæmpede desperat. 
 Savella.                                     Hvad tilstår han? 
 Officeren.  Han bevarer en hårdnakket tavshed; men disse linjer, 
fundet på ham, kan tale. 
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 Savella.  Their language is at least sincere. (Reads).  
 

                                           ‘To the Lady Beatrice. 90 
That the atonement of what my nature sickens   
to conjecture may soon arrive, I send thee, at thy  
brother’s desire, those who will speak and do more  
than I dare write . . . 

       ‘Thy devoted servant, Orsino.’ 
 

Enter Lucretia, Beatrice, and Bernardo. 

Knowest thou this writing, Lady? 
 Beatrice.                                         No. 
 Savella.                                                  Nor thou? 
 Lucretia (Her conduct throughout the scene is marked by extreme  

agitation).  Where was it found? What is it? It should be 
Orsino’s hand! It speaks of that strange horror 
Which never yet found utterance, but which made 
Between that hapless child and her dead father  100 
A gulf of obscure hatred. 
 Savella.                          Is it so? 
Is it true, Lady, that thy father did   
Such outrages as to awaken in thee 
Unfilial hate? 
 Beatrice.   Not hate, ’twas more than hate: 
This is most true, yet wherefore question me? 
 Savella.  There is a deed demanding question done; 
Thou hast a secret which will answer not. 
 Beatrice.  What sayest? My Lord, your words are bold and rash. 
 Savella.  I do arrest all present in the name 
Of the Pope’s Holiness. You must to Rome.   110 
 Lucretia.  O, not to Rome! Indeed we are not guilty.   
 Beatrice.  Guilty! Who dares talk of guilt? My Lord, 
I am more innocent of parricide 
Than is a child born fatherless . . . Dear mother, 
Your gentleness and patience are no shield 
For this keen judging world, this two-edged lie, 
Which seems, but is not. What! will human laws, 
Rather will ye who are their ministers, 
Bar all access to retribution first, 
And then, when Heaven doth interpose to do  120 
What ye neglect, arming familiar things  
To the redress of an unwonted crime, 
Make ye the victims who demanded it 
Culprits? ’Tis ye are culprits! That poor wretch 
Who stands so pale, and trembling, and amazed, 
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 Savella.                          Deres sprog er i det mindste åbenhjertigt (læser): 
 

                                             „Til Lady Beatrice,    90 
   For at dét snart må blive sonet, som min natur    
  bliver syg af at gisne om, sender jeg, efter din  
   brors ønske, dem til dig, som vil tale og gøre mere  
   end jeg vover at skrive ─ 

                                                                  Din hengivne tjener, Orsino.” 
 

Lucretia, Beatrice og Bernardo kommer ind. 

Genkender du denne skrift, Frøken? 
 Beatrice.                                               Nej. 
 Savella.                                                         Heller ikke du?    

 Lucretia (Hendes opførsel under hele scenen er kendetegnet ved den yder- 
ste ophidselse).  Hvor blev det fundet? Hvad er det? Det skulle være 

Orsinos hånd! Det taler om den besynderlige skændselsgerning, 
som dog aldrig blev udtalt, men som skabte 
et svælg af dunkelt had mellem dette ulykkelige barn   100 
og hendes døde far. 
 Savella.                  Er det sådan?   
Er det sandt, Frøken, at din far begik  
sådanne overgreb, som vækker udatterligt  
had i dig? 
 Beatrice.  Ikke had, det var mere end had, 
det er sandt i høj grad, dog hvorfor spørge mig? 
 Savella.  Der er udført en handling, som kræver spørgsmål;   
Du har en hemmelighed, som ikke vil svare regnskab. 
 Beatrice. Hvad siger I, Mylord, Jeres ord er dristige og forhastede. 
 Savella.  Jeg arresterer alle tilstedeværende i 
Pavens hans Helligheds navn. I må til Rom.   110 
 Lucretia.  Åh, ikke til Rom! Sandelig vi er ikke skyldige.               
 Beatrice.  Skyldige! Hvem vover at tale om skyld? Mylord, 
jeg er mere uskyldig i fadermord, 
end et barn født faderløs er. Kære mor, 
Jeres blidhed og tålmod er ikke noget skjold 
for denne skarptdømmende verden, denne tveæggede løgn, 
som synes at være sand, men ikke er det. Hvorledes! vil  
menneskelove, eller snarere vil I, som er deres tjenere, 
hindre al adgang til gengældelse; 
og så når himlen virkelig griber ind, for at gøre  120 
hvad I forsømmer, og ruster velkendte ting                                      
til at råde bod på en uvant forbrydelse, 
gør I ofrene, som kræver den, 
til de skyldige? Det er Jer, der er de skyldige! Denne arme stakkel 
som står så bleg og bævende og forundret, 
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If it be true he murdered Cenci, was 
A sword in the right hand of justest God. 
Wherefore should I have wielded it? Unless 
The crimes which mortal tongue dare never name 
God therefore scruples to avenge. 
 Savella.                                            You own 
That you desired his death? 
 Beatrice.                               It would have been  130 
A crime no less than his, if for one moment  
That fierce desire had faded in my heart. 
’Tis true I did believe, and hope, and pray, 
Ay, I even knew . . . for God is wise and just, 
That some strange sudden death hung over him. 
’Tis true that this did happen, and most true 
There was no other rest for me on earth, 
No other hope in Heaven . . . now what of this? 
 Savella.  Strange thoughts beget strange deeds; and here are both: 140 
I judge thee not. 
 Beatrice.        And yet, if you arrest me,  
You are the judge and executioner 
Of that which is the life of life: the breath 
Of accusation kills an innocent name, 
And leaves for lame acquittal the poor life 
Which is a mask without it. ’Tis most false 
That I am guilty of foul parricide; 
Although I must rejoice, for justest cause, 
That other hands have sent my father’s soul 
To ask the mercy he denied to me.  150 
Now leave us free; stain not a noble house  
With vague surmises of rejected crime; 
Add to our sufferings and your own neglect 
No heavier sum: let them have been enough: 
Leave us the wreck we have. 
 Savella.                                   I dare not, Lady. 
I pray that you prepare yourselves for Rome: 
There the Pope’s further pleasure will be known. 
 Lucretia.  O, not to Rome! O, take us not to Rome! 
 Beatrice.  Why not to Rome, dear mother? There as here 
Our innocence is as an armed heel  160 
To trample accusation. God is there  
As here, and with His shadow ever clothes 
The innocent, the injured and the weak; 
And such are we. Cheer up, dear Lady, lean 
On me; collect your wandering thoughts. My Lord, 
As soon as you have taken some refreshment, 
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var et sværd i den retfærdige Guds højre hånd,  
hvis det er sandt, han myrdede Cenci. 
Hvorfor skulle jeg have svunget det? Med mindre Gud  
undser sig ved at hævne forbrydelserne,  
fordi dødelige tunger aldrig vover at nævne dem. 
 Savella.                                                                          I indrømmer 
at I ønskede hans død? 
 Beatrice.                       Det ville have været                   130  
en forbrydelse ikke mindre end hans, hvis det vilde 
ønske for et øjeblik var forsvundet fra mit hjerte. 
Det er sandt, jeg troede og håbede og bad, 
ja, jeg vidste endog . . . for Gud er vis og retfærdig, 
at en eller anden mystisk pludselig død hang over ham. 
Det er sandt, at dette virkelig skete og mest sandt, 
at der ingen anden hvile var for mig på jorden, 
intet andet håb til himlen . . . nu om så var? 
 Savella.  Underlige tanker føder underlige gerninger;  140 
og her er begge; jeg dømmer dig ikke. 
 Beatrice.                                                  Og dog,  
hvis I arresterer mig, er I dommer og bøddel   
af det, som er livets liv. Anklagens ånde 
dræber et uskyldigt navn og efterlader 
det stakkels liv, som er en maske uden det, til en lidet 
overbevisende frikendelse. Det er yderst usandt 
at jeg er skyldig i et skændigt fadermord; selv om 
jeg af den mest retfærdige grund, må fryde mig over, 
at andre hænder har sendt min fars sjæl af sted 
for at bede om den barmhjertighed, han nægtede mig.  150 
Nu lad os forblive i frihed, plet ikke et adeligt hus                                            
med vage formodninger om en benægtet forbrydelse; 
føj ingen større sum til vore lidelser og  
Jeres egen forsømmelse; lad disse være nok; 
levn os det vrag vi har tilbage. 
 Savella.                                      Det vover jeg ikke Frøken. 
Jeg beder Jer, gør Jer rede til Rom 
Der vil Pavens videre ønske blive bekendtgjort. 
 Lucretia.  Åh, ikke til Rom! Åh, før os ikke til Rom! 
 Beatrice. Hvorfor ikke Rom, kære mor? Dér som her 
er vor uskyldighed som en armeret hæl 160 
til at trampe på anklagerne. Gud er dér                                      
som her, og beklæder altid med sin skygge  
de uskyldige, de sårede og de svage; 
og sådan er vi. Op med humøret, kære Frue, støt Jer 
til mig; saml Jeres omstrejfende tanker. ─ Mylord,  
så snart I har fået nogle forfriskninger 
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And had all such examinations made 
Upon the spot, as may be necessary 
To the full understanding of this matter, 
We shall be ready. Mother; will you come? 
 Lucretia.  Ha! they will bind us to the rack, and wrest  170 
Self-accusation from our agony! 
Will Giacomo be there? Orsino? Marzio? 
All present; all confronted; all demanding 
Each from the other’s countenance the thing 
Which is in every heart! O, misery!                            [She faints, and is borne out. 
 Savella.  She faints: an ill appearance this. 
 Beatrice.                                                               My Lord, 
She knows not yet the uses of the world. 
She fears that power is as a beast which grasps 
And loosens not: a snake whose look transmutes 
All things to guilt which is its nutriment.  180 
She cannot know how well the supine slaves 
Of blind authority read the truth of things 
When written on a brow of guilelessness: 
She sees not yet triumphant Innocence 
Stand at the judgement-seat of mortal man, 
A judge and an accuser of the wrong 
Which drags it there. Prepare yourself, my Lord; 
Our suite will join yours in the court below.                                                [Exeunt. 
 
 
 

ACT V 
 

SCENE I 
 

An apartment in Orsino’s Palace. Enter Orsino and Giacomo. 
 

 Giacomo.  Do evil deeds thus quickly come to end? 
O, that the vain remorse which must chastise 
Crimes done, had but as loud a voice to warn 
As its keen sting is mortal to avenge! 
O, that the hour when present had cast off 
The mantle of its mystery, and shown 
The ghastly form with which it now returns 
When its scared game is roused, cheering the hounds 
Of conscience to their prey! Alas! Alas! 
It was a wicked thought, a piteous deed,   10 
To kill an old and hoary-headed father. 
 Orsino.  It has turned out unluckily, in truth. 
 Giacomo.  To violate the sacred doors of sleep;  
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og har gjort alle sådanne undersøgelser 
på stedet, som kan være nødvendige  
for den fulde forståelse af denne sag,  
skal vi være parate. Mor; kommer I? 170 
 Lucretia.  Ah! de vil spænde os på pinebænken, og vride                
selvanklager ud af vor kval! 
Vil Giacomo være der? Orsino? Marzio?  
Alle tilstede; alle stillet ansigt til ansigt;  
alle rette undersøgende blikke mod hinanden om det, 
som er i ethvert hjerte! Åh, elendighed!                    [Hun besvimer og bæres ud.   
 Savella.  Hun besvimer ─ et dårligt tegn.  
 Beatrice.                                                            Mylord,  
hun kender endnu ikke verdens skik og brug. 
Hun er bange for, at magten er som et dyr, der griber fat 
og ikke slipper; en slange der med sit blik omdanner 180 
alt til skyld, som er dens næring.  
Hun ved ikke, hvor godt den blinde myndigheds 
dorske slaver læser sig til sandheden, 
når den er skrevet på troskyldighedens pande. 
Hun ser endnu ikke den sejrende uskyldighed 
stå ved det dødelige menneskes dommersæde  
som en dommer over og en anklager af den uret, 
der slæber den derhen. Gør Jer rede, Mylord, 
nede i gården vil vort følge slutte sig til Jeres.                                             [Alle ud. 

 
 
 

FEMTE AKT 
 

FØRSTE SCENE 
 

Et værelse i Orsinos Palads. Orsino og Giacomo kommer ind. 
 

 Giacomo.  Afsluttes onde handlinger således hurtigt? 
Oh, gid det unyttige samvittighedsnag, der revser 
gjorte forbrydelser, havde en ligeså højlydt stemme til at advare, 
som dets skarpe stik er dødeligt for hævnen! 
Åh, gid hin time dengang havde kastet 
sin hemmelighedskappe af og vist 
den uhyggelige skikkelse, som den nu vender tilbage i 
og hepper samvittighedens hunde mod deres bytte, 
når dens skræmte vildt er jaget op! Ak! Ak! 
Det var en slet tanke, en sørgelig gerning                                                 10 
at dræbe en gammel gråhåret far. 
 Orsino.  Det er faldet uheldigt ud, i sandhed. 
 Giacomo.  At krænke søvnens hellige døre; 
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To cheat kind Nature of the placid death 
Which she prepares for overwearied age; 
To drag from Heaven an unrepentant soul 
Which might have quenched in reconciling prayers 
A life of burning crimes . . . 
 Orsino.                                You cannot say 
I urged you to the deed. 
 Giacomo.                      O, had I never 
Found in thy smooth and ready countenance  20 
The mirror of my darkest thoughts; hadst thou 
Never with hints and questions made me look 
Upon the monster of my thought, until 
It grew familiar to desire . . . 
 Orsino.                                   ’Tis thus 
Men cast the blame of their unprosperous acts 
Upon the abettors of their own resolve; 
Or anything but their weak, guilty selves. 
And yet, confess the truth, it is the peril 
In which you stand that gives you this pale sickness 
Of penitence; confess ’tis fear disguised  30 
From its own shame that takes the mantle now 
Of thin remorse. What if we yet were safe? 
 Giacomo.  How can that be? Already Beatrice, 
Lucretia and the murderer are in prison. 
I doubt not officers are, whilst we speak, 
Sent to arrest us. 
 Orsino.             I have all prepared 
For instant flight. We can escape even now, 
So we take fleet occasion by the hair. 
 Giacomo.  Rather expire in tortures, as I may. 
What! will you cast by self-accusing flight  40 
Assured conviction upon Beatrice? 
She, who alone in this unnatural work, 
Stands like God’s angel ministered upon 
By fiends; avenging such a nameless wrong 
As turns black parricide to piety; 
Whilst we for basest ends . . . I fear, Orsino, 
While I consider all your words and looks, 
Comparing them with your proposal now, 
That you must be a villain. For what end 
Could you engage in such a perilous crime,  50 
Training me on with hints, and signs, and smiles, 
Even to this gulf? Thou art no liar? No, 
Thou art a lie! Traitor and murderer! 
Coward and slave! But no, defend thyself;                                              [Drawning. 
Let the sword speak what the indignant tongue  



CENCIERNE                                                                                                                                    FEMTE AKT: 1 
 
                                                     

146 

at snyde den venlige natur for en behagelig død 
som hun forbereder for overtræt alderdom; 
at trække en uangrende sjæl bort fra himlen  
som kunne have slukket et liv af brændende forbrydelser 
i forsonende bønner ─ 
 Orsino.                         I kan ikke påstå, 
at jeg tilskyndede Jer til denne gerning. 
 Giacomo.                                                     Åh, gid jeg aldrig  
i dit glatte og beredte åsyn havde fundet 
mine mørkeste tankers spejl; gid du aldrig                                 20 
med hentydninger og spørgsmål havde fået mig til  
at se mine tankers uhyre, indtil 
det blev fortroligt med at ønske ─ 
 Orsino.                                              Det er sådan 
mennesker kaster skylden for deres uheldige handlinger 
på dem, der er medskyldige i deres egne beslutninger; 
eller på alt andet end deres eget svage, skyldige selv. 
Og dog, tilstå at sandheden er, at det er den fare 
du svæver i, der giver dig denne angerens 
blege sygdom; tilstå at det er frygt, forklædt                                             30 
i skammen over sig selv, som nu ifører sig det tynde 
samvittighedsnags kappe. Hvad hvis vi alligevel var sikre? 
 Giacomo.  Hvordan det? Beatrice, 
Lucretia og morderen er allerede i fængsel. 
Jeg tvivler ikke på, at mens vi taler, sendes der 
betjente af sted for at arrestere os. 
 Orsino.                                               Jeg har forberedt alt  
til ufortøvet flugt. Vi kan undslippe i dette øjeblik, 
således griber vi den flygtige lejlighed ved håret. 
 Giacomo.  Hellere udånde under tortur, som jeg måske  
kommer til. Hvad! vil I ved selvanklagende flugt                                              40 
være skyld i Beatrices sikre domfældelse? 
Hun, der alene i dette unaturlige værk 
står som Guds engel, opvartet af djævle; 
som har hævnet en sådan navnløs uret, 
der forvandler sort fadermord til fromhed; 
medens vi for laveste måls skyld . . . jeg frygter, Orsino, 
idet jeg tænker på alle Jeres ord og miner 
og sammenligner dem med Jeres forslag nu, 
at I må være en skurk. Med hvilket formål 
kunne I tage del i en sådan farefuld forbrydelse,                                    50 
lokke mig med antydninger og tegn og smil 
hen til dette svælg? Du er ingen løgner? Nej, 
du er en løgn! Forræder og morder! 
Kujon og slave! Men, nej, forsvar dig; (trækker blank). 
Lad sværdet sige, hvad den harmfulde røst 
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Disdains to brand thee with. 
 Orsino.  Put up your weapon. 
Is it the desperation of your fear 
Makes you thus rash and sudden with a friend, 
Now ruined for your sake? If honest anger 
Have moved you, know, that what I just proposed  60 
Was but to try you. As for me, I think, 
Thankless affection led me to this point, 
From which, if my firm temper could repent, 
I cannot now recede. Even whilst we speak 
The ministers of justice wait below: 
They grant me these brief moments. Now if you 
Have any word of melancholy comfort 
To speak to your pale wife, ’twere best to pass 
Out at the postern, and avoid them so. 
 Giacomo.  O, generous friend! How canst thou pardon me?  70 
Would that my life could purchase thine! 
 Orsino.                                                           That wish 
Now comes a day too late. Haste; fare thee well! 
Hear’st thou not steps along the corridor?                                       [Exit Giacomo. 
I’m sorry for it; but the guards are waiting 
At his own gate, and such was my contrivance 
That I might rid me both of him and them. 
I thought to act a solemn comedy 
Upon the painted scene of this new world, 
And to attain my own peculiar ends 
By some such plot of mingled good and ill  80 
As others weave; but there arose a Power 
Which grasped and snapped the threads of my device 
And turned it to a net of ruin . . . Ha!                                              [A shout is heard. 
Is that my name I hear proclaimed abroad? 
But I will pass, wrapped in a vile disguise; 
Rags on my back, and a false innocence 
Upon my face, through the misdeeming crowd 
Which judges by what seems. ’Tis easy then 
For a new name and for a country new, 
And a new life, fashioned on old desires,  90 
To change the honours of abandoned Rome. 
And these must be the masks of that within, 
Which must remain unaltered . . . Oh, I fear 
That what is past will never let me rest! 
Why, when none else is conscious, but myself, 
Of my misdeeds, should my own heart’s contempt 
Trouble me? Have I not the power to fly 
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ringeagter at brændemærke dig med. 
 Orsino.                                                     Stik sværdet i skeden. 
Er det desperation Jeres frygt skaber, der gør 
Jer således overilet og stejl over for en ven, 
der nu er ødelagt for Jeres skyld? Hvis ærlig vrede 
har drevet Jer, vid da, at hvad jeg netop foreslog                                           60 

kun var for at prøve Jer. Hvad mig angår, tror jeg 
utaknemmelig kærlighed ledte mig til dette punkt, 
fra hvilket, selv hvis min faste natur kunne angre, 
jeg ikke kan trække mig tilbage nu. Endnu mens vi taler 
venter retsbetjentene nedenunder, 
de giver mig disse korte øjeblikke. Nu, hvis I 
har nogle bedrøvede trøstende ord 
at sige til Jeres blege hustru, vil det være bedst at gå 
ud af bagdøren og på den måde undgå dem. 
 Giacomo.  Åh, gavmilde ven! Hvordan kan du tilgive mig?                 70 
Gid mit liv kunne købe dit! 
 Orsino.                                   Det ønske 
kommer nu en dag for sent. Skynd dig; må du leve vel! 
Høre du ikke trin ude i korridoren?                                                     [Giacomo ud. 
Jeg er det ked af det; men vagterne venter 
ved han egen låge, og sådan var mit snedige påfund, 
at jeg både kunne skaffe mig af med ham og dem. 
Jeg havde tænkte mig at opføre en højtidelig komedie 
på denne nye verdens malede skueplads, 
og at opnå mine egen særlige mål 
ved en sådan intrige af blandet godt og ondt,                          80 
som andre væver; men der steg en magt op, 
der greb og snappede min plans tråde  
og forvandlede den til et undergangens net ─                  [Et råb høres udenfor. 
Hvad! Er det mit navn jeg hører offentligt udråbt? 
men jeg vil undvige, indhyllet i en lurvet forklædning, ─   
pjalter på min ryg og falsk uskyldighed 
på mit ansigt ─ gennem den fejlskønnende hob 
som dømmer efter, hvad tingen synes at være.  
Det er så let at bytte det forladte Roms æresbevisninger  
ud med et nyt navn og et nyt land og et nyt liv,    90 
formet efter gammelt ønske.                                               
Og disse må være maskerne for mit indre,* 
som må forblive uændret. Oh, jeg frygter 
at det, der er sket, aldrig vil give mig hvile! 
Hvorfor, når ellers ingen undtagen mig selv,  
er bekendt med mine misgerninger, skulle mit eget hjertes  
foragt da bekymre mig? Har jeg ikke magt til at flygte 

 
* disse: et nyt navn, land og liv. 
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My own reproaches? Shall I be the slave 
Of . . . what? A word? which those of this false world 
Employ against each other, not themselves;   100 
As men wear daggers not for self-offence. 
But if I am mistaken, where shall I 
Find the disguise to hide me from myself, 
As now I skulk from every other eye?                                                                 [Exit. 
 
 

SCENE II: 
 

A Hall of Justice. Camillo, Judges etc., are discovered seated; Marzio is led in.  
 

 First Judge.  Accused, do you persist in your denial? 
I ask you, are you innocent, or guilty? 
I demand who were the participators 
In your offence? Speak truth, and the whole truth. 
 Marzio.  My God! I did not kill him; I know nothing; 
Olimpio sold the robe to me from which 
You would infer my guilt. 
 Second Judge.                Away with him! 
 First Judge.  Dare you, with lips yet white from the rack’s kiss 
Speak false? Is it so soft a questioner,  10 
That you would bandy lover’s talk with it   
Till it wind out your life and soul? Away! 
 Marzio.  Spare me! O, spare! I will confess. 
 First Judge.                                                          Then speak. 
 Marzio.  I strangled him in his sleep. 
 First Judge.                                               Who urged you to it? 
 Marzio.  His own son Giacomo, and the young prelate 
Orsino sent me to Petrella; there 
The ladies Beatrice and Lucretia 
Tempted me with a thousand crowns, and I 
And my companion forthwith murdered him. 
Now let me die. 
 First Judge.  This sounds as bad as truth. Guards, there,  20 
Lead forth the prisoner! 

Enter Lucretia, Beatrice and Giacomo, garded. 

                                             Look upon this man; 20 
When did you see him last? 
 Beatrice.                             We never saw him. 
 Marzio.  You know me too well, Lady Beatrice. 
 Beatrice.  I know thee! How? where? when? 
 Marzio.                                                                     You know ’twas I 
Whom you did urge with menaces and bribes 
To kill your father. When the thing was done  
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for mine egne bebrejdelser? Skal jeg være slave 
af . . . hvad? Et ord? Som de i denne falske verden 
anvender mod hinanden, ikke mod dem selv;                                                 100 
ligesom mennesker ikke bærer dolke til selvangreb. 
Men hvis jeg tager fejl, hvor skal jeg 
finde forklædningen til at skjule mig for mig selv, 
som jeg nu gemmer mig for alle andre øjne?                                                      [Ud. 
 

 
ANDEN SCENE 

 
En retsal. Camillo, Dommere etc. ses siddende; Marzio føres ind. 
 

 Første dommer.  Anklagede, vedbliver du at nægte? 
Jeg spørger dig, er du uskyldig eller skyldig? 
Jeg kræver at få at vide, hvem der deltog 
i din forbrydelse? Sig sandheden og kun sandheden. 
 Marzio.  Min Gud! Jeg dræbte ham ikke; jeg ved ingenting; 
kåben som I vil bevise min skyld med, 
solgte Olimpio til mig. 
 Anden dommer.       Væk med ham! 
 Første dommer.  Vover du med læber endnu hvide af  
pinebænkens kys at tale falsk? Er den så blid en udspørger, 
at du vil udveksle kærestesnak med den                                                  10 
indtil liv og sjæl vrides ud af dig? Væk! 
Marzio.  Skån mig! Åh! skån mig! Jeg vil tilstå. 
 Første dommer.                                                    Så tal. 
 Marzio.  Jeg kvalte ham medens han sov. 
 Første dommer.                                                Hvem drev dig til det? 
 Marzio.  Hans egen søn Giacomo, og den unge prælat 
Orsino sendte mig til Petrella; der fristede 
Damerne Beatrice og Lucretia 
mig med tusind scudi, og jeg 
og min kammerat myrdede ham straks. 
Nu lad mig dø. 
 Første dommer.  Dette lyder så slemt som sandheden.            20 
Vagter der, før fangerne frem! 

Lucretia, Beatrice og Giacomo kommer ind, bevogtet. 

                                                          Se på denne mand;                                                      
hvornår så I ham sidst? 
 Beatrice.                       Vi har aldrig set ham. 
 Marzio.  I kender mig alt for godt, Lady Beatrice. 
 Beatrice.  Jeg skulle kende dig! Hvordan? hvor? hvornår? 
 Marzio.                                                                                              I ved,  
det var mig, som I æggede med trusler og bestikkelse 
til at dræbe Jeres far. Da det var gjort
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You clothed me in a robe of woven gold 
And bade me thrive: how I have thriven, you see. 
You, my Lord Giacomo, Lady Lucretia, 
You know that what I speak is true. 
                 [Beatrice advances towards him; he covers his face, and shrinks back. 
                                                                    Oh, dart 
The terrible resentment of those eyes  30 
On the dead earth! Turn them away from me! 
They wound: ’twas torture forced the truth. My Lords, 
Having said this let me be led to death. 
 Beatrice.  Poor wretch, I pity thee: yet stay awhile. 
 Camillo.  Guards, lead him not away. 
 Beatrice.                                                    Cardinal Camillo, 
You have a good repute for gentleness 
And wisdom: can it be that you sit here 
To countenance a wicked farce like this? 
When some obscure and trembling slave is dragged 
From sufferings which might shake the sternest heart  40 
And bade to answer, not as he believes, 
But as those may suspect or do desire 
Whose questions thence suggest their own reply: 
And that in peril of such hideous torments 
As merciful God spares even the damned. Speak now 
The thing you surely know, which is that you, 
If your fine frame were stretched upon that wheel, 
And you were told: ‘Confess that you did poison 
Your little nephew; that fair blue-eyed child 
Who was the lodestar of your life:’— and though  50 
All see, since his most swift and piteous death, 
That day and night, and heaven and earth, and time, 
And all the things hoped for or done therein 
Are changed to you, through your exceeding grief, 
Yet you would say, ‘I confess anything:’ 
And beg from your tormentors, like that slave, 
The refuge of dishonourable death. 
I pray thee, Cardinal, that thou assert 
My innocence. 
 Camillo (much moved).  What shall we think, my Lords? 
Shame on these tears! I thought the heart was frozen  60 
Which is their fountain. I would pledge my soul 
That she is guiltless. 
 Judge.                     Yet she must be tortured. 
 Camillo.  I would as soon have tortured mine own nephew 
(If he now lived he would be just her age; 
His hair, too, was her colour, and his eyes 
Like hers in shape, but blue and not so deep)  
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klædte I mig i en kåbe af vævet guld 
og ønskede mig fremgang. Hvordan jeg har haft fremgang, ser I. 
Og I min herre Giacomo, Lady Lucretia, 
I ved, at det jeg siger er sandt. 
(Beatrice går frem mod ham; han dækker sit ansigt, og viger tilbage.) 
                                                          Oh, send                                              30 
disse øjnes forfærdelige harme                                                            
mod den døde jord! Vend dem bort fra mig! 
De sårer, det var tortur, som fremtvang sandheden. Høje dommere, 
nu da jeg har sagt dette, før mig til min død. 
 Beatrice.  Sølle stakkel, jeg ynker dig, dog vent lidt. 
 Camillo.  Vagter, lad ham blive. 
 Beatrice.                                          Kardinal Camillo, 
I har kendt for mildhed og visdom. 
Er det muligt, at I sidder her 
for at overvære en ond farce som denne? 
Når en eller anden ukendt og bævende slave trækkes                      40 
bort fra lidelser, der kunne ryste det hårdeste hjerte,                                 
og bliver bedt om at svare, ikke som han tror, 
men som de har mistanke om eller ønsker, 
hvis spørgsmål derfor antyder, de svar de vil have, 
og det med fare for så hæslige pinsler 
som den barmhjertige Gud endog skåner de fordømte for.  
Sig nu det I virkelig ved, som er, at I, 
hvis Jeres fine legeme var udstrakt på hjulet, 
og der blev sagt til Jer: „Tilstå at I forgiftede 
Jeres lille nevø; det smukke blåøjede barn                            50 
som var Jeres livs ledestjerne”: ─ og skønt                                                  
alle kan se, at siden hans alt for hastige og ynkværdige død, 
er dag og nat og himmel og jord og tiden 
og alt, der er håbet på eller gjort deri, 
ved Jeres voldsomme sorg, forandret for Jer, ─  
dog ville sige: „jeg tilstår ligegyldigt hvad,” 
og tigge, som denne slave, om tilflugt 
i en æreløs død af Jeres torturbødler. 
Jeg bønfalder dig, kardinal, om at hævde 
min uskyld. 
 Camillo (meget bevæget).  Hvad skal vi tro, mine herrer?             60 
Skam få disse tårer! Jeg troede hjertet, som er deres,            
kildespring, var frosset til. Jeg vil sætte min sjæl i pant på, 
at hun er skyldfri.   
 Dommer.           Dog hun må underkastes tortur! 
 Camillo.  Jeg ville lige så gerne underkaste min egen nevø tortur 
(hvis han levede nu, ville han netop være på hendes alder; 
hans hår, ligeledes, havde hendes farve, og hans øjne 
var lig hendes i form, men blå og ikke så dybe) 



THE CENCI                                                                                                                                   ACT V, SCENE II 
 
                                                                                                                 

153 

As that most perfect image of God’s love 
That ever came sorrowing upon the earth. 
She is as pure as speechless infancy! 
 Judge.  Well, be her purity on your head, my Lord,  70 
If you forbid the rack. His Holiness 
Enjoined us to pursue this monstrous crime 
By the severest forms of law; nay even 
To stretch a point against the criminals. 
The prisoners stand accused of parricide 
Upon such evidence as justifies 
Torture. 
 Beatrice.  What evidence? This man’s? 
 Judge.                                                              Even so. 
 Beatrice (to Marzio).  Come near. And who art thou thus chosen forth 
Out of the multitude of living men 
To kill the innocent? 
 Marzio.                   I am Marzio,  80 
Thy father’s vassal. 
 Beatrice.              Fix thine eyes on mine; 
Answer to what I ask. (Turning to the Judges).   
                                          I prithee mark 
His countenance: unlike bold calumny 
Which sometimes dares not speak the thing it looks, 
He dares not look the thing he speaks, but bends 
His gaze on the blind earth. (To Marzio).   
                                                      What! wilt thou say 
That I did murder my own father? 
 Marzio.                                             Oh! 
Spare me! My brain swims round . . . I cannot speak . . . 
It was that horrid torture forced the truth. 
Take me away! Let her not look on me!  90 
I am a guilty miserable wretch; 
I have said all I know; now, let me die! 
 Beatrice.  My Lords, if by my nature I had been 
So stern, as to have planned the crime alleged, 
Which your suspicions dictate to this slave, 
And the rack makes him utter, do you think 
I should have left this two-edged instrument 
Of my misdeed; this man, this bloody knife 
With my own name engraven on the heft, 
Lying unsheathed amid a world of foes,   100 
For my own death? That with such horrible need 
For deepest silence, I should have neglected 
So trivial a precaution, as the making 
His tomb the keeper of a secret written 
On a thief’s memory? What is his poor life?  
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som dette mest fuldkomne billede på Guds kærlighed,  
der nogensinde kom sørgende på jorden. 
Hun er så ren som ordløs barndom!                   70 
 Dommer.  Godt, hendes renhed vil være Jeres ansvar, Mylord,      
hvis I forbyder pinebænken. Hans Hellighed 
påbyder os at forfølge denne uhyrlige forbrydelse 
med lovens strengeste midler; ja endog 
at gøre undtagelser med disse forbrydere. 
Fangerne er anklaget for fadermord 
på grundlag af sådanne vidneudsagn, som retfærdiggør 
tortur. 
 Beatrice.  Hvilket vidneudsagn? Denne mands? 
 Dommer.                                                                        Netop. 
 Beatrice (til Marzio).  Kom nærmere. Og hvem er du, således  
udvalgt fra de levende menneskers mængde                80 
for at dræbe den uskyldige?  
 Marzio.                                  Jeg er Marzio,                                            
din fars vasal. 
 Beatrice.    Fæst dine øjne på mine, 
svar på det jeg spørger om.  (Vender sig mod Dommerne). 
                                                      Jeg beder dig, læg mærke 
til hans ansigt: ulig dristig bagvaskelse, der 
nogle gange ikke vover at omtale tingen, som den ser ud, 
vover han ikke at se ud, som det han siger, men retter 
sit blik mod den blinde jord.  (Til Marzio). 
                                                      Hvorledes! siger du  
at jeg myrdede min far? 
 Marzio.                          Åh! 
skån mig! Det løber rundt for mig . . . jeg kan ikke tale . . . 
det var den rædselsfulde tortur, som fremtvang sandheden.                       90 
Før mig bort! Lad hende ikke se på mig! 
Jeg er en skyldig, elendig stakkel; 
Jeg har sagt alt jeg ved; nu, lad mig dø! 
 Beatrice. Mine herrer, hvis jeg ifølge min natur havde været 
så hård at have planlagt den påståede forbrydelse, 
som Jeres mistænksomhed dikterer denne slave, 
og som pinebænken får ham til at ytre, tror I 
jeg skulle have efterladt dette min udåds  
tveæggede redskab ─ denne mand, denne blodige kniv 
med mit eget navn indgraveret på skæftet,                                      100 
liggende trukket ud af skeden midt blandt en verden af fjender ─            
til min egen død? At jeg, med så vældigt behov 
for den dybeste tavshed, skulle have undladt 
en så triviel forsigtighedsregel, som at lade 
hans grav bevare en hemmelighed, der stod skrevet 
i en tyvs hukommelse? Hvad er hans arme liv? 
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What are a thousand lives? A parricide 
Had trampled them like dust; and, see, he lives! (Turning to Marzio).   
And thou . . . 
 Marzio.    Oh, spare me! Speak to me no more! 
That stern yet piteous look, those solemn tones, 
Wound worse than torture. (To the Judges).   
                                                     I have told it all;  110 
For pity’s sake lead me away to death. 
 Camillo.  Guards, lead him nearer the Lady Beatrice; 
He shrinks from her regard like autumn’s leaf 
From the keen breath of the serenest north. 
 Beatrice.  O thou who tremblest on the giddy verge 
Of life and death, pause ere thou answerest me; 
So mayst thou answer God with less dismay: 
What evil have we done thee? I, alas! 
Have lived but on this earth a few sad years, 
And so my lot was ordered, that a father  120 
First turned the moments of awakening life 
To drops, each poisoning youth’s sweet hope; and then 
Stabbed with one blow my everlasting soul; 
And my untainted fame; and even that peace 
Which sleeps within the core of the heart’s heart; 
But the wound was not mortal; so my hate 
Became the only worship I could lift 
To our great father, who in pity and love, 
Armed thee, as thou dost say, to cut him off; 
And thus his wrong becomes my accusation;  130 
And art thou the accuser? If thou hopest 
Mercy in heaven, show justice upon earth: 
Worse than a bloody hand is a hard heart. 
If thou hast done murders, made thy life’s path 
Over the trampled laws of God and man, 
Rush not before thy Judge, and say: ‘My maker, 
I have done this and more; for there was one 
Who was most pure and innocent on earth; 
And because she endured what never any 
Guilty or innocent endured before:  140 
Because her wrongs could not be told, not thought; 
Because thy hand at length did rescue her; 
I with my words killed her and all her kin.’ 
Think, I adjure you, what it is to slay 
The reverence living in the minds of men 
Towards our ancient house, and stainless fame! 
Think what it is to strangle infant pity, 
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Hvad er tusinde liv? Et fadermord 
havde trampet dem til støv; og se, han lever!  (Vender sig til Marzio).  
og du ─  
 Marzio.  Åh, skån mig! Tal ikke mere til mig! 
Det strenge dog medlidende mine, den højtidelige tone,  110 
sårer værre end tortur.  (Til Dommerne). 
                                               Jeg har fortalt alt;                                                
for Guds skyld før mig bort til døden. 
 Camillo.  Vagter, før ham nærmere hen til Lady Beatrice, 
han viger tilbage for hendes blik som efterårsblade 
for den klareste nordenvinds skarpe ånde. 
 Beatrice.  Oh, du som bæver på livets og dødens 
svimlende kant, tøv, før du svarer mig, 
så kan du svarer Gud med mindre forfærdelse: 
hvad ondt har vi gjort dig? Jeg, ak! 
har kun levet på denne jord nogle få triste år, 
og min lod var bestemt således, at en far                                            120 
først forvandlede det vågnende livs øjeblikke 
til dråber, der hver forgiftede ungdommens skønne håb;  
og så med et enkelt stød dolkede min evige sjæl; 
og mit dadelfrie rygte; og endog den fred 
som sover i kernen af hjertets hjerte. 
Men såret var ikke dødeligt; så mit had 
blev den eneste tilbedelse jeg kunne opløfte 
til vor store far, der i medynk og kærlighed,* 
bevæbnede dig, som du siger, til at hugge ham af;                           130 
og således bliver hans ulykke anklagen mod mig;                                     
og er du anklageren? Hvis du håber på 
barmhjertighed i himlen, vis retfærdighed på jorden; 
værre end en blodig hånd er et hårdt hjerte. 
Hvis du har myrdet, så lad ikke dit livs gang, 
over Guds og menneskets nedtrampede love, være den 
stedse hastigt at undfly din dommer, men sig: „Min skaber,   
jeg har gjort dette og mere; for der var en 
på jord, som var mest ren og uskyldig; 
og fordi hun udholdt hvad aldrig nogen                  140 
skyldig eller uskyldig udholdt før;                                                          
fordi den uret hun led ikke kunne fortælles, ikke tænkes; 
fordi din hånd til sidst reddede hende; 
dræbte jeg med mine ord hende og alle hendes slægtninge.” 
Tænk på, jeg besværger Jer, hvad det er at slå  
den ærbødighed, der lever i menneskers sind, 
for vort gamle hus og dadelfrie rygte ihjel! 
tænk på, hvad det er at kvæle spæd medfølelse, 

 
* far: Gud. ─ (i næste linje) dig: Marzio; ham: Cenci. 
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Cradled in the belief of guileless looks, 
Till it become a crime to suffer. Think 
What ’tis to blot with infamy and blood  150 
All that which shows like innocence, and is, 
Hear me, great God! I swear, most innocent, 
So that the world lose all discrimination 
Between the sly, fierce, wild regard of guilt, 
And that which now compels thee to reply 
To what I ask: Am I, or am I not 
A parricide? 
 Marzio.   Thou art not! 
 Judge.                               What is this.   
 Marzio.  I here declare those whom I did accuse 
Are innocent. ’Tis I alone am guilty. 
 Judge.  Drag him away to torments; let them be  160 
Subtle and long drawn out, to tear the folds 
Of the heart’s inmost cell. Unbind him not 
Till he confess. 
 Marzio.        Torture me as ye will: 
A keener pang has wrung a higher truth 
From my last breath. She is most innocent! 
Bloodhounds, not men, glut yourselves well with me; 
I will not give you that fine piece of nature 
To rend and ruin.                                                                        [Exit Marzio guarded. 
 Camillo.            What say ye now, my Lords? 
 Judge.  Let tortures strain the truth till it be white 
As snow thrice sifted by the frozen wind.  170 
 Camillo.  Yet stained with blood. 
 Judge (to Beatrice).                         Know you this paper, Lady? 
 Beatrice.  Entrap me not with questions. Who stands here 
As my accuser? Ha! wilt thou be he, 
Who art my judge? Accuser, witness, judge, 
What, all in one? Here is Orsino’s name; 
Where is Orsino? Let his eye meet mine. 
What means this scrawl? Alas! ye know not what, 
And therefore on the chance that it may be 
Some evil, will ye kill us? 

Enter an Officer. 

 Officer.                           Marzio’s dead. 
 Judge.  What did he say? 
 Officer.                                Nothing. As soon as we  180 
Had bound him on the wheel, he smiled on us, 
As one who baffles a deep adversary; 
And holding his breath, died. 
 Judge.                                      There remains nothing  
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opfostret i ærlige blikkes tro, 
indtil det bliver en brøde at lide. Tænk på, 
hvad det er at plette alt med vanry og blod,                                                  150 
der viser sig som uskyld og er, 
hør mig, store Gud! jeg sværger, helt uskyldigt,  
så verden må miste al skelnen 
mellem skyldens snu, rasende, vilde blik  
og det, som nu tvinger dig til at svare 
på det, jeg spørger om: Er jeg, eller jeg er ikke 
en fadermorder? 
 Marzio.            Du er det ikke! 
 Dommer.                                     Hvad er dette? 
 Marzio.  Jeg erklærer hermed, dem jeg anklagede, 
for uskyldige. Det er alene mig, der er skyldig. 
 Dommer.  Før ham bort til tortur; lad den være                    160 
udsøgte og varer længe for at rive folderne 
af hjertets inderste celle. Løs ham ikke 
før han tilstår. 
 Marzio.       Tortér mig som I vil, 
en skarpere smerte har vristet en højere sandhed 
fra mit sidste åndedrag. Hun er helt uskyldig! 
Blodhunde, ikke mennesker, forspis jer godt på mig; 
jeg vil ikke give jer det fine stykke natur dér 
til at flænse og ødelægge.                                                           [Marzio ud, bevogtet. 
 Camillo.                           Hvad siger I nu, mine herrer?  
 Dommer.  Lad pinsler si sandheden, til den er så hvid,          170 
som sne tre gange sigtet af den iskolde vind.                                    
  Camillo.  Dog plettet af blod. 
 Dommer. (til Beatrice).           Kender I dette papir, frøken? 
 Beatrice.  Stil ikke fælder for mig med spørgsmål. Hvem står her 
som min anklager? Ha! vil du være ham, 
der er min dommer? Anklager, vidne, dommer,  
hvad, alt i én? Her er Orsinos navn;  
hvor er Orsino? Lad hans øjne møde mine. 
Hvad betyder dette krimskrams? Ak! I ved ikke hvad, 
og derfor for det tilfældes skyld, at det kan være  
noget ondt, vil I dræbe os? 

En betjent kommer ind. 

 En Betjent.                          Marzio er død.                           180 
 Dommer.  Hvad sagde han? 
 En Betjent.                               Intet. Så snart vi                                    
havde bundet ham til hjulet, smilede han til os, 
som en der narrer en udspekuleret modstander; 
og ved at holde vejret, døde han. 
 Dommer.                                       Der er kun tilbage  
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But to apply the question to those prisoners, 
Who yet remain stubborn. 
 Camillo.                             I overrule 
Further proceedings, and in the behalf 
Of these most innocent and noble persons 
Will use my interest with the Holy Father. 
 Judge.  Let the Pope’s pleasure then be done. Meanwhile 
Conduct these culprits each to separate cells;   190 
And be the engines ready; for this night 
If the Pope’s resolution be as grave, 
Pious, and just as once, I’ll wring the truth 
Out of those nerves and sinews, groan by groan.                                       [Exeunt. 
 
 

SCENE III: 
 

The Cell of a Prison, Beatrice is discovered asleep on a couch.  
 

Enter Bernardo. 

 Bernardo.  How gently slumber rests upon her face, 
Like the last thoughts of some day sweetly spent 
Closing in night and dreams, and so prolonged. 
After such torments as she bore last night, 
How light and soft her breathing comes. Ay me! 
Methinks that I shall never sleep again. 
But I must shake the heavenly dew of rest 
From this sweet folded flower, thus . . . wake, awake! 
What, sister, canst thou sleep? 
 Beatrice (awaking).              I was just dreaming 
That we were all in Paradise. Thou knowest  10 
This cell seems like a kind of Paradise 
After our father’s presence. 
 Bernardo.                           Dear, dear sister, 
Would that thy dream were not a dream! O God! 
How shall I tell? 
 Beatrice.        What wouldst thou tell, sweet brother? 
 Bernardo.  Look not so calm and happy, or even whilst 
I stand considering what I have to say 
My heart will break. 
 Beatrice.                See now, thou mak’st me weep: 
How very friendless thou wouldst be, dear child, 
If I were dead. Say what thou hast to say. 
 Bernardo.  They have confessed; they could endure no more  20 
The tortures . . . 
 Beatrice.       Ha! What was there to confess? 
They must have told some weak and wicked lie  
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at rette spørgsmålet til disse fanger, 
som bliver ved med at være genstridige. 
 Camillo.                                                        Jeg underkender 
videre retsforfølgelse og vil på  
disse højst uskyldige og ædle menneskers vegne 
bruge min indflydelse hos den Hellige Fader. 
 Dommer.  Lad Pavens vilje så ske. I mellemtiden, før 190 
de tiltalte hver til deres celler;                                                       
og lad redskaberne var klar ─ for denne nat, 
hvis Paven beslutning er så alvorlig, 
from og retfærdig som engang, vil jeg vride sandheden 
ud af deres nerver og sener, støn for støn.                                                    [Alle ud. 
 
 

TREDJE SCENE 
 

En fængselscelle. Beatrice ses sovende på en briks. 
 

Bernardo kommer ind. 

 Bernardo.  Hvor blidt søvnen hviler på hendes ansigt 
som de sidste tanker på en dejligt tilbragt dag, 
der slutter i nat og drømme og således er forlænget. 
Efter sådanne pinsler som hun udsattes for sidste nat, 
hvor let og blidt hendes åndedræt er. Ak! 
Jeg tror aldrig, jeg skal sove mere. 
Men jeg må ryste hvilens himmelske dug   
fra disse skønt foldede blomster, således ─ vågn op! vågn op! 
Hvad, søster, kan du sove? 
 Beatrice (vågner).          Jeg drømte netop 
at vi alle var i Paradis. Du ved,                                                                    10 
denne celle synes som et slags paradis, 
efter vor far ikke mere er tilstede. 
 Bernardo.                                        Kære, kære søster, 
gid din drøm ikke var en drøm! Åh, Gud! 
Hvordan skal jeg fortælle det? 
 Beatrice.                                   Hvad vil du fortælle, søde bror? 
 Bernardo.  Se ikke så rolig og lykkelig ud, ellers  
vil mit hjerte briste, endnu mens jeg står  
og tænker over, hvad jeg bliver nødt til at sige. 
 Beatrice.                                                         Se nu, du får mig til at græde. 
Hvor ganske venneløs du ville være, kære barn, 
hvis jeg var død. Sig, hvad du har at sige. 
 Bernardo.  De har tilstået; de kunne ikke længere udholde                  20 
torturen ─  
 Beatrice.  Ha! Hvad var der at tilstå? 
De må have fortalt en eller anden svag og ondskabsfuld løgn 
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To flatter their tormentors. Have they said 
That they were guilty? O white innocence, 
That thou shouldst wear the mask of guilt to hide 
Thine awful and serenest countenance 
From those who know thee not! 

Enter Judge with Lucretia and Giacomo, guarded. 

                                                             Ignoble hearts! 
For some brief spasms of pain, which are at least 
As mortal as the limbs through which they pass, 
Are centuries of high splendour laid in dust?  30 
And that eternal honour which should live 
Sunlike, above the reek of mortal fame, 
Changed to a mockery and a byword? What! 
Will you give up these bodies to be dragged 
At horses’ heels, so that our hair should sweep 
The footsteps of the vain and senseless crowd, 
Who, that they may make our calamity 
Their worship and their spectacle, will leave 
The churches and the theatres as void 
As their own hearts? Shall the light multitude  40 
Fling, at their choice, curses or faded pity, 
Sad funeral flowers to deck a living corpse, 
Upon us as we pass to pass away, 
And leave . . . what memory of our having been? 
Infamy, blood, terror, despair? O thou, 
Who wert a mother to the parentless, 
Kill not thy child! Let not her wrongs kill thee!  
Brother, lie down with me upon the rack, 
And let us each be silent as a corpse; 
It soon will be as soft as any grave.  50 
’Tis but the falsehood it can wring from fear 
Makes the rack cruel. 
 Giacomo.                 They will tear the truth 
Even from thee at last, those cruel pains: 
For pity’s sake say thou art guilty now. 
 Lucretia.  Oh, speak the truth! Let us all quickly die; 
And after death, God is our judge, not they; 
He will have mercy on us. 
 Bernardo.                        If indeed 
It can be true, say so, dear sister mine; 
And then the Pope will surely pardon you, 
And all be well. 
 Judge.            Confess, or I will warp  60 
Your limbs with such keen tortures . . . 
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for at smigre deres bødler. Har de sagt, 
at de var skyldige? Åh, hvide uskyld, 
at du skulle bære skyldens maske for at skjule 
dit ophøjede og reneste åsyn 
for dem, som ikke kender dig! 

En Dommer kommer ind med Lucretia og Giacomo, som er bevogtet. 

                                                          Uværdige hjerter! 
Er for nogle korte smertefulde krampetræk, der blot  
er så dødelige, som de lemmer de gennemryster, 
århundreders fornemme pragt lagt i støvet?                                    30 
Og den evige hæder, som skulle leve 
lig en sol over dunsten fra dødeligt ry, 
forandret til spot og et mundheld? Hvad! 
vil I overgive disse kroppe til at blive trukket 
efter hestes hæle, så vort hår kan feje hen over 
fodsporene af den forfængelige og tåbelige hob, 
som, for at de kan gøre vor ulykke til 
deres gudsdyrkelse og deres skuespil, vil efterlade 
kirkerne og teatrene så tomme 
som deres egne hjerter? Skal den letsindige mængde,                                40 
som det passer den, slynge forbandelser eller falmet medynk, 
triste begravelsesblomster til at smykke et levende lig, 
på os, idet vi passerer forbi for at dø 
og efterlader . . . hvilket minde? om det, vi har været. 
Om skændsel, blod, rædsel, fortvivlelse? Åh du, 
som var en mor for den forældreløse, 
dræb ikke dit barn! Lad ikke den uret, hun har lidt, dræbe dig!   
Bror, læg dig ned på pinebænken sammen med mig, 
og lad hver af os være tavse som et lig; 
det vil snart være så blødt som nogen grav.                                               50 
Det er kun den falskhed, den kan fravriste frygten, 
som gør pinebænken grusom. 
 Giacomo.                                  De vil rive sandheden 
endog ud af dig til sidst, de grusomme smerter; 
for Guds skyld sig nu du er skyldig. 
 Lucretia.  Åh! sig sandheden! Lad os alle hurtigt dø; 
og efter døden er Gud vor dommer, ikke de; 
han vil se i nåde til os. 
 Bernardo.                 Hvis det virkelig 
kan være sandt, så sig det, kæreste søster; 
og så vil Paven sikkert benåde dig, 
og alt vil blive godt. 
 Dommer.              Tilstå, eller jeg vil forkrøble                                       60 
dine lemmer med så skarpe pinsler . . .  
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 Beatrice.                                                  Tortures! Turn  
The rack henceforth into a spinning-wheel! 
Torture your dog, that he may tell when last 
He lapped the blood his master shed . . . not me! 
My pangs are of the mind, and of the heart, 
And of the soul; ay, of the inmost soul, 
Which weeps within tears as of burning gall 
To see, in this ill world where none are true, 
My kindred false to their deserted selves. 
And with considering all the wretched life  70 
Which I have lived, and its now wretched end, 
And the small justice shown by Heaven and Earth 
To me or mine; and what a tyrant thou art, 
And what slaves these; and what a world we make, 
The oppressor and the oppressed . . . such pangs compel 
My answer. What is it thou wouldst with me? 
 Judge.  Art thou not guilty of thy father’s death? 
 Beatrice.  Or wilt thou rather tax high-judging God 
That He permitted such an act as that 
Which I have suffered, and which He beheld;  80 
Made it unutterable, and took from it 
All refuge, all revenge, all consequence, 
But that which thou hast called my father’s death? 
Which is or is not what men call a crime, 
Which either I have done, or have not done; 
Say what ye will. I shall deny no more. 
If ye desire it thus, thus let it be, 
And so an end of all. Now do your will; 
No other pains shall force another word. 
 Judge.  She is convicted, but has not confessed.  90 
Be it enough. Until their final sentence 
Let none have converse with them. You, young Lord, 
Linger not here! 
 Beatrice.        Oh, tear him not away! 
 Judge.  Guards! do your duty. 
 Bernardo (embracing Beatrice).  Oh! would ye divide 
Body from soul? 
 Officer.            That is the headsman’s business. 
                                                        [Exeunt all but Lucretia, Beatrice, and Giacomo. 
 Giacomo.  Have I confessed? Is it all over now? 
No hope! No refuge! O weak, wicked tongue 
Which hast destroyed me, would that thou hadst been 
Cut out and thrown to dogs first! To have killed 
My father first, and then betrayed my sister;   100 
Ay, thee! the one thing innocent and pure 
In this black, guilty world, to that which I  
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 Beatrice.                                                   Pinsler! Lav 
pinebænken fra nu af om til et drejende hjul! 
tortér Jeres hund, så den kan fortælle, hvornår den sidst 
labbede blodet i sig, dens herre udgød ─ ikke mig! 
Mine smerter er i sindet og hjertet 
og sjælen; ja, i den inderste sjæl 
der græder med tårer som brændende galde 
ved i denne onde verden, hvor ingen er sande, 
at se mine slægtninge falske over for deres forladte selv.  
Og ved at betragte hele det elendige liv                    70 
jeg har levet, og dets nu elendige afslutning,                                    
og den lille retfærdighed himlen og jorden 
har vist mig og mine; og hvilken tyran du er, 
og hvilke slaver disse; og hvilken verden vi udgør, 
undertrykkeren og den undertrykte ─ sådanne smerter  
fremtvinger mit svar. Hvad er det du vil med mig? 
 Dommer.  Er du ikke skyldig i din fars død? 
 Beatrice.  Eller vil du hellere gå i rette med den højtdømmende Gud, 
at han tillader en sådan behandling som den, 
jeg har måttet udholde, og som han betragtede;                                                   80 
gjorde den unævnelig og tog  
al tilflugt, al hævn, al konsekvens fra den, 
bortset fra den, du har kaldt min fars død? 
Som er eller ikke er, hvad mennesker kalder en forbrydelse, 
som enten jeg har gjort eller ikke har gjort; 
sig hvad I vil. Jeg skal ikke nægte mere. 
Hvis I ønsker det sådan, så lad det være så, 
og således enden på alt. Nu, gør hvad I vil; 
ingen andre smerter skal fremtvinge et ord mere. 
 Dommer.  Hun er kendt skyldig, men har ikke tilstået.                          90 
Lad det være nok. Indtil deres endelige dom 
lad ingen tale med dem. I, unge herre, 
bliv ikke her! 
 Beatrice.   Åh. riv ham ikke bort! 
 Dommer.  Vagter, gør jeres pligt. 
 Bernardo (omfavner Beatrice).   Åh! vil I dele  
krop og sjæl? 
 En Betjent.   Det er skarpretterens hverv. 

                            [Alle ud bortset fra Lucretia, Beatrice og Giacomo. 
 Giacomo.  Har jeg tilstået? Er det hele overstået nu? 
Intet håb. Ingen tilflugt! Oh, svage, ondskabsfulde tunge 
som har ødelagt mig, gid du først var blevet 
skåret ud og kastet for hundene! At have dræbt 
min far først, og så forrådt min søster;                               100 

ja, dig! den eneste uskyldige og rene, som i denne sorte 
skyldige verden ikke har gjort sig fortjent til det,  
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So well deserve! My wife! my little ones! 
Destitute, helpless, and I . . . Father! God! 
Canst Thou forgive even the unforgiving, 
When their full hearts break thus, thus! . . . (Covers his face and weeps). 
 Lucretia.                                                                 O my child! 
To what a dreadful end are we all come! 
Why did I yield? Why did I not sustain 
Those torments? Oh, that I were all dissolved 
Into these fast and unavailing tears,  110 
Which flow and feel not! 
 Beatrice.  What ’twas weak to do, 
’Tis weaker to lament, once being done; 
Take cheer! The God who knew my wrong, and made 
Our speedy act the angel of His wrath, 
Seems, and but seems, to have abandoned us. 
Let us not think that we shall die for this. 
Brother, sit near me; give me your firm hand, 
You had a manly heart. Bear up! Bear up! 
O dearest Lady, put your gentle head 
Upon my lap, and try to sleep awhile:  120 
Your eyes look pale, hollow, and overworn, 
With heaviness of watching and slow grief. 
Come, I will sing you some low, sleepy tune, 
Not cheerful, nor yet sad; some dull old thing, 
Some outworn and unused monotony, 
Such as our country gossips sing and spin, 
Till they almost forget they live: lie down! 
So, that will do. Have I forgot the words? 
Faith! They are sadder than I thought they were. 
 

                                               Song 
 

False friend, wilt thou smile or weep  130 
When my life is laid asleep? 
Little cares for a smile or a tear, 
The clay-cold corpse upon the bier! 
Farewell! Heighho! 
What is this whispers low? 
There is a snake in thy smile, my dear; 
And bitter poison within thy tear. 
 

Sweet sleep, were death like to thee, 
Or if thou couldst mortal be, 
I would close these eyes of pain;  140 
When to wake? Never again. 
O World! Farewell! 
Listen to the passing bell!  
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jeg så vel fortjener! Min hustru! mine små! 
forarmede, hjælpeløse og jeg . . . Far! Gud! 
kan du tilgive selv de utilgivende, når deres 
fulde hjerter brister sådan, sådan? . . . (Dækker sit ansigt og græder). 
 Lucretia.                                                  Åh, mit barn! 
Hvilken grufuld afslutning vi alle er kommet til! 
Hvorfor gav jeg efter? Hvorfor udholdt jeg ikke 
pinslerne? Åh, gid jeg var helt opløst  
i disse stride og unyttige tårer,                                                           110 
som flyder og intet føler! 
 Beatrice.                         Hvad det var svagt at gøre, 
er det svagere at begræde, når det engang er gjort; 
fat mod! Guden, som kender uretten mod mig og har gjort 
vor ilsomme handling til sin vredes engel,  
synes, og synes kun, at have forladt os.  
Lad os ikke tro, at vi skal dø for dette.  
Bror, sæt dig ved siden af mig; ræk mig din faste hånd, 
du har et mandigt hjerte. Hold ud! Hold ud! 
Åh, kærester frue; læg Jeres milde hoved 
i mit skød og prøv at sove lidt;                                                      120 
Jeres øjne ser blege ud, hule og overtrætte 
af udmattelsen ved at våge og af langvarig sorg. 
Kom jeg vil synge en stille og enkel melodi for Jer,  
ikke munter, heller ikke trist; noget kedeligt og gammelt,  
en eller anden forslidt og glemt, ensformig vise,  
sådanne som vore bondekoner synger og spinder til, 
indtil de næsten glemmer de lever: læg Jer ned! 
så, det er godt. Har jeg glemt ordene? 
Min tro! De er tristere end jeg huskede. 
 

                                    Sang 
 

  Falske ven, vil du smile eller græde                                               130 
  når mit liv er lagt til hvile? 
  Det lerkolde lig på båren 
  bekymrer sig kun lidt om smil eller tårer!  
  Farvel! Åh ja! 
  Hvad er det der sagte hvisker? 
  Der er slangen i dit smil, min kære 
  og bitter gift i din tåre. 
 

  Søde søvn, var døden som dig; 
  eller hvis du bragte min død, 
  ville jeg lukke disse smertens øjne;                                               140 
  Hvornår at vågne? Aldrig igen. 
  Oh, verden, farvel! 
  Lyt til dødsklokken! 
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It says, thou and I must part, 
With a light and a heavy heart.                                             [The scene closes. 

 
 

SCENE IV 
 

A Hall of the Prison. Enter Camillo and Bernardo. 
 

 Camillo.  The Pope is stern; not to be moved or bent. 
He looked as calm and keen as is the engine 
Which tortures and which kills, exempt itself 
From aught that it inflicts; a marble form, 
A rite, a law, a custom: not a man. 
He frowned, as if to frown had been the trick 
Of his machinery, on the advocates 
Presenting the defences, which he tore 
And threw behind, muttering with hoarse, harsh voice: 
‘Which among ye defended their old father  10 
Killed in his sleep?’ Then to another: ‘Thou 
Dost this in virtue of thy place; ’tis well.’ 
He turned to me then, looking deprecation, 
And said these three words, coldly: ‘They must die.’ 
 Bernardo.  And yet you left him not? 
 Camillo.                                                     I urged him still; 
Pleading, as I could guess, the devilish wrong 
Which prompted your unnatural parent’s death. 
And he replied: ‘Paolo Santa Croce 
Murdered his mother yester evening, 
And he is fled. Parricide grows so rife  20 
That soon, for some just cause no doubt, the young 
Will strangle us all, dozing in our chairs. 
Authority, and power, and hoary hair 
Are grown crimes capital. You are my nephew, 
You come to ask their pardon; stay a moment; 
Here is their sentence; never see me more 
Till, to the letter, it be all fulfilled.’ 
 Bernardo.  O God, not so! I did believe indeed 
That all you said was but sad preparation 
For happy news. Oh, there are words and looks  30 
To bend the sternest purpose! Once I knew them, 
Now I forget them at my dearest need. 
What think you if I seek him out, and bathe 
His feet and robe with hot and bitter tears? 
Importune him with prayers, vexing his brain 
With my perpetual cries, until in rage 
He strike me with his pastoral cross, and trample 
Upon my prostrate head, so that my blood  
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  Den siger, at du og jeg må skilles 
  én med let og én med tungt hjerte.                                 [Scenen slutter. 
 

 
FJERDE SCENE 

 
En sal i fængslet. Camillo og Bernardo kommer ind. 
 

 Camillo.  Paven er ubønhørlig; ikke hverken til at bevæge eller bøje. 
Han så så rolig og skarp ud, som redskabet 
der martrer og dræber er, selv fritaget  
for noget det forvolder; en marmorskikkelse, 
en ceremoni, en lov, en skik: ikke en mand. 
Som om det at skule var et af hans 
maskiners trick, skulede han til talsmændene, 
der forelagde forsvarsskrifterne, som han rev i stykker 
og kastede bag sig og mumlede med hæs, skærende stemme: 
„Hvem blandt Jer forsvarede deres gamle far,                                         10 

der blev dræbt mens han sov?” Så til en anden: „Du 
gør dette i kraft af din stilling; det er godt.” 
Han vendte sig mod mig med en misbilligende mine 
og sagde disse tre ord: „De må dø.” 
 Bernardo.  Og dog forlod I ham ikke? 
 Camillo.                                                       Jeg trængte stadig ind på ham; 
idet jeg fremførte, som jeg nu kunne gætte, den djævelske uret, 
som foranledigede Jeres unaturlige forælders død. 
Og han svarede: „Paolo Santa Croce 
myrdede sin mor i går aftes, 
og han er flygtet. Forældremord bliver snart så almindeligt,                     20 
at de unge, uden tvivl for en eller anden retfærdig sag,  
snart vil kvæle os alle, mens vi døser i vore stole. 
Myndighed og magt og gråt hår 
er blevet en forbrydelse, der straffes med døden.  
I er min nevø, I kommer for at bede om deres benådning;  
bi et øjeblik; her er deres dom; besøg mig aldrig igen 
før alt er udført lige efter bogstaven.” 
 Bernardo.  Åh, Gud, ikke sådan! Jeg troede virkelig, 
at alt det I sagde blot var en trist forberedelse 
til lykkelige nyheder. Åh, der findes ord og blikke,                                    30 
som kan bøje det strengeste forsæt! Jeg kendte dem engang, 
nu glemmer jeg dem, når jeg mest behøver dem. 
Hvad tror I, hvis jeg opsøger ham og bader 
hans fødder og kåbe med varme og bitre tårer? 
Bestormer ham med bønner, plager hans hjerne 
med mine bestandige skrig, indtil han i raseri  
slår mig med sit præstelige kors og tramper 
på mit ydmygt bøjede hoved, så mit blod 
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May stain the senseless dust on which he treads, 
And remorse waken mercy? I will do it! 40 
Oh, wait till I return!                                                                                     [Rushes out. 
 Camillo.                  Alas, poor boy! 
A wreck-devoted seaman thus might pray 
To the deaf sea. 

Enter Lucretia, Beatrice, and Giacomo guarded. 

  Beatrice.             I hardly dare to fear 
That thou bring’st other news than a just pardon. 
 Camillo.  May God in heaven be less inexorable 
To the Pope’s prayers than he has been to mine. 
Here is the sentence and the warrant. 
 Beatrice (wildly).                                 O 
My God! Can it be possible I have 
To die so suddenly? So young to go 
Under the obscure, cold, rotting, wormy ground!  50 
To be nailed down into a narrow place; 
To see no more sweet sunshine; hear no more 
Blithe voice of living thing; muse not again 
Upon familiar thoughts, sad, yet thus lost — 
How fearful! to be nothing! Or to be . . . 
What? Oh, where am I? Let me not go mad! 
Sweet Heaven, forgive weak thoughts! If there should be 
No God, no Heaven, no Earth in the void world; 
The wide, gray, lampless, deep, unpeopled world! 
If all things then should be . . . my father’s spirit,  60 
His eye, his voice, his touch surrounding me; 
The atmosphere and breath of my dead life! 
If sometimes, as a shape more like himself, 
Even the form which tortured me on earth, 
Masked in gray hairs and wrinkles, he should come 
And wind me in his hellish arms, and fix 
His eyes on mine, and drag me down, down, down! 
For was he not alone omnipotent 
On Earth, and ever present? Even though dead, 
Does not his spirit live in all that breathe,  70 
And work for me and mine still the same ruin, 
Scorn, pain, despair? Who ever yet returned 
To teach the laws of Death’s untrodden realm? 
Unjust perhaps as those which drive us now, 
Oh, whither, whither? 
 Lucretia.                   Trust in God’s sweet love, 
The tender promises of Christ: ere night, 
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kan farve det følelsesløse støv han træder på, 
og samvittighedsnag vække barmhjertighed? Jeg vil gøre det!                40 
Oh, vent til jeg kommer tilbage!                                                                [Styrter ud. 
 Camillo.                                         Ak! stakkels dreng! 
En vrag-viet sømand kunne bede således  
til det døve hav. 

Lucretia, Beatrice og Giacomo kommer ind, bevogtet. 

 Beatrice.           Jeg vover næppe at frygte, 
at du bringer andre nyheder end en retfærdig benådning. 
 Camillo.  Gid Gud i himlen vil være mindre ubevægelig 
over for Pavens bønner, end han har været over for mine. 
Her er dommen og kendelsen. 
 Beatrice (forstyrret).              Åh, 
min Gud! Kan det være muligt jeg skal 
dø så pludseligt? Så ung at gå 
under den mørke, kolde, rådnende, ormede jord!                                       50 
At blive naglet ned i et snævert rum; 
ikke mere at se det vidunderlige solskin; ikke mere høre 
levende tings glade stemme; ikke igen gruble 
over velkendte tanker, triste, dog således mistede ─ 
Hvor frygteligt! at være intet! Eller at være . . . 
hvad? Åh, hvor er jeg? Lad mig ikke blive gal! 
Gode himmel, tilgiv svage tanker! Hvis der ikke var 
nogen Gud, ingen himmel, ingen jord i den tomme verden;* 
den vide, grå, lampeløse, dybe, ubefolkede verden! 
hvis alt der omgav mig så var . . . min fars ånd                                       60 
hans øje, hans stemme, hans berøring; 
mit døde livs atmosfære og åndedrag! 
hvis han nogle gange som en form mere lig ham selv, 
netop skikkelsen der pinte mig på jord, 
maskeret med gråt hår og rynker, skulle komme 
og sno mig i sine helvedesarme og fæstne 
sine øjne på mig og trække mig ned, ned, ned! 
For var han ikke alene almægtig 
på jorden og altid tilstede? Skønt død, 
lever hans ånd så ikke i alt, der ånder, og er stadig                                            70 
årsag for mig og mine til den samme ruin, foragt, smerte,  
fortvivlelse? Hvem vendte endnu nogensinde tilbage 
for at undervise i dødens ubetrådte riges love? 
Uretfærdige måske som dem, der driver os nu, 
åh, hvorhen, hvorhen? 
 Lucretia.                      Hav tillid til Guds milde kærlighed, 
Kristus’ barmhjertige løfter, tro på, at før nat 

 
* tomme verden: døden. 
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Think, we shall be in Paradise. 
 Beatrice.                                   ’Tis past! 
Whatever comes, my heart shall sink no more. 
And yet, I know not why, your words strike chill: 
How tedious, false, and cold seem all things. I  80 
Have met with much injustice in this world; 
No difference has been made by God or man, 
Or any power moulding my wretched lot, 
‘Twixt good or evil, as regarded me. 
I am cut off from the only world I know, 
From light, and life, and love, in youth’s sweet prime. 
You do well telling me to trust in God; 
I hope I do trust in him. In whom else 
Can any trust? And yet my heart is cold. 
                                   [During the latter speeches Giacomo has retired conversing  
                                                 with Camillo, who now goes out; Giacomo advances. 
 Giacomo.  Know you not, Mother . . . Sister, know you not?  90 
Bernardo even now is gone to implore 
The Pope to grant our pardon. 
 Lucretia.                                   Child, perhaps 
It will be granted. We may all then live 
To make these woes a tale for distant years: 
Oh, what a thought! It gushes to my heart 
Like the warm blood. 
 Beatrice.                  Yet both will soon be cold. 
Oh, trample out that thought! Worse than despair, 
Worse than the bitterness of death, is hope: 
It is the only ill which can find place 
Upon the giddy, sharp, and narrow hour   100 
Tottering beneath us. Plead with the swift frost 
That it should spare the eldest flower of spring: 
Plead with awakening earthquake, o’er whose couch 
Even now a city stands, strong, fair, and free; 
Now stench and blackness yawn, like death. Oh, plead 
With famine, or wind-walking Pestilence, 
Blind lightning, or the deaf sea, not with man! 
Cruel, cold, formal man; righteous in words, 
In deeds a Cain. No, Mother, we must die: 
Since such is the reward of innocent lives;   110 
Such the alleviation of worst wrongs. 
And whilst our murderers live, and hard, cold men, 
Smiling and slow, walk through a world of tears 
To death as to life’s sleep; ’twere just the grave 
Were some strange joy for us. Come, obscure Death, 
And wind me in thine all-embracing arms! 
Like a fond mother hide me in thy bosom,  
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skal vi være i Paradis. 
 Beatrice.                   Det er forbi! 
Hvad der end kommer, så skal mit mod ikke mere synke. 
Og dog, jeg ved ikke hvorfor, Jeres ord får det til at isne; 
hvor kedeligt, falsk og koldt alt synes. Jeg                                     80 
har mødt megen uretfærdighed i denne verden; 
hverken Gud eller menneske eller nogen magt, 
der formede min ulykkelige lod, har gjort 
nogen forskel mellem godt og ondt, hvad mig angår. 
Jeg afskæres fra den eneste verden jeg kender, 
fra lys og liv og kærlighed i ungdommens skønne vår. 
I gør rigtigt i at bede mig have tillid til Gud, 
jeg håber, jeg har tillid til ham. Til hvem ellers 
kan nogen have tillid? Og dog mit hjerte er koldt. 
                         [Under den sidste tale har Giacomo trukket sig tilbage i samtale  
                                                  med Camillo, som nu går ud; Giacomo træder frem. 
 Giacomo.  Ved I det ikke mor ─ søster, ved du det ikke?                            90 
Bernardo er netop nu gået hen for at bønfalde         
Paven om vor benådning. 
 Lucretia.                          Barn, måske 
vil den blive tilstået. Vi kan da alle leve videre, 
så vi af disse ulykker kan lave en fortælling til fjerne år: 
åh, hvilken tanke! Det strømmer til mit hjerte 
som det varme blod. 
 Beatrice.                 Dog begge vil snart være kolde. 
Åh, træd den tanke ud! Værre end fortvivlelse, 
værre end dødens bitterhed, er håbet: 
det er det eneste onde, der kan finde plads 
på den svimlende, skarpe og korte time,                                                  100 
som vakler under os. Anråb den hastige frost, 
at den skal skåne forårets ældste blomster. 
Anråb det vågnende jordskælv, over hvis leje 
en by lige nu står, stærk, skøn og fri; 
nu gaber stank og mørke, som døden. Åh, anråb 
hungersnød eller vind-omvandrende pest, 
blinde lyn eller det døve hav, ikke mennesket! 
Det grusomme, kolde, stive menneske! retskaffen i ord, 
i gerning en Kain. Nej, mor, vi må dø, 
siden uskyldige livs belønning er sådan;                                          110 
siden sådan lindringen for værste krænkelser. 
Og eftersom vore mordere lever, ─ og hårde, kolde mennesker, 
smilende og langsomt, går gennem en verden af tårer 
til døden som til livets søvn, ─ ville det være retfærdigt, at graven 
for os var en uvant glæde. Kom, ukendte død, 
og sno mig ind i dine altfavnende arme! 
Skjul mig ved dit bryst som en kærlig mor, 
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And rock me to the sleep from which none wake. 
Live ye, who live, subject to one another 
As we were once, who now . . . 

Bernardo rushes in. 

 Bernardo.                                  Oh, horrible!  120 
That tears, that looks, that hope poured forth in prayer, 
Even till the heart is vacant and despairs, 
Should all be vain! The ministers of death 
Are waiting round the doors. I thought I saw 
Blood on the face of one . . . What if ’twere fancy? 
Soon the heart’s blood of all I love on earth 
Will sprinkle him, and he will wipe it off 
As if ’twere only rain. O life! O world! 
Cover me! let me be no more! To see 
That perfect mirror of pure innocence  130 
Wherein I gazed, and grew happy and good, 
Shivered to dust! To see thee, Beatrice, 
Who made all lovely thou didst look upon . . . 
Thee, light of life . . . dead, dark! while I say, sister, 
To hear I have no sister; and thou, Mother, 
Whose love was as a bond to all our loves . . . 
Dead! The sweet bond broken! 

Enter Camillo and Guards. 

                                                           They come! Let me 
Kiss those warm lips before their crimson leaves 
Are blighted . . . white . . . cold. Say farewell, before 
Death chokes that gentle voice! Oh, let me hear  140 
You speak! 
 Beatrice.  Farewell, my tender brother. Think 
Of our sad fate with gentleness, as now: 
And let mild, pitying thoughts lighten for thee 
Thy sorrow’s load. Err not in harsh despair, 
But tears and patience. One thing more, my child: 
For thine own sake be constant to the love 
Thou bearest us; and to the faith that I, 
Though wrapped in a strange cloud of crime and shame, 
Lived ever holy and unstained. And though 
Ill tongues shall wound me, and our common name  150 
Be as a mark stamped on thine innocent brow 
For men to point at as they pass, do thou 
Forbear, and never think a thought unkind 
Of those, who perhaps love thee in their graves. 
So mayest thou die as I do; fear and pain 
Being subdued. Farewell! Farewell! Farewell!  
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og vug mig i den søvn, som ingen skal vågne af. 
I, der lever videre, lev I da afhængige af hinanden, 
som vi engang var, der nu ─  

Bernardo kommer farende ind. 

 Bernardo.                              Åh, skrækkeligt!                                    120 
At tårer, at blikke, at håb givet luft i bønner,   
endog til hjertet er tomt og fortvivler, 
skulle være helt forgæves! Dødens tjenere 
venter uden for dørene. Jeg syntes jeg så 
blod på ansigtet af én af dem . . . hvad så hvis det var indbildning? 
Snart vil hjertets blod fra alle, jeg elsker på jord, 
stænke på ham, og han vil tørre det af, 
som om det kun var regn. Åh, liv! Åh, verden! 
Skjul mig! lad mig ikke være til mere! Til at se 
den rene uskyldigheds fuldkomne spejl,                                                  130 
hvori jeg stirrede og blev lykkelig og god,  
knust til støv! Til at se dig, Beatrice, 
der gjorde alt du så på henrivende ─  
dig, livets lys ─ død, mørk! når jeg siger, søster, 
da at høre jeg ingen søster har; og du, mor, 
hvis kærlighed var et bånd for alle vore kærlige følelser ─  
død! Det elskede bånd brudt! 

Camillo og vagter kommer ind. 

                                                          De kommer! Lad mig 
kysse disse varme læber før de højrøde blade 
visner ─ hvide ─ kolde. Sig farvel, før 
døden kvæler den blide stemme! Oh, lad mig høre                                140 
dig tale! 
 Beatrice.  Farvel, min kærlige bror. Tænk  
på vor triste skæbne med blidhed, som nu: 
og lad milde, medlidende tanker letter  
din sorgs byrde for dig. Flak ikke om i grel fortvivlelse, 
men i tårer og i tålmodighed. En ting mere, mit barn, 
vær for din egen skyld fast i den kærlighed,  
du føler for os og i troen på, at jeg, 
skønt indhyllet i en mærkelig sky af forbrydelse og skam, 
altid levede helligt og uplettet. Og skønt 
onde tunger skal skade mig, og vort fælles navn                                       150 
vil være som et mærke, stemplet på din uskyldige pande, 
som mennesker kan pege på, når de kommer forbi, ─ så 
undlad du, og tænk aldrig en uvenlig tanke  
om dem, som måske elsker dig i deres grave. 
Så kan du dø, som jeg gør; hvor frygt og smerte 
er kuet. Farvel! Farvel! Farvel! 
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 Bernardo.  I cannot say, farewell! 
 Camillo.                                               Oh, Lady Beatrice! 
 Beatrice.  Give yourself no unnecessary pain, 
My dear Lord Cardinal. Here, Mother, tie 
My girdle for me, and bind up this hair  160 
In any simple knot; ay, that does well. 
And yours I see is coming down. How often 
Have we done this for one another; now 
We shall not do it any more. My Lord, 
We are quite ready. Well, ’tis very well. 
 

 
 

____________________ 
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 Bernardo.  Jeg kan ikke sige farvel! 
 Camillo.                                                   Åh, Lady Beatrice! 
 Beatrice.  Tilføj ikke Jer selv nogen unødig smerte, 
min kære hr. Kardinal. Her, mor, spænd  
mit bælte for mig, og bind mit hår op                                                  160 
i en enkel knude; ja, det passer fint. 
Og Jeres ser jeg løsnes. Hvor ofte har vi  
ikke gjort dette for hinanden! nu 
skal vi ikke gøre det mere. MyLord, 
vi er ganske rede. Godt, det er udmærket. 
 

 
 

____________________ 
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THE MASK OF ANARCHY         ANARKIETS MASKEOPTOG 
 

    WRITTEN ON THE OCCASION OF                         SKREVET I ANLEDNINGEN AF 
 

     THE MASSACRE MANCHESTER                            MASSAKREN I MANCHESTER* 
 

 
As I lay asleep in Italy Jeg lå og sov i Italien, da der 
There came a voice from over the Sea, lød en stemme fra over havet, 
And with great power it forth led me som med stor kraft fik mig 
To walk in the visions of Poesy. til at gå ud, opfyldt af poetiske syner. 

 
I met Murder on the way ─  Jeg mødte Mord på vejen ─ 
He had a mask like Castlereagh ─  hans maske lignede Castlereagh ─† 
Very smooth he looked, yet grim;  han så meget venlig ud og alligevel grum; 
Seven bloodhounds followed him:  syv blodhunde fulgte ham.‡ 

 
All were fat; and well they might  Alle var de fede og kunne nok  
Be in admirable plight,  være i fortræffelig stand,                           10 
For one by one, and two by two,  for én efter én, og to ad gangen 
He tossed them human hearts to chew  kastede han  menneskehjerter han til dem,  
Which from his wide cloak he drew.  som han trak frem fra sin vide kappe,  

 
Next came Fraud, and he had on,  Derefter kom Svig, og han havde, 
Like Eldon, an ermined gown;  ligesom Eldon, en hermelinskåbe på;§ 
His big tears, for he wept well,  hans store tårer, for han græd voldsomt, 
Turned to mill-stones as they fell.  blev til møllesten da de faldt. 
 
And the little children, who  Og de små børn, der legede 
Round his feet played to and fro,  rundt omkring hans fødder, 
Thinking every tear a gem,  fik deres hjerner slået ud af dem,    20 
Had their brains knocked out by them.  for de tænkte hver tåre var en ædelsten.**  
 
Clothed with the Bible, as with light,  Udstyret med bibelsk lys, 
And the shadows of the night,  og nattens skygger, ligesom  

 

 
* Massakren: se Note til Anarkiets maskeoptog. 
† Robert Stewart, Viscount Castlereagh (1769-1822). Udenrigsminister siden 1812 og leder af Tory-
partiet i Underhuset. Berygtet for hans blodige nedkæmpelse af oprøret i Irland i 1798. Støttede de 
reaktionære kræfter i Europa. 
‡  Østrig, Frankrig, Rusland, Preussen, Portugal, Spanien og Sverige som England i 1815 havde allieret 
sig med i forbindelse med at udskyde den endelige lov om slavehandlens afskaffelse. Også krigsforta-
lerne kaldes ’blodhunde’, jf. ’høge’. 
§ John Scott, Baron Eldon (1751-1838). Lordkansler. Hermelinskåben var et regale, hermelin symboli-
ser ’renhed’. Han var kendt for at græde offentligt. I 1817 havde han nægtet Shelley forældremyndig-
heden over sine børn med Harriet. I Kancelliretten skilte han ikke sjældent børn fra deres forældre. 
** Der var adskillige børn mellem de døde og sårede ved massakren. 
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Like Sidmouth, next, Hypocrisy  Sidmouth, red dernæst Hykleri* 
On a crocodile rode by.  forbi på en krokodille. 
 

And many more Destructions played  Og mange flere Ødelæggere legede med 
In this ghastly masquerade,  i denne uhyggelige maskerade, alle 
All disguised, even to the eyes,  forklædte lige til øjnene, som biskopper, 
Like Bishops, lawyers, peers, or spies.  sagførere, overhusmedlemmer og spioner. 
 

Last came Anarchy: he rode  Til sidst kom Anarki: han red     30 
On a white horse, splashed with blood;  på en hvid hest, oversprøjtet med blod; 
He was pale even to the lips,  han var bleg lige til læberne, 
Like Death in the Apocalypse.  som døden i Apokalypsen. 
 

And he wore a kingly crown;  Han bar en kongekrone, 
And in his grasp a sceptre shone;  og i hans hånd skinnede et scepter; 
On his brow this mark I saw ─ på hans pande så jeg dette mærke ─ 
῝I AM GOD, AND KING, AND LAW!”  „Jeg er Gud og Konge og Loven.” 
 

With a pace stately and fast,  Med statelig og hastig gang 
Over English land he passed,  drog han over England  
Trampling to a mire of blood  og trampede den gudsdyrkende   40 
The adoring multitude.  mængde til en blodsump.                                           
 

And a mighty troop around,  Og rundt om rystede en mægtig skare  
With their trampling shook the ground,  jorden med deres trampen,  
Waving each a bloody sword,  og alle svingede et blodigt sværd 
For the service of their Lord.  til brug for deres Herre. 

 

And with glorious triumph, they  Og i herlig triumf, red de 
Rode through England proud and gay,  stolte og muntre gennem England, 
Drunk as with intoxication  fulde, som var de berusede, 
Of the wine of desolation.  af ødelæggelsens vin. 
 

O’er fields and towns, from sea to sea,  Fejende og frit, fra hav til hav, drog  50 
Passed the Pageant swift and free,  optoget henover marker og gennem  
Tearing up, and trampling down;  byer, mens de rev op og trampede ned, 
Till they came to London town.  indtil de kom til Lond.  
 

And each dweller, panic-stricken,  Og alle indbyggerne, panikslagne, 
Felt his heart with terror sicken  følte deres hjerte blive sygt af skræk,  
Hearing the tempestuous cry  da de hørte de stormende råb  
Of the triumph of Anarchy.  fra Anarkiets triumftog. 
 

For with pomp to meet him came,  Thi for at modtage ham med pomp og       
Clothed in arms like blood and flame,  pragt kom, iført i en rustning der lignede  

 
* Henry Addington, Viscount Sidmouth. Indenrigsminister siden 1812. Han havde ansvaret for den indre 
sikkerhed. Han benyttede spioner og agenter. Han mente bygning af nye kirker kunne passivisere de for-
sultede arbejdere i de nye industribyer (Norton). 
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The hired murderers, who did sing  blod og ild,* de lejede mordere som  
‘Thou art God, and Law, and King.  sang: „Du er Gud og Loven og Konge.     60    
 

῝We have waited, weak and lone „Vi har ventet svage og alene  
For thy coming, Mighty One!  på dit komme, mægtige Herre! Vore 
Our purses are empty, our swords are cold,  punge er tomme, vore sværd er kolde, 
Give us glory, and blood, and gold.”  giv os ære og blod og guld.” 

 

Lawyers and priests, a motley crowd,  Sagførere og præster, en broget hob, 
To the earth their pale brows bowed;  bøjede deres blege pander mod jorden; 
Like a bad prayer not over loud,  og hviskede lavmælt, som om bønnen  
Whispering ─ ῝Thou art Law and God.”—  var dårlig: ─ „Du er Loven og Gud.” ─ 
 

Then all cried with one accord,  Så råbte alle som én       
῝Thou art King, and God, and Lord;  „Du er Konge og Gud og Herre;                70 
Anarchy, to thee we bow,  Anarki, for dig bøjer vi os, 
Be thy name made holy now!”  må det navn blive helliggjort nu!” 
 

And Anarchy, the Skeleton,  Og Anarki, skelettet, 
Bowed and grinned to every one,  bøjede sig og grinede til alle og enhver, 
As well as if his education  så godt som hvis hans uddannelse 
Had cost ten millions to the nation.  havde kostet nationen ti millioner.† 
 

For he knew the Palaces  For han vidste at vore kongers  
Of our Kings were rightly his;  paladser retmæssigt var hans; 
His the sceptre, crown, and globe,  hans sceptret, kronen og æblet        80 
And the gold-inwoven robe.  og den guldindvævede kåbe. 
 

So he sent his slaves before  Så sendte han sine slaver i forvejen 
To seize upon the Bank and Tower,  for at bemægtige sig the Bank og Tower‡ 
And was proceeding with intent  og forsatte i den hensigt 
To meet his pensioned Parliament  at møde sit pensionerede parlament§ 
 

When one fled past, a maniac maid,  Da ilede én forbi, en afsindig pige 
And her name was Hope, she said:  og hun hed Håb, sagde hun, 
But she looked more like Despair,  men hun lignede mere Fortvivlelse, 
And she cried out in the air:  og hun råbte ud i luften: 

 

῝My father Time is weak and grey „Min far Tiden er svag og grå    90 
With waiting for a better day;  af at vente på bedre dage; 
See how idiot-like he stands,  se hvor tåbeligt han står, 
Fumbling with his palsied hands!  og fumler med sine rystende hænder! 

 
* De engelske soldaters røde frakker. 
† Prinsregentens gæld på flere millioner, stiftet under sine ungdommelige udsvævelser, blev betalt af staten. 
‡ The Bank of England hvor regeringens penge blev forvaltet, og Tower of London, der var fængsel og op-
bevarede kronjuvelerne. 
§ Parlamentsmedlemmerne modtog årlige ydelser af regeringen for udviste tjenester, de var således mod-
tagelige for bestikkelse. 
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῝He has had child after child,  „Han har fået barn efter barn, 
And the dust of death is piled  og dødens støv er dynget 
Over every one but me ─  over ethvert af dem, undtagen mig ─ 
Misery, oh, Misery!”  jammer, åh, jammer!” 
 

Then she lay down in the street,  Så lagde hun sig på gaden, 
Right before the horses’ feet,  lige foran hestenes fødder, 
Expecting, with a patient eye,  og ventede, med tålmodigt øje,       100 

Murder, Fraud, and Anarchy.  på Mord, Svig og Anarki, 
 

When between her and her foes  Da rejste sig mellem hende og  
A mist, a light, an image rose,  hendes fjender, en tåge, et lys, et billede, 
Small at first, and weak, and frail  lille først og svagt og skrøbeligt, 
Like the vapour of a vale:  som dampen i en dal. 
 

Till as clouds grow on the blast,  Indtil, som skyer der vokser i blæsten, 
Like tower-crowned giants striding fast  som tårnkronede kæmper der skrider  
And glare with lightnings as they fly,  hurtigt frem og glimter med lyn, mens de  
And speak in thunder to the sky,  flyver og taler med torden til himlen, 

 

It grew ─ a Shape arrayed in mail  Det voksede ─ til en form klædt i     110 
Brighter than the viper’s scale,  panser, mere strålende end slangers  
And upborne on wings whose grain  skæl, og båret oppe på vinger, hvis årer 
Was as the light of sunny rain.  var som lyset fra solbeskinnet regn. 
 

On its helm, seen far away,  På dens hjelm, set langt borte, 
A planet, like the Morning’s, lay;  sad en planet, lig morgenens; 
And those plumes its light rained through  og dens lys regnede gennem fjerene  
Like a shower of crimson dew.  som en højrød dugbyge. 
 

With step as soft as wind it passed  Den passerede med trin så bløde som vinden  
O’er the heads of men ─ so fast over menneskers hoved ─ så hurtigt at de 
That they knew the presence there,  bemærkede dens tilstedeværelse dér,  120 
And looked ─ but all was empty air.  og så op ─ men alt var tom luft. 
 

As flowers beneath May’s footstep waken,  Som blomster vækkes under majs fodtrin, 
As stars from Night’s loose hair are shaken,  som stjerner rystes fra nattens løse hår, 
As waves arise when loud winds call,  som bølger rejser sig, når larmende vinde  
Thoughts sprung where’er that step did fall.  kalder, spirede tanker, hvor trinnet end faldt..* 
 

And the prostrate multitude  Og de nedslåede masser 
Looked ─ and ankle-deep in blood,  stirrede ─ og ankeldybt i blod 
Hope, that maiden most serene,  vandrede Håb, den højst uforstyrrelige  
Was walking with a quiet mien:  pige, med rolig mine; 
 

 

 
* L. 104-25: udbredelse af oplysning til folket. 
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And Anarchy, the ghastly birth,  Og Anarki, det uhyggelige afkom,  130 
Lay dead earth upon the earth ─ lå død, jord på jorden ─ 
The Horse of Death tameless as wind  dødens hest, utæmmelig som vinden, 
Fled, and with his hoofs did grind  fór afsted og kværnede morderne, der 
To dust the murderers thronged behind.  trængtes bagved, til støv med sine hove. 

 

A rushing light of clouds and splendour,  Et pludseligt lys af skyer og pragt, 
A sense awakening and yet tender  idet det blidt vækkede en følelse, 
Was heard and felt ─ and at its close  blev hørt og følt ─ og da det svandt hen, 
These words of joy and fear arose  steg disse glædens og frygtens ord op 
 

As if their own indignant Earth  Som om deres egen harmfulde jord, 
Which gave the sons of England birth  der fødte Englands sønner,         140 
Had felt their blood upon her brow,  havde mærket deres blod på sin pande 
And shuddering with a mother’s throe  og skælvende af en mors vé, 
 

Had turned every drop of blood  Havde forvandlet enhver dråbe blod, 
By which her face had been bedewed  hendes ansigt var blevet dugget med, 
To an accent unwithstood ─  til uimodståelig tale ─ 
As if her heart had cried aloud:  som om hendes hjerte højt råbte: 

 

῝Men of England, heirs of Glory,  „Englands mænd, arvinger til ære, 
Heroes of unwritten story,  den uskrevne histories helte, 
Nurslings of one mighty Mother,  en mægtig Mors spædbørn, 
Hopes of her, and one another;  hendes og hinandens håb,   150 
                                                 
῝Rise like Lions after slumber „Rejs jer, som løver efter søvnen, 
In unvanquishable number,  i uovervindeligt tal, 
Shake your chains to earth like dew  ryst jeres lænker til jorden, som dug 
Which in sleep had fallen on you ─  der var faldet på jer, mens I sov ─ 
Ye are many ─ they are few.  I er mange — de er få. 

 

῝What is Freedom? ─ ye can tell „Hvad er Frihed? ─ I kan kun  
That which slavery is, too well ─  alt for godt fortælle hvad slaveri er, ─ 
For its very name has grown  for selve dets navn er vokset 
To an echo of your own.  til et ekko af jeres eget: 
 

῝ ’Tis to work and have such pay „Det er at arbejde og få sådan betaling,  160 
As just keeps life from day to day  som netop dag for dag bevarer livet  
In your limbs, as in a cell  i jeres lemmer, at bo i  
For the tyrants’ use to dwell,  en celle til tyranners brug, 

 

῝So that ye for them are made „Således at I er gjort til væv 
Loom, and plough, and sword, and spade,  og plov og sværd og spade for dem, 
With or without your own will bent  og med eller uden jeres vilje, tvunget 
To their defence and nourishment.  til at værne og ernære dem. 
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῝ ’Tis to see your children weak „At se jeres børn svage af deres 
With their mothers pine and peak,  mødres hentæring og skranten, 
When the winter winds are bleak ─  når vintervindene er kolde, ─    170 
They are dying whilst I speak.  de dør medens jeg taler. 

 

῝ ’Tis to hunger for such diet „Det er at hungre efter sådan kost, 
As the rich man in his riot  som den rige mand i sin overflod 
Casts to the fat dogs that lie  kaster til de fede hunde, der ligger 
Surfeiting beneath his eye;  overmætte under hans blik; 
 

῝ ’Tis to let the Ghost of Gold „Det er at lade Guldets Spøgelse* 
Take from Toil a thousand fold avler tusindfold mere ved slid   
More than e’er its substance could  end dets stof nogensinde kunne† 
In the tyrannies of old.  i fordums tyrannier. 

 

῝Paper coin ─ that forgery „Papirmønter ─ det skødernes        180 
Of the title-deeds, which ye  falskneri som I anser 
Hold to something of the worth  for at have noget af den værdi, 
Of the inheritance of Earth.  som arv af jord er. 
 

῝ ’Tis to be a slave in soul „Det er at være en slave i sjælen 
And to hold no strong control  og ikke at have fuld magt 
Over your own wills, but be  over jeres egne viljer, men at være 
All that others make of ye.  alt det, som andre gør jer til. 

 

῝And at length when ye complain „Og omsider når I klager  
With a murmur weak and vain  med svag og forgæves mumlen,  
’Tis to see the Tyrant’s crew  er det at se Tyrannens bande   190 

Ride over your wives and you ─  ride hen over jeres hustruer og jer selv ─ 
Blood is on the grass like dew.  blod sidder på græsset som dug. 
 

῝Then it is to feel revenge „Så er det at føle hævnen 
Fiercely thirsting to exchange  voldsomt tørste efter at gengælde 
Blood for blood ─ and wrong for wrong ─  blod med blod ─ og uret med uret ─ 
Do not thus when ye are strong.  gør ikke således når I er stærke. 
 

῝Birds find rest, in narrow nest „Fugle finder hvile i trange reder, når 
When weary of their winged quest;  de er trætte af deres flyvende søgen; 
Beasts find fare, in woody lair  dyr finder føde i et skovrigt leje, 
When storm and snow are in the air.  når uvejr og sne er i luften.   200 

 

῝Horses, oxen, have a home,   „Heste, okser har et hjem, 
When from daily toil they come; når de kommer fra det daglige slid; 
Household dogs, when the wind roars, Vagthunde, når vinden hyler, 
Find a home within warm doors. finder et hjem bag varme døre. 

 
* Guldets spøgelse: papir penge, der efter Shelleys opfattelse ikke havde nogen reel værdi. 
† dets stof: det ægte guld. 
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῝Asses, swine, have litter spread „Æsler og svin får strøelse 
And with fitting food are fed;  og er fodret med passende foder;  
All things have a home but one ─ alt har et hjem bortset fra en eneste ─ 
Thou, Oh, Englishman, hast none!  du, oh, Englænder, har intet. 

 

῝This is Slavery ─ savage men,  „Dette er slaveri ─ vilde mennesker 
Or wild beasts within a den  eller vilde dyr i en hule  210 
Would endure not as ye do ─  ville ikke holde ud, som I gør ─ 
But such ills they never knew.  men sådanne onder kendte de aldrig. 

 

῝What art thou Freedom? O! could slaves „Hvad er du, Frihed? Åh! kunne slaver 
Answer from their living graves  besvare dette spørgsmål fra deres 
This demand ─ tyrants would flee  levende grave ─ ville tyranner forsvinde 
Like a dream’s dim imagery:  som en drøms uklare billeder. 
 

῝Thou art not, as impostors say,  „Du er ikke, som bedragerne siger, 
A shadow soon to pass away,  en skygge, der snart vil forsvinde, 
A superstition, and a name  en overtro og et navn 
Echoing from the cave of Fame.  der genlyder fra berømmelsens hule.    220 

 

῝For the labourer thou art bread,  „For arbejderen er du brød, 
And a comely table spread  og et pænt dækket bord, 
From his daily labour come  at komme fra sit daglige arbejde  
In a neat and happy home.  til et net og lykkeligt hjem.  

 

῝Thou art clothes, and fire, and food „Du er tøj og ild og føde 
For the trampled multitude ─  for de nedtrampede masser ─ 
No ─ in countries that are free  Nej ─ i lande som er frie, 
Such starvation cannot be  kan der ikke være en sådan sult,   
As in England now we see.  som vi nu ser i England. 
 

῝To the rich thou art a check,  „For de rige er du en hindring;  230 
When his foot is on the neck  når hans fod er på  
Of his victim, thou dost make  sit offers nakke, mager du det,  
That he treads upon a snake.  så han træder på en slange.* 
 

῝Thou art Justice ─ ne’er for gold „Du er retfærdighed ─ aldrig kan 
May thy righteous laws be sold  dine retskafne love blive solgt for guld, 
As laws are in England ─ thou  som lovene er det i England ─ du 
Shield’st alike the high and low.  skærmer i samme grad høj og lav. 
 

῝Thou art Wisdom ─ Freemen never „Du er visdom ─ frie folk mente 
Dream that God will damn for ever  aldrig, at Gud for evigt vil fordømme  
All who think those things untrue  alle, der tror, at de ting er usande,  240 
Of which Priests make such ado.  som præster gør så meget postyr af. 

 
* De amerikanske revolutionære havde en ’Træd ikke på mig’-fane, hvorpå der var afbilledet en klapper-
slange (Norton). 
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῝Thou art Peace ─ never by thee „Du er fred ─ blod og rigdom 
Would blood and treasure wasted be  ville aldrig bortødsles af dig, som 
As tyrants wasted them, when all  tyrannerne bortødslede dem, da alle gik i 
Leagued to quench thy flame in Gaul.  forbund for at kvæle din flamme i Gallien.* 

 

῝What if English toil and blood „Hvad så hvis engelsk møje og blod 
Was poured forth, even as a flood?  strømmede ud ligesom en flodbølge? 
It availed, Oh, Liberty,  Det ville hjælpe, oh, Frihed! til 
To dim, but not extinguish thee.  at fordunkle, men ikke til at udslukke dig. 

 

῝Thou art Love ─ the rich have kissed „Du er kærlighed ─ de rige har kysset   250 
Thy feet, and like him following Christ,  dine fødder og giver, som ham der følger  
Give their substance to the free  Kristus, deres velstand til de frie 
And through the rough world follow thee,  og følger dig gennem den barske verden. 

 

῝Or turn their wealth to arms, and make „Eller forvandler deres rigdom til våben  
War for thy beloved sake og fører krig for din højt elskede skyld  
On wealth, and war, and fraud ─ whence they  mod rigdom og krig og bedrag ─ hvorfra  
Drew the power which is their prey.  de erhverver den magt, som er deres bytte. 

 

῝Science, Poetry, and Thought „Videnskab, poesi og tænkning 
Are thy lamps; they make the lot  er dine lamper; de gør  
Of the dwellers in a cot  beboernes lod i en hytte   260 
So serene, they curse it not.  så fornøjelig, at de ikke forbander den. 

 

῝Spirit, Patience, Gentleness,  „Ånd, tålmodighed, mildhed, 
All that can adorn and bless  alt som kan pryde og velsigne, 
Art thou ─ let deeds, not words, express  er du ─ lad gerninger, ikke ord, udtrykke  
Thine exceeding loveliness.  din overordentlige dejlighed. 
 

῝Let a great Assembly be „Lad der være en stor forsamling  
Of the fearless and the free  af de frygtløse og de frie  
On some spot of English ground  et eller andet sted på engelsk jord, 
Where the plains stretch wide around.  vor sletterne strækker sig vidt omkring.  
 

῝Let the blue sky overhead,  „Lad den blå himmel ovenover,    270 
The green earth on which ye tread,  en grønne jord som I træder på, 
All that must eternal be  alt som evigt må være til, 
Witness the solemnity.  bevidne højtideligheden. 
 

῝From the corners uttermost „Fra de engelske kysters   
Of the bounds of English coast;  yderste hjørner, 
From every hut, village, and town  fra enhver hytte, landsby og by 
Where those who live and suffer moan  hvor de, som lever og lider, jamrer 
For others’ misery or their own,  over andres elendighed eller deres egen, 

 

 
* Forbundet mod det revolutionære Frankrig. 
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῝From the workhouse and the prison „Fra fabrikken og fængslet 
Where pale as corpses newly risen,  hvor kvinder, børn, unge og gamle,    280 
Women, children, young and old  blege som lig der har rejst sig for nylig, 
Groan for pain, and weep for cold ─  stønner af smerte og græder af kulde ─ 

 

῝From the haunts of daily life „Fra det daglige livs opholdssteder 
Where is waged the daily strife  hvor den daglige strid bliver ført   
With common wants and common cares  med fælles savn og fælles bekymring, 
Which sows the human heart with tares ─  som tilsår menneskehjertet med ukrudt ─ 

 

῝Lastly from the palaces „Endelig fra paladserne 
Where the murmur of distress  hvor nødens mumlen  
Echoes, like the distant sound  genlyder som en fjern lyd 
Of a wind alive around  af en vind i live alle vegne,   290 
 

‘Those prison halls of wealth and fashion,  „De rigdommens og modens fængselssale  
Where some few feel such compassion  hvor nogle få føler en sådan medfølelse 
For those who groan, and toil, and wail  med dem, der stønner og slider og klager, 
As must make their brethren pale ─  at det må gøre deres brødre blege ─    

 

‘Ye who suffer woes untold,  „I som lider usigelige kvaler 
Or to feel, or to behold  eller føler eller beskuer 
Your lost country bought and sold  jeres mistede land, købt og solgt 
With a price of blood and gol ─  for en pris af blod og guld ─ 

 

‘Let a vast assembly be,  „Lad der være en umådelig forsamling, 
And with great solemnity  og erklær med stor højtidelighed   300 
Declare with measured words that ye  og med velovervejede ord, at I er, 
Are, as God has made ye, free ─  som Gud skabte jer, frie ─ 
 

῝Be your strong and simple words „Lad jeres stærke og enkle ord være 
Keen to wound as sharpened swords,  skarpe til at såre som slebne sværd,   
And wide as targes let them be,  og lad dem være brede som skjold  
With their shade to cover ye.  til at dække jer med deres skygge. 

 

῝Let the tyrants pour around „Lad tyrannerne med en hurtig 
With a quick and startling sound,  og forbavsende lyd, som af et hav der  
Like the loosening of a sea,  åbnes for, sende bevæbnede  
Troops of armed emblazonry.  tropper ud overalt.    310 
 

῝Let the charged artillery drive „Lad det ladte artilleri køre af sted, 
Till the dead air seems alive  indtil den døde luft synes levende 
With the clash of clanging wheels,  af klirrende hjuls brag  
And the tramp of horses’ heels.  og trampen af hestes hæle.   
 

῝Let the fixed bayonet  „Lad den påsatte bajonet glimte med 
Gleam with sharp desire to wet  et ivrigt ønske om at væde sin blanke 
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Its bright point in English blood  spids i engelsk blod, mens den ser 
Looking keen as one for food.  ud som en, der ihærdigt søger efter føde. 

 

῝Let the horsemen’s scimitars „Lad rytternes krumsværd svinge og 
Wheel and flash, like sphereless stars  blinke som sfæreløse stjerner, der*    320 
Thirsting to eclipse their burning  tørster efter at formørke deres brænden 
In a sea of death and mourning.  i et hav af død og sorg. 

 

῝Stand ye calm and resolute,  „Stå I roligt og fast, 
Like a forest close and mute,  som en tæt og stum skov,   
With folded arms and looks which are  med foldede arme og blikke som er 
Weapons of unvanquished war,  den ubesejrede krigs våben,† 

 

῝And let Panic, who outspeeds „Og lad panik, som farer hurtigere 
The career of armed steeds  end bevæbnede stridshestes stormløb, 
Pass, a disregarded shade  passere, en ligegyldig skygge, 
Through your phalanx undismayed.  gennem jeres uforfærdede falanks.   330 
 

῝Let the laws of your own land,  „Lad lovene i jeres eget land, 
Good or ill, between ye stand  gode eller dårlige, stå mellem jer,  
Hand to hand, and foot to foot,  hånd ved hånd og fod ved fod, 
Arbiters of the dispute,  som voldgiftmænd over striden,    

 

῝The old laws of England ─ they „Englands gamle love ─ de 
Whose reverend heads with age are grey,  hvis ærværdige hoveder er grå af ælde, 
Children of a wiser day;  børn af en visere dag; 
And whose solemn voice must be  og hvis højtidelige stemme må være 
Thine own echo ─ Liberty!  dit eget ekko ─ Frihed; 

 

῝On those who first should violate „På dem, der først ville krænke   340 
Such sacred heralds in their state  sådanne hellige herolders værdighed,  
Rest the blood that must ensue,  hviler blodet, der må blive følgen, 
And it will not rest on you. og det vil ikke hvile på jer.  
 

῝And if then the tyrants dare „Og hvis så tyranner vover    
Let them ride among you there,  at lade dem ride rundt mellem jer, 
Slash, and stab, and maim, and hew ─ piske og stikke og lemlæste og hugge ─ 
What they like, that let them do.  så lad dem gøre, som de vil.‡ 
 

῝With folded arms and steady eyes,  „Med foldede arme og urokkeligt blik 
And little fear, and less surprise,  og kun lidt frygt og mindre overraskelse, 
Look upon them as they slay  se på dem, mens de slår ihjel,  350 
Till their rage has died away.  indtil deres raseri er døet hen.§

 
* Meteorer, derfor kun af tidsbegrænset varighed (Webb).  
† Jf. A Philosophical View on Reform se bind 3, s. 
‡ En direkte henvisning til massakren i Manchester. 
§ I passagen linje 304-348 er Shelley fortaler for ’passiv modstand’- strategien.   
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῝Then they will return with shame „Så vil de vende tilbage med skam 
To the place from which they came,  til stedet de kom fra, 
And the blood thus shed will speak  og blodet de udgød vil tale  
In hot blushes on their cheek.  med hed rødmen på deres kind.    

 

῝Every woman in the land „Enhver kvinde i landet 
Will point at them as they stand ─   vil pege på dem, som de står dér ─ 
They will hardly dare to greet  de vil næppe vove at hilse 
Their acquaintance in the street.  på deres bekendte på gaden. 
 

῝And the bold, true warriors  „Og de dristige, sande krigere,  360 
Who have hugged Danger in wars  der har knuget fare i krige, 
Will turn to those who would be free,  vil vælge side med dem, som vil være frie, 
Ashamed of such base company.  skamfulde over et sådant nedrigt selskab. 

 

῝And that slaughter to the Nation „Og dette blodbad skal dampe op 
Shall steam up like inspiration,  lig inspiration for nationen, 
Eloquent, oracular;  veltalende, spådomsagtigt; 
A volcano heard afar.  en vulkan hørt langt borte.* 
 

῝And these words shall then become „Og disse ord skal så blive som 
Like Oppression’s thundered doom  undertrykkelsens tordnende fordømmelse, 
Ringing through each heart and brain,  der ringer gennem hvert hjerte og  370 
Heard again ─ again ─ again ─  hver hjerne, hørt igen ─ igen ─ igen ─ 

 

῝Rise like Lions after slumber „Rejs jer, som løver efter søvnen, 
In unvanquishable number  i uovervindeligt tal, 
Shake your chains to earth like dew  ryst jeres lænker til jorden, lig dug 
Which in sleep had fallen on you ─  der var faldet på jer, mens I sov ─   
Ye are many ─ they are few.”  I er mange ─ de er få.“ 

 
 
 
 

____________________ 
 

  

 
* Vulkanen som symbol på de undertryktes opstand, revolutionen. 
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PETER BELL THE THIRD 
 

By Miching Mallecho, Esq. 

 
Is it a party in a parlour, 
Crammed just as they on earth were crammed, 
Some sipping punch — some sipping tea; 
But, as you by their faces see, 
All silent, and all — damned! 
 

                                          “Peter Bell”, by W. Wordsworth. 

 
Ophelia.  What means this, my lord? 
Hamlet.  Marry, this is Miching Mallecho; it means mischief. 
                                                                              — Shakespeare. 

 
DEDICATION 

 

TO THOMAS BROWN ESQ; THE YONGER; H: F. 
 

Dear Tom, 
 

 Allow me to request you to introduce Mr. Peter Bell to the respectable family 
of the Fudges; although he may fall short of those very considerable personages 
in the more active properties which characterize the Rat and the Apostate, I sus-
pect that even you their historian will confess that he surpasses them in the 
more peculiarly legitimate qualification of intolerable dulness. 
 You know Mr. Examiner Hunt. That murderous and smiling villain at the mere 
sound of whose voice our susceptible friend the Quarterly fell into paroxysm of 
eleutherophobia and foamed so much acrid gall that it burned the carpet in Mr. 
Murray’s upper room, and eating a hole in the floor fell like rain upon our 
friend’s head, who was scampering from room to room like a bear with a swarm  
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PETER BELL DEN TREDJE 
 

af Snigende Mallecho Esq.* 

 
Er det et selskab i en dagligstue, 
proppet netop som de var proppet på jorden, 
nogle nipper punch ─ nogle nipper te; 
men som du ser af deres ansigter, 
er alle tavse og alle ─ fordømte! 
 

                                                   Fra Peter Bell af W. Wordsworth.†  
 

 

Ophelia.  Hvad betyder dette, Deres Nåde? 
Hamlet.  Oh, dette er snigende mallecho, det betyder skarnsstreger. 

                                                                                                Shakespeare.‡ 
 

 
TILEGNET 

 

THOMAS BROWN, ESQ., DEN YNGRE, V.H.§ 
 

Kære Tom ─ 
 

 Tillad mig, at anmode dig om at præsenterer Hr. Peter Bell for Vrøvlehoveder-
nes respektable familie; uagtet han måske står tilbage for disse meget betyd-
ningsfulde personligheder, hvad angår de mere energiske egenskaber, som ka-
rakteriserer Rotten og den Frafaldne,** formoder jeg, at selv du, deres historiker, 
vil være nødsaget til at indrømme, at han overgår dem i den mere særdeles lov-
lige egenskab: utålelig kedsommelighed.  
 Du kender Mr. Examiner Hunt. Den morderiske og smilende slyngel, hvis 
stemme ved sin blotte lyd fremkaldte et anfald af eleutherofobi†† hos vor mod-
tagelige ven The Quarterly, som skummede så megen besk galde, at den brænd- 
te gulvtæppet i Mr. Murray’s‡‡ rum ovenover, og faldt, idet den åd et hul i gulvet, 
som regn på vor stakkels vens hoved, der fór fra rum til rum som en bjørn med

 
* Mallecho (malhecho): spansk for ’ugerning, udåd’. 
† Fra digtet Peter Bell af W. Wordsworth som er anledningen til Shelleys satire. Peter ser et syn 
i en flod og spørger, hvad det mon kan være.  
‡ Fra Hamlet, 3, 2. 
§ Thomas Brown var et pseudonym brugt af den kendte irske digter Thomas Moore (1779-
1852), der havde digtet en række satirer: The Fudge Family in Paris (Vrøvlehovedernes familie i 
Paris). Se note til Peter Bell den tredje bag i bogen for nærmere.  
─ På engelsk er initialerne H. F. Det kan opfattes som en forkortelse af Historian of Fudges, her 
oversat V.H.: Vrøvlehovedernes Historiker. Shelley parodierer Wordsworths dedikation til ‘Ro-
bert Southey, Esq., P.L.’; P.L. betyder ’Poet Laureate’ dvs. hofdigter. Men initialerne kan også tol-
kes som Irlands Søn (Hibernicae Filius), (Oxford) som citerer (Rosetti) eller Irlands Harpespiller 
(Hiberniae Fidicen) efter (Locock). 
** ’Rotten’ er en figur i Moores satire. Den ’Frafaldne’, en rotte, der er blevet stikker.  
†† Hjemmelavet ord af Shelley: ‘frygt for frihed’. 
‡‡ John Murray udgav The Quarterly Review, og var konkurrent til Leigh Hunt’s Examiner. ‘Vor 
ven’ er John Murray. 
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of bees on his nose: ─ it caused an incurable ulcer and our poor friend has worn 
a wig ever since. Well, this monkey suckled with tyger’s milk, this odious thief, 
liar, scoundrel, coxcomb and monster presented me to two of the Mr. Bells. See-
ing me in his presence they of course uttered very few words and those with 
much caution. I scarcely need observe that they only kept company with him ─ 
at least I can certainly answer for one of them ─ in order to observe whether 
they could not borrow colours from any particulars of his private life for the de-
nunciation they mean to make of him, as the member og an ‘infamous and black 
conspiracy for diminishing the authority of that venerable canon, which forbids 
any man to mar his grandmother’; the effect of which in this on our moral and 
religious nation is likely to answer the purpose of the controversy. My intimacy 
with the younger Mr. Bell naturally sprung from this introduction to his broth-
ers. And in presenting him to you, I have the satisfaction of being able to assure 
you that he is considerably the dullest of the three. 
 There is this particular advantage in an acquaintance with any one of the Pe-
ter Bells; that if you know one Peter Bell, you know three Peter Bells; they are 
not one, but three; not three, but one. An awful mystery, which, after having 
caused torrents of blood, and having been hymned by groans enough to deafen 
the music of the spheres, is at length illustrated to the satisfaction of all parties 
in the theological world, by the nature of Mr. Peter Bell. 
 Peter is a polyhedric Peter, or a Peter with many sides. He changes colours 
like a chameleon, and his coat like a snake. He is a Proteus of a Peter. He was at 
first sublime, pathetic, impressive, profound; then dull; then prosy and dull; and 
now dull ─ oh so very dull! it is an ultra-legitimate dulness. 
 You will perceive that it is not necessary to consider Hell and the Devil as 
supernatural machinery. The whole scene of my epic is in ‘this world which is’ 
─ so Peter informed us before his conversion to White Obi ─ 
 

the world of all of us, and where  
We find our happiness, or not at all. 
 

 Let me observe that I have spent six or seven days in composing this sublime 
piece; the orb of my moonlike genius has made the fourth part of its revolution 
round the dull earth which you inhabit, driving you mad, while it has retained 
its calmness and its splendour, and I have been fitting this its last phase ‘to oc-
cupy a permanent station in the literature of my country.’ 
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en sværm bier på næsen: — det forårsagede en uhelbredelig svulst, og vor stak-
kels ven har båret paryk lige siden. Nå! denne abe,* diet med tigermælk, denne 
forhadte tyv, løgner, skurk, spradebasse og vanskabning præsenterede mig for 
to Hr. Bell’er.† Da de så mig i selskab med ham, sagde de selvfølgelig meget lidt 
og det med stor forsigtighed. Jeg behøver næppe bemærke, at de kun befandt sig 
i hans selskab ─ i det mindste kan jeg med sikkerhed indestå for én af dem ─ for 
at erfare om de ikke, ud fra nogle specielle enkeltheder i hans privatliv, kunne 
berettige anklagen, som de tænker at rette mod ham, om medlemskab af den 
‘skændige og sorte sammensværgelse til at mindske den agtværdige kirkelovs 
autoritet, der forbyder noget menneske at forulempe sin bedstemor’; hvis virk-
ning på vor moralske og gudfrygtige nation sandsynligvis svarer til formålet 
med striden. Min fortrolighed med den yngre Hr. Bell er naturligt udsprunget af 
denne præsentation af hans brødre. Og ved at forestille ham for dig, har jeg den 
tilfredsstillelse at være i stand til at forsikre dig om, at han i betragtelig forstand 
er den kedeligste af de tre. 
 Der er denne særlige fordel ved et bekendtskab med enhver af Peter Bell’-
erne; at hvis man kender en Peter Bell, kender man tre Peter Bell’er; der er ikke 
en, men tre, ikke tre, men en. ‡ Et skrækkeligt mysterium, der efter at have været 
årsag til en rivende strøm af blod og lovprist af støn nok til at døve sfærernes 
musik, omsider er blevet belyst, formedelst Hr. Peter Bells natur, til alle den te-
ologiske verdens partiers tilfredshed. 
 Peter er en polyedersk Peter eller en Peter med mange sider. Han skifter farve 
ligesom en kamæleon og sin kappe ligesom en slange. Han er en Proteus af en 
Peter. Han var først sublim, ynkværdig, imponerende, dyb; så kedelig; så lang-
trukken og kedelig; og nu kedelig ─ åh så kedelig! det er en ultralovlig kedsom-
melighed. 
 Du vil indse, at det ikke er nødvendigt at opfatte helvede og djævlen som et 
overnaturligt maskineri. Hele skuepladsen for mit epos er i ‘denne verden, som 
er til’ ─ således underrettede Peter os, før han blev omvendt til Hvid Magi§ ─ 
 

        vores allesammens verden, og hvor 
        vi finder vor lykke, eller slet ikke. 
 

 Lad mig bemærke, at jeg har brugt seks eller syv dage til at udarbejde dette 
sublime stykke! ─ min månelignende ånds klode har tilbagelagt en fjerdedel af 
sit omløb omkring den kedelige jord, som du bebor, drivende dig til vanvid, 
mens den har beholdt sin ro og sin glans, og jeg har gjort denne dens sidste fase 
egnet ‘til at optage en blivende plads i vort lands litteratur.’** 

 
* Leigh Hunt. 
† Reynold’s Peter Bell og Hunt’s anmeldelse af Wordsworth’s digt Peter Bell. 
‡ Peters natur er trefoldig, svarende til treenigheden (Longman 3). 
§ Hvid magi (white obi): kristendom. ‘obi’ er visse indfødtes navn for en magi man bruger mod 
sine fjender. De efterfølgende vers er et citat fra Wordsworth’s:  ̒The French Revolution as it 
Appeared to the Enthusiasts at its Commencement’ (1809), l. 38-40: … the world / of all of us, ─ 
the place where in the end / we find our happiness, or not at all.  
** Wordsworth skriver i sin indledning: ‘at gøre det egnet til at udfylde en blivende plads, lige-
gyldigt hvor ydmyg, i mit lands litteratur.’ 
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 Your works, indeed, dear Tom, sell better; but mine are far superior. The pub-
lic is no judge; posterity sets all to rights. 
 Allow me to observe that so much has been written of Peter Bell, that the pre-
sent history can be considered only, like the Iliad, as a continuation of that series 
of cyclic poems, which have already been candidates for bestowing immortality 
upon, at the same time that they receive it from, his character and adventures. 
In this point of view, I have violated no rule of syntax in beginning my composi-
tion with a conjunction; the full stop which closes the poem continued by me 
being, like the full stops at the end of the Iliad and Odyssey, a full stop of a very 
qualified import. 
 Hoping that the immortality which you have given to the Fudges, you will re-
ceive from them; and in the firm expectation, that when London shall be an hab-
itation of bitterns; when St. Paul’s and Westminster Abbey shall stand, shapeless 
and nameless ruins, in the midst of an unpeopled marsh; when the piers of Wa-
terloo Bridge shall become the nuclei of islets of reeds and osiers, and cast the 
jagged shadows of their broken arches on the solitary stream, ─ some transat-
lantic commentator will be weighing in the scales of some new and now unim-
agined system of criticism, the respective merits of the Bells and the Fudges, and 
their historians; I remain, Dear Tom, Yours sincerely, 
 

Miching Mallecho. 
 

December 1, 1819. 
 

 P.S.  Pray excuse the date of place; so soon as the profits of the publication 
come in, I mean to hire lodgings in a more respectable street. 

 
 

 

Prologue 
 

Peter Bells, one, two and three, 
O’er the wide world wandering be. ─ 
First, the antenatal Peter, 
Wrapped in weeds of the same metre, 
The so-long-predestined raiment 
Clothed in which to walk his way meant 
The second Peter; whose ambition 
Is to link the proposition, 
As the mean of two extremes ─ 
(This was learned from Aldric’s themes) 10 
Shielding from the guilt of schism 
The orthodoxal syllogism; 
The First Peter ─ he who was 
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 Sandelig kære Tom, dine skrifter sælger bedre; men mine er af langt højere 
rang. Offentligheden er ingen dommer, eftertiden vil bringe alt i orden! 
 Tillad mig at bemærke, at så meget er skrevet om Peter Bell, at den nuværende 
historie kun kan betragtes, ligesom Iliaden, som en fortsættelse af en række cyk-
liske digte, der allerede har været kandidater til at blive udødeliggjort samtidig 
med, at de bliver det i kraft af hans karakter og eventyrlige oplevelser. I denne 
forstand har jeg ikke forbrudt mig mod nogen syntaktisk regel ved at begynde 
mit arbejde med et bindeord; punktummet som slutter digtet, jeg har fortsat, er, 
som punktummet ved slutningen af Iliaden eller Odysseen, et punktum af meget 
begrænset betydning. 
 Idet jeg håber, at du vil modtage den udødelighed fra Vrøvlehovederne, som 
du har givet til dem; og i den faste forventning, at når London bliver bolig for 
rørdrummer,* når St. Paul’s og Westminster Abbey vil stå som formløse og navn-
løse ruiner midt i en affolket sump; når bropillerne i Waterloo Bridge bliver ker-
ner i holme af tagrør og båndpil og kaster deres brækkede buers forrevne skyg-
ger på den enlige flod, ─ da vil en eller anden transatlantiske kommentator, på 
et nyt og lige nu utænkeligt kritisk systems vægt, veje Bell’ernes og Vrøvlehove-
dernes og deres historikeres respektive fortjenester. 
 

                                                                              Jeg forbliver, kære Tom, din oprigtige, 
 

                                                                                                                     Snigende Mallecho.   

1. december 1819. 
 

 P.S.  Jeg beder dig undskylde datoen og stedet; så snart betalingen for dette 
skrift indløber, har jeg tænkt mig få logi i en mere respektabel gade.  

 
 
 

Prolog 
 

En, to og tre Peter Bell’er 
vandrede gennem den vide verden: ─ 
først kom Peter fra før fødslen,† 
indhyllet i det samme versemål, 
den så længe forudbestemte dragt, 
som den anden Peter tænkte, 
at gå sin vej i; hans ambition‡ 
er at danne udsagnet 
som middelbegrebet af to yderbegreber ─ 
(dette lærtes fra Aldric’s Logik)§                                           10 
og dermed skærme den ortodokse syllogisme  
mod brøden ved et skisma. 
Først kom den Første Peter ─  

 
* Fugl der lever i sumpede egne. 
† Peter fra Reynolds parodi. ─ fødslen: fødslen af Wordsworths Peter. 
‡ L. 7-12: Se Note l. 7-12 i noten til digtet.  
§ Henry Aldrich (1647-1710) forfatter af en endnu på denne tid benyttet skolelogik. 
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Like the shadow in the glass 
Of the second, yet unripe, 
His substantial antitype. ─ 
Then came Peter Bell the Second, 
Who henceforward must be reckoned 
The body of a double soul, 
And that portion of the whole  20 
Without which the rest would seem 
Ends of a disjointed dream. ─ 
And the Third is he who has 
O’er the grave been forced to pass 
To the other side, which is ─ 
Go and try else ─ just like this. 
 

Peter Bell the First was Peter 
Smugger, milder, softer, neater, 
Like the soul before it is 
Born from that world into this.  30 
The next Peter Bell was he, 
Predevote, like you and me, 
To good or evil as may come; 
His was the severer doom ─ 
For he was an evil Cotter,* 
And a polygamic Potter. 
And the last is Peter Bell, 
Damned since our first parents fell, 
Damned eternally to Hell ─ 
Surely he deserves it well!  40 
 
 

PART FIRST. 
 

Death 
 

And Peter Bell, when he had been 
With fresh-imported Hell-fire warmed, 
Grew serious ─ from his dress and mien 

  

 
* The oldest scholiasts read —  
 

A dodecagamic Potter.  
 

This is at once more descriptive and more megalophonous ─ but the alliteration of the text had 
captivated the vulgar ear of the herd of later commentators. [Alle noter er Shelleys egne]. 
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ham der var som skyggen i spejlet 
af den anden, endnu umodne,* 
der var hans legemlige billede. ─  
Så kom Peter Bell den Anden, 
som herefter må regnes 
for en krop med en dobbelt sjæl ─ † 
og den del af det hele                                                                20 

uden hvilken resten ville synes 
enderne af en adskilt drøm. ─ 
Og den tredje er ham, der er blevet 
tvunget til at tage til den anden side  
af graven, som er, ─ 
ellers prøv selv, ─ just lig denne.  
 

Peter Bell den Første var en mere 
selvtilfreds, mildere, blidere, nettere Peter, 
ligesom sjælen er, før den bliver 
født fra hin verden ind i denne.                                                30 

Den næste Peter Bell var ham, 
der lig dig og mig var forudbestemt  
til det gode og det onde, som kan komme; 
Hans var en strengere skæbne. ─  
For han var en ond husmand 
og en polygam pottemager.‡  
Og den sidste er Peter Bell, 
fordømt siden vore første forældre faldt,  
fordømt for evigt til helvede ─ 
Javist! han har gjort sig fortjent til det!                                    40  
 

 
FØRSTE DEL 

 

Døden 

 

Og Peter Bell blev, efter han var   
varmet med nyimporteret helvedesild,§ 
alvorlig ─ på han tøj og udseende 

 
* Reynolds parodi, den første Peter, udkom før Wordsworth’s digt, Wordsworth’s Peter, den an-
den Peter, er således umoden.  
† Sjælen fra den første Peter Bell og sjælen fra den tredje Peter Bell (Longman 3). 
‡ Shelleys note: „De ældste grammatikere læser ─  
 

                                  en dodekagamisk pottemager. 
 

Dette er på en gang beskrivende og mere megalofonisk ─ men bogstavrimet i teksten har bedå-
ret horden af senere kommentatorers simple ører.” ─ dodekagamisk: har tolv koner. Hvilket Pe-
ter Bell har i Wordsworth’s digt. ─ megalofonisk: stortlydende. 
§ Peter Bell har lyttet til en metodistpræsts prædiken. Digtet begynder således der, hvor Words-
worths digt slutter, jf. Shelleys indledning. 
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’Twas very plainly to be seen 
Peter was quite reformed. 
 

His eyes turned up, his mouth turned down; 
His accent caught a nasal twang; 
He oiled his hair;* there might be heard 
The grace of God in every word 
Which Peter said or sang.  10 
 

But Peter now grew old, and had 
An ill no doctor could unravel: 
His torments almost drove him mad; ─ 
Some said it was a fever bad ─ 
Some swore it was the gravel.  
 

His holy friends then came about, 
And with long preaching and persuasion 
Convinced the patient that, without 
The smallest shadow of a doubt, 
He was predestined to damnation.  20 
 

They said ─ ‘Thy name is Peter Bell; 
Thy skin is of a brimstone hue; 
Alive or dead ─ ay, sick or well ─ 
The one God made to rhyme with hell; 
The other, I think, rhymes with you. 
 

Then Peter set up such a yell! ─ 
The nurse, who with some water gruel 
Was climbing up the stairs, as well 
As her old legs could climb them ─ fell, 
And broke them both ─ the fall was cruel.  30 
 

The Parson from the casement lept 
Into the lake of Windermere ─ 
And many an eel ─ though no adept 
In God’s right reason for it ─ kept 
Gnawing his kidneys half a year. 
 

And all the rest rushed through the door 
And tumbled over one another, 
And broke their skulls. ─ Upon the floor  

 
* To those who have not duly appreciated the distinction between Whale and Russia oil, this at-

tribute might rather seem to belong to the Dandy than the Evangelic. The effect, when to the 

windward, is indeed so similar, that it requires a subtle Naturalist to discriminate the animals. 

They belong, however, to distinct genera. 
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var det tydeligt at se, at Peter 
var helt og aldeles omvendt. 
 

Hans øjne vendte opad, hans mund vendte nedad; 
hans stemme fik en snøvlen; 
han olierede sit hår;* Guds nåde  
kunne høres i hvert ord, 
som Peter sagde eller sang.                                                     10 
 

Men Peter blev nu gammel og havde 
et onde ingen doktor kunne forklare; 
hans pinsler gjorde ham næsten vanvittig; ─ 
nogle sagde, det var en slem feber ─ 
nogle svor på, det var nyregrus. 
 

Hans hellige venner mødte så op 
og overbeviste patienten med langvarige  
prædikener og overtalelser, at han uden  
den mindste skygge af tvivl 
var forudbestemt til fordømmelse.                                   20 
 

De sagde ─ „Dit navn er Peter Bell; 
din hud er farvet svovlgul nu; 
levende eller død ─ ja, syg eller rask ─ 
det ene fik Gud til at rime med Hel 
det anden, tror jeg, rimer med du.” 
 

Så opløftede Peter et sådant skrål! ─ 
plejersken som klatrede op af trapperne  
med noget tynd havresuppe, så godt som 
hendes gamle ben kunne klatre ─ faldt, 
og brækkede dem begge ─ faldet var grufuldt.                      30 
 

Sognepræsten sprang fra vinduet 
ned i Windermersøen ─† 
og mange ål ─ skønt ingen kendte 
Guds sande grunde til det ─ blev i et halvt år  
ved med at gnave i hans nyrer. 
 

Og alle de andre fór gennem døren, 
og trimlede over hinanden, 
og slog deres kranier itu. ─ Imens  

 
* Shelleys note: For dem, der ikke til fulde har påskønnet forskellen mellem hvalolie og russisk 
olie, kunne dette kendetegn snarere synes at tilhøre dandyerne end evangelisterne. Virkningen 
når det sker til vindsiden, er sandelig så ens, at der behøves en dygtig naturforsker for at kende 
forskel på dyrene. De tilhører, imidlertid, to forskellige arter. 
†  Windermere: den største sø I The Lake District i Westmoreland, hvor Wordsworth boede i 
Grasmere i nærheden af Grasmeresøen. 
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Meanwhile sat Peter Bell, and swore, 
And cursed his father and his mother;  40 
 

And raved of God, and sin, and death, 
Blaspheming like an infidel; 
And said, that with his clenched teeth 
He’d seize the earth from underneath, 
And drag it with him down to Hell. 
 

As he was speaking came a spasm,  
And wrenched his gnashing teeth asunder; 
Like one who sees a strange phantasm 
He lay ─ there was a silent chasm 
Between his upper jaw and under.  50 
 

And yellow death lay on his face; 
And a fixed smile that was not human 
Told, as I understand the case, 
That he was gone to the wrong place: ─ 
I heard all this from the old woman. 
 

Then there came down from Langdale Pike 
A cloud, with lightning, wind and hail; 
It swept over the mountains like 
An ocean ─ and I heard it strike 
The woods and crags of Grasmere vale.  60 
 

And I saw the black storm come 
Nearer, minute after minute; 
Its thunder made the cataracts dumb; 
With hiss, and clash, and hollow hum, 
It neared as if the Devil was in it. 
 

The Devil was in it: ─ he had bought 
Peter for half-a-crown; and when 
The storm which bore him vanished, nought 
That in the house that storm had caught 
Was ever seen again.  70 
 

The gaping neighbours came next day ─ 
They found all vanished from the shore: 
The Bible, whence he used to pray, 
Half scorched under a hen-coop lay; 
Smashed glass ─ and nothing more! 
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sad Peter Bell på gulvet og svor 
og forbandede sin far og mor;                                         40 
 

Og talte i vildelse om Gud og synd og død, 
idet han bespottede som en vantro; 
og sagde, at han med sine sammenbidte  
tænder ville tage fat i Jorden nedenunder 
og trække den med ned til helvede. 
 

Mens han talte fik han krampe; 
og vristede sine skærende tænder fra hinanden, 
han lå som en, der ser et underligt  
spøgelse, ─ der var et tavs svælg 
mellem hans over- og underkæbe.                                           50 
 

Og gul død lå over hans ansigt; 
og et stivnet smil, som ikke var menneskeligt, 
fortalte, sådan som jeg forstår det, 
at han var taget til det forkerte sted: ─  
alt dette hørte jeg fra en gammel kone.*  
 

Så kom der en sky ned fra Langdale Pike† 
med lyn, vind og hagl; 
den fejede hen over bjergene som 
et ocean, ─ og jeg hørte den ramme 
skovene og fjeldene i Grasmeredalen.                     60 
 

Og jeg så det sorte uvejr komme 
nærmere, minut for minut, 
dets torden gjorde katarakterne stumme, 
med hvæsen og brag og hul summen 
nærmede det sig, som om djævlen var i det. 
 

Djævlen var i det: ─ han havde købt  
Peter for en halfcrown; og da‡ 
stormen forsvandt, som bar ham, blev intet, 
stormen havde fanget i huset, 
nogensinde set igen.                                                        70 
 

De måbende naboer kom næste dag ─ 
de opdagede, at alt var forsvundet fra bredden; 
bibelen, hvormed han plejede at bede, 
lå halvt svedet under et hønsehus; 
knust glas ─ og intet mere! 

 
* Shelley gør nar af Wordsworths ofte brug af jævne menneskers historier. 
† En gruppe bjerge øst for Grasmere. 
‡ halfcrown = 2½ shilling; en crown = 5 shilling; ─ senere nævnes en guinea = 21 shilling. 
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PART SECOND 
 

The Devil 
 

The Devil, I safely can aver, 
Has neither hoof, nor tail, nor sting; 
Nor is he, as some sages swear, 
A spirit, neither here nor there, 
In nothing ─ yet in everything.  80 
 

He is ─ what we are; for sometimes 
The Devil is a gentleman; 
At others a bard bartering rhymes 
For sack; a statesman spinning crimes; 
A swindler, living as he can; 
 

A thief, who cometh in the night, 
With whole boots and net pantaloons, 
Like some one whom it were not right 
To mention; ─ or the luckless wight 
From whom he steals nine silver spoons.  90 
 

But in this case he did appear 
Like a slop-merchant from Wapping, 
And with smug face, and eye severe, 
On every side did perk and peer 
Till he saw Peter dead or napping. 
 

He had on an upper Benjamin 
(For he was of the driving schism) 
In the which he wrapped his skin 
From the storm he travelled in, 
For fear of rheumatism.   100 
 

He called the ghost out of the corse; ─ 
It was exceedingly like Peter ─ 
Only its voice was hollow and hoarse ─ 
It had a queerish look of course ─ 
Its dress too was a little neater. 
 

The Devil knew not, his name and lot; 
Peter knew not that he was Bell: 
Each had an upper stream of thought, 
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ANDEN DEL 
 

Djævelen 

 

Djævelen, kan jeg bedyre med sikkerhed, 
har hverken hov eller hale eller brod; 
heller ikke er han, som nogle vise sværger, 
en ånd, hverken her eller der, 
i intet ─ og alligevel i alt.                                                            80 
 

Han er ─ hvad vi er; for nogle gange 
er djævlen en gentleman; 
andre gange en barde, der bytter rim 
for sekt; en statsmand der spinder forbrydelser,* 
en svindler der lever, som han nu kan; 
 

En tyv der kommer om natten, 
med lange støvler og smarte bukser, 
som én det ikke ville være rigtigt† 
at nævne; ─ eller den ulykkelige person 
som han stjæler ni sølvskeer fra.                                         90 
  

Men i dette tilfælde dukkede han op 
som en sælger af sømandstøj fra Wapping,‡ 
og med en selvtilfreds mine og et skarpt øje 
kiggede han sig omkring og brystede sig, 
indtil han så Peter død eller blundende. 
 

Han var iført en kort frakke 
(thi han tilhørte den kørende fløj)§ 
i hvilken han hyllede sit skind 
mod uvejret han rejste i 
af frygt for gigt.                                                                     100 
 

Han kaldte ånden ud af liget; ─ 
den lignede i høj grad Peter, ─ 
kun var dens stemme hul og hæs ─ 
den så selvfølgelig løjerlig ud ─ 
også dens tøj var lidt pænere. 
 

Djævlen kendte ikke sit navn og sin lod; 
Peter vidste ikke, at han var Bell: 
hver havde en øvre tankestrøm,** 

 
* The Poet Laurete blev betalt i sekt, hvilket er forskellige hedvine. 
† én: Prinsregenten den senere George IV (Longman 3). 
‡ Wapping: et fattigt sømandskvarter i den østlige del af London, langs Themsen. 
§ Han havde sit eget køretøj, og holdt af at køre i det. (Norton). 
** øvre tankestrøm: luftige og (for) fantasifulde spekulationer (Oxford). 
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Which made all seem as it was not; 
Fitting itself to all things well.  110 
 

Peter thought he had parents dear, 
Brothers, sisters, cousins, cronies, 
In the fens of Lincolnshire; 
He perhaps had found them there 
Had he gone and boldly shown his 
 

Solemn phiz in his own village; 
Where he thought oft when a boy 
He’d clomb the orchard walls to pillage 
The produce of his neighbour’s tillage, 
With marvellous pride and joy.  120 
 

And the Devil thought he had, 
‘Mid the misery and confusion 
Of an unjust war, just made 
A fortune by the gainful trade 
Of giving soldiers rations bad ─ 
The world is full of strange delusion. 
 

That he had a mansion planned 
In a square like Grosvenor Square, 
That he was aping fashion, and 
That he now came to Westmoreland  130 
To see what was romantic there. 
 

And all this, though quite ideal ─ 
Ready at a breath to vanish ─ 
Was a state not more unreal 
Than the peace he could not feel, 
Or the care he could not banish. 
 

After a little conversation, 
The Devil told Peter, if he chose, 
He’d bring him to the world of fashion 
By giving him a situation  140 
In his own service ─ and new clothes. 
 

And Peter bowed, quite pleased and proud, 
And after waiting some few days 
For a new livery ─ dirty yellow 
Turned up with black ─ the wretched fellow 
Was bowled to Hell in the Devil’s chaise. 
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som fik alt til at synes at være det, det ikke var; 
da den med lethed kunne tilpasse sig alt.                              110 
 

Peter troede han havde kære forældre, 
brødre, søstre, slægtninge, kammerater 
i de lavtliggende områder i Lincolnshire; 
han havde måske fundet dem der, 
hvis han var taget derhen og dristigt vist sin  
 

højtidelige fysiognomi i sin egen landsby; 
hvor han mente, at han ofte som dreng 
havde klatret over havemurene for  
med utrolig stolthed og glæde 
at plyndre frugten af sin nabos arbejde. 120 

 

Og djævlen troede, at han, 
midt i en uretfærdig krigs elendigheden  
og forvirringen, lige havde tjent 
en formue på den indbringende handel 
at give soldater dårlige rationer ─ 
verden er fuld af ejendommelige vildfarelser. 
 

At han havde planlagt et stort hus 
på en plads lig Grosvenor Square,* 
At han efterabede det fornemme, og 
at han nu kom til Westmoreland                                           130 
for at se, hvad der var romantisk der. 
 

Og alt dette, skønt rene luftkasteller, ─ 
parat til at forsvinde ved et vindpust, ─ 
var en tilstand, der ikke var mere uvirkelig 
end den fred, han ikke kunne føle  
og de bekymringer, han ikke kunne forjage.  
 

Efter en lille samtale fortalte 
djævlen Peter, at hvis han ønskede det, 
ville han bringe ham til den fornemme verden 
ved at skaffe ham en stilling                                              140 
i hans egen tjeneste ─ og nye klæder. 
 

Og Peter bukkede, ganske fornøjet og stolt, 
og efter at have ventet et par dage 
på en ny uniform ─ snavset gul 
med sorte opslag ─ blev den stakkels fyr 
trillet til helvede i djævlens vogn. 

 

 
* Londons største plads, her boede de nyrige og gammel adel (Norton). 
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PART THIRD 
 

Hell 
 

Hell is a city much like London ─ 
A populous and a smoky city; 
There are all sorts of people undone, 
And there is little or no fun done;   150 
Small justice shown, and still less pity. 
 

There is a Castles, and a Canning, 
A Cobbett, and a Castlereagh; 
All sorts of caitiff corpses planning 
All sorts of cozening for trepanning 
Corpses less corrupt than they. 
 

There is a Southey, who has lost 
His wits, or sold them, none knows which; 
He walks about a double ghost, 
And though as thin as Fraud almost ─  160 
Ever grows more grim and rich. 
 

There is a Chancery Court; a King; 
A manufacturing mob; a set 
Of thieves who by themselves are sent 
Similar thieves to represent; 
An army; and a public debt. 
 

Which last is a scheme of Paper money, 
And means ─ being interpreted ─ 
‘Bees, keep your wax ─ give us the honey, 
And we will plant, while skies are sunny, 170 
Flowers, which in winter serve instead.’ 
 

There is a great talk of Revolution ─ 
And a great chance of Despotism ─ 
German soldiers ─ camps ─ confusion ─ 
Tumults ─ lotteries ─ rage ─ delusion ─ 
Gin ─ suicide ─ and methodism; 
 

Taxes too, on wine and bread, 
And meat, and beer, and tea, and cheese, 
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TREDJE DEL 
 

Helvedet 

 

Helvede er en by meget lig London ─ 
en tæt befolket og røgfyldt by; 
der bliver alle slags folk ødelagt, 
og der er kun lidt eller ingen sjov,                                  150 
ringe retfærdighed og endnu mindre medlidenhed. 
 

Der er en Castle, og en Canning, 
en Cobbett, og en Castlereagh;* 
alle slags skurke, der planlægger 
al slags snyderi for at lokke lig, 
der er mindre rådne end dem. 
 

Der er en Southey, som har mistet† 
sin forstand eller solgt den, ingen ved hvilket; 
han går omkring som et dobbelt spøgelse, 
og skønt næsten så tynd som Svig ─                              160 
bliver han stadig mere grum og rig. 
 

Der er en Kancelliet, en Konge,‡ 
en producerende pøbel; en bande 
tyve som er sendt af dem selv § 
for at repræsentere lignende tyve; 
en hær; ─ og en offentlig gæld. 
 

Hvilket sidste skyldes papirpenge, 
og betyder ─ idet det bliver fortolket ─ 
„Bier, behold jeres voks ─ giv os honningen, 
og vi vil plante blomster, under den sollyse himmel,              170 
som kan bruges om vinteren i stedet for.” 
 

Der er en masse snak om revolution ─ 
og en stor chance for despotisme ─ 
tyske soldater ─ lejre ─ forvirring 
tumult ─ lotterispil ─ raseri ─ bedrag 
gin ─ selvmord og metodisme; 
 

Også skatter på vin og brød 
og kød og øl og te og ost,** 

 
* John Castle, regeringsmeddeler, spion. ─ George Canning, tory minister og debattør. ─ William 
Cobbett, radikal journalist og demagog. ─ Castlereagh, udenrigsminister. 
† Robert Southey (1774-1843) var radikal indtil 1797. 
‡ Kancelliet, hvor Baron Eldon præsiderede. 
§ Parlamentet, tyve der er valgt af tyve. 
** I 1817 blev der indført skat på varer for at betale renterne på statsgælden (Norton). 
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From which those patriots pure are fed, 
Who gorge before they reel to bed  180 
The tenfold essence of all these. 
 

There are mincing women, mewing, 
(Like cats, who amant misere,)* 
Of their own virtue, and pursuing 
Their gentler sisters to that ruin, 
Without which ─ what were chastity?† 
 

Lawyers ─ judges ─ old hobnobbers 
Are there ─ Bailiffs ─ Chancellors ─ 
Bishops ─ great and little robbers ─ 
Rhymesters ─ pamphleteers ─ stock-jobbers ─ 190 
Men of glory in the wars ─ 
 

Things whose trade is, over ladies 
To lean, and flirt, and stare, and simper, 
Till all that is divine in woman 
Grows cruel, courteous, smooth, inhuman, 
Crucified ‘twixt a smile and whimper. 
 

Thrusting, toiling, wailing, moiling, 
Frowning, preaching ─ such a riot! 
Each with never-ceasing labour, 
Whilst he thinks he cheats his neighbour,  200 
Cheating his own heart of quiet. 
 

And all these meet at levees; ─ 
Dinners convivial and political; ─ 
Suppers of epic poets; ─ teas, 
Where small talk dies in agonies; ─ 
Breakfasts professional and critical; 
 

Lunches and snacks so aldermanic 
That one would furnish forth ten dinners, 
Where reigns a Cretan-tongued panic, 

  

 
* One of the attributes in Linnaeus’s description of the Cat. To a similar cause the caterwauling 

of more than one species of this genus is to be referred; — except, indeed, that the poor quadru-

ped is compelled to quarrel with its own pleasures, whilst the biped is supposed only to quarrel 

with those of others.  
† What would this husk and excuse for a virtue be without its kernel prostitution, or the kernel 

prostitution without this husk of a virtue? I wonder the Women of the Town do not form an 

association, like the Society for the Suppression of Vice, for the support of what may be called 

the ‘King, Church, and Constitution’ of their order. But this subject is almost too horrible for a 

joke.  
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med hvilke de rene fædrelandsvenner ernæres, 
som grådigt, før de vakler i seng,                             180 
sluger det tifoldige ekstrakt af alt dette.    
 

Der er skabagtige kvindfolk, der mjaver 
(som katte, der elsker sørgmodigt, * ) 
om deres egen dyd og jager 
deres blidere søstre til det fordærv 
uden hvilket ─ hvad ville ærbarhed være? † 

 

Sagførere ─ dommere ─ gamle bonkammerater 
er der ─ fogeder ─ kanslere ─ 
biskopper ─ store og små røvere ─ 
rimsmede ─ pamfletister ─ børsmæglere ─                  190 
mænd der vinder hæder i krigene, ─ 
 

Ting hvis hverv er at læne sig  
over damer og flirte og glane og smile affekteret 
indtil alt, der er guddommeligt i kvinden, 
bliver grusomt, forbindtligt, glat, umenneskeligt, 
korsfæstet mellem et smil og klynken. 
 

Stødende, slidende, jamrende, slæbende 
misbilligende, prædikende ─ sådan en ståhej! 
enhver med uophørligt arbejde, 
som mens han tror, han snyder sin nabo,        200 
snyder sit eget hjerte for ro.   
 

Og alle disse mødes ved levérer; ─ 
selskabelige og politiske middage; ─ 
soupéer for episke digtere; ─ teselskaber 
hvor småsnak dør kvalfuldt; ─ 
professionelle og kritikersøgte morgenmåltider;  
 

Frokoster og lette portioner så rådsherreagtige, 
at en ville være nok til ti middage, 
hvor der hersker en kretenser-tunget panik‡ 

 
* Shelleys note: Et af kendetegnene i Linné beskrivelse af katten. Der er blevet henvist til en lig-

nende grund til kattemusik hos mere end én art af denne slægt; ─ bortset fra at den stakkels 

firbenede faktisk er tvunget til at skændes med sine egne lyster, medens den tobenede formodes 

kun at skændes med de andres. 
† Shelleys note: Hvad ville denne skal og påskud for en dyd være uden dens kerne af prostitution, 

eller kernen af prostitution uden denne skal af dyd? Jeg undrer mig over at byens damer ikke 

danner en forening, ligesom Selskabet til Lastens Undertrykkelse, til støtte for, hvad der kan 

betragtes som deres klasses ‘Konge, kirke og Forfatning’. Men dette emne er næsten for forfær-

deligt til at spøge med. 
‡ Kretenserne var per ordsprog løgnere. 
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Lest news Russ, Dutch, or Alemanic   210 
Should make some losers, and some winners ─ 
 
At conversazioni ─ balls ─ 
Conventicles ─ and drawing-rooms ─ 
Courts of law ─ committees ─ calls 
Of a morning ─ clubs ─ book-stalls ─ 
Churches ─ masquerades ─ and tombs. 
 
And this is Hell ─ and in this smother 
All are damnable and damned; 
Each one damning, damns the other; 
They are damned by one another,  220 
By none other are they damned. 
 
’Tis a lie to say, ‘God damns’!* 
Where was Heaven’s Attorney General 
When they first gave out such flams? 
Let there be an end of shams, 
They are mines of poisonous mineral. 
 
Statesmen damn themselves to be 
Cursed; and lawyers damn their souls 
To the auction of a fee; 
Churchmen damn themselves to see  230 
God’s sweet love in burning coals. 
 
The rich are damned, beyond all cure, 
To taunt, and starve, and trample on 
The weak and wretched: and the poor 
Damn their broken hearts to endure 
Stripe on stripe, with groan on groan. 
 
Sometimes the poor are damned indeed 
To take, ─ not means for being blessed ─ 
But Cobbett’s snuff, revenge; that weed 
From which the worms that it doth feed  240 
Squeeze less than they before possessed. 
  

 
* This libel on our national oath, and this accusation of all our countrymen of being in the daily 

practice of solemnly asseverating the most enormous falsehood, I fear deserves the notice of a 

more active Attorney General than that here alluded to. 
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af frygt for, at russiske, hollandske eller tyske nyheder     210 

skulle gøre nogle til tabere og andre til vindere; ─ 
 
Ved sammenkomster ─ baller ─ 
dissentmødesteder og dagligstuer. 
Domstole ─ komiteer ─   
morgenvisitter ─ klubber ─ bogstande ─ 
kirker ─ maskerader og grave. 
 
Og dette er helvede ─ og i denne røgsky 
er alle fordømmelige og fordømte; 
enhver der fordømmer, fordømmer den anden; 
de er fordømt af hinanden,                                               220 
af ingen andre er de fordømte. 
 
Det er en løgn at sige: „Gud fordømmer!” * 
hvor var himlens rigsadvokat, 
da de først udbredte sådant fup?  
Lad der være en ende på fupperier, 
de er miner af giftigt mineral. 
 
Statsmænd fordømmer sig selv til at være 
forbandet; og sagfører fordømmer deres sjæle 
til en salærforøgelse.  
Kirkemænd fordømmer sig selv til at se                         230 
Guds herlige kærlighed i brændende kul. 
 
Den rige er fordømt hinsides al helbredelse 
til at håne og sulte og trampe på 
den svage og ulykkelige. Og den fattige 
fordømmer deres knuste hjerter for at udholde 
svip efter svip, med støn efter støn. 
 
Undertiden er den fattige sandelig fordømt  
til at tage, ─ ikke skridt til at blive velsignet,  
men Cobbett’s snus, hævn; det ukrudt† 
ved hvilket ormene, som det fodrer,                     240 
knuger mindre end de ejede før. 
 
 

 
* Shelleys note: Denne bagvaskelse af vor nationale ed og denne anklage, rettet mod vore lands-

mænd, for at have den daglige vane højtideligt at bekræfte den mest enorme falskhed, er jeg 

bange for fortjener en mere handlekraftig rigsadvokats opmærksomhed end den, der her er hen-

tydet til. 
† Cobbett opfordrede i sin Weekly Political Register de fattige til at hævne sig på den herskende 

klasse. Meningen er, at de fattige ved at hævne sig får mindre ud af det, end de havde før. 



PETER BELL                                                                                                                                      PART THIRD 
 
                  

                                                211 

And some few, like we know who, 
Damned ─ but God alone knows why ─ 
To believe their minds are given 
To make this ugly Hell a Heaven; 
In which faith they live and die. 
 

Thus, as in a town, plague-stricken, 
Each man be he sound or no 
Must indifferently sicken; 
As when day begins to thicken,  250 
None knows a pigeon from a crow ─ 
 

So good and bad, sane and mad, 
The oppressor and the oppressed; 
Those who weep to see what others 
Smile to inflict upon their brothers; 
Lovers, haters, worst and best; 
 

All are damned ─ they breathe an air, 
Thick, infected, joy-dispelling: 
Each pursues what seems most fair, 
Mining like moles, through mind, and there   260 
Scoop palace-caverns vast, where Care 
In throned state is ever dwelling. 
 

 
PART FORTH 

 

Sin 
 

Lo. Peter in Hell’s Grosvenor Square, 
A footman in the Devil’s service! 
And the misjudging world would swear 
That every man in service there 
To virtue would prefer vice. 
 

But Peter, though now damned, was not 
What Peter was before damnation. 
Men oftentimes prepare a lot  270 
Which ere it finds them, is not what 
Suits with their genuine station. 
 

All things that Peter saw and felt 
Had a peculiar aspect to him; 
And when they came within the belt 
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Og nogle få, vi ved nok hvem,* 
er fordømte ─ men Gud alene ved hvorfor ─ 

til at tro, at de har fået deres hjerner 
for at forvandle dette modbydelige helvede  
til et himmerige; en tro de lever og dør i. 
 

Således, som i en pestslagen by, 
må ethvert menneske, om det er rask  
eller ikke, uden forskel blive sygt; 
ligesom når dagen begynder at skumre,                                    250 
og ingen kender en due fra en krage, ─ 
 

Så de gode og de slette, de tilregnelige 
og de gale, undertrykkeren og den undertrykte; 
de som græder ved at se, hvad andre 
smiler ved at forvolde deres brødre; 
elskere, hadere, den værste og den bedste; 
 

Alle er de fordømte ─ de indånder en  
tyk, inficeret, glædesfordrivende luft; 
enhver forfølger, hvad der synes mest skønt, 
idet de graver som muldvarper gennem sindet          260 
og udhuler dér vældige slotsgrotter,  
hvor ængstelse bor, tronet for evigt. 
 
 

FJERDE DEL 
 

Synden 

 

Se Peter på helvedes Grosvenor Square, 
en lakaj i djævlens tjeneste! 
Og den fejlbedømmende verden ville sværge på, 
at ethvert menneske i tjeneste dér 
ville foretrække last for dyd. 
 

Men Peter, skønt han nu er fordømt, var ikke 
hvad Peter var før fordømmelsen. 
Mennesker belaver sig ofte på en skæbne,                              270 
som, før den bliver deres, ikke er, hvad der  
passer med deres oprindelige stilling. 
 

Alt Peter så og følte, 
havde en særlig betydning for ham; 
og når de kom inden for hans egen 
 

 
* Det drejer sig her om Hunt, Peacook, Shelley og andre idealistiske reformatorer. 
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Of his own nature, seemed to melt, 
Like cloud to cloud, into him. 
 

And so the outward world uniting 
To that within him, he became 
Considerably uninviting  280 
To those who, meditation slighting, 
Were moulded in a different frame. 
 

And he scorned them, and they scorned him; 
And he scorned all they did; and they 
Did all that men of their own trim 
Are wont to do to please their whim, 
Drinking, lying, swearing, play. 
 

Such were his fellow-servants; thus 
His virtue, like our own, was built 
Too much on that indignant fuss  290 
Hypocrite Pride stirs up in us 
To bully one another’s guilt. 
 

He had a mind which was somehow 
At once circumference and centre 
Of all he might or feel or know; 
Nothing went ever out, although 
Something did ever enter. 
 

He had as much imagination 
As a pint-pot; ─ he never could 
Fancy another situation,  300 
From which to dart his contemplation, 
Than that wherein he stood. 
 

Yet his was individual mind, 
And new created all he saw 
In a new manner, and refined 
Those new creations, and combined 
Them, by a master-spirit’s law. 
 

Thus ─ though unimaginative — 
An apprehension clear, intense, 
Of his mind’s work, had made alive  310 
The things it wrought on; I believe 
Wakening a sort of thought in sense. 
 

But from the first ’twas Peter’s drift 
To be a kind of moral eunuch, 
He touched the hem of Nature’s shift,  
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naturs område, syntes de at smelte 
ind i ham, som en sky ind i en sky. 
 

Og idet den ydre verden således forenede sig 
med det inden i ham, blev han    
i betragtelig grad uindbydende                                                  280 
over for dem, som affejede det at meditere, 
da de var støbt i en anden form. 
 

Og han foragtede dem, og de foragtede ham; 
og han foragtede alt de gjorde; og de 
gjorde alt, som mennesker med deres karakter 
plejer at gøre for at følge deres luner, 
drak, løj, bandede, spillede. 
 

Sådan var hans medtjenere; således  
var hans dyd, som vor egen, bygget 
for meget på det forbitrede postyr,                                  290 
hyklerisk stolthed ophidser i os, 
til at tyrannisere en anden til at vedgå sin skyld. 
 

Han havde et sind som  
på en gang var omkreds og centrum 
af alt, han kunne eller føle eller vide; 
intet gik nogensinde ud, selv om 
noget altid gik ind. 
 

Han havde ligeså meget fantasi 
som et ølkrus: ─ han kunne aldrig 
forestille sig at betragte                                       300 
tingene fra en anden situation, 
end den hvori han stod. 
 

Dog var hans et egenartet sind 
og nyskabte alt han så 
på en ny måde og forfinede 
de nye frembringelser og kombinerede 
dem med en mesterånds lov. 
 

Således ─ skønt han var fantasiforladt ─  
havde en klar intens opfattelse  
af sit sinds arbejde bragt de ting                           310 
til live, det virkede på; jeg tror, 
vækket en slags tanke ved oplevelsen. 
 

Men Peters trang var fra først af  
at blive en slags moralsk eunuk. 
Han rørte sømmen af Naturens særk, 



PETER BELL                                                                                                                                     PART FORTH 
 
                  

                                                215 

Felt faint ─ and never dared uplift 
The closest, all-concealing tunic. 
 

She laughed the while, with an arch smile, 
And kissed him with a sister’s kiss, 
And said ─ My best Diogenes,  320 
I love you well ─ but, if you please, 
Tempt not again my deepest bliss. 
 

‘’Tis you are cold ─ for I, not coy, 
Yield love for love, frank, warm, and true; 
And Burns, a Scottish peasant boy ─ 
His errors prove it ─ knew my joy 
More, learned friend, than you. 
 

‘Bocca baciata non perde ventura, 
Anzi rinnuova come fa la luna: ─ 
So thought Boccaccio, whose sweet words might cure a  330 
Male prude, like you, from what you now endure, a 
Low-tide in soul, like a stagnant laguna.’ 
 

Then Peter rubbed his eyes severe. 
And smoothed his spacious forehead down 
With his broad palm; ─ ‘twixt love and fear, 
He looked, as he no doubt felt, queer, 
And in his dream sate down. 
 

The Devil was no uncommon creature; 
A leaden-witted thief ─ just huddled 
Out of the dross and scum of nature;  340 
A toad-like lump of limb and feature, 
With mind, and heart, and fancy muddled. 
 

He was that heavy, dull, cold thing, 
The spirit of evil well may be: 
A drone too base to have a sting; 
Who gluts, and grimes his lazy wing, 
And calls lust, luxury. 
 

Now he was quite the kind of wight 
Round whom collect, at a fixed æra, 
Venison, turtle, hock, and claret ─ 350 
Good cheer ─ and those who come to share it ─ 
And best East Indian Madeira! 
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følte sig svag ─ og vovede aldrig at løfte 
den inderste, altskjulende tunika. 
 

Hun lo imens, med et skælmsk smil, 
og kyssede ham med en søsters kys, 
og sagde ─ „Min bedste Diogenes,                                 320 
jeg elsker dig skam ─ men, vær venlig, 
frist ikke igen min dybeste lyksalighed. 
 

„Det er det, at du er kold ─ for er jeg ikke bly, og jeg 
giver kærlighed for kærlighed, ligefrem, varm og sand; 
og Burns, en skotsk bondedreng, ─ * 
hans fejltagelser beviser det ─ kendte min glæde 
bedre end du, lærte ven. 
 

„En mund kysset mister ikke sin friskhed,  
for som månen fornyer den altid sig selv: ─ således† 
tænkte Boccaccio, hvis søde ord kunne helbrede en       330 
mandlig sippe som dig fra det, du nu udholder: en 
lavvande i sjælen, som en stillestående lagune.“ 
 

Så gned Peter sine alvorlige øjne, 
og glattede sin vide pande 
med sin brede hånd; ─ imellem kærlighed og frygt, 
så han underlig ud, hvilket han uden tvivl følte sig,  
og satte sig ned i sin drøm. 
 

Djævelen var ingen usædvanlig skabning; 
en blytungnem tyv ─ bare jasket sammen 
af naturens skarn og affald;                                              340 
en tudseagtig klump af lemmer og ansigtstræk, 
med forplumret sind, hjerte og fantasi. 
 

Han var den tunge, sløve, kolde ting, 
som det ondes ånd vel kan være; 
en drone for lav til at have en brod,  
som forspiser sig og tilsnavser sin dovne vinge 
og kalder vellyst en luksus. 
 

Nu var han simpelthen en af den slags personer 
omkring hvem, på et fastsat tidspunkt,  
dyrekød, skildpadde, rhinskvin og rødvin, ─ 
mad og drikke ─ og de der kom for at tage del i det ─               350 
og den bedste østindiske madeira, samler sig! 
 

 
* Robert Burns (1759-96), skotsk digter. 
† ‘En mund … sig selv’ et citat fra Boccaccio’s Dekameron. 



PETER BELL                                                                                                                                     PART FORTH 
 
                  

                                                217 

It was his fancy to invite 
Men of science, wit, and learning, 
Who came to lend each other light; 
He proudly thought that his gold’s might 
Had set those spirits burning. 
 

And men of learning, science, wit, 
Considered him as you and I 
Think of some rotten tree, and sit  360 
Lounging and dining under it, 
Exposed to the wide sky. 
 

And all the while with loose fat smile, 
The willing wretch sat winking there, 
Believing ’twas his power that made 
That jovial scene ─ and that all paid 
Homage to his unnoticed chair. 
 

Though to be sure this place was Hell; 
He was the Devil ─ and all they ─ 
What though the claret circled well,  370 
And wit, like ocean, rose and fell? ─ 
Were damned eternally. 
 
 

PART FIVE 
 

Grace 
 

Among the guests who often stayed 
Till the Devil’s petits soupers, 
A man there came, fair as a maid, 
And Peter noted what he said, 
Standing behind his master’s chair. 
 

He was a mighty poet ─ and 
A subtle-souled psychologist; 
All things he seemed to understand,  380 
Of old or new ─ of sea or land ─ 
But his own mind ─ which was a mist. 
 

This was a man who might have turned 
Hell into Heaven ─ and so in gladness 
A Heaven unto himself have earned; 
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Det var hans forkærlighed at invitere 
videnskabsmænd, vittige hoveder og lærte, 
der kom for at låne hinanden lys. ─ 
han tænkte stolt, at hans gulds magt 
havde fået disse ånder til at brænde. 
 

Og lærte, videnskabsmænd, vittige hoveder, 
betragtede ham på samme måde, som du og jeg 
tænker på et råddent træ og sidder                  360 

døsende og spiser middag under det, 
udsat for den åbne himmel.  
 

Imedens sad den villige usling dér 
og blinkede med løse fedtede smil, 
idet han troede, det var hans magt, der skabte 
den gemytlige scene ─ og at alle 
hyldede hans ubemærkede højsæde. 
 

Dog, dette sted var virkelig helvede; 
han var djævlen ─ og de var alle ─ 
hvad betød det, at rødvinen cirkulerede godt,                  370 
og åndfuldhed, som oceanet, steg og sank? ─ 
fordømt til evig tid. 
 
 

FEMTE DEL 
 

Nåden 

 

Blandt gæsterne som ofte blev  
til djævlens små soupéer, 
kom der en mand, skøn som en pige,* 
og Peter lagde mærke til hvad han sagde, 
mens han stod bag sin herres stol. 
 

Han var en stor digter ─ og 
en psykolog med en hårfin sjæl; 
alt syntes han at forstå                                                        380 
af gammelt og nyt ─ af hav eller land ─ 
bortset fra hans eget sind ─ som var en tåge. 
 

Dette var en mand, som kunne have forvandlet 
helvede til himmel ─ og så i glæde 
have vundet et himmerige til sig selv; 

 
* mand: Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), engelsk digter og kritiker. Ven med Words-
worth. De udgav sammen Lyrical Ballads i 1798. 
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But he in shadows undiscerned 
Trusted, ─ and damned himself to madness. 
 

He spoke of poetry, and how 
‘Divine it was ─ a light ─ a love ─ 
A spirit which like wind doth blow    390 
As it listeth, to and fro; 
A dew rained down from God above; 
 

‘A power which comes and goes like dream, 
And which none can ever trace ─ 
Heaven’s light on earth ─ Truth’s brightest beam.’ 
And when he ceased there lay the gleam 
Of those words upon his face. 
 

Now Peter, when he heard such talk, 
Would, heedless of a broken pate, 
Stand like a man asleep, or balk  400 
Some wishing guest of knife or fork, 
Or drop and break his master’s plate. 
 

At night he oft would start and wake 
Like a lover, and began 
In a wild measure songs to make 
On moor, and glen, and rocky lake, 
And on the heart of man. 
 

And on the universal sky; ─ 
And the wide earth’s bosom green; ─ 
And the sweet, strange mystery  410 
Of what beyond these things may lie, 
And yet remain unseen. 
 

For in his thought he visited 
The spots in which, ere dead and damned, 
He his wayward life had led; 
Yet knew not whence the thoughts were fed 
Which thus his fancy crammed. 
 

And these obscure remembrances 
Stirred such harmony in Peter, 
That, whensoever he should please,  420 
He could speak of rocks and trees 
In poetic metre. 
 

For though it was without a sense 
Of memory, yet he remembered well 
Many a ditch and quickset fence;  
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men han stolede på utydelige 
skygger ─ og fordømte sig selv til galskab. 
 

Han talte om poesi, og hvor 
„Guddommeligt den var ─ et lys ─ en kæreste ─ 
en ånd, der lig vinden blæser                               390 
som den lyster, frem og tilbage; 
en dug regnet ned fra Gud ovenover; 
 

„En kraft der kommer og går ligesom drømme, 
og som ingen nogensinde kan spore ─ 
himlens lys på jord ─ sandhedens klareste stråle.” 
Og når han holdt op, lå skinnet 
af de ord på hans ansigt. 
 

Når Peter hørte sådan tale ville han,  
uden at agte på at hovedet var brudt, 
stå som en mand, der sover eller forsømme                             400 
en gæst, der ønsker kniv eller gaffel, 
eller tabe og slå sin herres tallerken itu. 
 

Om natten ville han ofte fare sammen og vågne 
ligesom en elsker og begynde 
at lave sange i et vildt versemål, 
om mose, kløft og klippesø, 
og om menneskets hjerte. 
 

Og om den altfavnende himmel; ─ 
og den vide jords grønne barm; ─ 
og det skønne, sælsomme mysterium                                410 

om hvad der kan ligge hinsides disse ting 
og dog forblive usete. 
 

For i tankerne besøgte han 
de steder hvor han, inden død og fordømt, 
havde ført sit egensindige liv; 
dog vidste han ikke hvorfra tankerne fandt næring, 
som hans fantasi således blev proppet med. 
 

Og disse dunkle erindringer 
skabte en sådan harmoni i Peter 
at han, når som helst han havde lyst,                        420 
kunne tale om klipper og træer 
i poetiske versemål. 
 

For skønt det ikke var egentlige  
erindringer, huskede han dog godt 
mange grøfte og mange tjørnehegn; 
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Of lakes he had intelligence, 
He knew something of heath and fell. 
 
He had also dim recollections 
Of pedlars tramping on their rounds; 
Milk pans and pails; and odd collections  430 
Of saws, and proverbs; and reflections 
Old parsons make in burying-grounds. 
 
But Peter’s verse was clear, and came 
Announcing from the frozen hearth 
Of a cold age, that none might tame 
The soul of that diviner flame 
It augured to the Earth: 
 
Like gentle rains, on the dry plains, 
Making that green which late was gray, 
Or like the sudden moon, that stains  440 
Some gloomy chamber’s window panes 
With a broad light like day. 
 
For language was in Peter’s hand 
Like clay while he was yet a potter; 
And he made songs for all the land, 
Sweet both to feel and understand, 
As pipkins late to mountain Cotter. 
 
And Mr. ─, the bookseller, 
Gave twenty pounds for some; ─ then scorning 
A footman’s yellow coat to wear,  450 
Peter, too proud of heart, I fear, 
Instantly gave the Devil warning. 
 
Whereat the Devil took offence, 
And swore in his soul a great oath then, 
 ‘That for his damned impertinence 
He’d bring him to a proper sense 
Of what was due to gentlemen!’ 
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om søer havde han underretning, 
han vidste noget om hede og bakkedrag. 
 
Han havde også vage minder 
om bissekræmmere, der gik deres runder,* 
mælkeskåle og -spande, og ejendommelige samlinger      430 
af mundheld og ordsprog og overvejelser, 
gamle præster gør på begravelsespladser. 
 
Men Peters vers var tydelige og  
forkyndte, fra en kold alderdoms 
frosne arne, at ingen kunne tæmme 
sjælen af den guddommeligere flamme, 
de varslede på Jorden: 
 
Som mild regn på de tørre sletter, 
der gør det grønt, som for nylig var gråt 
eller som den pludselige måne, der pletter                       440 
et dunkelt kammers vinduesruder 
med lys, der var fuldt som dagens. 
 
For Peter havde sproget i sin hule hånd  
som leret, da han endnu var pottemager; 
og han lavede sange til hele landet, som 
var skønne både at føle og forstå, ligesom 
han for nylig lavede små lerpotter til bjergbønder. 
 
Og hr. —, boghandleren,  
gav tyve pund for nogle af dem: ─ så da han foragtede† 
at gå med en lakajs gule kappe,                                             450 
opsagde Peter, for stolt af hjertet frygter jeg, 
øjeblikkelig sin stilling hos djævlen. 
 
Hvilket Djævlen blev fornærmet over 
og sværgede så en stor ed i sin sjæl, 
‘at han for hans fordømte uforskammethed 
ville han give ham en behørig forståelse af, 
hvad der passer sig for en gentleman!’ 

 
 

 

 
* Bissekræmmer: en af hovedpersonerne i Wordsworths digt Udflugten (The Excursion). 
† En hentydning til Joseph Cottle, udgiveren af Lyrical Ballads, som betalte 30 guineas ikke £20 
for rettighederne. 
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PART SIX 
 

Damnation 
 

‘O that mine enemy had written 
A book!’ ─ cried Job: ─ A fearful curse; 
If to the Arab, as the Briton,  460 
’Twas galling to be critic-bitten: ─ 
The Devil to Peter wished no worse. 

 
When Peter’s next new book found vent, 
The Devil to all the first Reviews 
A copy of it slyly sent, 
With five-pound note as compliment, 
And this short notice ─ ‘Pray abuse.’ 

 
Then seriatim, month and quarter, 
Appeared such mad tirades. ─ One said ─ 
 ‘Peter seduced Mrs. Foy’s daughter,  470 
Then drowned the mother in Ullswater, 
The last thing as he went to bed.’ 

 
Another ─ ‘Let him shave his head! 
Where’s Dr. Willis? ─ Or is he joking? 
What does the rascal mean or hope, 
No longer imitating Pope, 
In that barbarian Shakespeare poking?’ 

 
One more, ─ ‘Is incest not enough? 
And must there be adultery too? 
Grace after meat? Miscreant and Liar!  480 
Thief! Blackguard! Scoundrel! Fool! Hell-fire 
Is twenty times too good for you. 

 
‘By that last book of yours We think 
You’ve double damned yourself to scorn; 
We warned you whilst yet on the brink 
You stood. From your black name will shrink 
The babe that is unborn.’ 
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Fordømmelsen 

 

„Oh, gid min fjende havde skrevet  
en bog!” ─ råbte Job. ─ En frygtelig forbandelse; 
hvis det for araberen, som for briten,                                460 

var bittert at blive kritiker-bidt ─ 
ønskede djævlen ikke noget værre for Peter. 

 
Da Peters næste nye bog blev udgivet,  
sendte djævlen snedigt et eksemplar  
til alle de bedste anmeldere  
med en fempundsseddel som hilsen, 
og denne korte note ─ „Vær venlig at rakke ned.” * 

 
Så serievis, hver måned og kvartal, 
kom der vilde tirader. ─ En sagde: ─ 
„Peter forførte Fru Foy’s datter,†                                       470 
druknede derefter moderen i Ulswater, 
det sidste han gjorde, før han gik i seng.” 

 
En anden: ─ „Lad ham barbere sit hoved! 
Hvor er Dr. Willis? ─ Eller spøger han?‡ 
Hvad tænker eller håber skurken på, 
ved ikke længere at efterligner Pope,§ 
men at granske i den barbariske Shakespeare?” 

 
En til: ─ „Er blodskam ikke nok, 
og skal der også være utroskab? 
Bordbøn efter maden? Skurk og løgner!                            480 
Tyv! Bandit! Slyngel! Dåre! Helvedesild 
er tyve gange for god til dig. 

 
„Med den sidste bog mener Vi,  
du har fordømt dig selv dobbelt til foragt: 
vi sagde dig det, medens du endnu  
stod på brinken. For dit sorte navn 
vil det ufødte barn vige tilbage.” 
 

 

 
* Wordsworth’s Poems (1807) fik dårlig kritik. 
† Betty Foy, moderen til Wordsworth’s ’Idiot boy’. I digtet har hun ingen datter, og hun bliver 
heller ikke druknet. ─ Ulswater er en sø i The Lake District. 
‡ Francis Willis (1718-1807) eller hans sønner behandlede King George III for hans sindssyge. 
§ Alexander Pope (1688-1744), engelsk digter. 
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All these Reviews the Devil made 
Up in a parcel, which he had 
Safely to Peter’s house conveyed.  490 
For carriage, ten-pence Peter paid ─ 
Untied them ─ read them ─ went half mad. 
 
‘What!’ cried he, ‘this is my reward 
For nights of thought, and days, of toil? 
Do poets, but to be abhorred 
By men of whom they never heard, 
Consume their spirits’ oil? 
 
‘What have I done to them? ─ and who 
Is Mrs. Foy? ’Tis very cruel 
To speak of me and Betty so!  500 
Adultery! God defend me! Oh!  
I’ve half a mind to fight a duel. 
 
‘Or,’ cried he, a grave look collecting, 
‘Is it my genius, like the moon, 
Sets those who stand her face inspecting, 
That face within their brain reflecting, 
Like a crazed bell chime, out of tune?’ 
 
For Peter did not know the town, 
But thought, as country readers do, 
For half a guinea or a crown,  510 
He bought oblivion or renown 
From God’s own voice* in a review. 
 
All Peter did on this occasion 
Was, writing some sad stuff in prose. 
It is a dangerous invasion 
When poets criticize; their station 
Is to delight, not pose. 
 
The Devil then sent to Leipsic fair 
For Born’s translation of Kant’s book; 

 
  

 
* Vox populi, vox dei. As Mr. Godwin truly observes of a more famous saying, of some merit as a 
popular maxim, but totally destitute of philosophical accuracy. 
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Alle disse anmeldelser samlede djævlen 
i en pakke, som han sikkert 
fik transporteret til Peters hus.                                  490 
Peter betalte ti penny for fragten ─ 
ordnede dem ─ læste dem ─ blev halvt vanvittig.  
 
„Hvad!” ─ råbte han, „er dette min belønning 
for nattetanker og dage af slid? 
Fortærer digtere deres ånds olie  
kun for at blive afskyet af mennesker,  
de aldrig har hørt om? 
 
„Hvad har jeg gjort dem? ─ og hvem 
er Fru Foy? Det er meget grusomt 
at tale sådan om mig og Betty!*                                         500 

Utroskab! Gud forsvare mig! Åh! 
Jeg har næsten lyst til at udkæmpe en duel. 
 
„Eller,” råbte han, og indkasserede et alvorligt blik, 
„er det mit geni, der ligesom månen 
bringer dem, der står og mønstrer hendes ansigt,  
(idet ansigtet genspejles i deres hjerne) 
ud af stemning som en forrykt klokkeringning? 
 
For Peter kendte ikke byen, 
men tænkte, som landlige læsere gør, 
at han for en halv guinea eller en crown,                           510 
kunne købe glemsel eller berømmelse 
af Guds egen stemme i en anmeldelse.† 

 
Alt hvad Peter gjorde ved denne lejlighed, 
var at skrive et eller andet bedrøveligt i prosa. 
Det er farlig indtrængen, 
når digtere kritiserer: deres plads 
er at fryde, ikke at stille sig an. 
 
Djævelen sendte så bud til bogmarkedet i Leipzig  
efter Born’s oversættelse af Kant’s bog;‡ 
 

 
* Betty: det oprindelige navn Emma, kælenavn for Worthworths søster Dorothy, Shelley fik æn-
dret i den trykte udgave. 
† Shelleys note: „Vox populi, vox dei.† Er, som Mr. Godwin rigtigt bemærker om en mere berømt 

sentens, af nogen værdi som en folkelig leveregel, men fuldstændig blottet for filosofisk nøjagtig-
hed.” ─ Vox populi, vox dei: Folkets stemme er guds stemme. 
‡ F. G. Born’s latinske oversættelse af Kants værker. W. Drummond kritiserede og afviste Kants 
filosofi i sin bog fra 1805 (Drummond, 351-81), en bog Shelley satte højt. ─ hale forrest: de apri-
oriske antagelser, eller at det, der skal bevises, antages for gældende. 
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A world of words, tail foremost, where  520 
Right ─ wrong ─ false ─ true ─ and foul ─ and fair 
As in a lottery-wheel are shook. 

 
Five thousand crammed octavo pages 
Of German psychologics, ─ he 
Who his furor verborum assuages 
Thereon, deserves just seven months’ wages 
More than will e’er be due to me. 
 

I looked on them nine several days, 
And then I saw that they were bad; 
A friend, too, spoke in their dispraise ─ 530 
He never read them; ─ with amaze 
I found Sir William Drummond had. 
 

When the book came, the Devil sent 
It to P. Verbovale,* Esquire, 
With a brief note of compliment, 
By that night’s Carlisle mail. It went, 
And set his soul on fire. 
 

Fire, which ex luce praebens fumum, 
Made him beyond the bottom see 
Of truth’s clear well ─ when I and you, Ma’am,  540 
Go, as we shall do, subter humum, 
We may know more than he. 
 

Now Peter ran to seed in soul 
Into a walking paradox; 
For he was neither part nor whole, 
Nor good, nor bad — nor knave nor fool; 
─ Among the woods and rocks. 
 

Furious he rode, where late he ran, 
Lashing and spurring his lame hobby; 
Turned to a formal puritan,  550 
A solemn and unsexual man ─ 
He half believed White Obi. 
 

This steed in vision he would ride, 
High trotting over nine-inch bridges,  

 
* Quasi, Qui valet verba: ─ i.e. all the words which have been, are, or may be expended by, for, 
against, with, or on him. A sufficient proof of the utility of this History. Peter’s progenitor who 
selected this name seems to have possessed a pure anticipated cognition of the nature and mod-
esty of this ornament of his posterity. 
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en verden af ord, hale forrest, hvor                         520 
rigtigt ─ forkert ─ falsk ─ sandt ─ og fælt ─ og fagert 
drejes rundt som i et lykkehjul. 
 
Femtusinde proppede oktavsider 
af tyske psykologier, ─ han 
som lindrer sit inspirerede vanvid  
derpå, fortjener med rette syv måneders løn, 
mere end det nogensinde vil tilkomme mig. 
 

Jeg kiggede på dem i ni hele dage, 
og så indså jeg, at de var slette; 
en ven talte ligeledes nedsættende om dem, ─                530 
han læste dem aldrig; ─ med forbavselse  
opdagede jeg at Sir William Drummond havde. 
 

Da bogen kom, sendte djævlen den 
som natpost fra Carlisle  
til P. Verbovale Esquire,* 
med en kort hilsen. Den kom 
og satte ild i hans sjæl. 
 

Ild, der er som lys, der giver røg,   
fik ham til at se hinsides bunden 
af sandhedens klare brønd ─ når jeg og De, Frue                 540 
ligger som vi skal, under mulde, 
ved vi måske mere end han. 
 

Nu gik Peters sjæl i frø,  
og blev et vandrende paradoks; ─ 
for han var hverken delen eller det hele, 
hverken god eller slet ─ hverken knægt eller nar, 
─ mellem skovene og fjeldene. 
 

Han red vildt, hvor han for nylig løb, 
mens han piskede og sporede sin halte kæphest; 
forvandlet til en stiv puritaner,                                      550 
en højtidelig og kønsløs mand, ─ 
han troede halvt på Hvid Magi!  
 

I et syn ville han ride denne stridshest 
i højt trav over ni-tommers broer, 
 

 
* Shelleys note: Hvilket er, Qui, valet verba: dvs. alle ord som har været, er, eller kan undværes, 
for, mod, eller om ham. Et tilstrækkeligt bevis for nytten af denne historie. Peters forfader, som 
valgte dette navn, synes at have besiddet en ren anticiperet erkendelse af den natur og beskeden-
hed, som dette smykke for efterverden ejede. 
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With Flibbertigibbet, imp of pride, 
Mocking and mowing by his side ─ 
A mad-brained goblin for a guide ─ 
Over cornfields, gates, and hedges. 
 
After these ghastly rides, he came 
Home to his heart, and found from thence  560 
Much stolen of its accustomed flame; 
His thoughts grew weak, drowsy, and lame 
Of their intelligence. 
 
To Peter’s view, all seemed one hue; 
He was no Whig, he was no Tory; 
No Deist and no Christian he; ─ 
He got so subtle, that to be 
Nothing, was all his glory. 
 
One single point in his belief 
From his organization sprung,  570 
The heart-enrooted faith, the chief 
Ear in his doctrines’ blighted sheaf, 
That ‘happiness is wrong’; 
 
So thought Calvin and Dominic; 
So think their fierce successors, who 
Even now would neither stint nor stick 
Our flesh from off our bones to pick, 
If they might ‘do their do.’ 
 
His morals thus were undermined: ─ 
The old Peter ─ the hard, old Potter ─ 580 
Was born anew within his mind; 
He grew dull, harsh, sly, unrefined, 
As when he tramped beside the Otter.* 
 
In the death hues of agony 
Lambently flashing from a fish, 
Now Peter felt amused to see 

  

 
* A famous river in the new Atlantis of the Dynastophylic Pantisocratists.  
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med fibertigibbet, stolthedens troldunge,* 
spottende og mjavende ved hans side ─ 
en galhjernet bjergånd til fører ─ 
over kornmarker, låger og hegn. 
 
Efter disse uhyggelige rideture, kom han 
hjem til sit hjerte og fandt at meget                        560  
af dets sædvanlige flamme var stjålet; 
intelligensen i hans tanker  
blev svag, døsig og haltende. 
 
Efter Peters opfattelse syntes alt af samme farve; 
han var ikke Whig, han var ikke Tory:†  
ikke deist og ikke kristen, ─ 
han blev så subtil, at al hans glæde  
var at blive intet. 
 
Der var ét eneste punkt i hans lære, 
og det udsprang af hans konstitution,     570 
den hjerte-rodsatte tro, hovedakset 
 i hans læresætnings skimlede neg, 
at „lykke er forkert,” 
 
Sådan tænkte Calvin og Dominicus;‡ 
sådan tænkte deres glødende efterfølgere som 
selv nu hverken ville undlade eller tøve med 
at pille vort kød af vore knogler,  
hvis de fik lov til at „lave det de kan.” 
 
Hans moral blev således undergravet: ─ 
den gamle Peter ─ den hårde, gamle pottemager ─        580 
var født på ny i hans bevidsthed: 
han blev kedelig, sur, snu, udannet, 
som da han trampede af sted langs Otter.§ 

 
I kvalens dødsfarver, 
der spillende blinkede fra en fisk, 
morede Peter sig nu ved at se 

 

 
* fibertigibbet: et navn for djævlen. 
† Whigger var de liberale, Toryer de konservative. 
‡ Dominicus: St. Dominicus (1170-1221), den spanske grundlægger af Dominikanerordnen, der 
i århundreder havde kontrol med inkvisitionen. 
§ Shelleys note: „En berømt flod i de dynastofiliske Pantisokratisters Ny Atlantis.”─ Otter ligger 
nær Coleridge’s barndomshjem. Pantisokrati var navnet på et utopisk samfund, som han og Sou-
they plus deres koner ønskede at grundlægge i Pennsylvania. Dynastofiliske betyder, at de er 
venner af dynastier. 
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Shades like a rainbow’s rise and flee, 
Mixed with a certain hungry wish* 
 

So in his Country’s dying face 
He looked ─ and, lovely as she lay,  590 
Seeking in vain his last embrace, 
Wailing her own abandoned case, 
With hardened sneer he turned away: 
 
And coolly to his own soul said; ─ 
 ‘Do you not think that we might make 
A poem on her when she’s dead: ─ 
Or, no ─ a thought is in my head ─ 
Her shroud for a new sheet I’ll take: 
 

‘My wife wants one. ─ Let who will bury 
This mangled corpse! And I and you,  600 
My dearest Soul, will then make merry, 
As the Prince Regent did with Sherry ─ ’ 
‘Ay ─ and at last desert me too.’ 
 
And so his Soul would not be gay, 
But moaned within him; like a fawn 
Moaning within a cave, it lay 
Wounded and wasting, day by day, 
Till all its life of life was gone. 
 
As troubled skies stain waters clear, 
The storm in Peter’s heart and mind  610 
Now made his verses dark and queer: 
  

 
* See the description of the beautiful colours produced during the agonizing death of a number 

of trout, in the fourth part of a long poem in blank verse, published within a few years. That poem 
contains curious evidence of the gradual hardening of a strong but circumscribed sensibility, of 
the perversion of a penetrating but panic-stricken understanding. The author might have de-
rived a lesson which he had probably forgotten from these sweet and sublime verses: ─ 
 

‘This lesson, Shepherd, let us two divide, 
Taught both by what she shows and what conceals, 
Never to blend our pleasure or our pride 
With sorrow of the meanest thing that feels.’ 
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skygger, som en regnbues, stige op og flygte, 
blandet med et vist sultent ønske.* 
 

Så så han på sit lands døende†  
ansigt ─ og skønt hun lå der dejlig,                                       590 
og forgæves søgte hans sidste omfavnelse, 
mens hun begræd sin egen forladte stilling, 
vendte han sig væk med et forhærdet spotsk smil, 
 
Og sagde køligt til sin sjæl: ─ 
„Tror du ikke vi kunne lave  
et digt om hende, når hun er død? ─ ‡ 
Eller, nej ─ der er en tanke i mit hoved ─ 
jeg vil tage hendes ligklæde til et nyt lagen, 
 

„Min kone ønsker sig et. ─ Lad den, der vil, begrave 
dette lemlæstede lig! ─ Og jeg og du,   600 

min kæreste sjæl, vil så more os, 
som prinsregenten gjorde med Sherry, ─”§ 
„Ja ─ og til sidst også forlade mig.“** 
 
Og så ville hans sjæl ikke være glad, 
men jamre inden i ham; som en dåkalv 
der jamrede inde i en hule, lå den  
såret og tærede hen, dag efter dag, 
indtil al dens liv af liv var borte. 
 
Som en oprørt himmel pletter klare vande, 
gjorde nu stormen i Peters hjerte og sind                             610 

han vers mørke og sære; 

 
* Shelleys note: „Se beskrivelsen af de smukke farver dannet under den pinefulde død af en 

antal ørreder, i den fjerde del af et langt digt i blankvers, udgivet for et par år siden Det digt 
indeholder besynderlige tegn på, at en stærk, men begrænset følsomhed gradvist er blevet for-
hærdet, og at en gennemtrængende, men panikslagen forståelse er blevet forvansket. Forfat-
teren kunne have udledt en lære, som han sandsynligvis har glemt, fra disse skønne og ophø-
jede vers: ─ 

Lad os to dele denne lektie, hyrde,  
lært både ved hvad hun viser og hvad hun skjuler, 
aldrig at blande vor fornøjelse eller vor stolthed 
med sorg for den jævneste ting som føler.” 

 

 Linjerne er fra Wordsworths The Hart-leap Well, sidste strofe.  
 Shelley hentyder til Wordsworths The Excursion (Udflugten), bog 8, ll. 567-81. 

 

† døende: hentyder til befolkningens udbytning og undertrykkelse (Longman).  
‡ Hentyder til Wordsworths digte om Lucy, der døde endnu i pigealderen. 
§ Richard Brinsley Sheridan (1751-1816). Da George, prinsregenten, blev reaktionær, brød han 
med Sheridan, der havde været hans ven og drikkebroder i hans unge dage. 
** Det er sjælen, der svarer (Hutchinson). 
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They were the ghosts of what they were, 
Shaking dim grave clothes in the wind. 
 

For he now raved enormous folly, 
Of Baptisms, Sunday-schools, and Graves, 
‘Twould make George Colman melancholy 
To have heard him, like a male Molly, 
Chanting those stupid staves. 
 

Yet the Reviews, who heaped abuse 
On Peter while he wrote for freedom,     620 
So soon as in his song they spy 
The folly which soothes Tyranny, 
Praise him, for those who feed ’em. 
 

‘He was a man, too great to scan; ─ 
A planet lost in truth’s keen rays: ─ 
His virtue, awful and prodigious; ─ 
He was the most sublime, religious, 
Pure-minded Poet of these days.’ 
 

As soon as he read that, cried Peter, 
‘Eureka! I have found the way  630 
To make a better thing of metre 
Than e’er was made by living creature 
Up to this blessed day.’ 
 

Then Peter wrote odes to the Devil; ─ 
In one of which he meekly said: 
‘May Carnage and Slaughter, 
Thy niece and thy daughter, 
May Rapine and Famine, 
Thy gorge ever cramming, 
Glut thee with living and dead!  640 
 

‘May Death and Damnation, 
And Consternation, 
Flit up from Hell with pure intent! 
Slash them at Manchester, 
Glasgow, Leeds, and Chester; 
Drench all with blood from Avon to Trent. 
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de var genfærdene af, hvad de var engang, 
idet de rystede utydelige ligklæder i vinden. 
 

For nu rablede han enorme tåbeligheder af sig 
om dåber, søndagsskoler og grave; 
det ville have gjort George Colman melankolsk* 
at høre ham, som en hankøns Molly, 
synge de dumme strofer. 
 

Dog, anmelderne som dyngede skældsord 
på Peter, når han skrev for frihedens sag,                               620 

roser ham, så snart de opdager det tåbelige 
i hans sang, der formilder tyranniet, 
for dem, der fodrer dem. 
 

„Han var en mand, for stor til at blive gransket; ─ 
en planet tabt i sandhedens skarpe stråler; ─  
hans dyd, frygtindgydende og formidabel; ─ 
han var den mest sublime, religiøse  
rensindede digter i disse dage.”†  
 

Så snart han læste dette, udbrød Peter: 
„Heureka! Jeg har fundet en måde                              630 
til at gøre noget bedre med versemål, 
end nogen levende skabning nogensinde har gjort  
indtil til denne velsignede dag.” 
 

Så skrev Peter oder til djævlen; ─ 
i en af dem sagde han ydmygt: ─ 
„Måtte blodbad og nedslagtning, 
din niece og datter,‡ 
måtte plyndring og hungersnød, 
altid proppe dit svælg, 
overmætte dig med levende og døde!   640 
 

„Måtte død og fordømmelse,  
og bestyrtelse, 
med rene hensigter flagre op fra helvede! 
Piske dem i Manchester, 
Glasgow, Leeds og Chester; 
gennembløde alle med blod fra Avon til Trent. 

 

 
* George Colman (1762-1816), forfatter af skuespil og farcer. Han blev senere en hyklerisk tea-
tercensor for regeringen (Norton). 
† Strofen er en beskrivelse af Wordsworth, før han efter Shelleys mening blev til Peter (Oxford). 
‡ Håner Wordsworth’s Ode (Taksigelsesoden), der fejrede sejren over Napoleon ved Waterloo: 
„Almægtige Gud/... / ─ Ja, blodbad er din datter”, linje 278- 82.  
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Let thy body-guard yeomen 
Hew down babes and women, 
And laugh with bold triumph till Heaven be rent! 
When Moloch in Jewry  650 
Munched children with fury, 
It was thou, Devil, dining with pure intent.* 
 
 

PART SEVEN 
 

Double Damnation 
 

The Devil now knew his proper cue. ─ 
Soon as he read the ode, he drove 
To his friend Lord MacMurderchouse’s, 
A man of interest in both houses, 
And said: ─ ‘For money or for love, 
 

‘Pray find some cure or sinecure; 
To feed from the superfluous taxes 
A friend of ours ─ a poet ─ fewer  660 
Have fluttered tamer to the lure 
Than he.’ His lordship stands and racks his 
 

Stupid brains, while one might count 
As many beads as he had boroughs, ─ 
At length replies; from his mean front, 
Like one who rubs out an account, 
Smoothing away the unmeaning furrows: 
 

‘It happens fortunately, dear Sir, 
I can. I hope I need require 
No pledge from you, that he will stir  670 
In our affairs; ─ like Oliver. 
That he’ll be worthy of his hire.’ 

 
 

  

 
* It is curious to observe how often extremes meet. Cobbett and Peter use the same language for 

a different purpose: Peter is indeed a sort of metrical Cobbett. Cobbett is, however, more mis-
chievous than Peter, because he pollutes a holy and how unconquerable cause with the princi-
ples of legitimate murder; whilst the other only makes a bad one ridiculous and odious. 
 If either Peter or Cobbett should see this note, each will feel more indignation at being com-
pared to the other than at any censure implied in the moral perversion laid to their charge. 
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„Lad dit frivillige kavaleri 
hugge spædbørn og kvinder ned,* 
og le i dristig triumf, indtil himlen sønderrives! 
Da Molock i Jødeland                                                   650 
brutalt gnaskede børn, var det dig, 
djævel, der i ren hensigt spiste middag.”† 
 
 

SYVENDE DEL 
 

Den dobbelt fordømmelse 
 

Djævlen kendte nu sit rette stikord, ─ 
så snart han lærte oden, kørte han hen 
til sin ven Lord MacMurderchouse,‡ 
en mand med indflydelse i begge huse, 
og sagde: ─ „For penge eller kærlighed  
 

„find venligst ved hjælp af de overflødige  
skatter en kur eller et mageligt embede 
til en af vore venners underhold ─ en digter ─ få   660 

har bævet mere tamt til lyren 
 end han.” ─ Hans Nåde står og piner sin 
 

dumme hjerne i så lang tid, at man kunne tælle 
ligeså mange perler, som han havde valgkredse, ─ 
og svarer langt om længe; idet han,  
som en der visker en konto ud, glatter 
en meningsløs fure væk fra sin lave pande: ─ 
 

„Kære Sir, det er heldigvis tilfældet,  
at jeg kan. Jeg håber ikke jeg behøver afkræve 
Dem det løfte, at han ikke vil blande sig                      670 
i vore forretninger; ─ at han ligesom Oliver,§ 
vil blive sin løn værd.”

 
* Peterloomassakren i Manchester i 1819. 
† Shelleys note: Det er ejendommeligt at observere, hvor ofte yderpunkter mødes. Cobbett og 
Peter bruger det samme sprog, men i forskelligt øjemed: Peter er faktisk en slags metrisk Cob-
bett. Cobbett er ikke desto mindre mere ondskabsfuld end Peter, fordi han besmudser en hellig 
og nu uovervindelig sag med princippet om legaliseret drab; medens den anden kun gør en dår-
lig sag latterlig og forhadt.  
 Hvis enten Peter eller Cobbett skulle se denne note, ville hver føle større harme ved at blive 
sammenlignet med den anden, end ved nogen kritik der er underforstået ved den moralske per-
vation, der er tillagt dem. 
‡ chouse betyder ‘at snyde eller svindle’. Den, der skaffede Wordsworth en stilling, som uddeler 
af frimærker til Westmoreland og Cumberland, en embedsmandsstilling, hed Lord Lowther, søn 
af den her nævnte ‘MacMurderchouse’, der også hed Lowther, og som havde snydt Words-worth 
og hans søskende for penge, han skyldte deres fader (Norton). 
§ W. J. Richards, kendt som Oliver, var regeringsspion og agent ligesom Castle. 
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These words exchanged, the news sent off 
To Peter, home the Devil hied, ─ 
Took to his bed; he had no cough, 
No doctor, ─ meat and drink enough, ─ 
Yet that same night he died. 
 

The Devil’s corpse was leaded down. ─ 
His decent heirs enjoyed his pelf, 
Mourning coaches, many a one,  680 
Followed his hearse along the town: ─ 
Where was the Devil himself? 
 

When Peter heard of his promotion, 
His eyes grew like two stars for bliss: 
There was a bow of sleek devotion 
Engendering in his back; each motion 
Seemed a Lord’s shoe to kiss. 
 

He hired a house, bought plate, and made 
A genteel drive up to his door, 
With sifted gravel neatly laid, ─ 690 
As if defying all who said, 
Peter was ever poor. 
 

But a disease soon struck into 
The very life and soul of Peter ─ 
He walked about ─ slept ─ had the hue 
Of health upon his cheeks ─ and few 
Dug better ─ none a heartier eater. 
 

And yet a strange and horrid curse 
Clung upon Peter, night and day; 
Month after month the thing grew worse,  700 
And deadlier than in this my verse 
I can find strength to say. 
 

Peter was dull ─ he was at first 
Dull ─ oh, so dull ─ so very dull! 
Whether he talked, wrote, or rehearsed ─ 
Still with this dulness was he cursed ─ 
Dull ─ beyond all conception — dull. 
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Da disse ord var udvekslet, blev nyheden sendt  
af sted til Peter: djævlen ilede hjem;  
gik i seng; han havde ingen hoste,  
ingen doktor, ─ mad og drikke nok, ─ 
dog den samme nat døde han. 
 

Djævlens lig blev nedsænket i bly. ─ 
Hans respektable arvinger nød hans mammon; 
mangen sørgekaret                                                  680 
fulgte hans rustvogn gennem byen: ─ 
hvor var djævlen selv? 
 

Da Peter hørte om sin forfremmelse, 
blev hans øjne som to stjerner af lyksalighed: 
i hans ryg blev der fremavlet et slikket  
hengivent buk; hver bevægelse 
syntes at kysse en herres sko. 
 

Han lejede et hus, købte sølvtøj og lavede 
en herskabelig opkørsel til sin dør,                                 
nydeligt anlagt med sigtet grus, ─                                         690 
som om han ville trodse alle, der sagde  
at Peter nogensinde havde været fattig.* 
 

Men en sygdom ramte snart   
selve Peters liv og sjæl ─ 
han gik omkring ─ sov ─ havde  
sundhedens farve på sine kinder ─ og få 
gravede bedre ─ ingen var en hjerteligere spiser. 
 

Og dog hvilede en underlig og rædsom  
forbandelse over Peter, nat og dag; 
måned efter måned blev det værre                                    700 
og grusommere, end jeg kan finde  
styrke til at sige i disse mine vers. 
 

Peter var kedelig ─ han var først 
kedelig ─ Åh, så kedelig ─ så frygtelig kedelig! 
Hvad enten han talte, skrev eller foredrog ─ 
stadig var han forbandet med denne kedsomhed ─ 
kedelig ─ hinsides enhver forestilling ─ kedelig.  
 

 
* Wordsworth fik £400 om året, som Frimærkeuddeler, en relativ høj løn. Til sammenligning 
modtog Shelley £1000 (£200 af dem gik til Harriet) om året af sin far, men ʻ„Jeg har en indtægt 
på tusinde pund om året, med hvilke jeg skal sørge for min kone og børn på anstændig vis, og 
med hvilke jeg tilfredsstiller visse store fordringer på almen retfærdighed.“ Med disse ‘fordrin-
ger på retfærdighed’ mente han sine venners og de fattiges mangel.’ (Hunt, xxii). 
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No one could read his books ─ no mortal, 
But a few natural friends, would hear him;  
The parson came not near his portal; 
His state was like that of the immortal 
Described by Swift ─ no man could bear him.  710 
 

His sister, wife, and children yawned, 
With a long, slow, and drear ennui, 
All human patience far beyond; 
Their hopes of Heaven each would have pawned, 
Anywhere else to be. 
 

But in his verse, and in his prose, 
The essence of his dulness was 
Concentred and compressed so close,  720 
‘Twould have made Guatimozin doze 
On his red gridiron of brass. 
 

A printer’s boy, folding those pages, 
Fell slumbrously upon one side; 
Like those famed Seven who slept three ages. 
To wakeful frenzy’s vigil rages 
As opiates, were the same applied. 
 

Even the Reviewers who were hired 
To do the work of his reviewing, 
With adamantine nerves, grew tired; ─ 730 
Gaping and torpid they retired, 
To dream of what they should be doing. 
 

And worse and worse, the drowsy curse 
Yawned in him, till it grew a pest ─ 
A wide contagious atmosphere, 
Creeping like cold through all things near; 
A power to infect and to infest. 
 

His servant-maids and dogs grew dull; 
His kitten, late a sportive elf; 
The woods and lakes, so beautiful,  740 
Of dim stupidity were full. 
All grew dull as Peter’s self. 
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Ingen kunne læse hans bøger ─ ingen dødelig, 
men et par gamle venner ville høre på ham;  
præsten kom ikke i nærheden af hans port;                   710 
hans tilstand var den samme som de udødelige, 
beskrevet af Swift ─ intet menneske kunne holde ham ud.* 
 

Hans søster, kone og børn gabede 
i langvarig, langsom og tungsindig livslede, 
langt hinsides al menneskelig tålmodighed; 
hver ville have pantsat deres håb om himlen  
for at være et hvilken som helst andet sted. 
 

Men i hans vers og i hans prosa, 
var essensen af hans kedsomhed  
samlet i centrum og sammenpresset så tæt, ─                       720 

at det ville have fået Guatemotzin til at døse†  
på sin røde stegerist. 
 

En trykkers dreng, der foldede siderne, 
fladt søvndrukken om; 
som de berømte syv der sov tre aldre.‡ 
Til søvnløst vanvids nattevågne raseri 
blev de anvendt som sovemiddel. 
 

Selv anmelderne, med diamanthårde nerver,  
der var ansat til at udføre arbejdet med at  
anmelde ham, blev trætte; ─                   730 
gabende og dvaske trak de sig tilbage, 
for at drømme om det, de burde lave. 
 

Og værre og værre gabede den søvndyssende  
forbandelse i ham, indtil den blev en pest ─ 
en vidtstrakt smitsom atmosfære, 
der krøb som kulde gennem alle nære ting; 
en magt til at smitte og til at plage. 
 

Hans tjenestepiger og hunde blev sløve; 
hans kattekilling, nylig en livlig spilopmager; 
skovene og søerne, så smukke,                                          740 
var fulde af tåget dumhed; 
alle blev sløve som Peter selv. 

 

 
* Jonathan Swift (1667-1745), engelsk digter og satiriker. Der henvises til en af Struldbruggerne 
i Gullivers rejse del 3, kap. 10, som er udødelige og ildesete. 
† Guatemotzin (1495-1525) var nevø af Montezuma, Aztekernes konge, han blev fanget af Cortes 
og torteret på en glødende rist, senere blev han hængt. 
‡ Syv kristne unge fra Ephesus, forseglet i en hule under Decians forfølgelser i 250 e.Kr. De våg-
nede efter 187 år. 
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The earth under his feet ─ the springs, 
Which lived within it a quick life, 
The air, the winds of many wings, 
That fan it with new murmurings, 
Were dead to their harmonious strife. 
 

The birds and beasts within the wood, 
The insects, and each creeping thing, 
Were now a silent multitude;  750 
Love’s work was left unwrought ─ no brood 
Near Peter’s house took wing. 
 

And every neighbouring cottager 
Stupidly yawned upon the other: 
No jackass brayed; no little cur 
Cocked up his ears; ─ no man would stir 
To save a dying mother. 
 

Yet all from that charmed district went 
But some half-idiot and half knave, 
Who rather than pay any rent,  760 
Would live with marvellous content, 
Over his father’s grave. 
 

No bailiff dared within that space, 
For fear of the dull charm, to enter; 
A man would bear upon his face, 
For fifteen months, in any case, 
The yawn of such a venture. 
 

Seven miles above ─ below — around ─ 
This pest of dulness holds its sway; 
A ghastly life without a sound;  770 
To Peter’s soul the spell is bound ─ 
How should it ever pass away? 
 
 

 
____________________ 
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Jorden under hans fødder ─ kilderne, 
som levede livligt inden i, 
luften, mange vingers vinde,   
som vifter den med ny susen, 
var døde for deres harmoniske strid. 
 

Fuglene og dyrene i skoven, 
insekterne og hver krybende ting, 
var nu en stille skare;                                                    750 
kærlighedens arbejde blev efterladt uudført ─  
intet kuld fløj op nær Peters hus. 
 

Og alle omkringboende husmænd 
gabede tåbeligt til hinanden; 
intet hanæsel skrydede; ingen lille køter 
spidsede ører; ─ intet menneske ville røre sig 
for at redde en døende mor. 
 

Ikke desto mindre forlod alle den fortryllede egn 
undtagen en eller anden halv idiot og halv kæltring, 
som snarere end at betale nogen leje,                                 760 
ville leve på sin fars grav  
utrolig tilfreds 
 

Ingen foged vovede at komme inden for dette* 
område af frygt for det kedelige hekseri. 
Et menneske ville i hvert fald  
have gabet i femten måneder 
ved sådan et vovestykke. 
 

11 km over ─ under ─ omkring ─† 
har denne kedsommelighedens pest magten: 
et uhyggeligt liv uden en lyd;                                             770 

forhekselsen er bundet til Peters sjæl ─ 
hvordan skulle den nogensinde forsvinde? 
 
 

 
____________________

 
* foged: som opkræver husleje. 
† Man kunne have skrevet 7 km, ifald 7, ud over at seven er på to stavelser, har en bestemt be-
tydning her,  
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LETTER TO MARIA GISBORNE 
 

 
                                                                                                      Leghorn, July 1, 1820. 
 

The spider spreads her webs, whether she be 
In poet’s tower, cellar, or barn, or tree; 
The silk-worm in the dark green mulberry leaves 
His winding sheet and cradle ever weaves; 
So I, a thing whom moralists call worm, 
Sit spinning still round this decaying form, 
From the fine threads of rare and subtle thought ─ 
No net of words in garish colours wrought 
To catch the idle buzzers of the day ─ 
But a soft cell, where when that fades away,  10 
Memory may clothe in wings my living name 
And feed it with the asphodels of fame, 
Which in those hearts which must remember me 
Grow, making love an immortality. 
 

Whoever should behold me now, I wist, 
Would think I were a mighty mechanist, 
Bent with sublime Archimedean art 
To breathe a soul into the iron heart 
Of some machine portentous, or strange gin, 
Which by the force of figured spells might win  20 
Its way over the sea, and sport therein; 
For round the walls are hung dread engines, such 
As Vulcan never wrought for Jove to clutch 
Ixion or the Titan: ─ or the quick 
Wit of that man of God, St. Dominic, 
To convince Atheist, Turk, or Heretic, 
Or those in philanthropic council met, 
Who thought to pay some interest for the debt 
They owed to Jesus Christ for their salvation, 
By giving a faint foretaste of damnation  30 
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BREV TIL MARIA GISBORNE 
 

 
                                                                                           Leghorn, 1. juli 1820 

 

Edderkoppen breder sit spind, enten den er 
i digterens tårn, i kælder eller lade eller træ; 
silkeormen væver altid i de mørkegrønne  
morbærblade sit liglagen og sin vugge; 
så jeg, en ting som moralister kalder en orm, sidder 
stadig og spinder omkring denne smuldrende skikkelse 
med fine tråde af sjælden og underfundig tanke ─ 
ikke et net dannet af ord i spraglede farver  
til at fange dagens dovne brummere, ─ 
men en blød celle, hvor, når hin forsvinder,*                                        10 

mindet kan udstyre mit levende navn med vinger 
og nære det med berømmelsens affodil, 
som gror i de hjerter, der må huske mig, 
idet de gør kærlighed udødelig. 
 

Hvem der end så mig nu, ved jeg,† 
ville tro jeg var en mægtig mekaniker, 
besluttet på med ophøjet arkimedisk kunst 
at puste en sjæl ind i jernhjertet på en eller anden 
imponerende maskine eller besynderlig konstruktion, 
som ved kraften af okkulte diagrammer skulle kunne vinde                  20 
sin vej over havet og lege deri;‡ 
for omkring på væggene hænger skrækindjagende apparater,  
sådanne som Vulkan aldrig smedede til Jupiter for at fastholde 
Ixion eller Titanen: ─ eller af den§ 
Guds mand, St. Dominicus’ kvikke vid,** 
for at overbevise gudsfornægter, tyrk eller hedning, 
eller af de der mødtes i filantropiske råd,††  
som tænkte på at betale nogle renter af den gæld, 
de stod i til Jesus Kristus for deres frelse, 
ved at lade en svag forsmag på fordømmelse                                  30 

 
* celle: kokon, som Shelleys bevingede navn vil komme ud af. ─ hin: den smuldrende skikkelse.  
† Shelley befinder sig i Henry Reveley arbejdsværelse eller værksted. Henry var ‘nautisk’ inge-
niør og Marias barn med sin første mand. 
‡ Med Shelley´s økonomiske hjælp havde Henry Reveley konstrueret et dampskib, som dog al-
drig blev bygget. 
§ Vulkan (Hefaistos) lavede hjulet, Ixion blev fastspændt til i Hades for forbrydelser mod gu-
derne, og kæderne, der lænkede titanen Prometheus til klippen. 
** St. Dominicus (1170-1221): grundlægger af Den dominikanske Orden, der i århundreder 
havde kontrol med inkvisitionen. ─ opremsningen l. 24- er styret af   ̒smedede’ (wrought) i l. 23. 
†† Hentyder til Modrevolutionen, især Kirkemødet i Trient (1545-1563) hvor man højtideligt af-
viste alle protestantiske dogmer. 
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To Shakespeare, Sidney, Spenser, and the rest 
Who made our land an island of the blest, 
When lamp-like Spain, who now relumes her fire 
On Freedom’s hearth, grew dim with Empire: ─ 
With thumbscrews, wheels, with tooth and spike and jag, 
Which fishers found under the utmost crag 
Of Cornwall and the storm-encompassed isles, 
Where to the sky the rude sea rarely smiles 
Unless in treacherous wrath, as on the morn 
When the exulting elements in scorn,  40 
Satiated with destroyed destruction, lay 
Sleeping in beauty on their mangled prey, 
As Panthers sleep; ─ and other strange and dread 
Magical forms the brick floor overspread ─ 
Proteus transformed to metal did not make 
More figures, or more strange; nor did he take 
Such shapes of unintelligible brass, 
Or heap himself in such a horrid mass 
Of tin and iron not to be understood; 
And forms of unimaginable wood,  50 
To puzzle Tubal Cain and all his brood: 
Great screws, and cones, and wheels, and grooved blocks, 
The elements of what will stand the shocks 
Of wave and wind and time. ─ Upon the table 
More knacks and quips there be than I am able 
To catalogize in this verse of mine: ─ 
A pretty bowl of wood ─ not full of wine, 
But quicksilver; that dew which the gnomes drink 
When at their subterranean toil they swink, 
Pledging the demons of the earthquake, who  60 
Reply to them in lava ─ cry halloo! 
And call out to the cities o’er their head, ─ 
Roofs, towers, and shrines, the dying and the dead, 
Crash through the chinks of earth ─ and then all quaff 
Another rouse, and hold their sides and laugh. 
This quicksilver no gnome has drunk ─ within 
The walnut bowl it lies, veined and thin, 
In colour like the wake of light that stains 
The Tuscan deep, when from the moist moon rains 
The inmost shower of its white fire ─ the breeze  70 
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vederfares Shakespeare, Sidney, Spenser og resten ─ * 
som gjorde vort land til en ø for de velsignede, 
dengang lampeagtige Spanien, som nu genantænder sin ild† 
på frihedens arne, blev dunkelt af imperium, ─ 
ved hjælp af tommeskruer, hjul, med tand og pig og spids,  
som fiskere fandt under den yderste stejle klippe 
i Cornwall og de stormomringede øer,‡ 
hvor det vilde hav sjældent smiler til himlen  
med mindre i forræderisk vrede, som når  
om morgenen de jublende elementer i foragt,                                             40 
mæt af opædt ødelæggelse, lå 
sovende i skønhed på deres lemlæstede bytte, 
ligesom pantere sover; ─ og andre mærkelige og skrækkelige 
magiske genstande spredte sig over murstensgulvet, ─ 
Proteus, omformet til metal, dannede ikke 
flere figurer eller mere mærkelige; heller ikke antog han 
sådanne skikkelser af ubegribeligt messing, 
eller ophobede sig selv i en sådan rædsom  
uforståelig masse af tin og jern,  
og former af utænkeligt træ,                                                            50 
til at forvirre Tubal Kain og al hans afkom:§ 
store skruer og kegler og hjul og furede blokke 
hvis bestanddele vil modstå stødene 
af bølge og vind og tid. ─ På bordet lå 
flere dimser og dippedutter, end jeg er i stand til 
at katalogisere i disse mine vers: ─ 
en køn træskål ─ ikke fuld af vin, 
men kviksølv; den dug som trolde drikker, 
når de maser i deres underjordiske slid,  
idet de skåler for jordskælvsdæmonerne, der                                 60 
svarer dem i lava ─ og råber hallo! 
og alarmerer byerne over deres hoved, ─ 
hvor tage, tårne og altre, de dødende og de døde 
brager gennem jordens sprækker ─ og så nedskyller alle  
endnu et bredfuldt glas, og holder sig i siden og ler. 
Dette kviksølv har ingen trold drukket ─ det ligger  
inde i valnøddeskålen, der er året og tynd, 
i farver lig kølvandet af lys, der pletter 
det toskanske dyb, når den fugtige måne  
regner sin hvide ilds inderste byge ─ brisen                                 70 

 
* Philip Sidney (1554-86) og Edmund Spenser (1552?-1599) engelske digtere. 
† som … arne: den nærmest ublodige revolution i Spanien i 1820. 
‡ Den spanske Armada der sejlede mod England i 1588, led skibbrud. Nogle af skibene indeholdt 
torturinstrumenter, som Den spanske Inkvisition havde tænkt sig at bruge mod de engelske pro-
testanter. 
§ Tubal Kain: den første smed i Det gamle Testamente.   
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Is still ─ blue Heaven smiles over the pale seas. 
And in this bowl of quicksilver ─ for I 
Yield to the impulse of an infancy 
Outlasting manhood ─ I have made to float 
A rude idealism of a paper boat: ─ 
A hollow screw with cogs ─ Henry will know 
The thing I mean and laugh at me, ─ if so 
He fears not I should do more mischief. ─ Next 
Lie bills and calculations much perplext, 
With steam-boats, frigates, and machinery quaint   80 
Traced over them in blue and yellow paint. 
Then comes a range of mathematical 
Instruments, for plans nautical and statical, 
A heap of rosin, a queer broken glass 
With ink in it; ─ a china cup that was 
What it will never be again, I think,  
A thing from which sweet lips were wont to drink 
The liquor doctors rail at ─ and which I 
Will quaff in spite of them ─ and when we die 
We’ll toss up who died first of drinking tea,   90 
And cry out ─ ‘Heads or tails?’ where’er we be. 
Near that a dusty paint-box, some odd hooks, 
A half-burnt match, an ivory block, three books, 
Where conic sections, spherics, logarithms, 
To great Laplace, from Saunderson and Sims, 
Lie heaped in their harmonious disarray 
Of figures, ─ disentangle them who may. 
Baron de Tott’s Memoirs beside them lie, 
And some odd volumes of old chemistry. 
Near those a most inexplicable thing,  100 
With lead in the middle ─ I’m conjecturing 
How to make Henry understand; but no ─ 
I’ll leave, as Spenser says, with many mo, 
This secret in the pregnant womb of time, 
Too vast a matter for so weak a rhyme. 
 

And here like some weird Archimage sit I, 
Plotting dark spells, and devilish enginery, 
The self-impelling steam-wheels of the mind 
Which pump up oaths from clergymen, and grind 
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er i ro ─ den blå himmel smiler over de blege have. 
Og i denne skål med kviksølv ─ for jeg 
hengiver mig til en trang fra en barndom,  
der varer længere end manddom ─ har jeg fået  
en primitive model af en papirbåd til at flyde; ─ 
en hul skrue med takker ─ Henry vil vide,* 
hvad det er, jeg mener og le af mig, ─ hvis sådan 
frygter han ikke, at jeg skal gøre mere skade. ─ Ved siden af 
ligger regninger og højst indviklede udregninger, 
med dampskibe, fregatter og løjerligt maskineri                              80 
malet hen over dem med blåt og gult. 
Så kommer en række matematiske 
instrumenter til nautiske kort og statikdiagrammer; 
en bunke rosiner, et underligt ituslået glas 
med blæk i; ─ en porcelænskop som var, 
hvad den aldrig vil blive igen, tror jeg, 
en ting fra hvilken yndige læber plejede at drikke 
væsken, læger raser imod ─ og som jeg 
vil skylle ned på trods af dem ─ og når vi dør 
vil vi kaste en mønt om hvem, der døde først af at drikke te,         90 
og råbe: plat eller krone? hvor vi end vil være. 
Nær den en støvet maleræske, nogle umage kroge, 
en halvudbrændt svovlstik, en elfenbensblok, tre bøger 
hvor keglesnit, sfærisk geometri, logaritmer 
fra Sanderson og Sims til store Laplace,† 
ligger ophobet i deres harmoniske uorden 
af tal, ─ udred dem, hvem der kan. 
Ved siden ligger Baron de Tott's erindringen‡ 
og nogle underlige bind gammel kemi: 
Nær disse en højst uforklarlige ting                                       100 

med bly i midten ─ jeg gisner om hvordan, 
jeg skal få Henry til at forstå, hvad det er; men nej ─ 
jeg vil, som Spenser siger, efterlade denne hemmelighed  
med mange flere i fremtidens gravide skød, 
for vældig en sag for så svagt et rim. 
 

Og her sidder jeg som en eller anden uhyggelig Archimag§ 
og planlægger mørk trolddom og djævelsk ingeniørkunst, 
hjernens selvdrevne damphjul 
der pumper eder op fra gejstlige og maler  

 
* hul skrue: den næste ting i hans opregning der begyndte l. 54. 
† Pierre Simon de Laplace (1749-1827), fransk matematiker og astronom. Nicholas Sanderson 
(1682-1739), engelsk matematiker. Enten Thomas Simpson (1710-61) eller Robert Simson 
(1687-1760), begge englændere og begge skrev bøger om matematiske emner (Norton). 
‡ François Baron de Tott (1733-1793): Mémoires sur les Tures et les Tares; 1784. 
§ Archimag: den onde troldmand i Edmund Spensers The Faerie Queene. 
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The gentle spirit of our meek reviews  110 
Into a powdery foam of salt abuse, 
Ruffling the ocean of their self-content; ─ 
I sit ─ and smile or sigh as is my bent, 
But not for them ─ Libeccio rushes round 
With an inconstant and an idle sound, 
I heed him more than them ─ the thunder-smoke 
Is gathering on the mountains, like a cloak 
Folded athwart their shoulders broad and bare; 
The ripe corn under the undulating air 
Undulates like an ocean ─ and the vines  120 
Are trembling wide in all their trellised lines ─ 
The murmur of the awakening sea doth fill 
The empty pauses of the blast ─ the hill 
Looks hoary through the white electric rain, 
And from the glens beyond, in sullen strain, 
The interrupted thunder howls ─ above 
One chasm of Heaven smiles, like the eye of Love 
On the unquiet world ─ while such things are, 
How could one worth your friendship heed the war 
Of worms? the shriek of the world’s carrion jays,  130 
Their censure, or their wonder, or their praise? 
 

You are not here! the quaint witch Memory sees, 
In vacant chairs, your absent images, 
And points where once you sat, and now should be 
But are not. ─ I demand if ever we 
Shall meet as then we met ─ and she replies. 
Veiling in awe her second-sighted eyes; 
‘I know the past alone ─ but summon home 
My sister Hope, ─ she speaks of all to come.’ 
But I, an old diviner, who knew well  140 
Every false verse of that sweet oracle,* 
Turned to the sad enchantress once again, 
And sought a respite from my gentle pain, 
In citing every passage o’er and o’er 
Of our communion ─ how on the sea shore 
We watched the ocean and the sky together, 
Under the roof of blue Italian weather; 
How I ran home through last year’s thunder-storm, 
And felt the transverse lightning linger warm 
Upon my cheek ─ and how we often made  150 
Feasts for each other, where good will outweighed 
The frugal luxury of our country cheer,  

 
* that: Håbet. ─ sad enchantress: Erindringen (Norton). 
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vore myge anmelderes blide ånd                                  110 
til et pulveragtigt skum af salte skældsord,                                     
krusende deres selvtilfredsheds træge hav; ─ 
jeg sidder ─ og smiler eller sukker, som det er min lyst, 
men ikke af dem ─ Libeccio suser rundt om* 
med en ustadig og en ligegyldig lyd 
jeg agter den mere end dem ─ tordenrøgen 
samler sig på bjergene, som en kappe 
foldet hen over deres brede og nøgne skuldre; 
det modne korn under den bølgende luft 
bølger som et ocean ─ og vintræerne                                            120 
bævrer kraftigt i alle deres lokkede rækker ─ 
bruset fra det vågnende hav fylder 
vindstødets tomme pauser ─ højen 
ser grå ud gennem den hvide elektriske regn,† 
og fra bjergkløften bagved, i dyster tone, 
hyler den afbrudte torden ─ ovenover 
smiler en kløft af himmel som et kærlighedens øje 
til den urolige verden ─ når sådanne ting er til, 
hvordan kunne én, værdig til dit venskab, da agte på denne 
krig mellem orme? ─ skriget fra verdens ådselsskovskader,            130 
deres kritik eller deres undren eller deres ros? 
 

Du er her ikke! den sære heks Erindring ser 
de fraværende billeder af dig i tomme stole 
og peger derhen, hvor du engang sad og nu burde være, 
men ikke er. ─ Jeg spurgte om vi nogensinde  
skal mødes, som vi mødtes dengang ─ og hun svarer, 
mens hun tilslører sine seerøjne i ærefrygt: 
„Jeg kender alene fortiden ─ men hidkald 
min søster Håb, ─ hun taler om alt det, der vil komme.” 
Men jeg, en gammel spåmand, der ganske kender                      140 
alle dette liflige orakels falske vers, 
jeg henvendte mig atter til den bedrøvede troldkvinde, 
og søgte et pusterum i min blide smerte, 
ved igen og igen at citere enhver del  
af vor samtale ─ hvordan vi på stranden 
sammen så på oceanet og himlen  
under det blå italienske vejrs tag; 
hvordan jeg løb hjem gennem sidste års tordenstorm, 
og mærkede det tværgående lyn dvæle varmt 
på min kind ─ og hvordan vi ofte holdt                                         150 

fest for hinanden, hvor god vilje vejede tungere 
end vort landlige måltids frugale overdådighed, 

 
* Libeccio: sydvestenvinden i Italien. 
† elektriske regn: se Note l. 18 i noten til digtet „Skyen”. 



LETTER TO MARIA GISBORNE 
 
                                                                                                              

 251 

As well it might, were it less firm and clear 
Than ours must ever be ─ and how we spun 
A shroud of talk to hide us from the Sun  
Of this familiar life, which seems to be 
But is not ─ or is but quaint mockery 
Of all we would believe, and sadly blame 
The jarring and inexplicable frame 
Of this wrong world: ─ and then anatomize  160 
The purposes and thoughts of men whose eyes 
Were closed in distant years ─ or widely guess 
The issue of the earth’s great business, 
When we shall be as we no longer are ─ 
Like babbling gossips safe, who hear the war 
Of winds, and sigh, but tremble not ─ or how 
You listened to some interrupted flow 
Of visionary rhyme, in joy and pain 
Struck from the inmost fountains of my brain, 
With little skill perhaps ─ or how we sought  170 
Those deepest wells of passion or of thought 
Wrought by wise poets in the waste of years, 
Staining their sacred waters with our tears; 
Quenching a thirst ever to be renewed! 
Or how I, wisest lady! then endued 
The language of a land which now is free, 
And, winged with thoughts of truth and majesty, 
Flits round the tyrant’s sceptre like a cloud, 
And bursts the peopled prisons, and cries aloud, 
‘My name is Legion!’ ─ that majestic tongue  180 
Which Calderon over the desert flung 
Of ages and of nations; and which found 
An echo in our hearts, and with the sound 
Startled oblivion ─ thou wert then to me 
As is a nurse ─ when inarticulately 
A child would talk as its grown parents do. 
If living winds the rapid clouds pursue, 
If hawks chase doves through the ætherial way, 
Huntsmen the innocent deer, and beasts their prey, 
Why should not we rouse with the spirit’s blast  190 
Out of the forest of the pathless past 
These recollected pleasures? 
                                                        You are now 
In London, that great sea, whose ebb and flow 
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hvilket den måske ikke kunne, var den mindre fast og oprigtig 
end vores altid må være; ─ og hvordan vi spandt 
et dække af snak for at skjule os for dette 
velkendte livs sol, ─ et liv som synes at være til, 
men ikke er det, eller kun er sært spotteri 
af alt, vi gerne ville tro, ─ og bedrøvet dadle 
denne forkerte verdens skurrende og  
uforklarlige bygning: ─ og så dissekere                                 160 
de menneskers hensigter og tanker, hvis øjne 
blev lukket i fjerne år ─ og i vidt omfang gætte 
udfaldet af jordens store foretagende, 
når vi skal være, som vi ikke længere er ─ * 
som vrøvlende trygge sladrekællinger der hører 
vindenes krig og sukker, men ikke skælver ─ eller 
hvordan du lyttede til en afbrudt strøm 
af fantasifulde rim, i glæde og smerte 
øst af min hjernes inderste kilder, 
med ringe færdighed måske ─ eller hvordan vi søgte                   170 
følelsens eller tankens dybeste brønde,  
skabt af vise digtere i årenes øde, 
og plettede deres hellige vande med vore tårer, 
idet vi slukkede en tørst, der altid fornyes! 
eller hvordan jeg, viseste frue! da iklædt 
sproget i et land, som nu er frit,† 
og bevinget med tanker om sandhed og ophøjethed,  
flagrer omkring tyrannens scepter som en sky 
og sprænger de befolkede fængsler og råber højt 
„Mit navn er Legio!” ─ det majestætiske‡                      180 
tungemål som Calderon slyngede ud over 
tidsaldres og nationers ørken, og som fandt 
genlyd i vore hjerter og med lyden 
forskrækkede glemslen ─ du var da for mig 
som en barnepige, når et uartikuleret barn 
ville tale, som dets voksne forældre gør. 
Hvis levende vinde forfølger de hastige skyer, 
hvis høge jager duer gennem den luftige vej, 
jægere den uskyldige hjort, og dyr deres bytte, 
hvorfor skulle vi så ikke med åndens vindstød                      190 
kalde disse huskede fornøjelser  
ud af den vejløse fortids skov? 
                                                           Du er nu  
i London, det store hav hvis ebbe og flod 

 
* dvs. når vi er døde og igen er som de frie ånder, vi var før vor fødsel. 
† Spanien. ─ iklædt et lands sprog: Shelley lærte at læse spansk af Mary Gisborne, så han kunne 
læse Calderón på originalsproget. Pedro Calderón de la Barca (1600-1681), spansk dramatiker. 
‡ Legio: Utallige. 
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At once is deaf and loud, and on the shore 
Vomits its wrecks, and still howls on for more.  
Yet in its depth what treasures! You will see 
That which was Godwin, ─ greater none than he 
Though fallen ─ and fallen on evil times ─ to stand 
Among the spirits of our age and land,  
Before the dread tribunal of to come  200 
The foremost ─ while Rebuke cowers pale and dumb. 
You will see Coleridge ─ he who sits obscure 
In the exceeding lustre and the pure 
Intense irradiation of a mind 
Which, with its own internal lightning blind, 
Flags wearily through darkness and despair ─ 
A cloud-encircled meteor of the air, 
A hooded eagle among blinking owls. ─ 
You will see Hunt ─ one of those happy souls 
Which are the salt of the earth, and without whom  210 
This world would smell like what it is, a tomb ─ 
Who is, what others seem; his room no doubt 
Is still adorned with many a cast from Shout, 
With graceful flowers tastefully placed about, 
And coronals of bay from ribbons hung, 
And brighter wreaths in neat disorder flung, 
The gifts of the most learned among some dozens 
Of female friends, sisters-in-law, and cousins. 
And there is he with his eternal puns, 
Which beat the dullest brain for smiles, like duns  220 
Thundering for money at a poet’s door; 
Alas! it is no use to say, ‘I’m poor!’ 
Or oft in graver mood, when he will look 
Things wiser than were ever read in book, 
Except in Shakespeare’s wisest tenderness. ─ 
You will see Hogg ─ and I cannot express 
His virtues ─ though I know that they are great, 
Because he locks, then barricades the gate 
Within which they inhabit; ─ of his wit 
And wisdom, you’ll cry out when you are bit.  230 
He is a pearl within an oyster shell. 
One of the richest of the deep. ─ And there 
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på en gang er døve og larmende, og som udspyr  
sit vraggods på bredden og stadig hyler efter mere. 
Dog i dets dyb: hvilke skatte! Du vil se 
det, som var Godwin, ─ ingen er større end han,* 
skønt faldet ─ og faldet på onde tider ─ stå 
blandt vor tid og lands ånder foran det frygtede 
Tribunal af det der vil komme, som den fremmeste ─  200 
medens irettesættelse kryber sammen, bleg og stum. 
Du vil se Coleridge ─ ham der sidder skjult † 
i den overordentlige glans af et sinds  
rene og stærke udstråling, som 
blindet af sit eget indre lys, 
flakser træt gennem mørke og fortvivlelse ─ 
en luftens skyomkranset meteor, 
en hætteklædt ørn blandt blinkende ugler. ─ 
Du vi se Hunt en af disse lykkelige sjæle,‡ 
som er Jordens salt, og uden hvem                                                210 
denne verden ville lugte, som det den er, en grav ─ 
som er, hvad andre kun synes at være ─ uden tvivl er hans  
værelse stadig prydet med mange gipsstatuer af Shout,§ 
med yndefulde blomster, smagfuldt anbragt rundt omkring, 
og lauerbærkroner hængt i silkebånd, 
og mere brogede kranse smidt i net uorden,  
gaverne fra de mest lærte blandt nogle dusiner 
veninder, svigerinder og fætre og kusiner.    
Og dér er han med sine evige ordspil, 
som banker smil ud af den sløveste hjerne, lig opkrævere           220 

der tordner efter penge på en digters dør.  
Ak, det nytter ikke at sige: „Jeg er fattig!” ─ 
Eller ofte i alvorligere sindsstemning, hvor han vil se 
visere ud end noget, der nogensinde læstes i en bog, 
bortset fra i Shakespeare viseste følsomhed. ─ 
Du vil se Hogg ─ og jeg kan ikke give udtryk for** 
hans dyder, skønt jeg ved de er store, 
fordi han låser og derefter barrikaderer porten, 
de bor bagved ─ om hans vid 
og visdom vil du råbe op, når du er bidt.                                       230 
Han er en perle inde i en østersskal,  
en af dybets rigeste. ─ Og engelske 
 

  

 
* William Godwin (1756-1836), Mary Shelleys far. Filosof og romanforfatter hvis ry var dalet. 
† Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), digter, kritikker og filosof. 
‡ Leigh Hunt (1784-1859), digter og journalist. Shelleys nærmeste ven.  
§ Robert Shout skabte gipskopier af antikke statuer. 
** Thomas Jefferson. Hogg (1792-1862), Shelleys nærmeste ven da han var på universitetet i Oxford. 
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Is English Peacock, with his mountain Fair, 
Turned into a Flamingo, that shy bird 
That gleams i’ the Indian air ─ have you not heard 
When a man marries, dies, or turns Hindoo, 
His best friends hear no more of him? ─ but you 
Will see him, and will like him too, I hope, 
With the milk-white Snowdonian Antelope 
Matched with this cameleopard ─ his fine wit  240 
Makes such a wound, the knife is lost in it; 
A strain too learned for a shallow age, 
Too wise for selfish bigots ─ let his page, 
Which charms the chosen spirits of the time, 
Fold itself up for the serener clime 
Of years to come, and find its recompense 
In that just expectation. ─ Wit and sense, 
Virtue and human knowledge; all that might 
Make this dull world a business of delight, 
Are all combined in Horace Smith. ─ And these.  250 
With some exceptions, which I need not tease 
Your patience by descanting on ─ are all 
You and I know in London. 
                                                    I recall 
My thoughts, and bid you look upon the night. 
As water does a sponge, so the moonlight 
Fills the void, hollow, universal air ─ 
What see you? ─ unpavilioned heaven is fair, 
Whether the moon, into her chamber gone, 
Leaves midnight to the golden stars, or wan 
Climbs with diminished beams the azure steep;  260 
Or whether clouds sail o’er the inverse deep, 
Piloted by the many-wandering blast, 
And the rare stars rush through them dim and fast ─ 
All this is beautiful in every land. ─ 
But what see you beside? ─ a shabby stand 
Of Hackney coaches, a brick house or wall 
Fencing some lonely court, white with the scrawl 
Of our unhappy politics; or worse ─ 
A wretched woman reeling by, whose curse 
Mixed with the watchman’s, partner of her trade,  270 
You must accept in place of serenade  ─ 
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Peacock er der, med sit skønne bjerg,*  
forvandlet til en flamingo, den sky fugl 
som glimter i den indiske luft ─ har du ikke hørt, 
at når en mand gifter sig, dør eller bliver hindu, 
hører hans bedste venner ikke mere til ham? ─ men du 
vil se ham, og vil også kunne lide ham, håber jeg, 
sammen med den mælkehvide snowdoniske antilope,                            
der er gift med denne giraf ─ hans fine vid   240 
laver sådan et sår, at kniven forsvinder i det;  
en race for lært for en overfladisk tidsalder, 
for vis for egenkærlige fanatikere ─ lad hans skrifter, 
som betager tidens udvalgte ånder, 
folde sig sammen til kommende års 
roligere klima og finde erstatning 
i denne retfærdige forventning. ─ Vid og forstand, 
dyd og menneskekundskab, alt det som kunne 
gøre denne kedelige verden til en frydens affære, 
er alle forenet i Horace Smith. ─ Og disse,†                                 250 
med nogle undtagelser som jeg ikke vil plage 
din tålmodighed ved at udbrede mig om, ─ er alle dem, 
du og jeg kender i London.  
                                                    Jeg mindes 
mine tanker, og beder dig kigge på natten. 
Som vand gør en svamp, således fylder månelyset 
den tomme, hule, altomfattende luft ─ 
hvad ser du? ─ den uoverdækkede himmel er skøn, 
hvad enten månen, gået ind i sit kammer, 
efterlader midnatten til de gyldne stjerner eller mat 
bestiger med formindskede stråler det azurblå hvælv,              260 
eller om skyerne sejler over det omvendte dyb, 
styret af den rigt-omvandrende blæst, 
og de sparsomme stjerner jager gennem dem, svage og hurtigt ─ 
alt dette er smukt i ethvert land, ─ 
men hvad ser du ellers? ─ en lurvet plads 
til Hackney vogne, et murstenshus eller en anden‡ 
ensom gård, indhegnet af en mur der er hvid af  
smørerier om vor ulykkelige politik; eller værre ─ 
en stakkels kvinde der vakler forbi, hvis forbandelser, 
blandet med vægterens, hendes kompagnon,§                                270 

du må godtager i stedet for en serenade ─ 

 
* Thomas Love Peacock (1785-1866), digter, satiriker og forfatter af komiske, satiriske romaner. 
En nær ven. Havde fornyeligt fået en stilling i Østindisk Kompagni og var blevet gift med en 
kvinde fra Snowdonia i Wales, opkaldt efter Mount Snowdon. 
† Horace Smith (1779-1849), digter, forfatter af parodiske skrifter og børshandler. 
‡ Hackney vogne: hestevogn der kunne hyres. 
§ en prostitueret og hendes alfons. 
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Or yellow-haired Pollonia murmuring 
To Henry, some unutterable thing. ─ 
I see a chaos of green leaves and fruit 
Built round dark caverns, even to the root 
Of the living stems that feed them ─ in whose bowers 
There sleep in their dark dew the folded flowers; 
Beyond, the surface of the unsickled corn 
Trembles not in the slumbering air, and borne 
In circles quaint, and ever-changing dance,  280 
Like wingèd stars the fire-flies flash and glance, 
Pale in the open moonshine, but each one 
Under the dark trees seems a little sun, 
A meteor tamed; a fixed star gone astray 
From the silver regions of the Milky Way; ─ 
Afar the contadino’s song is heard, 
Rude, but made sweet by distance ─ and a bird 
Which cannot be the Nightingale, and yet 
I know none else that sings so sweet as it 
At this late hour ─ and then all is still ─ 290 
Now Italy or London ─ which you will! 
 

Next winter you must pass with me; I’ll have 
My house by that time turned into a grave 
Of dead despondence and low-thoughted care, 
And all the dreams which our tormentors are. 
Oh! that Hunt, Hogg, Peacock, and Smith were there, 
With everything belonging to them fair! ─ 
We will have books, Spanish, Italian, Greek; 
And ask one week to make another week 
As like his father, as I’m unlike mine,  300 
Which is not his fault, as you may divine. 
Though we eat little flesh and drink no wine, 
Yet let’s be merry! we’ll have tea and toast; 
Custards for supper, and an endless host 
Of syllabubs and jellies and mince-pies, 
And other such lady-like luxuries ─ 
Feasting on which we will philosophize! 
And we’ll have fires out of the Grand Duke’s wood, 
To thaw the six weeks’ winter in our blood. 
And then we’ll talk ─ what shall we talk about?  310 
Oh! there are themes enough for many a bout 
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[eller gulhårede Pollonia der mumler* 
nogle usigelige ting til Henry. ─] 
Jeg ser et kaos af grønne blade og frugter, 
bygget omkring mørke grotter, lige til roden 
af de levende stammer, som nærer dem ─ i hvis løvhytter 
de foldede blomster sover i den mørke dug; 
bagved skælver det uskårne korns overflade  
ikke i den slumrende luft, og båret 
i sære cirkler og altid skiftende dans,                                            280 
som vingede stjerner, blinker og glimter ildfluerne 
blegt i det fulde måneskin, men hver eneste af dem 
synes som en lille sol under de mørke træer, 
en tæmmet meteor, en fiksstjerne faret vild 
fra mælkevejens sølvfarvede regioner; ─ 
i det fjerne høres contandinoens sang,† 
grov, men gjort vellydende af afstanden ─ og en fugl 
som ikke kan være nattergalen, og dog 
kender jeg ingen anden, der synger så kønt som den 
i denne sene time ─ og så er alt stille ─                                         290 
nu Italien eller London ─ som du ønsker! 
 

Næste vinter må du tilbringe sammen med mig; jeg vil  
til den tid have forvandlet mit hus til en grav 
for død modløshed og lavtænkt bekymring, 
og alle de drømme som er vore matrerer. 
Åh, var Hunt, Hogg, Peacock og Smith der blot 
med alt det skønne, der tilhører dem! 
vi vil have bøger, spanske, italienske, græske; 
og bede den ene uge om at gøre den næste 
så lig sin far, som jeg er ulig ham,                                              300 

hvilket ikke er hans fejl, som du kan gætte. 
Skønt vi kun spiser lidt kød og ikke drikker vin, 
så lad os dog være glade! vi vil få te og ristet brød, 
cremebudding til middag og en endeløs mængde 
af sillabuber og geléer og postejer,‡ 
og anden sådan dameagtig luksus ─ 
mens vi således gør os til gode, vil vi filosofere! 
og vi vil lave bål af storhertugens træ§ 
til at tø de seks ugers vinter i vort blod. 
Og så vil vi tale sammen ─ hvad skal vi tale om?                         310 
Oh, der er emner nok til mange omgange 

 
* Apollonia Ricci, datter af ejeren af Leghorn, var varm på Henry. ─ Disse to linjer er ikke med 
sikkerhed af Shelley, se (Longman 3; 427-8). Linjerne bliver dog talt med, som det fremgår. 
† contandino: ‘bonde’ på italiensk. 
‡ sillabub: dessert eller drik. Hovedingredienserne er cider og piskefløde el.lign. 
§ Ferdinand III var storhertug af Toscana. 



LETTER TO MARIA GISBORNE 
 
                                                                                                              

 259 

Of thought-entangled descant; ─ as to nerves, 
With cones and parallelograms and curves 
I’ve sworn to strangle them if once they dare 
To bother me ─ when you are with me there. 
And they shall never more sip laudanum, 
From Helicon or Himeros*; ─ well, come, 
And in despite of God and of the devil, 
We’ll make our friendly philosophic revel 
Outlast the leafless time ─ till buds and flowers  320 
Warn the obscure inevitable hours, 
Sweet meeting by sad parting to renew ─ 
‘To-morrow to fresh woods and pastures new.’ 
 
 
 

____________________ 
 

  

 
* ‛Ίμερος, from which the river Himera was named, is, with some slight shade of difference, a 
synonym of Love.  
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tanke-indviklet udredning; ─ hvad nerver angår, 
har jeg sværget at kvæle dem med kegler og  
parallelogrammer og kurver, hvis de en eneste gang vover 
at plage mig ─ når du er sammen med mig dér, 
og de skal aldrig mere sippe Laudanum* 
fra Helicon og Himeros;† ─ nå, kom, 
og på trods af Gud og djævlen 
vi vil få vores venlige filosofiske gilde til at vare længere 
end den bladløse tid ─ indtil knopper og blomster                          320 
minder de uundgåelige mørke timer 
om at forny det yndige møde efter den triste afsked ─ 
„I morgen til friske skove og nye græsgange.“ ‡ 
 

 
 

____________________ 
 
 
 

 
* Laudanum, et opiumspræparat: Shelley vil ikke lade sig beruse ved digtskrivning eller forel-
skelse, dvs. forelskelse i Maria Gisborne, som hun åbenbart vil have sig frabedt.  
† Shelleys note: ‛Ίμερος, som floden Himera blev opkaldt efter, er, med kun en ubetydelig forskel, 
et synonym for eros.’   
‡ Citatet er fra Milton’s Lycidas, den sidste linje. 
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THE WITCH OF ATLAS 
 

To Mary 
 

(On Her Objecting to the Following Poem, Upon the Score of its Containing 
No Human Interest) 

 
I 

 

How, my dear Mary ─ are you critic-bitten 
(For vipers kill, though dead) by some review, 
That you condemn these verses I have written, 
Because they tell no story, false or true? 
What, though no mice are caught by a young kitten, 
May it not leap and play as grown cats do, 
Till its claws come? Prithee, for this one time, 
Content thee with a visionary rhyme. 
 

II 
 

What hand would crush the silken-winged fly, 
The youngest of inconstant April’s minions,  10 
Because it cannot climb the purest sky, 
Where the swan sings, amid the Sun’s dominions? 
Not thine. Thou knowest ’tis its doom to die, 
When Day shall hide within her twilight pinions 
The lucent eyes, and the eternal smile, 
Serene as thine, which lent it life awhile. 
 

III 
 

To thy fair feet a winged Vision came, 
Whose date should have been longer than a day, 
And o’er thy head did beat its wings for fame, 
And in thy sight its fading plumes display;  20 
The watery bow burned in the evening flame. 
But the shower fell, the swift Sun went his way ─ 
And that is dead. ─ O, let me not believe 
That anything of mine is fit to live! 
 

IV 
 

Wordsworth informs us he was nineteen years 
Considering and retouching Peter Bell; 
Watering his laurels with the killing tears 
Of slow, dull care, so that their roots to Hell 
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ATLAS HEKS 
 

Til Mary 
 

(På grund af hendes indsigelse mod følgende digt, at det ikke indeholder 
noget af menneskelig interesse) 

 
1  

 

Hvordan, min kære Mary, er du kritiker-bidt 
(for selv død dræber slangen) af en eller anden anmeldelse, 
siden du fordømmer disse vers jeg har skrevet, 
fordi historien de fortæller hverken er falsk eller sand? 
Hva’, selvom en kattekilling ikke fanger nogen mus, 
kan den så ikke springe og lege, som voksne katte gør, 
indtil den får klør? Jeg be’r dig, denne ene gang, 
lad dig være tilfreds med et digt fra fantasiens verden. 
 

2 

 

Hvilken hånd ville knuse den silkevingede flue, 
den yngste af ustadige aprils yndlinge,                                               10 
fordi den ikke kan bestige den reneste himmel, 
hvor svanen synger midt i solens rige?* 
Ikke din. Du ved det er dens skæbne at dø, 
når dagen i sine skumringsvinger skal skjule 
de skinnende øjne og det evige smil, ─ 
roligt som dit, ─ der lånte den liv en stund. 
 

3 

 

Til dine fagre fødder kom et vinget Syn,† 
der burde have vare længere end en dag; 
det slog med sine vinger over dit hoved for  
at blive berømt, og viste dig sine falmende fjer;                                    20 

den regnfulde bue brændte i aftenflammen, 
men bygen faldt, den hurtige sol drog bort ─   
og hint er borte. ─ Åh nej, lad mig aldrig igen tro, 
at noget af mit er egnet til at leve!  

 
4 

 

Wordsworth fortæller os, at han var nitten år 
om at overveje og forbedre Peter Bell; 
mens han vandede sine laurbær med langsom, kedelig   
dræbende tårer, så deres rødder kunne trænge 

 
* solens rige: Apollon, solguden for hvem svanen var hellig; han er far til Atlasheksen, se l. 293-4. 
† Digtet Laon og Cythna, hvis modtagelse og salg havde skuffet Shelley. ─ hint l. 8: Synet. 
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Might pierce, and their wide branches blot the spheres 
Of Heaven, with dewy leaves and flowers; this well  30 
May be, for Heaven and Earth conspire to foil 
The over busy gardener’s blundering toil. 

 
V 

 

My Witch indeed is not so sweet a creature 
As Ruth or Lucy, whom his graceful praise 
Clothes for our grandsons ─ but she matches Peter, 
Though he took nineteen years, and she three days 
In dressing. Light the vest of flowing metre 
She wears: he, proud as dandy with his stays, 
Has hung upon his wiry limbs a dress 
Like King Lear’s ‘looped and windowed raggedness.’*  40 

 
VI 

 

If you strip Peter, you will see a fellow 
Scorched by Hell’s hyperequatorial climate 
Into a kind of a sulphureous yellow: 
A lean mark, hardly fit to fling a rhyme at; 
In shape a Scaramouch, in hue Othello. 
If you unveil my Witch, no Priest nor Primate 
Can shrive you of that sin, ─ if sin there be 
In love, when it becomes idolatry. 

 
 

THE WITCH OF ATLAS. 
 

I 
 

How, my dear Mary ─ are you critic-bitten 
Incestuous Change bore to her father Time,  50 
Error and Truth, had hunted from the Earth 
All those bright natures which adorned its prime, 
And left us nothing to believe in, worth 
The pains of putting into learned rhyme, 
A lady-witch there lived on Atlas’ mountain 
Within a cavern, by a secret fountain. 
 

  

 
* Citatet er fra King Lear akt 3, scene 4 l. 31. 



ATLAS HEKS 
 
 

 264 

igennem til helvede, og deres udstrakte grene plette 
himlens sfære med duggede blade og blomster; dette kan godt       30 
være tilfældet, for himlen og jorden sammensværger sig  
for at forpurre den overtravle gartners klodsede slid. 

 
5 

 

Min heks er i sandhed ikke så rar en skabning 
som Ruth og Lucy, som han iklæder yndefulde ros* 
til vore børnebørn ─ men hun passer til Peter, 
skønt han var nitten år, og hun tre dage 
om at klæ’ sig på. Hun bær let en dragt af flydende  
versemål: han, stolt som en laps med sit korset, 
har hængt en klædning på sine ståltrådslemmer  
lig Kong Lears „hullede og luftige pjaltedhed.”                                40 

 
6 

 

Hvis du tager al tøjet af Peter, vil du se en fyr, 
der er svedet af helvedets hyper-ækvatoriale klima† 
til en slags svovlagtigt gult, 
et magert mål der knapt er værd at slænge et rim efter ─ 
af form en Scaramache, af lød en Othello.‡ 
Hvis du river sløret af min heks, kan ingen præst eller  
ærkebiskop give dig syndsforladelse, ─ hvis der er synd  
i kærlighed, når den bliver tilbedelse. 

 
 

ATLAS HEKS 
 

1 

 

Før de grusomme tvillinger, Fejltagelse og Sandhed, ─ 
som blodskænderen Forandring ved én fødsel                                 50 
fødte sin far Tiden, ─ havde jaget alle de  
strålende væsner fra jorden, der prydede dens bedste tid 
og intet efterladt os til at tro på,  
der er umagen værd at sætte i lærte vers, 
levede der en dameheks på Atlasbjerget§ 
inde i en grotte, ved en hemmelig kilde. 
 

 
 

 
* Ruth og Lucy: personer fra Wordsworth’s Lyrical Ballads. 
† hyper-ækvatorial: varmere end klimaet ved ækvator. 
‡ Scaramache eller Scaramuccia, karakter i den italienske maskekomedie: storpralende og fej 
tjenerskikkelse; bliver ustandselig pryglet af Harlekin.  
§ Atlasbjergene i Nordafrika. Atlas bærer himlens hvælving på sine skuldre.  
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II 
 

Her mother was one of the Atlantides ─ 
The all-beholding Sun had ne’er beholden 
In his wide voyage o’er continents and seas 
So fair a creature, as she lay enfolden  60 
In the warm shadow of her loveliness ─ 
He kissed her with his beams, and made all golden 
The chamber of gray rock in which she lay ─ 
She, in that dream of joy, dissolved away. 

 
III 

 

’Tis said, she first was changed into a vapour, 
And then into a cloud, such clouds as flit, 
Like splendour-winged moths about a taper, 
Round the red West when the sun dies in it: 
And then into a meteor, such as caper 
On hill-tops when the moon is in a fit:  70 
Then, into one of those mysterious stars 
Which hide themselves between the Earth and Mars. 

 
IV 

 

Ten times the Mother of the Months had bent 
Her bow beside the folding-star, and bidden 
With that bright sign the billows to indent 
The sea-deserted sand ─ like children chidden, 
At her command they ever came and went ─ 
Since in that cave a dewy splendour hidden 
Took shape and motion: with the living form 
Of this embodied Power, the cave grew warm.  80 

 
V 

 

A lovely lady garmented in light 
From her own beauty ─ deep her eyes, as are 
Two openings of unfathomable night 
Seen through a Temple’s cloven roof ─ her hair 
Dark ─ the dim brain whirls dizzy with delight. 
Picturing her form; her soft smiles shone afar, 
And her low voice was heard like love, and drew 
All living things towards this wonder new. 
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2 

 

Hendes mor var en af Atlantiderne;* 
den altskuende Sol havde aldrig  
i sin vidtstrakte rejse over fastlande og have, 
skuet så skøn en skabning, som når hun lå indhyllet                                60 
i sin dejligheds varme skygge. 
Han kyssede hende med sine stråler og gjorde  
det grå klippekammer, hun lå i, helt gyldent ─ 
hun selv opløstes i denne glædesdrøm. 

 
3 

 

Det er sagt, at hun først blev forvandlet til en tåge 
og så til en sky, sådanne skyer der flagrer, ─ 
lig glansvingede natsværmere rundt om et vokslys, ─ 
omkring i det røde vesten, når solen dør i det: 
og så til en meteor, sådan nogle som springer rundt på 
bakketoppene, når månen er skjult en stund:                                     70 
derefter til en af de hemmelighedsfulde stjerner,† 
som skjuler sig mellem Jorden og Mars. 

 
4 

 

Ti gange havde månedernes mor bøjet ‡ 

sin bue ved siden af foldestjernen og  
med dette lyse tegn beordret bølgerne at rille  
det havforladte sand ─ som irettesatte børn 
kom og gik de bestandig på hendes befaling ─ 
siden tog en dugget stråleglans, der var skjult i hulen, 
form og bevægelse: af denne legemliggjorte magts  
levende skikkelse, blev hulen varm.                               80 

 
5 

 

Det var en henrivende dame, klædt i sin egen 
skønheds lys ─ hendes øjne var dybe, 
som to åbninger af uudgrundelig nat,  
set gennem et tempels kløvede tag ─ hendes hår var 
mørkt ─ den svage hjerne svimler af fryd ved at forestille 
sig hendes skikkelse; hendes blide smil skinnede viden om, 
og hendes sagte stemme hørtes som kærlighed og trak 
alt levende hen imod dette nye underværk. 
 

 

 
* Atlantiderne: døtre af Atlas.  
† asteroiderne: De var nyligt blevet opdaget, dog ikke inden for Mars’ bane (King-Hele, 258). 
‡ mor: månen og den indflydelse på flod og ebbe. 
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VI 
 

And first the spotted cameleopard came, 
And then the wise and fearless elephant;  90 
Then the sly serpent, in the golden flame 
Of his own volumes intervolved; ─ all gaunt 
And sanguine beasts her gentle looks made tame. 
They drank before her at her sacred fount ─ 
And every beast of beating heart grew bold, 
Such gentleness and power even to behold. 

 
VII 

 

The brinded lioness led forth her young, 
That she might teach them how they should forego 
Their inborn thirst of death; the pard unstrung 
His sinews at her feet, and sought to know   100 
With looks whose motions spoke without a tongue 
How he might be as gentle as the doe. 
The magic circle of her voice and eyes 
All savage natures did imparadise. 

 
VIII 

 

And old Silenus, shaking a green stick 
Of lilies, and the wood-gods in a crew 
Came, blithe, as in the olive copses thick 
Cicadæ are, drunk with the noonday dew: 
And Dryope and Faunus followed quick, 
Teasing the God to sing them something new   110 
Till in this cave they found the lady lone, 
Sitting upon a seat of emerald stone. 

 
IX 

 

And universal Pan, ’tis said, was there, 
And though none saw him, ─ through the adamant 
Of the deep mountains, through the trackless air, 
And through those living spirits, like a want, 
He passed out of his everlasting lair 
Where the quick heart of the great world doth pant, 
And felt that wondrous lady all alone ─ 
And she felt him, upon her emerald throne.   120 
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6 

 

Først kom den plettede giraf 
og så den vise og frygtløse elefant;                                                   90 
så den snu slange, i sine egne sammenrullede  
bugtningers gyldne flamme; ─ hendes milde blikke  
gjorde alle udmagrede og blodtørstige dyr tamme. 
De drak foran hende ved hendes hellige kilde ─ 
og alle dyr, der havde et bankende hjerte, blev dristige 
blot ved at skue sådan mildhed og magt. 

 
7 

 

Den gulbrune løvinde kom med sine unger, 
for at hun kunne lære dem, hvordan de skulle opgive 
den medfødte tørst efter død; panteren slappede 
sine sener for hendes fødder, og søgte                      100 

med blikke, hvis sprog talte uden tunge, at få at vide, 
hvordan han kunne blive så blid som en due. 
Hendes stemme og øjnes magiske kreds  
henrykte alle vilde dyr, som var de i paradis. 

 
8 

 

Og gamle Silen, mens han rystede en grøn* 
liljestok, og en flok af skovguder  
kom muntre, som cikaderne, der er fulde af  
middagsduggen i det tætte olivenkrat: 
og Dryope og Faunus fulgte hurtigt efter,† 
mens de plagede Guden til at synge noget nyt for dem,                    110 
indtil de fandt damen alene i denne hule, 
siddende på et smaragdsæde. 

 
9 

 

Og alnaturens Pan var der, sagde man, 
og det skønt ingen så ham, ─ gennem de dybe bjerges 
adamant, gennem den stiløse luft 
og gennem de levende ånder, drog han, 
som af trang, ud fra sit evige tilflugtssted, 
hvor den store verdens hvileløse hjerte banker, 
og følte den vidunderlige dame, der var helt alene ─ 
og hun følte ham på sin smaragdtrone.                                       120 
 

 
 

 
* Silen: halvgud, satyragtig figur i Dionysos’ følge. 
† Faunus: gammel italiensk skovgud. ─ Dryope: nymfe, Faunus’ ledsager.  
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X 
 

And every nymph of stream and spreading tree, 
And every shepherdess of Ocean’s flocks, 
Who drives her white waves over the green sea, 
And Ocean with the brine on his gray locks, 
And quaint Priapus with his company, 
All came, much wondering how the enwombed rocks 
Could have brought forth so beautiful a birth; ─ 
Her love subdued their wonder and their mirth. 

 
XI 

 

The herdsmen and the mountain maidens came, 
And the rude kings of pastoral Garamant ─ 130 
Their spirits shook within them, as a flame 
Stirred by the air under a cavern gaunt: 
Pigmies, and Polyphemes, by many a name, 
Centaurs, and Satyrs, and such shapes as haunt 
Wet clefts ─ and lumps neither alive nor dead, 
Dog-headed, bosom-eyed, and bird-footed. 

 
XII 

 

For she was beautiful ─ her beauty made 
The bright world dim, and everything beside 
Seemed like the fleeting image of a shade: 
No thought of living spirit could abide,  140 
Which to her looks had ever been betrayed, 
On any object in the world so wide, 
On any hope within the circling skies, 
But on her form, and in her inmost eyes. 

 
XIII 

 

Which when the lady knew, she took her spindle 
And twined three threads of fleecy mist, and three 
Long lines of light, such as the Dawn may kindle 
The clouds and waves and mountains with; and she 
As many star-beams, ere their lamps could dwindle 
In the belated moon, wound skilfully;  150 
And with these threads a subtle veil she wove ─ 
A shadow for the splendour of her love. 
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10 
 

Og enhver af flodens og træets nymfer,  
og enhver hyrdinde af Oceanus skarer,  
som fører sin hvide bølger over det grønne hav; 
og Oceanus med saltvand i sine grå lokker 
og sære Priapos med sit selskab, *─ alle kom de, 
mens de undrede sig meget over, hvordan de besvangrede  
klipper kunne have frembragt så smuk en fødsel; ─ 
hendes kærlighed dæmpede deres undren og munterhed. 

 
11 

 

Røgterne og pigerne fra bjergene kom, 
og de uciviliserede konger fra idylliske Garamant, ─ †                          130 
deres ånd rystede inden i dem som en flamme, 
der blev bevæget af luften i en øde grotte; 
pygmæer og polyfemer med mange navne,‡ 
kentaurer og satyrer og sådanne former, som hjemsøger 
våde kløfter, ─ og klumper, hverken levende eller døde, 
hundehovedet, brystøjede, fuglefoddet. 

 
12 

 

For hun var smuk ─ hendes skønhed  
fordunklede den strålende verden, og alt ved siden af 
virkede som en skygges flygtige billede; 
ingen tanke hos en levende ånd, som nogensinde  140 

var blevet forrådt til hendes udseende, 
kunne dvæle ved nogen genstand i denne vide verden, 
på noget håb inden for de kredsende himle, 
undtagen på hendes skikkelse og i hendes inderste øjne. 

 
13 

 

Så da damen vidste hvordan, tog hun sin teen 
og snoede tre tråde af uldagtig tåge og tre 
lange liner af lys, sådanne som daggryet kan tænde 
skyerne og bølgerne og bjergene med; og  
ligeså mange stjernetråler, før deres lamper svandt  
i den sene måne, viklede hun behændigt;                                      150 
og med disse tråde vævede hun et fint slør ─ 
en skygge til sin kærligheds stråleglans. 
 

 

 
* Priapos var gud for frugtbarhed. Have-og vindyrkningens beskytter. 
† Garamanter: nomadefolk i det nordlige Afrika.  
‡ Polyfemer: efter Polyfemos, kyklopen i Odysseen 
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XIV 
 

The deep recesses of her odorous dwelling 
Were stored with magic treasures ─ sounds of air, 
Which had the power all spirits of compelling, 
Folded in cells of crystal silence there; 
Such as we hear in youth, and think the feeling 
Will never die ─ yet ere we are aware, 
The feeling and the sound are fled and gone, 
And the regret they leave remains alone.  160 

 
XV 

 

And there lay Visions swift and sweet and quaint, 
Each in its thin sheath, like a chrysalis, 
Some eager to burst forth, some weak and faint 
With the soft burthen of intensest bliss. 
It was its work to bear to many a saint 
Whose heart adores the shrine which holiest is, 
Even Love’s ─ and others white, green, gray, and black, 
And of all shapes ─ and each was at her beck. 

 
XVI 

 

And odours in a kind of aviary 
Of ever-blooming Eden-trees she kept,  170 
Clipt in a floating net, a love-sick Fairy 
Had woven from dew beams while the moon yet slept ─ 
As bats at the wired window of a dairy, 
They beat their vans; and each was an adept, 
When loosed and missioned, making wings of winds, 
To stir sweet thoughts or sad, in destined minds. 

 
XVII 

 

And liquors clear and sweet, whose healthful might 
Could medicine the sick soul to happy sleep, 
And change eternal death into a night 
Of glorious dreams ─ or if eyes needs must weep,  180 
Could make their tears all wonder and delight, 
She in her crystal vials did closely keep: 
If men could drink of those clear vials, ’tis said 
The living were not envied of the dead. 
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14 

 

De fjerneste afkroge i hendes duftende bolig  
var fyldt med magiske skatte ─ luftens lyde, 
som havde magt til at tvinge alle ånder, var 
foldet sammen dér i celler af krystalagtig tavshed; 
sådanne som vi hører i ungdommen og tænker, at følelsen 
aldrig vil dø ─ dog før vi er klar over det, 
er følelsen og lyden flygtet og borte, 
og savnet de efterlader alene tilbage.                                     160 

 
15 

 

Og der lå syner, hastige og yndige og sære, 
hver i sin tynde skede som i en puppe, 
nogle ivrige efter at bryde ud, nogle svage og matte 
af den mest intense lyksaligheds blide byrde, 
som det var deres arbejde at bringe til mange helgener, 
hvis hjerter tilbeder det helligste alter, 
som netop er kærlighedens ─ og andre hvide, grønne, grå og sorte 
og af alle former ─ og enhver lystrede hendes mindste vink. 

 
16 

 

Og hun holdt dufte i en slags flyvebur 
fra evigt blomstrende paradistræer,                                   170 
der var omsluttet af et svævende net, en kærlighedssyg fe 
havde vævet af dugstråler, mens månen endnu sov ─ 
som flagermus ved et mejeris ståltrådsvindue 
slog de med vingerne; og hver var en mester, 
når de var sluppet løs og udsendt, til at lave vinger af vinde 
der vækkede glade eller triste tanker i forudbestemte sind. 

 
17 

 

Og klare og friske væsker, ─ hvis helbredende kraft 
kunne kurere din syge sjæl til en lykkelig søvn 
og forvandle den evig død til en nat 
med prægtige drømme, eller kunne lave tårer    180 
om til lutter undren og fryd, hvis øjnene behøvede at græde, ─ 

holdt hun lukket inde i sine små krystalflasker.  
Det siges, at hvis mennesker kunne drikke af disse klare flasker,  
ville de levende ikke blive misundt af de døde.* 
 

 
 
 

 
*  ̒fordi de døde ville have prægtige drømme’ (Locock). 
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XVIII 
 

Her cave was stored with scrolls of strange device, 
The works of some Saturnian Archimage, 
Which taught the expiations at whose price 
Men from the Gods might win that happy age 
Too lightly lost, redeeming native vice; 
And which might quench the earth-consuming rage  190 
Of gold and blood ─ till men should live and move 
Harmonious as the sacred stars above. 

 
XIX 

 

And how all things that seem untameable, 
Not to be checked and not to be confined, 
Obey the spells of wisdom’s wizard skill; 
Time, earth, and fire ─ the ocean and the wind, 
And all their shapes ─ and man’s imperial will ─ 
And other scrolls whose writings did unbind 
The inmost lore of Love ─ let the profane 
Tremble to ask what secrets they contain.  200 

 
XX 

 

And wondrous works of substances unknown, 
To which the enchantment of her father’s power 
Had changed those ragged blocks of savage stone, 
Were heaped in the recesses of her bower; 
Carved lamps and chalices, and phials which shone 
In their own golden beams ─ each like a flower, 
Out of whose depth a fire-fly shakes his light 
Under a cypress in a starless night. 

 
XXI 

 

At first she lived alone in this wild home, 
And her own thoughts were each a minister,  210 
Clothing themselves, or with the ocean foam, 
Or with the wind, or with the speed of fire, 
To work whatever purposes might come 
Into her mind; such power her mighty Sire 
Had girt them with, whether to fly or run, 
Through all the regions which he shines upon. 
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18 

 

Hendes hule var fyldt med fremmedartede skriftruller,  
en eller anden saturnisk Archimags værker,* 
der lærte om bodshandlinger, for hvis pris 
menneskene, ved at løskøbe arvesynden, kunne genvinde  
den for let mistede lykkelige tid fra Guderne;   
og som kunne slukke guldets og blodets jordfortærende 
raseri ─ indtil menneskene ville leve og bevæge sig                    190 
harmonisk, som de hellige stjerner ovenover. 

 
19 

 

Og hvordan alt som synes utæmmmeligt, 
som ikke kan bremses og ikke kan begrænses, 
adlyder visdommens magiske kunsts trylleord: 
tid, jord og ild ─ havet og vinden 
og alle deres former ─ og menneskets herskervilje ─ 
og andre skriftruller, hvis ord løste op for 
kærlighedens inderste kundskaber ─ lad de uindviede 
skælve, ved at spørge om hvilke hemmeligheder de indeholder.        200 

 
20 

 

Og vidunderlige arbejder af ukendt beskaffenhed, 
som hendes fars heksekraft havde 
forandret de forrevne rå stenblokke til, 
var dynget op i hulens kroge, 
udskårne lamper og kalke og flasker som skinnede 
med deres egne gyldne stråler ─ hver lig en blomst 
ud af hvis dyb en ildflue ryster sit lys 
under en cypres i den stjerneløse nat. 

 
21 

 

I begyndelsen boede hun alene i dette vilde hjem, 
og hver af hendes tanker var en tjener,                                      210 
der iklædte sig enten havets skum 
eller vinden eller ildens fart  
for at udføre, hvad hun end måtte have 
i sinde; sådan magt havde hendes mægtige herre 
udrustet dem med, enten de skulle  flyve eller løbe, 
i alle de egne han skinner på. 
 

 
 

 
* Archimag: her en god troldmand, der kan vise mennesker, hvordan de kan vende tilbage til den 
lykkelige saturniske tidsalder. 
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XXII 
 

The Ocean-Nymphs and Hamadryades, 
Oreads and Naiads, with long weedy locks, 
Offered to do her bidding through the seas, 
Under the earth, and in the hollow rocks,  220 
And far beneath the matted roots of trees, 
And in the knarled heart of stubborn oaks, 
So they might live for ever in the light 
Of her sweet presence ─ each a satellite. 

 
XXIII 

 

‘This may not be,’ the wizard maid replied; 
‘The fountains where the Naiades bedew 
Their shining hair, at length are drained and dried; 
The solid oaks forget their strength, and strew 
Their latest leaf upon the mountains wide; 
The boundless ocean like a drop of dew  230 
Will be consumed ─ the stubborn centre must 
Be scattered, like a cloud of summer dust ─ 

 
XXIV 

 

‘And ye with them will perish, one by one;  
If I must sigh to think that this shall be, 
If I must weep when the surviving Sun 
Shall smile on your decay ─ oh, ask not me 
To love you till your little race is run; 
I cannot die as ye must ─ over me 
Your leaves shall glance ─ the streams in which ye dwell 
Shall be my paths henceforth, and so, farewell!’  240 

 
XXV 

 

She spoke and wept ─ the dark and azure well 
Sparkled beneath the shower of her bright tears, 
And every little circlet where they fell 
Flung to the cavern-roof inconstant spheres 
And intertangled lines of light ─ a knell 
Of sobbing voices came upon her ears 
From those departing Forms, o’er the serene 
Of the white streams and of the forest green. 
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22 

 

Havnymfer og hamadryader,* 
oreader og najader med lange plantelokker, 
tilbød at adlyde hendes befaling i havene,  
under jorden og i de hule klipper     220 
og langt neden under træernes sammenflettede rødder 
og i seje eges knudrede hjerte, 
så de for evigt kunne leve i  
hendes yndige selskab lys ─ hver en drabant. 

 
23 

 

„Sådan kan det ikke blive ved,” svarede troldpigen; 
„Kilderne hvor najaderne bedugger 
deres skinnende hår, er omsider drænet og udtørret; 
de svære ege glemmer deres styrke og strøer 
deres seneste blade på de vidtstrakte bjerge; 
det grænseløse ocean vil opsluges                           230 

som en dråbe dug ─ det genstridige centrum må   
spredes som en sky af sommerstøv ─ 

 
24 

 

„Og I vil en efter en gå til grunde med dem; 
hvis jeg skulle sukke ved at tænke på, at dette skal ske, 
hvis jeg skulle græde, når den overlevende sol 
smiler på jeres forfald ─ Åh, bed mig ikke om 
at elske jer, før jeres lille løb er kørt; 
jeg kan ikke dø, som I må ─ over mig 
skal jeres blade glimte ─ floderne som I bor i, 
skal være mine stier fra nu af, og således, farvel!”                               240 

 
25 

 

Hun talte og græd ─ den mørke azurblå dam 
funklede under hendes klare tårers byge, 
og enhver lille ring, hvor den faldt, 
slyngede skiftende kredse og indfiltrede  
lyslinjer til grotteloftet ─ en dødsringen  
af hulkende stemmer fra de bortdragende  
skikkelser kom til hendes ører over 
de hvide vandløb og de grønne skoves klare ro. 
 

 
 

 
* Hamadryader: Skovnymfer der boede i træerne og døde med dem. ─ Oreader: bjergnymfer. ─ 
Najader: kilde- og flodnymfer 
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XXVI 
 

All day the wizard lady sate aloof, 
Spelling out scrolls of dread antiquity,  250 
Under the cavern’s fountain-lighted roof; 
Or broidering the pictured poesy 
Of some high tale upon her growing woof, 
Which the sweet splendour of her smiles could dye 
In hues outshining heaven ─ and ever she 
Added some grace to the wrought poesy. 
 

XXVII 
 

While on her hearth lay blazing many a piece 
Of sandal wood, rare gums, and cinnamon; 
Men scarcely know how beautiful fire is ─ 
Each flame of it is as a precious stone  260 
Dissolved in ever moving light, and this 
Belongs to each and all who gaze upon. 
The Witch beheld it not, for in her hand 
She held a woof that dimmed the burning brand. 
 

XXVIII 
 

This lady never slept, but lay in trance 
All night within the fountain ─ as in sleep. 
Its emerald crags glowed in her beauty’s glance; 
Through the green splendour of the water deep 
She saw the constellations reel and dance 
Like fire-flies ─ and withal did ever keep  270 
The tenour of her contemplations calm, 
With open eyes, closed feet, and folded palm. 
 

XXIX 
 

And when the whirlwinds and the clouds descended 
From the white pinnacles of that cold hill, 
She passed at dewfall to a space extended, 
Where in a lawn of flowering asphodel 
Amid a wood of pines and cedars blended, 
There yawned an inextinguishable well 
Of crimson fire ─ full even to the brim, 
And overflowing all the margin trim.  280 

 
XXX 

 

Within the which she lay when the fierce war 
Of wintry winds shook that innocuous liquor 
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26 

 

Hele dagen sad trolddamen afsides  
under grottens kildebelyste loft og stavede   250 
sig igennem skriftruller af ærefrygtindgydende ælde                 
eller broderede et billeddigt 
af en ophøjet fortælling på sin voksende vævning, 
som hendes smils herlige pragt kunne kolorere 
med farver, der overstrålede himlen ─ og bestandig føjede 
hun et eller andet yndefuldt til det frembragte digt. 
 

27 

 

Imens lå mange stykker sandeltræ, sjældne gummier 
og kaneltræ på hendes arne og blussede; 
mennesker ved knapt hvor smuk ild er ─ 
hver flamme af den er som en kostbar sten,                                    260 
opløst i lys der bestandig bevæger sig, og dette 
tilhører alle og enhver, der kigger derpå. 
Heksen så det ikke, for i sin hånd holdt hun 
et vævet stof der fordunklede det brændende træ. 
 

28 

 

Denne dame sov aldrig, men lå hele natten  
i trance i kilden ─ som i søvne. 
Dens smaragdklipper glødede i skæret fra hendes skønhed; 
gennem det dybe vands grønne pragt 
så hun stjernebillederne flimre og danse 
som ildfluer ─ og sørgede i øvrigt altid for,   270 

under forløbet af sine rolige selvfordybelser, at have 
åbne øjne, samlede fødder og håndfladerne mod hinanden. 
 

29 

 

Og da hvirvelvindene og skyerne steg ned 
fra den kolde højs hvide tinder, drog hun 
ved dugfaldstid af sted til et vældigt område, 
hvor der i en lysning med blomstrende affodil, 
midt i en skov af fyrre- og cedertræer,  
gabede en uudslukkelig brønd 
af højrød ild, der fyldte den lige til randen 
og oversvømmede hele den sirlige kant.                                     280 

 
30 

 

I denne lå hun, når den voldsomme krig 
af vinterlige vinde rystede den uskadelige væske  
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In many a mimic moon and bearded star 
O’er woods and lawns ─ the serpent heard it flicker 
In sleep, and dreaming still, he crept afar ─ 
And when the windless snow descended thicker 
Than autumn leaves, she watched it as it came 
Melt on the surface of the level flame. 
 

XXXI 
 

She had a boat, which some say Vulcan wrought 
For Venus, as the chariot of her star;  290 
But it was found too feeble to be fraught 
With all the ardours in that sphere which are, 
And so she sold it, and Apollo bought 
And gave it to this daughter: from a car 
Changed to the fairest and the lightest boat 
Which ever upon mortal stream did float. 
 

XXXII 
 

And others say, that when but three hours old, 
The first-born Love out of his cradle leapt, 
And clove dun Chaos with his wings of gold, 
And like a horticultural adept, 
Stole a strange seed, and wrapped it up in mould,  300 
And sowed it in his mother’s star, and kept 
Watering it all the summer with sweet dew, 
And with his wings fanning it as it grew. 
 

XXXIII 
 

The plant grew strong and green ─ the snowy flower 
Fell, and the long and gourd-like fruit began 
To turn the light and dew by inward power 
To its own substance; woven tracery ran 
Of light firm texture, ribbed and branching, o’er 
The solid rind, like a leaf’s veined fan ─  310 
Of which Love scooped this boat ─ and with soft motion 
Piloted it round the circumfluous Ocean. 
 

XXXIV 
 

This boat she moored upon her fount, and lit 
A living spirit within all its frame, 
Breathing the soul of swiftness into it. 
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i mange imiterede måner og skæggede stjerner*  
ud over skove og enge ─ i søvne hørte slangen den blafre, 
og stadigt drømmende krøb han langt bort ─ 
og når den vindstille sne dalede tættere 
end efterårsblade, iagttog hun den 
smelte på overfladen af flammesletten. 
 

31 

 

Hun havde en båd, som nogle siger Vulkan 
lavede til Venus, som vogn til hendes stjerne;†      290 
men den var for skrøbelig til at kunne lastes med 
alle de glødende følelser, der findes i hendes sfære; 
så hun solgte den, og Apollon købte den 
og gav den til denne datter ─ forvandlet  
fra en vogn til den skønneste og letteste båd, 
som nogensinde flød på en jordisk strøm. 
 

32 

 

Og andre siger at Eros, den førstefødte,  
kun tre timer gammel sprang ud af sin vugge 
og kløvede mørke Kaos med sine gyldne vinger,‡ 
og stjal, som én erfaren i havedyrkning,                                                300 

et ukendt frø og pakkede det ind i muld 
og syede det ind i sin mors stjerne§ 
og vandede den hele sommeren med frisk dug 
og viftede den med sine vinger, mens den voksede. 
 

33 

 

Planten voksede sig stærk og grøn ─ den snehvide blomst 
faldt af, og den lange græskaragtige frugt begyndte 
ved indre kraft at forvandle lyset og duggen  
til sit eget stof; et vævet slynget mønster  
af enkel tæt struktur, ribbet og forgrenet, løb hen over 
den solide bark, lig et blads årede vifte ─                                   310 
Eros udhulede denne båd af planten, og styrede den 
omkring på det omkransende Ocean med blid bevægelse. 
 

34 

 

Denne båd tøjrede hun på dammen og tændte  
en levende ånd inde i dens krop, 
idet hun pustede hurtighedens sjæl ind i den. 

 
* væske: ilden i brønden. ─ imiterede måner, skæggede stjerne: lygtemænd og lign. 
† Vulkan: Hefaistos, smed og gift med Venus. 
‡ Ifølge Hesoid blev Jorden og Eros skabt efter Kaos. 
§ mors stjerne: Venus. Eros var søn af Venus. 
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Couched on the fountain like a panther tame, 
One of the twain at Evan’s feet that sit ─ 
Or as on Vesta’s sceptre a swift flame ─ 
Or on blind Homer’s heart a wingèd thought ─ 
In joyous expectation lay the boat.  320 
 

XXXV 
 

Then by strange art she kneaded fire and snow 
Together, tempering the repugnant mass 
With liquid love ─ all things together grow 
Through which the harmony of love can pass; 
And a fair Shape out of her hands did flow ─ 
A living Image, which did far surpass 
In beauty that bright shape of vital stone 
Which drew the heart out of Pygmalion. 
 

XXXVI 
 

A sexless thing it was, and in its growth 
It seemed to have developed no defect  330 
Of either sex, yet all the grace of both ─ 
In gentleness and strength its limbs were decked; 
The bosom swelled lightly with its full youth; 
The countenance was such as might select 
Some artist that his skill should never die, 
Imaging forth such perfect purity. 
 

XXXVII 
 

From its smooth shoulders hung two rapid wings, 
Fit to have borne it to the seventh sphere, 
Tipt with the speed of liquid lightenings, 
Dyed in the ardours of the atmosphere:  340 
She led her creature to the boiling springs 
Where the light boat was moored, and said: ‘Sit here!’ 
And pointed to the prow, and took her seat 
Beside the rudder, with opposing feet. 
 

XXXVIII 
 

And down the streams which clove those mountains vast, 
Around their inland islets, and amid 
The panther-peopled forests whose shade cast 
Darkness and odours, and a pleasure hid 
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Lejret på dammen som en tam panter, 
en af de to der sidder ved Evans fødder* 
eller som en hurtig flamme på Vestas scepter ─ † 
eller en vinget tanke på blinde Homers hjerte ─ 
lå båden i glad forventning.                                                           320 
 

35 

 

Så æltede hun ved sælsom kunst ild og sne 
sammen, mildnende den frastødende masse 
med ren kærlighed ─ alle ting gror sammen, 
som kærlighedens harmoni kan passere gennem; 
og en vidunderlig skikkelse flød fra hendes hænder ─ 
et levende billede som langt overgik 
den strålende levende stenskikkelse i skønhed,  
der trak hjertet ud af Pygmalion.‡ 
 

36 

 

Det var en kønsløs ting, og under 
sin vækst syntes den ikke at have udviklet nogle                            330 
af de to køns mangler, dog alle deres ynder ─ 
dens lemmer var prydet med blidhed og styrke; 
barmen svulmede let i sin fulde ungdom; 
ansigtet var et sådant, som en kunstner, ved at afbilde 
en så fuldkommen renhed, kunne udvælge, 
for at mindet om hans færdighed aldrig skulle dø. 
 

37 

 

Fra dets glatte skuldre hang to rappe vinger, 
egnet til at bære den til den syvende sfære,§ 
dyppet i de skinnende lyns fart, 
farvet med atmosfærens hede.                                                         340 
Hun førte sin skabning hen til de kogende kilder, 
hvor den lette båd var fortøjet, og sagde: „Sid her!“ 
og pegede på stævnen og tog plads 
ved siden af roret, så deres fødder vendte mod hinanden. 
 

38 

 

Og ned ad floderne, som kløvede hine umådelige bjerge, 
omkring deres indenlandske småøer og blandt 
de panterbefolkede skove, hvis skygge kastede 
mørke og duft og skjulte en glæde  

 
* Evan: Bacchus.   
† Vesta: romersk gudinde for hjemmet og ilden. 
‡ Sagnet om Pygmalion der forelskede sig i en levendegjort stenstatue. 
§ syvende sfære: Saturns sfære. 



THE WITCH OF ATLAS 
 
                                                                                                              

 283 

In melancholy gloom, the pinnace past 
By many a star-surrounded pyramid  350 
Of icy crag cleaving the purple sky, 
And caverns yawning round unfathomably. 
 

XXXIX 
 

The silver noon into that winding dell 
With slanted gleam athwart the forest tops 
Tempered like golden evening, feebly fell; 
A green and glowing light, like that which drops 
From folded lilies in which glow-worms dwell 
When Earth over her face night’s mantle wraps; 
Between the severed mountains lay on high, 
Over the stream, a narrow rift of sky.  360 
 

XL 
 

And ever as she went, the Image lay 
With folded wings and unawakened eyes; 
And o’er its gentle countenance did play 
The busy dreams, as thick as summer flies, 
Chasing the rapid smiles that would not stay, 
And drinking the warm tears, and the sweet sighs 
Inhaling, which, with busy murmur vain, 
They had aroused from that full heart and brain. 
 

XLI 
 

And ever down the prone vale, like a cloud 
Upon a stream of wind, the pinnace went:  370 
Now lingering on the pools, in which abode 
The calm and darkness of the deep content 
In which they paused; now o’er the shallow road 
Of white and dancing waters, all besprent 
With sand and polished pebbles ─ mortal boat 
In such a shallow rapid could not float. 
 

XLII 
 

And down the earthquaking cataracts which shiver 
Their snowlike waters into golden air, 
Or under chasms unfathomable ever 
Sepulchre them, till in their rage they tear  380 
A subterranean portal for the river, 
It fled ─ the circling sunbows did upbear 
Its fall down the hoar precipice of spray, 
Lighting it far upon its lampless way. 
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i melankolsk dunkelhed, sejlede pinassen   
forbi mange stjerneomringede pyramider                                   350 
af isklipper, der kløvede den purpurfarvede himmel, 
og bundløst gabende grotter på alle sider. 
 

39 

 

Ind i denne bugtede dal med skråt lys 
hen over skovtoppene, mildnet som var det 
gylden aften, faldt den sølvfarvede middag svagt; 
et grønt og glødende lys lig det, der drypper 
fra foldede liljer, som sankthansorme bor i, 
når jorden trækker nattens kappe over sit ansigt; 
mellem de adskilte bjerge højt oppe 
over floden, lå en snæver revne af himmel.                                        360 
 

40 

 

Og stadigvæk, mens hun drog videre, lå Billedet  
med foldede vinger og uvågne øjne; 
og over dets blide åsyn legede 
de travle drømme så tæt som sommerfluer, 
idet de jagede de hastige smil, der ikke ville bie, 
og drak de varme tårer og indåndede de søde suk, 
som de, med travl forgæves mumlen, havde 
vækket fra det fulde hjerte og den fulde hjerne. 
 

41 

 

Og stadigvæk drog parnassen ned ad den  
skrånende dal, som en sky på en strøm af vind,.                                     370 
Snart dvæler den på dammene, hvor de gjorde ophold, 
da deres dybe lykkefølelses ro og mørke  
boede dér; snart over den flade vej 
af hvide og dansende vande, helt overstrøet  
med sand og slebne småsten ─ en jordisk båd  
kunne ikke flyde rask af sted i et sådant lavvande. 
 

42 

 

Og ned ad de jordskælvende katarakter, som ryster 
deres sneagtige vande til gylden luft 
eller bestandig gravlægger dem under 
bundløse slugter, indtil de i deres raseri sprænger                                380 
en underjordisk port til floden, 
fór den ─ de kredsende regnbuer støttede 
dens fald ned ad sprøjtets gråhvide skrænt, 
der lyste for den langt hen ad dens lampeløse vej. 
 



THE WITCH OF ATLAS 
 
                                                                                                              

 285 

XLIII 
 

And when the wizard lady would ascend 
The labyrinths of some many winding vale, 
Which to the inmost mountain upward tend ─ 
She called ‘Hermaphroditus!’ ─ and the pale 
And heavy hue which slumber could extend 
Over its lips and eyes, as on the gale  390 
A rapid shadow from a slope of grass, 
Into the darkness of the stream did pass. 
 

XLIV 
 

And it unfurled its heaven-coloured pinions, 
With stars of fire spotting the stream below; 
And from above into the Sun’s dominions 
Flinging a glory, like the golden glow 
In which Spring clothes her emerald-winged minions, 
All interwoven with fine feathery snow 
And moonlight splendour of intensest rime, 
With which frost paints the pines in winter time.  400 
 

XLV 
 

And then it winnowed the Elysian air 
Which ever hung about that lady bright, 
With its ætherial vans ─ and speeding there, 
Like a star up the torrent of the night, 
Or a swift eagle in the morning glare 
Breasting the whirlwind with impetuous flight, 
The pinnace, oared by those enchanted wings, 
Clove the fierce streams towards their upper springs. 
 

XLVI 
 

The water flashed, like sunlight by the prow 
Of a noon-wandering meteor flung to Heaven;  410 
The still air seemed as if its waves did flow 
In tempest down the mountains ─ loosely driven 
The lady’s radiant hair streamed to and fro: 
Beneath, the billows having vainly striven 
Indignant and impetuous, roared to feel 
The swift and steady motion of the keel. 
 

XLVII 
 

Or, when the weary moon was in the wane, 
Or in the noon of interlunar night, 
The lady-witch in visions could not chain 
Her spirit; but sailed forth under the light  420  
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43 

 

Og når trolddamen ville bestige 
en eller anden rigt bugtet dals labyrinter, 
der går opad til det inderste bjerg ─ 
kaldte hun: „Hermafroditus!” ─ og den blege 
og tunge farve, som søvn kunne brede                                            
over dens læber og øjne, forsvandt ned    390 
i flodens mørke, som på blæsten 
en hastige skygge fra en græsskråning.     
 

44 

 

Og den rullede sine himmelfarvede vinger ud 
med ildstjerner, der plettede floden nedenunder; 
og slyngede ovenover strålepragt ind i  
solens riger, lig den gyldne glød 
i hvilken forår klæder sine smaragdvingede yndlinge, 
alle indvævet med fin fjeragtig sne 
og månelysglans fra den kraftigste rim,  
som frost maler fyrretræerne med ved vintertide.                   400 
 

45 

 

Og så viftede den i den elysiske luft, 
der altid hang omkring denne glansfulde dame, 
med sine æteriske vinger ─ og ilende af sted, 
som en stjerne op ad nattens rivende flod 
eller en hurtig ørn i morgenskæret, 
der bød hvirvelvindene trods med voldsom flugt, 
kløvede pinassen, roet af de fortryllede vinger, 
de stærke strømme hen imod deres øverste kilder. 
 

46 

 

Vandet glimtede som sollys omkring stævnen på en 
middagsomvandrende meteor, der blev slynget mod himlen;              410 
det virkede som om den stille lufts bølger flød 
stormende ned ad bjergene ─ damens 
løse strålende hår flagrede hid og did; 
nedenunder brusede søerne, der havde kæmpet  
forgæves, forbitret og voldsomt ved at føle 
kølens hurtige og støtte bevægelse. 
 

47 

 

Men når den trætte måne var aftagende, 
eller i den månemørke nats midte,  
kunne dameheksen ikke lænke sin ånd 
i syner; men sejlede videre under lyset                               420 
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Of shooting stars, and bade extend amain 
Its storm-outspeeding wings, th’ Hermaphrodite; 
She to the Austral waters took her way, 
Beyond the fabulous Thamondocana, ─ 
 

XLVIII 
 

Where, like a meadow which no scythe has shaven, 
Which rain could never bend, or whirl-blast shake, 
With the Antarctic constellations paven, 
Canopus and his crew, lay th’ Austral lake ─ 
There she would build herself a windless haven 
Out of the clouds whose moving turrets make  430 
The bastions of the storm, when through the sky 
The spirits of the tempest thundered by. 
 

XLIX 
 

A haven beneath whose translucent floor 
The tremulous stars sparkled unfathomably, 
And around which the solid vapours hoar, 
Based on the level waters, to the sky 
Lifted their dreadful crags; and like a shore 
Of wintry mountains, inaccessibly 
Hemmed in with rifts and precipices gray, 
And hanging crags, many a cove and bay.  440 
 

L 
 

And whilst the outer lake beneath the lash 
Of the wind’s scourge, foamed like a wounded thing, 
And the incessant hail with stony clash 
Ploughed up the waters, and the flagging wing 
Of the roused cormorant in the lightning flash 
Looked like the wreck of some wind-wandering 
Fragment of inky thunder-smoke, ─ this haven 
Was as a gem to copy Heaven engraven, ─ 
 

LI 
 

On which that lady played her many pranks, 
Circling the image of a shooting star,  450 
Even as a tiger on Hydaspes’ banks 
Outspeeds the antelopes which speediest are, 
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fra stjerneskud og bød hermafroditen af al magt 
udstrække sine stormoverhalende vinger; 
hun begav sig på vej til de sydlige vande, 
hinsides det sagnagtige Thamandocana, ─ * 
 

48 

 

hvor ─ lig en eng som ingen le har slået, 
som regn aldrig kunne bøje eller hvirvelvindstød ruske, 
og dækket af de antarktiske stjernebilleder,  
Canopus og hans besætning ─ den sydlige sø lå. ─ † 
Der ville hun bygge sig en vindstille havn 
af skyerne, hvis drivende småtårne udgør                    430 
uvejrets bastioner, når stormens 
ånder tordner forbi gennem himlen. 
 

49 

 

En havn under hvis gennemskinnelige gulv 
de dirrende stjerner funklede i et bundløst dyb, 
og omkring hvilken de faste hvide dampe,‡ 
der hvilede på de flade vande, løftede deres 
skrækindjagende fjelde mod himlen; og som på  
en vinterlig bjergkyst, der på utilgængelig vis er  
omgivet af spalter og grå skrænter og 
hængende klipper, var der mange vige og bugter.                        440 

 
50 

 

Og medens den ydre sø, under vindens 
svøbes piskesnert, skummede som en såret ting, 
og den uophørlige hagl pløjede vandene op med  
stenhårde sammenstød, og den opjagede ålekrages  
flaksende vinge i lynglimtet 
lignede vraget af et vindomvandrende 
fragment af blæksort tordenrøg, ─ var denne havn 
som en ædelsten, indgraveret så den lignede himlen, ─ 
 

51 

 

hvorpå damen spillede sine mange puds, 
idet hun kredsede rundt som en meteor,                                               450 
ligesom en tiger på Hydaspes banker,§ 
hurtigere i sin lette båd end antiloperne, der er  

 
* Oldtidens navn for Timbuktu 
† Canopus: lysstærk stjerne i stjernebilledet Skibet.   
‡ Gletchere, bræer (Longman 3). 
§ Hydaspes: en flod i det nordøstlige Pakistan. Den østlige grænse for Alexander den Stores erob-
ringer. 
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In her light boat; and many quips and cranks 
She played upon the water, till the car 
Of the late moon, like a sick matron wan, 
To journey from the misty East began. 
 

LII 
 

And then she called out of the hollow turrets 
Of those high clouds, white, golden and vermilion, 
The armies of her ministering spirits ─ 
In mighty legions, million after million,  460 
They came, each troop emblazoning its merits 
On meteor flags, and many a proud pavilion 
Of the intertexture of the atmosphere 
They pitched upon the plain of the calm mere. 
 

LIII 
 

They framed the imperial tent of their great Queen 
Of woven exhalations, underlaid 
With lambent lightning-fire, as may be seen 
A dome of thin and open ivory inlaid 
With crimson silk ─ cressets from the Serene 
Hung there, and on the water for her tread  470 
A tapestry of fleece-like mist was strewn, 
Dyed in the beams of the ascending moon. 
 

LIV 
 

And on a throne o’erlaid with starlight, caught 
Upon those wandering isles of aëry dew, 
Which highest shoals of mountain shipwreck not, 
She sate, and heard all that had happened new 
Between the earth and moon, since they had brought 
The last intelligence ─ and now she grew 
Pale as that moon, lost in the watery night ─ 
And now she wept, and now she laughed outright.  480 
 

LV 
 

These were tame pleasures ─ She would often climb 
The steepest ladder of the crudded rack 
Up to some beaked cape of cloud sublime, 
And like Arion on the dolphin’s back 
Ride singing through the shoreless air. Oft time 
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de hurtigste; og mange snurrige og løjerlige ting 
legede hun på vandet, indtil  
den sene månes vogn, som en syg bleg matrone, 
begyndte sin rejse fra det tågede østen. 
 

52 

 

Og så tilkaldte hun fra de høje skyers 
hule småtårne, hvide, gyldne og cinnoberrøde, 
sine tjenende ånders hærskarer ─ 
i mægtige legioner, i millionvis   460 
kom de, hver deling udmalede deres fortjenester                          
på meteorflag, og mange stolte pavilloner 
af sammenvævet atmosfære   
opstillede de på den vindstille søs slette. 
 

53 

 

De lavede deres store dronnings fyrstelige telt  
af vævede uddunstninger, med underlag 
af dæmpet ild, således som man kan se 
en kuppel af tyndt og udskåret elfenben indlagt 
med højrød silke ─ lygter fra den klare himmel 
hang der, og til hendes fodtrin var der strøet    470                             
et tæppe af uldagtig tåge på vandet, 
der var farvet i den opstigende månes stråler.   
 

54 

 

Og på en trone belagt med stjernelys, fanget 
på disse omvandrende øer af luftig dug, 
som bjergets højeste skær ikke får til at forlise, 
sad hun og hørte alt, hvad der var sket af nyt 
mellem jorden og månen, da de bragte 
de sidste efterretninger ─ og snart blegnede hun 
som månen, tabt i den våde nat ─ 
og snart græd hun, og snart lo hun aldeles.                                                     480 
 

55 

 

Disse var tamme fornøjelser ─ Hun ville jævnligt klatre 
op ad den størknede bankes stejleste stige,  
op til en sublim skys næbformet forbjerg  
og som Arion på delfinens ryg,* 
ride syngende gennem den kystløse luft. Ofte, 

 
* Arion: lyrisk sanger og digter fra det 7. århundrede f.Kr. Engang han var ombord på et skib, ville 
søfolkene dræbe ham ved at kaste ham i havet. da de opdagede hvor rig han var. Han blev reddet 
af en delfin, der blev tiltrukket af hans sang. 
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Following the serpent lightning’s winding track, 
She ran upon the platforms of the wind, 
And laughed to bear the fireballs roar behind. 
 

LVI 
 

And sometimes to those streams of upper air 
Which whirl the earth in its diurnal round,  490 
She would ascend, and win the spirits there 
To let her join their chorus. Mortals found 
That on those days the sky was calm and fair, 
And mystic snatches of harmonious sound 
Wandered upon the earth where’er she passed, 
And happy thoughts of hope, too sweet to last. 
 

LVII 
 

But her choice sport was, in the hours of sleep, 
To glide adown old Nilus, where he threads 
Egypt and Aethiopia, from the steep 
Of utmost Axumè, until he spreads,  500 
Like a calm flock of silver-fleeced sheep, 
His waters on the plain: and crested heads 
Of cities and proud temples gleam amid, 
And many a vapour-belted pyramid. 
 

LVIII 
 

By Moeris and the Mareotid lakes, 
Strewn with faint blooms like bridal chamber floors, 
Where naked boys bridling tame water snakes, 
Or charioteering ghastly alligators, 
Had left on the sweet waters mighty wakes 
Of those huge forms ─ within the brazen doors  510 
Of the great Labyrinth slept both boy and beast, 
Tired with the pomp of their Osirian feast. 
 

LIX 
 

And where within the surface of the river 
The shadows of the massy temples lie, 
And never are erased ─ but tremble ever 
Like things which every cloud can doom to die, 
Through lotus-pav’n canals, and wheresoever 
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hvor hun fulgte slangelynenes snoede spor, 
løb hun på vindens platforme 
og lo ved at høre ildkuglerne brøle bagved. 
 

56 

 

Og somme tider ville hun stige op til   
de strømme i den øvre luft, der snurrer jorden rundt i             490                                      
sin daglige runde, og dér vinde ånderne for sig,  
til at lade hende være med i deres kor. Dødelige opdagede 
at himlen var rolig og skøn på disse dage, 
og gådefulde stumper af harmonisk lyd* 
strejfede om på jorden, hvor hun end passerede, 
og lykkelige tanker om håb for skønne til at vare. 
 

57 

 

Men hendes bedste leg var, i søvnens timer, 
at glide ned ad gamle Nil, hvor han løber gennem 
Ægypten og Etiopien, fra yderste Axum’s† 
stejle skrænter, indtil han som en rolig                                                  500 
flok af sølvuldne får, breder sine 
vande på sletten; og byers takkede toppe 
og stolte templer glimter iblandt, 
og mange tågeombæltede pyramider. 
 

58 

 

Ved Møris- og Mareotissøen, der var‡ 
strøet med sarte blomster ligesom brudekammergulve, 
hvor nøgne drenge, der bidslede tamme vandslanger 
eller kørte stridsvogne, forspændt med uhyggelige alligatorer,  
havde efterladt mægtige spor af de uhyre skikkelser  
på de friske vande ─ inden for den store labyrints§  510 
bronzedøre sov både drenge og dyr,                                                     
trætte af pragten ved deres osiriske fest. 
 

59 

 

Og hvor skyggerne af de massive 
templer ligger på flodens overflade 
og aldrig udviskes ─ men bestandig bæver, 
som noget enhver sky kan dømme til at dø ─ 
og gennem lotus-dækkede kanaler, og hvor  

 
* Hentyder til sfærernes musik (Norton). 
† Axum: by i det nordlige Etiopien. 
‡ Oldtidsnavne: Mareotissøen ligger lige syd for Cairo; Mørissøen vest for Nilen længere sydpå. 
§ Den store Labyrint: et kæmpestort ægyptisk tempel eller gravmæle. ─ Osiris: ægyptisk gud for 
plantevækst og for Nilen. 
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The works of man pierced that serenest sky 
With tombs, and towers, and fanes, ’twas her delight 
To wander in the shadow of the night.  520 
 

LX 
 

With motion like the spirit of that wind 
Whose soft step deepens slumber, her light feet 
Past through the peopled haunts of humankind; 
Scattering sweet visions from her presence sweet, 
Through fane, and palace-court, and labyrinth mined 
With many a dark and subterranean street 
Under the Nile, through chambers high and deep 
She passed, observing mortals in their sleep. 
 

LXI 
 

A pleasure sweet doubtless it was to see 
Mortals subdued in all the shapes of sleep.  530 
Here lay two sister twins in infancy; 
There, a lone youth who in his dreams did weep; 
Within, two lovers linked innocently 
In their loose locks which over both did creep 
Like ivy from one stem ─ and there lay calm 
Old age with snow-bright hair and folded palm. 
 

LXII 
 

But other troubled forms of sleep she saw, 
Not to be mirrored in a holy song ─ 
Distortions foul of supernatural awe, 
And pale imaginings of visioned wrong;  540 
And all the code of custom’s lawless law 
Written upon the brows of old and young: 
‘This,’ said the wizard maiden, ‘is the strife 
Which stirs the liquid surface of man’s life.’ 
 

LXIII 
 

And little did the sight disturb her soul. ─ 
We, the weak mariners of that wide lake 
Where’er its shores extend or billows roll, 
Our course unpiloted and starless make 
O’er its wild surface to an unknown goal, ─ 
But she in the calm depths her way could take,  550 
Where in bright bowers immortal forms abide 
Beneath the weltering of the restless tide. 
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menneskeværker end gennemborer den roligste himmel 
med grave, tårne og helligdomme, var det hendes fryd 
at vandre om i nattens skygge.                                                             520 
 

60 

 

Med bevægelser lig den vinds ånd, hvis bløde trin 
gør søvnen dybere, passerede hendes lette fødder 
gennem menneskenes befolkede tilholdssteder, 
og hun spredte yndige syner fra sin yndige person 
gennem tempel og paladsgård og labyrint, udgravet 
med mange mørke og underjordiske gader  
under Nilen; gennem høje og dybe kamre  
passerede hun, mens hun iagttog de dødelige i deres søvn.  
 

61 

 

Det var ubetvivleligt en herlig fornøjelse at se 
dødelige overmandet af alle søvnens former.                                530 

Her lå to tvillingesøstre i barnealderen; 
dér, en ensom yngling som græd i drømme; 
indenfor, to elskende uskyldigt sammenlænket 
af deres lokker, der krøb over dem begge  
som vedbend på en stamme ─ og dér lå  
alderdommen roligt med snelyst hår og foldede hænder. 
 

62 

 

Men hun så andre urolige former for søvn, 
som ikke kan spejles i en hellig sang ─ 
overnaturlig ærefrygts hæslige forvrængninger 
og blege fantasier om indbildt uret                                             540 
og alle sædvanens lovløse lovs regler, 
skrevet på gamles og unges pander: 
„Dette,” sagde troldpigen, „er striden, der bringer 
røre i menneskelivets foranderlige* overflade.” 
 

63 

 

Og synet forstyrrede aldrig hendes sjæl. ─ 
Vi, denne vide søs svage sømænd sætter,  
hvor dens kyster end udstrækker sig eller 
bølgerne ruller, vor kurs uden styrmand og stjerner  
over dens vilde overflade til et ukendt mål, ─ 
men hun kunne begive sig på vej i de rolige dybder,                         550 
hvor udødelige skikkelser holder til i strålende boliger 
neden under det hvileløse tidevands hæven og sænken. 

 
* foranderlige: egl. flydende (liquid). 
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LXIV 
 

And she saw princes couched under the glow 
Of sunlike gems; and round each temple-court 
In dormitories ranged, row after row, 
She saw the priests asleep ─ all of one sort, 
For all were educated to be so, ─ 
The peasants in their huts, and in the port 
The sailors she saw cradled on the waves, 
And the dead lulled within their dreamless graves.  560 
 

LXV 
 

And all the forms in which those spirits lay 
Were to her sight like the diaphanous 
Veils, in which those sweet ladies oft array 
Their delicate limbs, who would conceal from us 
Only their scorn of all concealment: they 
Move in the light of their own beauty thus. 
But these and all now lay with sleep upon them, 
And little thought a Witch was looking on them. 
 

LXVI 
 

She, all those human figures breathing there, 
Beheld as living spirits ─ to her eyes  570 
The naked beauty of the soul lay bare, 
And often through a rude and worn disguise 
She saw the inner form most bright and fair ─ 
And then she had a charm of strange device, 
Which, murmured on mute lips with tender tone, 
Could make that spirit mingle with her own. 
 

LXVII 
 

Alas, Aurora! what wouldst thou have given 
For such a charm when Tithon became gray? 
Or how much, Venus, of thy silver heaven 
Wouldst thou have yielded, ere Proserpina 
Had half (oh! why not all?) the debt forgiven  580 
Which dear Adonis had been doomed to pay, 
To any Witch who would have taught you it? 
The Heliad doth not know its value yet. 
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64 

 

Og hun så prinser, lejret under solagtige ædelstenes 
glød; og omkring hver tempelgård, 
anbragt i sovesale, række efter række, 
så hun præsterne sove ─ alle af samme slags, 
for alle var uddannet til at være sådan, ─ 
bønderne i deres hytter, og i havnen 
så hun sømændene vugget på bølgerne, 
og de døde lullet i deres drømmeløse grave.                                560 
 

65 

 

Og alle de skikkelser disse ånderne lå i, 
var for hendes syn som de gennemskinnelige  
slør, dé yndige damer ofte klæder 
deres sarte lemmer i, som kun vil dølge  
deres foragt for al dølgsmål for os: sådan  
bevæger de sig i lyset af deres egen skønhed. 
Men disse og alle lå nu med søvn på sig 
og tænkte aldrig, at en heks iagttog dem. 
 

66 

 

Hun så alle disse menneskefigurer, som dér trak vejret, 
som levende ånder ─ for hendes øjne                                            570 
lå sjælens nøgne skønhed blottet, 
og ofte så hun gennem er grov og udslidt forklædning 
den mest strålende og fagre indre form ─ 
og da havde hun et trylleord, en forunderlig opfindelse, 
som ømt mumlet på tavse læber kunne 
få ånden til at blande sig med hendes egen. 
 

67 

 

Ak Aurora! hvad ville du ikke have givet 
for sådan et trylleord, da Tithon blev grå,* 
eller hvor meget ville du, Venus, ikke have  
skænket af din sølvhimmel, ─ før Proserpina                                         580 
havde eftergivet halvdelen (oh! hvorfor ikke det hele?)  
af den gæld, som kære Adonis var dømt til at betale, ─ † 
til enhver heks, som ville have lært dig det? 
Heliaden kender ikke dets værdi endnu.‡ 

 
* Aurora, morgengryets gudinde, var gift med Tithon og bad Zeus om at gøre ham udødelig, men 
glemte at bede om evig ungdom. 
† Adonis der var Venus’ elsker blev dræbt under jagten på et vildsvin. Proserpina (Persefone) 
vakte ham til live på den betingelse, at han skulle tilbringe det ene halvår hos hende i underver-
den det andet hos Venus.  
‡ Heliaden eller heliaderne: døtre af solen, Helios. Deres bror Faëthon blev dræbt af Zeus. 
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LXVIII 
 

’Tis said in after times her spirit free 
Knew what love was, and felt itself alone ─ 
But holy Dian could not chaster be 
Before she stooped to kiss Endymion, 
Than now this lady ─ like a sexless bee 
Tasting all blossoms, and confined to none ─  590 
Among those mortal forms, the wizard-maiden 
Passed with an eye serene and heart unladen. 
 

LXIX 
 

To those she saw most beautiful, she gave 
Strange panacea in a crystal bowl. 
They drank in their deep sleep of that sweet wave, 
And lived thenceforward as if some control, 
Mightier than life, were in them; and the grave 
Of such, when death oppressed the weary soul, 
Was as a green and overarching bower 
Lit by the gems of many a starry flower.  600 
 

LXX 
 

For on the night when they were buried, she 
Restored the embalmers’ ruining, and shook 
The light out of the funeral lamps, to be 
A mimic day within that deathy nook; 
And she unwound the woven imagery 
Of second childhood’s swaddling bands, and took 
The coffin, its last cradle, from its niche, 
And threw it with contempt into a ditch. 
 

LXXI 
 

And there the body lay, age after age. 
Mute, breathing, beating, warm, and undecaying,  610 
Like one asleep in a green hermitage, 
With gentle smiles about its eyelids playing, 
And living in its dreams beyond the rage 
Of death or life; while they were still arraying 
In liveries ever new, the rapid, blind 
And fleeting generations of mankind. 
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Det siges, at hendes frie ånd senere hen vidste 
hvad kærlighed var og følte den selv alene, 
men hellige Diana kunne ikke være kyskere,* 
før hun bøjede sig for at kysse Endymion, 
end nu denne dame ─ som en kønsløs bi, 
der smager på alle blomster og begrænser sig til ingen ─             590 

mellem disse jordiske skikkelser passerede 
troldpigen med et roligt øje og let hjerte. 
 

69 

 

Til dem hun anså for at være de smukkeste,  
gav hun forunderlig panacea i en krystalskål.† 
De drak af den herlige væske i deres dybe søvn  
og levede siden hen, som om en eller anden styrelse, 
mægtigere end livet, var i dem; og sådannes grav, 
når døden indhentede den trætte sjæl, 
var som en grøn og overdækkende løvhytte,  
oplyst af mange strålende blomsters ædelstene.                    600 

 
70 

 

For den nat de blev begravet, genskabte 
hun balsamérens ødelæggelser og rystede 
lys ud af begravelseslamperne for at skabe 
en efterligning af dag inde i denne dødens krog; 
og hun optrevlede de indsvøbende bånd af 
den næste barndoms vævede billeder og tog 
kisten, dens sidste vugge, fra sin niche 
og smed den foragteligt i en grøft. 
 

71 

 

Og der lå kroppen, tidsalder efter tidsalder, 
stum, åndende, bankende, varm og uden at rådne,                                610 

som en der sover i en grøn eremitbolig 
med blide spillende smil omkring sine øjenlåg  
og som lever i sine drømme hinsides  
dødens eller livets raseri; medens de stadigvæk‡ 
klædte menneskehedens hastige, blinde  
og flygtige slægtled i bestandigt nyt liberi. 
 

 
* Diana (Artemis), månegudinden. Hun var jomfru og kyskhedens beskytter. I det græske sagn 
om Endymion har hun taget Selenes rolle. Endymion lå i evig søvn på bjerget Latmos, hvor den 
forelskede Selene besøgte ham hver nat. 
† panacea: en fantasiurt som man mente kunne helbrede alle sygdomme. 
‡ de: tidsaldrene. 



THE WITCH OF ATLAS 
 
                                                                                                              

 299 

LXXII 
 

And she would write strange dreams upon the brain 
Of those who were less beautiful, and make 
All harsh and crooked purposes more vain 
Than in the desert is the serpent’s wake  620 
Which the sand covers ─ all his evil gain 
The miser in such dreams would rise and shake 
Into a beggar’s lap ─ the lying scribe 
Would his own lies betray without a bribe. 
 

LXXIII 
 

The priests would write an explanation full, 
Translating hieroglyphics into Greek, 
How the God Apis really was a bull, 
And nothing more; and bid the herald stick 
The same against the temple doors, and pull 
The old cant down; they licensed all to speak  630 
Whate’er they thought of hawks, and cats, and geese, 
By pastoral letters to each diocese. 
 

LXXIV 
‘ 

The king would dress an Ape up in his crown 
And robes, and seat him on his glorious seat, 
And on the right hand of the sunlike throne 
Would place a gaudy mock-bird to repeat 
The chatterings of the monkey. ─ Every one 
Of the prone courtiers crawled to kiss the feet 
Of their great Emperor, when the morning came, 
And kissed ─ alas, how many kiss the same!  640 
 

LXXV 
 

The soldiers dreamed that they were blacksmiths, and 
Walked out of quarters in somnambulism; 
Round the red anvils you might see them stand 
Like Cyclopses in Vulcan’s sooty abysm, 
Beating their swords to ploughshares; ─ in a band 
The gaolers sent those of the liberal schism 
Free through the streets of Memphis, much, I wis, 
To the annoyance of King Amasis. 
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Og hun ville skrive mærkelige drømme på hjernen 
af dem, der var mindre smukke, og gøre 
alle ilde og uærlige hensigter mere frugtesløse 
end i ørknen slangens kølvand,                                                 620 

som sandet tildækker, er; ─ al sin onde vinding 
ville gnieren i sådanne drømme tage op og kaste 
i tiggerens skød; ─ den løgnagtige embedsmand 
ville forråde sine egne løgne uden bestikkelse. 
 

73 

 

Præsterne ville skrive en fuldstændig forklaring, 
idet de oversatte hieroglyffer til græsk, 
på hvordan guden Apis i virkeligheden var en tyr* 
og intet mere; og byde budbringeren hænge 
det samme på tempeldørene og rive 
de gamle floskler ned; de tillod alle at sige,                                     630 
hvad de end tænkte om høge og katte og gæs† 
ved hjælp af hyrdebreve til hvert eneste stift. 
 

74 

 

Kongen ville udklæde en abe med sin krone 
og sine kåber og sætte ham på det kongelige sæde, 
og ville anbringe en prangende spottefugl  
på den solagtige trones højre side til at gentage 
abernes pludren. ─ Når morgenen kom,  
kravlede alle de fodfaldne hoffolk  
hen for at kysse den store kejsers fødder, 
og kyssede ─ ak, hvor kyssede mange det samme!               640 
 

75 

 

Soldaterne drømte, de var grovsmede, og 
forlod deres kvarterer i søvne; 
du kunne se dem stå omkring de røde ambolte,  
som kykloper i Vulkan tilsodede afgrund,‡ 
og hamre deres sværd til plovskær; ─ i en flok sendte 
fangevogterne dem af den fordomsfrie fløj frie  
gennem Memfis’ gader, meget, håber jeg 
til irritation for Kong Amasis.§ 

 

 

 
* Apis: Ægyptens hellige tyr, der bar Osiris’ sjæl. 
† høgen var hellig for den ægyptiske gud Horus. Gudinden Bubastis (Artemis) havde kattehoved. 
‡ Vulkan fik hjælp af kykloperne i sin smedje under Mt. Etna. 
§ Amasis (570-526 f. Kr.), ægyptisk konge. Skulle have styret masserne med stor råhed (Oxford). 
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LXXVI 
 

And timid lovers who had been so coy, 
They hardly knew whether they loved or not,  650 
Would rise out of their rest, and take sweet joy, 
To the fulfilment of their inmost thought; 
And when next day the maiden and the boy 
Met one another, both, like sinners caught, 
Blushed at the thing which each believed was done 
Only in fancy ─ till the tenth moon shone; 
 

LXXVII 
 

And then the Witch would let them take no ill: 
Of many thousand schemes which lovers find, 
The Witch found one, ─ and so they took their fill 
Of happiness in marriage warm and kind;  660 
Friends who, by practice of some envious skill, 
Were torn apart, a wide wound, mind from mind! 
She did unite again with visions clear 
Of deep affection and of truth sincere. 
 

LXXVIII 
 

These were the pranks she played among the cities 
Of mortal men, and what she did to sprites 
And gods, entangling them in her sweet ditties 
To do her will, and show their subtle sleights, 
I will declare another time; for it is 
A tale more fit for the weird winter nights  670 
Than for these garish summer days, when we 
Scarcely believe much more than we can see. 

 
 
 

____________________ 
 

  



ATLAS HEKS 
 
 

 302 

76 

 

Og frygtsomme elskende, der havde været så undselige, 
at de næppe vidste, om de elskede eller ikke,                                 650 

ville rejse sig fra deres hvile og modtage den søde glæde, 
der fuldbyrdede deres inderste tanker; 
og når næste dag pigen og drengen mødte 
hinanden, og begge, som fanget syndere, 
rødmede ved ting, hver af dem troede var gjort 
kun i fantasien ─ indtil den tiende måne skinnede; 

 
77 

 

da ville heksen sørge for de ikke tog det ilde op; 
af mange tusinde planer som elskende finder på, 
fandt heksen én, ─ og så tog de deres del 
af lykke i varmt og venligt ægteskab;                                            660 
venner som ved at vise en eller anden misundt  
færdighed var blev revet fra hinanden, et stort sår,  
sind fra sind! forenede hun igen med klare forestillinger  
om dyb hengivenhed og uforfalsket sandhed. 
 

78 

 

Disse var de puds hun spillede i dødelige  
menneskers byer, og hvad hun gjorde ved alfer 
og guder, idet hun viklede dem ind i sine melodiske viser 
for at udføre hendes vilje og vise deres subtile kunstgreb,    
vil jeg bekendtgøre en anden gang; for det er en historie, 
der passer bedre til de hemmelighedsfulde vinteraftener       670 
end til disse smykkede sommerdage, hvor vi 
næppe tror meget mere, end det vi ser. 
 
 
 

____________________ 
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OEDIPUS TYRANNUS 
 

or 
 

SWELLFOOT THE TYRANT 
 

A Tragedy in Two Acts 
 

Translated From the Original Doric 
 
 

‘Choose Reform or Civil War, 
When through thy streets, instead of hare with dogs, 
A Consort -Queen shall hunt a King with hogs, 
Riding on the IONIAN MINOTAUR.’ 

 
 

ADVERTISEMENT 
 

 This Tragedy is one of a triad, or system of three Plays (an arrangement ac-
cording to which the Greeks were accustomed to connect their dramatic repre-
sentations), elucidating the wonderful and appalling fortunes of the SWELLFOOT 
dynasty. It was evidently written by some learned Theban, and, from its charac-
teristic dulness, apparently before the duties on the importation of attic salt had 
been repealed by the Boeotarchs. The tenderness with which he treats the PIGS 
proves him to have been a sus Boeotiae; possibly Epicuri de grege porcus; for, as 
the poet observes, 
 

‘A fellow feeling makes us wondrous kind.’ 

 No liberty has been taken with the translation of this remarkable piece of an-
tiquity, except the suppressing a seditious and blasphemous Chorus of the Pigs 
and Bulls at the last Act. The work Hoydipouse (or more properly Oedipus) has 
been rendered literally SWELLFOOT, without its having been conceived necessary 
to determine whether a swelling of the hind or the fore feet of the Swinish Mon-
arch is particularly indicated. 
Should the remaining portions of this Tragedy be found, entitled, Swellfoot in 
Angaria, and Charite, the Translator might be tempted to give them to the read-
ing Public. 
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ØDIPUS TYRANNUS 
 

eller 
 

TYRANNEN SVULMEFOD 
 

En tragedie i to akter 
 

Oversat fra den doriske original  
 
 

„Vælg reform eller borgerkrig, når 
en Gemalinde, i stedet for hare med hunde 
skal jage en Konge med svin gennem dine gader, 
ridende på den JONISKE MINOTAURUS.” 

 
 

BEKENDTGØRELSE 

 Denne tragedie er én af en trilogi eller et system af tre skuespil (et arrange-
ment i henhold til hvilket, grækerne plejede at forbinde deres dramatiske frem-
stillinger), der belyser fyrstehuset SVULMEFODS forunderlige og forfærdelige 
skæbne. Det blev øjensynligt skabt af en eller anden lært thebaner, og ved dets 
karakteristiske kedsommelighed åbenbart før tolden i forbindelse med impor-
ten af attisk salt* var blevet ophævet af Boiotarkerne.† Den mildhed, som han 
behandler GRISENE med, beviser at han var et boiotisk svin; muligvis et svin fra 
Epikurs’ flok; thi som digteren siger, 
 

„en følelse af fællesskab gør os vidunderligt venlige.” 

 Der er ikke blevet taget nogen friheder med oversættelsen af dette bemærkel-
sesværdige stykke oldtid, bortset fra udeladelsen af et oprørsk og blasfemisk kor 
af grise og tyre i sidste akt. Ordet Hoydipouse (eller mere rigtigt Oidipus) er ble-
vet oversat ordret til SVULMEFOD, uden at det er blevet nødvendigt at afgøre, om 
det er en opsvulmning af den Svinske Monarks fødder på bag- eller forbenene, 
der især er tænkt på. 
 Skulle de resterende dele af denne tragedie blive fundet, med titlen Svulmefod 
i hoveritjeneste, og Næstekærlighed, kunne oversætteren fristes til at forelægge 
dem for det læsende publikum. 

 
* attisk salt: forfinet vid. Således som det findes hos Sofokles og de andre attiske tragediedigtere. 

Thebanerme havde ry for at være enfoldige. Digteren tror han skriver en tragedie, men kommer 

uforvarende til at skrive en parodi på en tragedie (Longman 3; 655). 
† Boiotarkerne: øverste embedsmænd eller generaler i Det boiotiske Forbund. Theben var den 

mægtigste by i Boiotien. 
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DRAMATIS PERSONAE 

 
TYRANT SWELLFOOT, King of Thebes.    The GADFLY 
IONA TAURINA, his Queen.    The LEECH 
MAMMON, Arch-Priest of Famine     The RAT 
PURGANAX         Wizards,     MOSES, the Sow-gelder. 
DAKRY                 Ministers of    SOLOMON, the Porkman. 
LAOCTONOS       Swellfoot    ZEFANIA, Pig-butcher 

The MINOTAURUS 

CHORUS of the Swinish Multitude 

GUARDS, ATTENDANTS, PRIEST, etc, etc. 

Scene. ─ Thebes 
 
 

ACT I 
 

SCENE I 
 

 A magnificent Temple, built of thigh-bones and death’s-heads, and tiled with 
scalps. Over the Altar the statue of Famine, veiled; a number of Boars, Sows, and 
Sucking-pigs, crowned with thistle, shamrock, and oak, sitting on the steps, and 
clinging round the Altar of the Temple. 
 

Enter Swellfoot, in his Royal robes, without perceiving the Pigs. 
 

 Swellfoot.  Thou supreme Goddess! by whose power divine 
These graceful limbs are clothed in proud array 

  [He contemplates himself with satisfaction.  
Of gold and purple, and this kingly paunch 
Swells like a sail before a favouring breeze, 
And these most sacred nether promontories 
Lie satisfied with layers of fat; and these 
Boeotian cheeks, like Egypt’s pyramid, 
(Nor with less toil were their foundations laid),* 
Sustain the cone of my untroubled brain, 
That point, the emblem of a pointless nothing!  10 
Thou to whom Kings and laurelled Emperors, 
Radical-butchers, Paper-money-millers, 
Bishops and Deacons, and the entire army 
Of those fat martyrs to the persecution 
  

 
* See Universal History for an account of the number of people who died, and the immense con-
sumption of garlic by the wretched Egyptians, who made a sepulchre for the name as well as the 
bodies of their tyrants. 
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PERSONERNE* 

 
SVULMEFOD TYRAN, konge af Theben.    BREMSEN 
IONA TAURINA, hans dronning.     IGLEN 
MAMMON, hungersnødens ærkepræst     ROTTEN 
PURGANAX         troldmænd og     MOSES, sogilder. 
DAKRY                 Svulmefods     SOLOMON, spækhøker. 
LAOCTONOS       ministre.     ZEFANIA, griseslagter. 

MINOTAURUS 

Den svinske hobs KOR† 

VAGTER, TJENERE, PRÆSTER, etc, etc. 

Scenen foregår i Theben. 
 
 

FØRSTE AKT 
 

FØRSTE SCENE 
 
 Et storslået tempel bygget af lårben og dødningehoveder og bedækket med skal-
pe. Over altret står statuen af Hungersnød, tilsløret; et ental orner, søer og patte-
grise, kronet med tidsler, kløver og egeløv, sidder på trinene og stimler sammen 
omkring templets alter. 
 

Svulmefod kommer ind i sin kongekåbe, uden at se Grisene. 
 

 Svulmefod.  Du højeste Gudinde! ved hvis guddommelige magt  
disse yndefulde lemmer er iført pragtfulde klæder 

[Han betragter sig selv med velbehag. 
af guld og purpur, og denne kongelige vom 
svulmer som et sejl for en gunstig brise, 
og disse yderst hellige nedre udbulninger 
ligger tilfredsstillet af lag af fedt; og disse 
boiotiske kinder, som Ægyptens pyramide, 
(heller ikke blev deres grundvolde lagt med mindre slid),‡ 

understøtter min uforstyrrede hjernes kegle, 
hvis højdepunkt er sindsbilledet på et meningsløst intet!                  10 
du til hvem konger og laurbærsmykkede kejsere, 
slagtere af radikale, papirpengemøllere, 
biskopper og diakoner og hele hæren 
af de fede matyrer for forfølgelsen  

 
* Om de historiske personer bag skuespillets personer se noten til digtet. 
† Svinske hob: et berygtet udtryk af Edmund Burke (1729-97), statsmand og forfatter.  
‡ Shelleys note: Se Almen Historie for en beregning af det antal mennesker, der døde, og det 
enorme forbrug af hvidløg, som de ulykkelige ægyptere havde, der byggede et gravminde til de-
res tyranners navne såvel som til deres kroppe. 
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Of stifling turtle-soup, and brandy-devils, 
Offer their secret vows! Thou plenteous Ceres 
Of their Eleusis, hail! 
 Swine.                      Eigh! eigh! eigh! eigh! 
 Swellfoot.                                                        Ha! what are ye, 
Who, crowned with leaves devoted to the Furies, 
Cling round this sacred shrine? 
 Swine.                                          Aigh! aigh! aigh! 
 Swellfoot.                                                                   What! ye that are 
The very beasts that, offered at her altar  20 
With blood and groans, salt-cake, and fat, and inwards, 
Ever propitiate her reluctant will 
When taxes are withheld? 

 Swine.                                     Ugh! ugh! ugh! 
 Swellfoot.                                                          What! ye who grub 
With filthy snouts my red potatoes up 
In Allan’s rushy bog? Who eat the oats 
Up, from my cavalry in the Hebrides? 
Who swill the hog-wash soup my cooks digest 
From bones, and rags, and scraps of shoe-leather, 
Which should be given to cleaner Pigs than you? 
 

The Swine ─ Semichorus I: 
 

The same, alas! the same;  30 
Though only now the name 
Of Pig remains to me. 
 

Semichorus II. 
 

If ’twere your kingly will 
Us wretched Swine to kill, 
What should we yield to thee? 

 
 Swellfoot.  Why, skin and bones, and some few hairs for mortar. 

 
Chorus of Swine. 

 

I have heard your Laureate sing, 
That pity was a royal thing; 
Under your mighty ancestors, we Pigs 
Were bless’d as nightingales on myrtle sprigs,  40 
Or grasshoppers that live on noonday dew, 
And sung, old annals tell, as sweetly too; 
But now our sties are fallen in, we catch 
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af kvælende skildpaddesuppe og cognacdjævle, 
ofrer deres hemmelige løfter! Du 
deres Eleusis’ rigelige Ceres, vær hilset! * 
 Svinene.                                                 Grynt! grynt! grynt! grynt! 
 Svulmefod.                                                                                       Ha, hvad er I, 
som kronet med blade, indviet til furierne, 
stimler sammen omkring denne helligdom? 
 Svinene.                                                    Grunt! grunt! grunt! grunt!    
 Svulmefod.                                                                                            Hvad! er I   
selve de dyr, som ofret på hendes alter                                                         20 
med blod og stønnen, saltkager og fedt og indvolde, 
bestandig formilder hendes modstræbende vilje, 
når skatter tilbageholdes? 
 Svinene.                               Øf! øf! øf!  
 Svulmefod.                                            Hvad! I som med  
snavsede snuder graver mine kartofler op 
i Allans sivbevoksede mose? Som æder havren† 
til mit kavaleri på Hebriderne? 
Som drikker svineædesuppen, mine kokke koger 
på ben og pjalter og rester af skolæder, 
der burde gives til renere grise end jer?   
  

Svinene. ─ Første halvkor. 

 

De samme, ak, de samme;                                                 30 

skønt jeg nu kun har 
navnet gris tilbage. 

 

Andet halvkor. 

 

Hvis det var Deres kongelige vilje 
at dræbe os stakkels svin, 
hvad kunne vi give dig? 

 
 Svulmefod.  Jah, skind og ben, og nogle få hår til mørtel. 
 

Svinenes kor.  
 

Jeg har hørt Deres Laurbærkransede synge,‡ 
at medynk var en kongelig ting; 
under Deres mægtige forfædre, var vi grise 
velsignet som nattergale på myrtekviste,                                        40 

eller græshopper der lever af middagsdug, 
og sang også, fortæller gamle årbøger, ligeså kønt; 
men nu er vore svinestier styrtet sammen, vi får 

 
* Ceres (Demeter) gudinde for landbruget. Mysterierne for hende fejredes i den attiske by Eleusis. 
† Allan: en tørvemose i Irland. 
‡ Robert Southey, der blev Poet Laureate i 1813 (Longman 3). 
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The murrain and the mange, the scab and itch; 
Sometimes your royal dogs tear down our thatch, 
And then we seek the shelter of a ditch; 
Hog-wash or grains, or ruta-baga, none 
Has yet been ours since your reign begun. 

 

First Sow. 
 

My Pigs, ’tis in vain to tug. 
 

Second Sow. 
 

I could almost eat my litter.  50 
 

First Pig. 
 

I suck, but no milk will come from the dug. 
 

Second Pig. 
 

Our skin and our bones would be bitter. 
 

The Boars. 
 

We fight for this rag of greasy rug, 
Though a trough of wash would be fitter. 

 

Semichorus. 
 

Happier Swine were they than we, 
Drowned in the Gadarean sea ─ 
I wish that pity would drive out the devils, 
Which in your royal bosom hold their revels, 
And sink us in the waves of thy compassion! 
Alas! the Pigs are an unhappy nation!  60 
Now if your Majesty would have our bristles 
To bind your mortar with, or fill our colons 
With rich blood, or make brawn out of our gristles, 
In policy ─ ask else your royal Solons ─ 
You ought to give us hog-wash and clean straw, 
And sties well thatched; besides it is the law! 

 
 Swellfoot.  This is sedition, and rank blasphemy! 
Ho! there, my guards! 

Enter a Guard. 

 Guard.                       Your sacred Majesty. 
 Swellfoot.  Call in the Jews, Solomon the court porkman, 
Moses the sow-gelder, and Zephaniah  70 
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kvægsyge og skurv, skab og kløe; 
nogle gange river Deres kongelige hunde vort stråtag ned, 
og så søger vi ly i en grøft; 
svineæde eller korn eller kålroe, vi har endnu  
intet fået af det, siden Deres regeringstid begyndte. 

 

Første so. 

 

 Mine grise, det er nytteløst at suge. 
 

Anden so. 

 

 Jeg kunne næsten spise min yngel.                                         50 
 

Første gris. 

 

 Jeg sutter, men ingen mælk vil komme fra patten. 
 

Anden gris. 

 

 Vort skind og vore ben ville være bitre. 
 

Ornerne. 

 

 Vi kæmper for denne fedtede tæppelas, 
 skønt et trug med svineæde ville være mere passende. 
 

Halvkor. 
 

Lykkeligere svin var de end os, 
der blev druknet i Det gadarenske Hav ─* 
gid medynk ville uddrive djævlene, 
som holder gilde i Deres kongelige barm  
og sænke os ned i din medlidenheds bølger! 
Ak! grisene er et ulykkeligt folkefærd!                                        60 
Nu, hvis Deres Majestæt vil have vore børstehår 
til at binde Jeres mørtel med eller fylde vore tyktarme 
med rigeligt blod eller lave grisesylte ud af vor brusk, 
af politiske hensyn ─ spørg bare Deres kongelige Solon’er ─ 
burde I give os svineæde og ren strøelse 
og svinestier, ordentligt stråtækt; for øvrigt, sådan er loven! 
 

 Svulmefod.  Dette er oprør og ren og skær gudsbespottelse! 
Halløj der! vagter! 

En vagt kommer ind. 

 Vagten.                 Deres hellige Majestæt 
 Svulmefod.  Kald på jøderne, hofspækhøkeren Solomon, 
sogilderen Moses og svineslagteren                                                           70 
   

 
* Genesarets sø. 
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The hog-butcher. 
 Guard.              They are in waiting, Sire. 

Enter Solomon, Moses, and Zephaniah. 

 Swellfoot.  Out with your knife, old Moses, and spay those Sows 
  [The Pigs run about in consternation.  

That load the earth with Pigs; cut close and deep. 
Moral restraint I see has no effect, 
Nor prostitution, nor our own example, 
Starvation, typhus-fever, war, nor prison ─ 
This was the art which the arch-priest of Famine 
Hinted at in his charge to the Theban clergy ─ 
Cut close and deep, good Moses. 
 Moses.                                            Let your Majesty 
Keep the Boars quiet, else ── 
 Swellfoot.                                 Zephaniah, cut  80 
That fat Hog’s throat, the brute seems overfed; 
Seditious hunks! to whine for want of grains. 
 Zephaniah.  Your sacred Majesty, he has the dropsy; ─ 
We shall find pints of hydatids in ‘s liver, 
He has not half an inch of wholesome fat 
Upon his carious ribs ── 
 Swellfoot.                         ’Tis all the same, 
He’ll serve instead of riot money, when 
Our murmuring troops bivouac in Thebes’ streets 
And January winds, after a day 
Of butchering, will make them relish carrion.   90 
Now, Solomon, I’ll sell you in a lump 
The whole kit of them. 
 Solomon.                     Why, your Majesty, 
I could not give ── 
Swellfoot.                  Kill them out of the way, 
That shall be price enough, and let me hear 
Their everlasting grunts and whines no more! 

        [Exeunt, driving in the Swine. 

Enter Mammon, the Arch-Priest; and Purganax, Chief of the Council 
of Wizards. 

 Purganax.  The future looks as black as death, a cloud, 
Dark as the frown of Hell, hangs over it ─ 
The troops grow mutinous ─ the revenue fails ─ 
There’s something rotten in us ─ for the level  
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Zefania. 
 Vagten.  De er til tjeneste, Herre. 

Solomon, Moses og Zefania kommer ind. 

 Svulmefod.  Frem med dine knive, gamle Solomon, og steriliser  
                                                                                                     de søer, 

[Grisene render bestyrtet rundt. 
som laster jorden med grise; skær tæt og dybt. 
Moralsk afholdenhed har ingen virkning, ser jeg,* 
heller ikke prostitution eller vort eget eksempel, 
sult, tyfus, krig eller fængsel ─ 
dette var kunsten, som hungernødens ærkepræst 
hentydede til i sit pålæg til den thebanske gejstlighed ─ 
skær tæt og dybt, gode Moses. 
 Moses.                                          Deres Majestæt 
må få ornerne til at være rolige, ellers ── 
 Svulmefod.                                                        Zefania, skær                           80 

halsen over på det fede svin dér, bæstet virker overfedet; 
oprørske gniere! at hvine af mangel på korn. 
 Zefania.  Deres hellige Majestæt, han lider af vattersot; ─ 
vi vil finde vandblære med mindst en liter væske i leveren, 
han har ikke en halv tomme gavnlig fedt 
på sine nedbrudte ribben ── 
 Svulmefod.                                Det er ligegyldigt, 
han kan bruges i stedet for svirepenge, når 
vore murrende tropper bivuakerer i Thebens gader 
og januarvinde, efter en dags  
slagteri, vil få dem til at sætte pris på ådsler.                                                         90 

Hør Salomon, jeg vil under ét sælge dig 
hele flokken. 
 Salomon.    Men Deres Majestæt 
jeg kunne ikke give ── 
 Svulmefod.                    Slå dem ihjel og få dem væk, 
det må være betaling nok, og lad mig ikke mere 
høre deres evindelige grynten og hvinen! 

[Alle ud, idet de driver svinene med ud. 

Mammon, Ærkepræsten; og Purganax, Troldmandsrådets 
Øverste kommer ind. 

 Purganax.  Fremtiden ser så sort ud som døden, en sky,† 
mørk som helvedets vrede mine, hænger over den ─ 
tropperne bliver opsætsige ─ indtægterne svigter ─ 
der er noget råddent hos os ─ statens plan 

 
* Moralsk afholdenhed: et af Maltus’ forslag til børnebegrænsning. Men sterilisation foreslog han 
ikke (Scrivener, 265). 
† Etymologi: Purg=borg og anax=konge, er Castlereagh. 
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Of the State slopes, its very bases topple,  100 
The boldest turn their backs upon themselves! 
 Mammon.  Why what’s the matter, my dear fellow, now? 
Do the troops mutiny? ─ decimate some regiments; 
Does money fail? ─ come to my mint ─ coin paper, 
Till gold be at a discount, and ashamed 
To show his bilious face, go purge himself, 
In emulation of her vestal whiteness. 
 Purganax.  Oh, would that this were all! The oracle!! 
 Mammon.  Why it was I who spoke that oracle, 
And whether I was dead drunk or inspired,  110 
I cannot well remember; nor, in truth, 
The oracle itself! 
 Purganax.       The words went thus: ─ 
‘Boeotia, choose reform or civil war! 
When through the streets, instead of hare with dogs, 
A Consort Queen shall hunt a King with Hogs, 
Riding on the Ionian Minotaur.’ 
 Mammon.  Now if the oracle had ne’er foretold 
This sad alternative, it must arrive, 
Or not, and so it must now that it has; 
And whether I was urged by grace divine 120 
Or Lesbian liquor to declare these words, 
Which must, as all words must, he false or true, 
It matters not: for the same Power made all, 
Oracle, wine, and me and you ─ or none ─ 
’Tis the same thing. If you knew as much 
Of oracles as I do ── 
 Purganax.               You arch-priests 
Believe in nothing; if you were to dream 
Of a particular number in the Lottery, 
You would not buy the ticket? 
 Mammon.                                 Yet our tickets 
Are seldom blanks. But what steps have you taken?  130 
For prophecies, when once they get abroad, 
Like liars who tell the truth to serve their ends, 
Or hypocrites who, from assuming virtue, 
Do the same actions that the virtuous do, 
Contrive their own fulfilment. This Iona ── 
Well ─ you know what the chaste Pasiphaë did, 
Wife to that most religious King of Crete, 
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skråner, selve dens grundvolde vakler,                                                   100 
de dristigste vender sig selv ryggen! 
 Mammon.  Jamen hvad er der nu i vejen, kære ven? 
Begår tropperne mytteri? ─ decimér nogle regimenter; 
mangles der penge? ─ kom til min mønt ─ tryk papirpenge, 
indtil guld er i underkurs og renser sig  
ved at kappes med hendes vestalske hvidhed,* 
flov over at vise sit galdesyge ansigt. 
 Purganax.  Åh, gid det var det hele! Oraklet! 
 Mammon.  Jamen det var mig, der kom med det orakelsvar, 
og om jeg var døddrukken eller inspireret,                                                110 
kan jeg ikke rigtig huske; heller ikke, sandt at sige, 
oraklet selv! 
 Purganax.  Ordene var således: ─ 
„Boiotien vælg reform eller borgerkrig! 
når en Gemalinde, i stedet for hare med hunde, 
skal jage en konge med svin gennem gaderne, 
ridende på den joniske Minotaurus.” 
 Mammon.  Ja, hvis oraklet ikke havde forudsagt 
denne triste mulighed, så måtte det enten ske 
eller ikke, men da det nu har, må det ske;  
og om jeg var tilskyndet af guddommelig nåde                         120 

eller lesbisk spiritus for at fremkomme med disse ord,† 
der som alle ord, må være enten falske eller sande, 
det har ingen betydning: for den samme magt skabte alt, 
orakel, vin og mig og dig ─ eller ingen ─ 
det er det samme. Hvis du vidste så meget 
om orakler, som jeg gør ── 
 Purganax.                              I ærkepræster 
tror ikke på noget; hvis du drømte 
om et bestemt nummer i lotteriet, 
ville du da ikke købe lodsedlen? 
 Mammon.                                       Måske, dog vore lodsedler 
er sjældent nittere. Men hvilke forholdsregler har du taget?                  130 

For profetier, når de engang er kommet ud, 
ligner løgnere, der fortæller sandheden for at fremme deres eget mål, 
eller hyklere som opnår det de ønsker ved, under påtaget dydighed, 
at udføre de samme handlinger,  
som den dydige gør. Denne Iona ── 
ja ─ du ved hvad den kyske Pasifaë gjorde,‡ 
hustru til den yderst religiøse Konge af Kreta, 

 
* papirpengene var trykt på hvidt papir. 
† lesbisk: fra øen Lesbos. 
‡ Pasifaë gift med kong Minos af Kreta, der undlod at ofre en tyr Poseidon sendte til ham, da den 
var smuk. Poseidon får Pasifaë til at blive forelsket i tyren, og hun føder Minotaurus, halvt men-
neske og halvt dyr. 
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And still how popular the tale is here; 
And these dull Swine of Thebes boast their descent 
From the free Minotaur. You know they still  140 
Call themselves Bulls, though thus degenerate, 
And everything relating to a Bull 
Is popular and respectable in Thebes. 
Their arms are seven Bulls in a field gules; 
They think their strength consists in eating beef ─ 
Now there were danger in the precedent 
If Queen Iona ── 
 Purganax.        I have taken good care 
That shall not be. I struck the crust o’ the earth 
With this enchanted rod, and Hell lay bare! 
And from a cavern full of ugly shapes   150 
I chose a Leech, a Gadfly, and a Rat 
The Gadfly was the same which Juno sent 
To agitate Io*, and which Ezekiel† mentions 
That the Lord whistled for out of the mountains 
Of utmost Aethiopia, to torment 
Mesopotamian Babylon. The beast 
Has a loud trumpet like the scarabee, 
His crookèd tail is barbed with many stings, 
Each able to make a thousand wounds, and each 
Immedicable; from his convex eyes  160 
He sees fair things in many hideous shapes, 
And trumpets all his falsehood to the world. 
Like other beetles he is fed on dung ─ 
He has eleven feet with which he crawls, 
Trailing a blistering slime, and this foul beast 
Has tracked Iona from the Theban limits, 
From isle to isle, from city unto city, 
Urging her flight from the far Chersonese 
To fabulous Solyma, and the Aetnean Isle, 
Ortygia, Melite, and Calypso’s Rock,  170 
 

  

 
* The Prometheus Bound of Aeschylus. 
† And the Lord whistled for the gadfly out of Aethiopia, and for the bee of Egypt, etc. ─ EZEKIEL. 
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og hvor yndet historien stadig er her; 
og disse kedsommelige thebanske svin praler af deres  
nedstamning fra den frie Minotaurus. Du ved de stadigvæk                  140 
kalder sig for tyre, skønt således vanslægtet, 
og alt, der har forbindelse til en tyr, 
er yndet og agtværdigt i Theben. 
Deres våben er syv tyre på rød bund;* 
de tror deres styrke består i at spise oksekød, ─ 
nu kunne dette fortilfælde være farligt  
hvis Dronning Iona ── 
 Purganax.                      Jeg har omhyggeligt passet på, 
at det ikke sker. Jeg slog jordskorpen 
med denne fortryllede kæp, og helvede lå blottet! 
og fra en grotte fuld af grimme former                                                   150 

valgte jeg en Igle, en Bremse og en Rotte.    
Bremsen var den samme, Juno sendte† 
for at ophidse Io‡, og som Ezekiel§ nævner, 
Herren fløjtede efter fra bjergene 
i det yderste Ætiopien for at pine 
det mesopotanske Babylon. Dyret 
har en larmende trompet ligesom skarabæen, 
hans krogede hale er forsynet med mange brodder, 
hver i stand til at lave tusinde sår, og hvert  
uhelbredeligt; med sine udbuede øjne                                                     160 

ser han skønne ting i mange hæslige former,  
og udbasunerer al sin falskhed for verden. 
Som andre biller lever han af gødning ─ 
han har elleve fødder, som han kravler med,** 
slæbende svidende slim efter sig, og dette ækle dyr 
har sporet Iona fra Thebens grænser, 
fra ø til ø, fra by til by, 
idet han nødte hende til at flygte fra det fjerne Chersonese†† 
til det sagnagtige Solyma, og Den etnaske Ø, 
Ortygia, Melite og Kalypso’s klippe‡‡                                                   170 

 

 
* Storbritanniens våben havde syv løver på rød bund. 
† Juno (Hera) lod af skinsyge en bremse stikke Io, der var forvandlet til en kvie af Zeus. Io flygtede 
jorden rundt for at undslippe bremsen. I Ægypten fik hun sin oprindelige skikkelse tilbage af 
Zeus. 
‡ Shelleys note: Den bundne Prometheus af Aischylos 
§ Shelleys note: „Og Herren fløjtede på bremsen fra Etiopien, og på bien fra Ægypten, etc.” ─ Eze-
kiel. 
** Sagen har varet i elleve år, fra 1809 til 1820 (Longman 3). 
†† Chersonesos: halvø ved Hellespont (Dardanellerne). ─ Solyma: Jerusalem ─ Den etnaske Ø: 
Etnas ø, dvs.  Sicilien.    
‡‡ Ortygia: ø ud for Syracus på Sicilien. ─ Melite: gammelt navn for Malta. ─ Kalypso: nymfe fra 
Odysseen. Klippen er øen Orgygia.   
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And the swart tribes of Garamant and Fez, 
Aeolia and Elysium, and thy shores, 
Parthenope, which now, alas! are free! 
And through the fortunate Saturnian land, 
Into the darkness of the West. 
 Mammon.                                 But if 
This Gadfly should drive Iona hither? 
 Purganax.  Gods! what an if! but there is my gray Rat: 
So thin with want, he can crawl in and out 
Of any narrow chink and filthy hole, 
And he shall creep into her dressing-room,  180 
And ── 
 Mammon.  My dear friend, where are your wits? as if 
She does not always toast a piece of cheese 
And bait the trap? and rats, when lean enough 
To crawl through such chinks ── 
 Purganax.                                       But my Leech ─ a leech 
Fit to suck blood, with lubricous round rings, 
Capaciously expatiative, which make 
His little body like a red balloon, 
As full of blood as that of hydrogen, 
Sucked from men’s hearts; insatiably he sucks 
And clings and pulls ─ a horse-leech, whose deep maw  190 
The plethoric King Swellfoot could not fill, 
And who, till full, will cling for ever. 
 Mammon.                                           This 
For Queen Jona would suffice, and less; 
But ’tis the Swinish multitude I fear, 
And in that fear I have ── 
 Purganax.                         Done what? 
 Mammon.                                                Disinherited 
My eldest son Chrysaor, because he 
Attended public meetings, and would always 
Stand prating there of commerce, public faith, 
Economy, and unadulterate coin, 
And other topics, ultra-radical;  200 
And have entailed my estate, called the Fool’s Paradise, 
And funds in fairy-money, bonds, and bills, 
Upon my accomplished daughter Banknotina, 
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og de mørkhudede stammer i Garamant og Fez,* 
Aeolia og Elysium, og dine kyster, † 
Parthenope, som nu, ak! er frie!‡ 
og gennem det lykkelige saturniske land 
ind i vestens mørke.§ 
 Mammon.                Men hvis 
denne bremse driver Iona herhen? 
 Purganax.  Ved guder! hvilket hvis! men så er der min grå Rotte; 
så tynd af fødemangel, at han kan kravle ind og ud 
af alle snævre revner og beskidte huller, 
og han skal krybe ind i hendes påklædningsværelse                              180 

og ── 
 Mammon.  Min kære ven, hvor er din forstand? som om 
hun ikke altid rister et stykke ost 
og mader fælden? og rotter, når magre nok 
til at kravle gennem sådanne revner ── 
 Purganax.                                                     Men min Igle ─ en igle, 
egnet til at suge blod med slibrige runde ringe, 
rumligt udvidelige, der får 
hans lille krop til at ligne en rød ballon 
lige så fuld af blod, som den af brint, 
suget fra menneskers hjerter; han suger umættelig  
og klæber sig fast og drikker ─ en hesteigle, hvis dybe mave               190 
den blodrige Kong Svulmefod ikke kunne fylde, 
og som, indtil fyldt, vil klæbe sig fast for altid.  
 Mammon.                                                                 Dette, 
eller mindre, kan være tilstrækkeligt til Dronning Iona; 
men det er den svinske hob jeg frygter, 
med hensyn til denne frygt har jeg ──  
 Purganax.                                                  Gjort hvad? 
 Mammon.                                                                         Jeg har 
gjort min ældste søn Chrysaor arveløs, fordi ** 
han gik til offentlige møder og altid ville 
stå og sludre om handel, offentlighedens tillid, 
økonomi og uforfalskede mønter 
og andre emner, ultraradikal;                                                                  200 

og har testamenteret min ejendom, kaldet Tåbens Paradis, 
og midler i fuppenge, obligationer og gældsbeviser 
til min talentfulde datter Banknotina, 

 
* Garamanter: nomadefolk i det nordlige Afrika. ─ Fez: by i Marokko. 
† Aeolia: gruppe af oltidsbyer på vestkysten af Anatolien.   
‡ Parthenope: gammelt navn for Napoli ─ dine kyster er frie: Neapel gjorde oprør i juli 1820 mod 

Østrig, som Castlereagh støttedes. Det blev dog nedkæmpet af østrigerne allerede i marts 1821. 

Shelley skrev sit skuespil i efteråret 1820. ─ saturniske land: Italien. 
§ vestens mørke: måske England (Longman 3). 
** Chrysaor: af det gyldne sværd. Og dermed modstander af papirpenge, som det fremgår. 
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And married her to the gallows.* 
 Purganax.                                    A good match! 
 Mammon.  A high connexion, Purganax. The bridegroom 
Is of a very ancient family, 
Of Hounslow Heath, Tyburn, and the New Drop, 
And has great influence in both Houses; ─ oh! 
He makes the fondest husband; nay, too fond ─ 
New-married people should not kiss in public;  210 
But the poor souls love one another so! 
And then my little grandchildren, the gibbets, 
Promising children as you ever saw ─ 
The young playing at hanging, the elder learning 
How to hold radicals. They are well taught too, 
For every gibbet says its catechism 
And reads a select chapter in the Bible 
Before it goes to play.                                [A most tremendous humming is heard. 
 Purganax.  Ha! what do I hear? 

Enter the Gadfly. 

 Mammon.  Your Gadfly, as it seems, is tired of gadding. 
 

Gadfly. 
 

Hum! hum! hum!  220 
From the lakes of the Alps, and the cold gray scalps 
Of the mountains, I come! 
Hum! hum! hum! 
From Morocco and Fez, and the high palaces 
Of golden Byzantium; 
From the temples divine of old Palestine, 
From Athens and Rome, 
With a ha! and a hum! 
I come! I come! 
 

All inn-doors and windows   230 
Were open to me: 
I saw all that sin does, 
Which lamps hardly see 
That burn in the night by the curtained bed ─ 
The impudent lamps! for they blushed not red, 

 
  

 
* ‘If one should marry a gallows, and beget young gibbets, I never saw one so prone. ─ CYMBELINE.  
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og giftet hende med galgerne.* 

 Purganax.                                  Et godt parti! 
 Mammon.  En fornem forbindelse, Purganax, brudgommen 
er af meget gammel familie, 
af Hounslow Heath, Tyburn og New Drop,† 
og har stor indflydelse i begge Huse; ─ åh! 
han bliver den mest kærlige ægtemand; ja, for kærlig, ─ 
nygifte folk burde ikke kysse hinanden offentligt;                                 210 
men de sølle stakler elsker sådan hinanden! 
og så mine små børnebørn, gibbet’erne,‡ 
de mest lovende børn du nogensinde har set, ─ 
de unge leger hængning, de ældre lærer 
hvordan man arresterer radikale. De er godt undervist, 
for hver gibbet siger sin katekismen 
og et udvalgt kapitel fra bibelen 
før den begynder at lege.                                             [En gevaldig summen høres. 
 Purganax.                         Ha! hvad hører jeg? 
 

Bremsen kommer ind. 
 

Mammon.  Din Bremse ser ud til at være træt af at føjte rundt. 

 

Bremsen. 

 

Sum! sum! sum!§                                                                    220 
Fra Alpernes søer og bjergenes kolde grå skalpe, 
kommer jeg! 
Sum! sum! sum! 
Fra Marokko og Fez og Byzants 
høje paladser; 
fra gamle Palæstinas guddommelige templer, 
fra Athen og Rom, 
med et ha! og et sum! 
kommer jeg, kommer jeg! 
 

Alle krodøre og vinduer                                                        230 

var åbne for mig: 
jeg så alt det synd gør, 
som lamper næppe ser, 
der brænder om natten ved den afskærmede seng, ─ 
de skamløse lamper, for de rødmede ikke rødt, 

 
* Shelleys note: „Om så nogen skulle gifte sig med en galge, og føde unge gibbet’er, har jeg al-

drig set én så ivrig.” CYMBERLIN.  
† Henrettelsessteder i omegnen af datidens London.  
‡ gibbet (gibbet): En høj pæl med en tværbjælke hvorunder man hængte den henrettede, indtil 
kroppen var rådnet op. 
§ På engelsk  ̒hum, hum, hum!’ hvor alle har hørt det antydede  ̒humbug’, en henvisning til for-
holdene i almindelighed og specielt til George IV (Havard 10; 808). 
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Dinging and singing, 
From slumber I rung her, 
Loud as the clank of an ironmonger; 
Hum! hum! hum! 
 

Far, far, far!  240 
With the trump of my lips, and the sting at my hips, 
I drove her ─ afar! 
Far, far, far! 
From city to city, abandoned of pity, 
A ship without needle or star; ─ 
Homeless she passed, like a cloud on the blast, 
Seeking peace, finding war; ─ 
She is here in her car, 
From afar, and afar; ─ 
Hum! hum!  250 
 

I have stung her and wrung her, 
The venom is working; ─ 
And if you had hung her 
With canting and quirking, 
She could not be deader than she will be soon; ─ 
I have driven her close to you, under the moon, 
Night and day, hum! hum! ha! 
I have hummed her and drummed her 
From place to place, till at last I have dumbed her, 
Hum! hum! hum!  260 

Enter the Leech and the Rat. 

Leech. 
 

I will suck 
Blood or muck! 
The disease of the state is a plethory, 
Who so fit to reduce it as I? 
 

Rat. 
 

I’ll slily seize and 
Let blood from her weasand ─ 
Creeping through crevice, and chink, and cranny, 
With my snaky tail, and my sides so scranny. 

Purganax. 
 

Aroint ye! thou unprofitable worm! (To the Leech). 
And thou, dull beetle, get thee back to hell! (To the Gadfly).  270 
To sting the ghosts of Babylonian kings, 
And the ox-headed Io ──   
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klingende og syngende, 
ringede jeg hende op af slummeren, 
larmende som klangen fra en jernhandler; 
Sum! sum! sum! 
 

Langt, langt, langt bort!                                                                240 
med min munds trompet og mine hofters stik, 
drev jeg hende ─ langt bort! 
Langt, langt, langt bort! 
Fra by til by, forladt af medynk, 
et skib uden nål eller stjerne; ─ 
drog hun hjemløs afsted som en sky på blæsten, 
søgte fred, fandt krig; ─ 
hun er her i sin vogn, 
langt, langt borte fra; ─ 
Sum! sum!       250 
                                                                        

Jeg har stukket hende og knebet hende, 
giften virker; ─ 
og hvis du havde hængt hende 
med hykleriske og spotske bemærkninger, 
kunne hun ikke være mere død, end hun snart vil være; ─ 
jeg har drevet hende nær hen til jer, under månen, 
nat og dag, sum! sum! ha! 
Jeg har summet hende og trommet hende 
fra sted til sted, til sidst jeg har gjort hende stum, 
Sum! sum! sum!                                                                    260 

Iglen og Rotten kommer ind. 

Iglen. 
 

Jeg vil suge 
blod eller møg! 
Statens sygdom er blodrigelighed, 
hvem er så egnet til at formindske den, som jeg? 
 

Rotten. 

 

Snu vil jeg gribe og 
lade blodet flyde fra hendes luftrør, 
idet jeg kryber gennem spalter og revne og sprække 
med min slangeagtige hale og mine sider så magre. 
 

Purganax. 
 

(Til Iglen).  Pak dig! du unyttige orm!    
(Til Bremsen).  og du, sløve bille, tag du tilbage til helvedet! 270                     
for at stikke genfærdene af Babylons kongers,  
og den oksehovedet Io ── 
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Swine (within). 
 

Ugh, ugh, ugh! 
Hail! Iona the divine, 
We will be no longer Swine, 
But Bulls with horns and dewlaps. 

 

Rat. 
 

For, 
You know, my lord, the Minotaur ── 

 

Purganax (fiercely). 
 

Be silent! get to hell! or I will call 
The cat out of the kitchen. Well, Lord Mammon, 
This is a pretty business.                                                        [Exit the Rat.  

 

Mammon. 
 

                                                  I will go 
And spell some scheme to make it ugly then. ─                   [Exit.    280 
 

Enter Swellfoot. 

 Swellfoot.  She is returned! Taurina is in Thebes, 
When Swellfoot wishes that she were in hell! 
Oh, Hymen, clothed in yellow jealousy, 
And waving o’er the couch of wedded kings 
The torch of Discord with its fiery hair; 
This is thy work, thou patron saint of queens! 
Swellfoot is wived! though parted by the sea, 
The very name of wife had conjugal rights; 
Her cursèd image ate, drank, slept with me, 
And in the arms of Adiposa oft  290 
Her memory has received a husband’s ──   

[A loud tumult, and cries of ‘Iona for ever’ ─ No Swellfoot!’ 
                                                                                Hark! 
How the Swine cry Iona Taurina; 
I suffer the real presence; Purganax, 
Off with her head! 
 Purganax.          But I must first impanel 
A jury of the Pigs. 
 Swellfoot.         Pack them then. 
 Purganax.  Or fattening some few in two separate sties. 
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Svinene (indefra). 

 

Øf, øf, øf! 
Hil! Iona den guddommelige, 
vi vil ikke længere være svin, 
men tyre med horn og doglæpper.* 
 

Rotten. 

 

                                                                     Thi, 
I ved, Mylord, Minotaurus’en ── 
 

Purganax (hidsigt). 

 

Ti stille! gå ad helvedet til, eller jeg vil kalde 
på katten fra køkkenet. Nå, Lord Mammon, 
det er en køn historie.                                                             [Rotten ud. 

 

Mammon. 

 

                                        Jeg vil gå hen og udtænke 
en eller anden plan, der gør den grim igen.─                       [Ud.    280 
 

Svulmefod kommer ind. 

 Svulmefod.  Hun er kommet tilbage! Taurina er i Theben, 
når Svulmefod ønsker hun var i helvedet! 
Oh! Hymen, klædt i gul skinsyge,† 
og svingende over ægteviede kongers leje 
splidens fakkel med dens brændende hår; 
dette er dit værk du dronningers skytsengel! 
Svulmefod er gift! skønt adskilt af havet, 
selve navnet hustru havde ægteskabelige rettigheder; 
hendes forbandede billede spiste, drak, sov sammen med mig, 
og i Adiposas arme har hendes minde‡ 
ofte modtaget en ægtemands ──                                   290 

[En støjende tummel, og råbene „Iona for evigt! ─ Ingen Svulmefod!” 
                                                                Hør! 
hvordan svinene råber Iona Taurina; 
jeg lider under virkelig at være tilstede; Purganax, 
af med hendes hoved! 
 Purganax.                   Men jeg må først udtage 
nævninge blandt grisene. 
 Svulmefod.                        Så vælg vore støtter. 
 Purganax.  Eller man kunne opfede nogle få i to adskilte svinestier 

 
* George IV var måske hanrej.  Der fandtes karikaturtegninger af kongen og andre med horn (Long-

man 3). 
† Hymen: ægteskabets gud 
‡ Adiposa: det latinske adipatus betyder  ̒indeholder fedt.’ Muligvis en hentydning til George IV’s 
korpulente elskerinde, Lady Conyngham (Longman 3). 
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And giving them clean straw, tying some bits 
Of ribbon round their legs ─ giving their Sows 
Some tawdry lace, and bits of lustre glass, 
And their young Boars white and red rags, and tails  300 
Of cows, and jay feathers, and sticking cauliflowers 
Between the ears of the old ones; and when 
They are persuaded, that by the inherent virtue 
Of these things, they are all imperial Pigs, 
Good Lord! they’d rip each other’s bellies up, 
Not to say, help us in destroying her. 
Swellfoot. This plan might be tried too; ─ where’s General  
Laoctonos? 

Enter Laoctonos and Dakry. 

                      It is my royal pleasure 
That you, Lord General, bring the head and body, 
If separate it would please me better, hither  310 
Of Queen Iona. 
 Laoctonos.  That pleasure I well knew, 
And made a charge with those battalions bold, 
Called, from their dress and grin, the royal apes, 
Upon the Swine, who in a hollow square 
Enclosed her, and received the first attack 
Like so many rhinoceroses, and then 
Retreating in good order, with bare tusks 
And wrinkled snouts presented to the foe, 
Bore her in triumph to the public sty. 
What is still worse, some Sows upon the ground  320 
Have given the ape-guards apples, nuts, and gin, 
And they all whisk their tails aloft, and cry, 
‘Long live Iona! down with Swellfoot!’ 
 Purganax.                                               Hark! 
 The Swine (without).  Long live Iona! down with Swellfoot! 
 Dacry.                                                                  I 
Went to the garret of the swineherd’s tower, 
Which overlooks the sty, and made a long 
Harangue (all words) to the assembled Swine, 
Of delicacy mercy, judgement, law, 
Morals, and precedents, and purity, 
Adultery, destitution, and divorce,  330 
Piety, faith, and state necessity, 
And how I loved the Queen! — and then I wept 
With the pathos of my own eloquence, 
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og give dem rent strå, binde nogle stumper 
ordensbånd omkring deres ben ─ give deres søer 
nogle billige kniplinger og stykker af skinnende glas, 
og deres unge orner hvide og røde laser og                                          300 
kohaler og skovskadefjer, og sætte blomkål 
fast mellem ørerne på de gamle; og når 
de er overbeviste om, at de ved disse tings 
iboende kraft alle er kejserlige grise, 
du godeste! de ville river hinandens maver op, 
for ikke at sige, hjælpe os med at tilintetgøre hende. 
 Svulmefod.  Den plan kan også blive forsøgt; ─ hvor er general 
Laoctonos? * 

Laoktonos og Dacry kommer ind. 

                       Det er til mit kongelige velbehag 
at du, general, bringer Dronning Ionas  
hoved og krop herhen, og hvis hver for sig ville 310 
det fornøje mig mere.                                                                         
 Laoktonos.               Den fornøjelse kendte jeg godt, 
da jeg med de uforfærdede bataljoner, 
kaldet de kongelige aber på grund af deres tøj og deres grin,  
udførte et angreb på svinene, som lukkede hende inde  
i en åben karré og modtog det første udfald, 
ligesom så mange næsehorn, og bar hende så, 
idet de trak sig tilbage i god orden med blottede stødtænder 
og rynkede snuder, vendt mod fjenden, 
i triumf til den offentlige svinesti.† 
Hvad der er værre endnu, nogle søer på jorden                                      320 

har givet abevagterne æbler, nødder og gin, 
og alle vifter de med deres højt løftede haler og råber 
„Længe leve Iona! ned med Svulmefod!” 
 Purganax.                                                   Hør! 
 Svinene (udenfor).  Længe leve Iona! ned med Svulmefod!  
 Dacry.                                                                     Jeg‡ 
gik til loftkammeret i svinehyrdens tårn, 
hvorfra man har udsigt over svinestien, og kom med en lang 
svada (lutter ord) til de forsamlede svin 
om finfølelse, barmhjertighed, domfældelse, loven, 
moral og fortilfælde og renhed, 
utroskab, armod og skilsmisse,                                                              330 
fromhed, tro og statsnødvendigheder, 
og hvor meget jeg elskede Dronningen! ─ og så græd jeg  
bevæget af min egen veltalenhed, 

 
* Etymologi: Laos=folk og ktonos=ihjelslåer, Wellington. 
† offentlige svinesti: Parlamentets underhus. 
‡ Etymologi: dakry=tåre, Lord Eldon 
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And every tear turned to a mill-stone, which 
Brained many a gaping Pig, and there was made 
A slough of blood and brains upon the place, 
Greased with the pounded bacon; round and round 
The mill-stones rolled, ploughing the pavement up, 
And hurling Sucking-Pigs into the air, 
With dust and stones. ── 

Enter Mammon. 

 Mammon.                        I wonder that gray wizards  340 
Like you should be so beardless in their schemes; 
It had been but a point of policy 
To keep Iona and the Swine apart. 
Divide and rule! but ye have made a junction 
Between two parties who will govern you 
But for my art. ─ Behold this BAG! it is 
The poison BAG of that Green Spider huge, 
On which our spies skulked in ovation through 
The streets of Thebes, when they were paved with dead: 
A bane so much the deadlier fills it now  350 
As calumny is worse than death ─ for here 
The Gadfly’s venom, fifty times distilled, 
Is mingled with the vomit of the Leech, 
In due proportion, and black ratsbane, which 
That very Rat, who, like the Pontic tyrant, 
Nurtures himself on poison, dare not touch; ─ 
All is sealed up with the broad seal of Fraud, 
Who is the Devil’s Lord High Chancellor, 
And over it the Primate of all Hell 
Murmured this pious baptism: ─ ‘Be thou called  360 
The GREEN BAG; and this power and grace be thine: 
That thy contents, on whomsoever poured, 
Turn innocence to guilt, and gentlest looks 
To savage, foul, and fierce deformity. 
Let all baptized by thy infernal dew 
Be called adulterer, drunkard, liar, wretch! 
No name left out which orthodoxy loves, 
Court Journal or legitimate Review! ─ 
Be they called tyrant, beast, fool, glutton, lover 
Of other wives and husbands than their own ─  370 
The heaviest sin on this side of the Alps! 
Wither they to a ghastly caricature 
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og hver tårer blev til en møllesten, som 
slog skallen ind på mange gabende grise, og der dannedes 
en mudderpøl af blod og hjerner på stedet, 
fedtet med den bankede bacon; rundt og rundt 
rullede møllestenen, pløjede brolægningen op 
og slyngede pattegrise op i luften  
med støv og sten. ── 

Mammon kommer ind. 

 Mammon.                 Jeg undrer mig over, at grå troldmænd,                340 

som jer, skulle være så dunskægede i jeres planlægning; 
det havde kun været et spørgsmål om klogt 
at holde Iona og svinene adskilte. 
Del og hersk! men I har lavet en forbindelse 
mellem to partier, som ville styre jer, 
var det ikke for min kunst. ─ Betragt denne TASKE! det er 
gifttasken fra den kæmpemæssige grønne edderkop, 
på hvilken vore spioner i triumf sneg sig gennem  
Thebens gader, da de blev brolagt med døde.* 
Nu er den fyldt med en gift så meget mere dødbringende,                              350 
som bagtalelse er værre end døden, ─ thi her er 
bremsens edder, halvtreds gange destilleret, 
blandet med iglens opkast 
i passende mængde, og sort rottekrudt som 
selv hin rotte, der ligesom den pontiske tyran† 
nærer sig af gift, ikke vover at røre; ─ 
alt er forseglet med svigets brede segl,  
som er djævlens storkansler,‡ 
og over den mumlede hele helvedets ærkebiskop  
denne fromme dåbsformular: ─ „Lad dit navn være                             360 
den GRØNNE TASKE; og denne magt og nåde være din: 
at dit indhold, hvem det end hældes på, 
forvandler uskyld til skyld og et mildt udseende 
til vild, modbydelig og grim vanskabthed. 
Må alle, døbt ved din frygtelige dug, 
blive kaldt ægteskabsbryder, drukkenbolt, løgner, usling! 
intet navn udeladt som ortodoksien, 
retsaviser eller lovlige anmeldelser elsker! ─ 
Om de kaldes tyranner, dyr, tåber, grovædere, elskere 
af andre hustruer og ægtemænd end deres egne ─                                 370 
den tungeste synd på denne side af Alperne! 
så visner de til en uhyggelig karikatur 

 
* Shelley henviser muligvis til Peterloo Massakren i Manchester. Castlereagh (den kæmpemæs-
sige grønne edderkop) var medansvarlig, jf. Anarkiets maskeoptog. 
† Mithridates (132-63 f.Kr.), der gjorde sig immun over for gift ved at tage små doser. 
‡ Lord Eldon, der fratog Shelley forældreretten til sine børn med Harriet Westbrook. 
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Of what was human! ─ let not man or beast 
Behold their face with unaverted eyes! 
Or hear their names with ears that tingle not 
With blood of indignation, rage, and shame!’ ─ 
This is a perilous liquor; ─ good my Lords. ─ 

   [Swellfoot approaches to touch the GREEN BAG.  
Beware! for God’s sake, beware! ─ if you should break 
The seal, and touch the fatal liquor ── 
 Purganax.                                                 There, 
Give it to me. I have been used to handle  380 
All sorts of poisons. His dread Majesty 
Only desires to see the colour of it. 
 Mammon.  Now, with a little common sense, my Lords, 
Only undoing all that has been done 
(Yet so as it may seem we but confirm it), 
Our victory is assured. We must entice 
Her Majesty from the sty, and make the Pigs 
Believe that the contents of the GREEN BAG 
Are the true test of guilt or innocence. 
And that, if she be guilty, ’twill transform her  390 
To manifest deformity like guilt. 
If innocent, she will become transfigured 
Into an angel, such as they say she is; 
And they will see her flying through the air, 
So bright that she will dim the noonday sun; 
Showering down blessings in the shape of comfits. 
This, trust a priest, is just the sort of thing 
Swine will believe. I’ll wager you will see them 
Climbing upon the thatch of their low sties, 
With pieces of smoked glass, to watch her sail  400 
Among the clouds, and some will hold the flaps 
Of one another’s ears between their teeth, 
To catch the coming hail of comfits in. 
You, Purganax, who have the gift o’ the gab, 
Make them a solemn speech to this effect: 
I go to put in readiness the feast 
Kept to the honour of our goddess Famine, 
Where, for more glory, let the ceremony 
Take place of the uglification of the Queen. 
 Dracry (To Swellfoot).  I, as the keeper of your sacred conscience,  410 
Humbly remind your Majesty that the care 
Of your high office, as Man-milliner 
To red Bellona, should not be deferred. 
 Purganax.  All part, in happier plight to meet again.                            [Exeunt. 
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af alt, der var menneskeligt! ─ lad intet menneske eller dyr 
skue deres ansigt med ubortvendte øjne! 
eller høre deres navne med ører, harmens, raseriets  
og skammens blod ikke ringer for!” ─ 
Dette er en farlig væske; ─ godt mine herrer. 

[Svulmefod nærmer sig for at røre den GRØNNE TASKE. 
Pas på! for Guds skyld, pas på! ─ hvis I skulle bryde 
seglet og røre den skæbnesvangre væske ──  
 Purganax.                                                              Så, 
giv den til mig. Jeg er vant til at håndtere                                               380 
al slags gift. Hans højmægtige Majestæt 
ønsker kun at se dens farve. 
 Mammon.  Nu, med lidt sund fornuft, mine herrer, 
blot ved at gøre alt ugjort, som er blevet gjort, 
(dog således at det ser ud, som om vi kun bekræfter det), 
er vor sejr sikret. Vi må lokke 
hendes Majestæt væk fra svinestien og få grisene 
til at tro, at indholdet af den GRØNNE TASKE 
er den sande prøve på skyld og uskyld. 
Og hvis hun er skyldig, at den vil omforme hende                              390 
til åbenlys vanskabthed ligesom skyld. 
Hvis uskyldig, at vil hun blive forvandlet 
til en engel, sådan som de siger, hun er; 
og de vil se hende flyve gennem luften, 
så strålende at hun vil fordunkle middagssolen; 
og regne velsignelse ned i form af konfekt. 
Dette, lid på en præst, er netop den slags,  
som svin vil tro på. Jeg vil vædde på, at I vil se dem 
klatre op på deres nedrige svinestiers stråtage, 
med stykker af røgfarvet glas, for at se hende sejle                                400 
mellem skyerne, og nogle vil holde flapperne 
af hinandens øre mellem tænder 
for at fange den kommende hagl af konfekt. 
I Purganax, som kan snakke godt for Jer, 
giv dem en højtidelig tale med dette for øje; 
jeg går og gør klar til festen 
holdt til ære for vor gudinde Hungersnød, 
hvor vi, for at forøge pragten, vil lad ceremonien 
til grim-ifiseringen af Dronningen finde sted. 
 Dracry (til Svulmefod).  Jeg, som bevareren af Deres hellige 410 
samvittighed, erindrer ydmygt Deres Majestæt om, at varetagelsen 
af Deres høje embede, som modehandler 
for røde Bellone, ikke bør udsættes.* 
 Purganax.  Vi skilles, for at mødes igen i en lykkeligere forfatning.     [Alle ud.

 
* Bellone: romersk krigsgudinde, hun fulgte Mars i kamp og betragtedes som hans hustru. 
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ACT II 
 

SCENE I 
 
The public sty. The Boars in full assembly.  
 

Enter Purganax. 
 

 Purganax.  Grant me your patience, Gentlemen and Boars, 
Ye, by whose patience under public burthens 
The glorious constitution of these sties 
Subsists, and shall subsist. The Lean-Pig rates 
Grow with the growing populace of Swine, 
The taxes, that true source of Piggishness 
(How can I find a more appropriate term 
To include religion, morals, peace, and plenty, 
And all that fit Boeotia as a nation 
To teach the other nations how to live?),  10 
Increase with Piggishness itself; and still 
Does the revenue, that great spring of all 
The patronage, and pensions, and by-payments, 
Which free-born Pigs regard with jealous eyes, 
Diminish, till at length, by glorious steps, 
All the land’s produce will be merged in taxes, 
And the revenue will amount to ─ nothing! 
The failure of a foreign market for 
Sausages, bristles, and blood-puddings, 
And such home manufactures, is but partial;  20 

And, that the population of the Pigs, 
Instead of hog-wash, has been fed on straw 
And water, is a fact which is ─ you know  
That is ─ it is a state-necessity ─ 
Temporary, of course. Those impious Pigs, 
Who, by frequent squeaks, have dared impugn 
The settled Swellfoot system, or to make 
Irreverent mockery of the genuflexions 
Inculcated by the arch-priest, have been whipped 
Into a loyal and an orthodox whine.  30 
Things being in this happy state, the Queen 
Iona ── 

[A loud cry from the Pigs: She is innocent! most innocent! 
 Purganax.  That is the very thing that I was saying, 
Gentlemen Swine; the Queen Iona being 
Most innocent, no doubt, returns to Thebes, 
And the lean Sows and Bears collect about her, 
Wishing to make her think that WE believe 
(I mean those more substantial Pigs, who swill  



TYRANNEN SVULMEFOD                                                                                                           ANDEN AKT:1 
 
 

 332 

ANDEN AKT  
 

FØRSTE SCENE 
 

Den offentlige svinesti. Alle Ornerne er forsamlet. 
 

Purganax kommer ind. 

 Purganax.  Må jeg bede om jeres tålmodighed, Herre og Orner, 
I, ved hvis tålmodighed under offentlige byrder 
disse svinestiers glorværdige forfatning   
består, og skal bestå. Magre-grise afgifterne 
vokser med svinenes voksende befolkning, 
skatterne, den sande kilde til grisethed 
(hvordan kan jeg finde et mere passende ord 
til at indbefatte religion, moral, fred og overflod 
og alt, hvad der kvalificerer Boiotien som en nation, 
der kan lære andre nationer, hvordan man kan leve?),                                10 

stiger med grisetheden selv; og stadig bliver 
indtægterne, den store kilde til al 
protektion og pensioner og biindtægter, 
som fribårne grise betragter med skinsyge blikke,  
mindre, indtil langt om længe, ved glorværdige skridt, 
hele landets produktion vil blive opslugt af skatter, 
og hele indtægten vil beløbe sig til ─ intet! 
Den svigtende afsætning i udlandet 
af pølser, børster og blodbudding 
og sådanne indenlandske produkter, er kun delvis;                                    20 
og at grisebefolkningen, 
i stedet for svineføde, er blevet fodret med strå 
og vand, det er en kendsgerning som er ─ I ved ─ 
at det ─ det er en statsnødvendighed ─ 
midlertidigt, selvfølgelig. Disse ugudelige grise, 
som ved hyppige skrig har vovet at bestride 
det stabile svulmefodssystem eller at gøre 
uærbødig spot med knæbøjninger 
indskærpet af ærkepræsten, er blevet pisket 
til et trofast og et ortodokst hvin.                                                                30 
Under disse lykkelige forhold vender Dronning 
Iona ── 

[Et højt råb fra Grisene: Hun er uskyldig! helt uskyldig! 
 Purganax.  Det er netop, hvad jeg var ved at sige, 
mine herrer svin; da Dronning Iona er særdeles  
uskyldig, uden tvivl, vender hun tilbage til Theben, 
og de magre søer og orner samler sig omkring hende, 
idet de ønsker at få hende til at tro, at VI tror, 
(jeg tænker på de mere stofrige grise, som 
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Rich hog-wash, while the others mouth damp straw) 
That she is guilty; thus, the Lean-Pig faction  40 
Seeks to obtain that hog-wash, which has been 
Your immemorial right, and which I will 
Maintain you in to the last drop of ── 
 A Boar (interrupting him).                  What 
Does any one accuse her of? 
 Purganax.                            Why, no one 
Makes any positive accusation; — but 
There were hints dropped, and so the privy wizards 
Conceived that it became them to advise 
His Majesty to investigate their truth;— 
Not for his own sake; he could be content 
To let his wife play any pranks she pleased,  50 
If, by that sufferance, he could please the Pigs; 
But then he fears the morals of the Swine, 
The Sows especially, and what effect 
It might produce upon the purity and 
Religion of the rising generation 
Of Sucking-Pigs, if it could be suspected 
That Queen Iona ──                                                                                           [A pause. 
 First Boar.            Well, go on; we long 
To hear what she can possibly have done. 
 Purganax.  Why, it is hinted, that a certain Bull ─ 
Thus much is known: ─ the milk-white Bulls that feed  60 
Beside Clitumnus and the crystal lakes 
Of the Cisalpine mountains, in fresh dews 
Of lotus-grass and blossoming asphodel 
Sleeking their silken hair, and with sweet breath 
Loading the morning winds until they faint 
With living fragrance, are so beautiful! ─ 
Well, I say nothing; ─ but Europa rode 
On such a one from Asia into Crete, 
And the enamoured sea grew calm beneath 
His gliding beauty. And Pasiphae,  70 
Iona’s grandmother ─ but she is innocent! 
And that both you and I, and all assert. 
 First Boar.  Most innocent! 
 Purganax.                               Behold this BAG; a bag ── 
 Second Boar.  Oh! no GREEN BAGS!! Jealousy’s eyes are green, 
Scorpions are green, and water-snakes, and efts, 
And verdigris, and ── 
 Purganax.                  Honourable Swine, 
In Piggish souls can prepossessions reign? 
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tyller fed svineføde, mens de andre æder dampet strå) 
at hun er skyldig; således søger fraktionen af magre-grise                       40 
at opnå den svineføde, som har været 
jeres ældgamle ret, og som jeg vil 
bevare for jer til den sidste dråbe af ── 
 En orne (afbryder ham).                           Hvad 
anklager man hende for? 
 Purganax.                         Ja, ingen 
er kommet med nogen direkte anklage; ─ men 
der faldt visse bemærkninger, og så mente de hemmelige  
troldmænd, at det var deres opgave at råde 
Hans Majestæt til at undersøge deres rigtighed; ─ 
ikke for hans skyld; han kunne være tilfreds med 
at lade sin hustru lave alle de spilopper, hun ønskede,                                50                             
hvis han, ved denne overbærenhed, kunne behage grisene;  
men så er han bekymret for svinenes moral, 
især søerne, og hvilken virkning 
det kunne have på den opkommende  
generation pattegrises renhed og religion,   
hvis man kunne nære mistanke til 
at Dronning Iona ──                                                                                       [En pause. 
 Første Orne.          Nå, fortsæt; vi længes 
efter at høre, hvad hun overhovedet kan have gjort. 
 Purganax.  Ja, det er antydet, at en hvis tyr ─ 
så meget vides: ─ de mælkehvide tyre, der                                     60 
ved siden af Clitumnus og krystalsøerne* 
i de cisalpine bjerge lever af den friske dug  
på lotusgræs og blomstrende affodil, 
idet de slikker deres silkehår og belæsser  
morgenvindene med sød ånde, indtil de dåner 
af levende vellugt, er så smukke! ─          
Nå, jeg siger ingenting; ─ men Europa red † 
på sådan én fra Asien til Kreta, 
og det forelskede hav blev roligt neden under 
hans glidende skønhed. Og Pasifaë,                                                           70 
Ionas bedstemor, ─ men hun er uskyldig 
og det hævder både I og jeg og alle.  
 Første Orne.  Særdeles uskyldig!  
 Purganax.                                          Betragt denne TASKE; en taske ── 
 Anden Orne Åh! ingen GRØN TASKE!  skinsygens øjne er grønne, 
skorpioner er grønne, og vandslanger og store salamandere, 
og ir, og ── 
 Purganax.   Ærede svin, 
kan forudfattede meninger herske i grisede sjæle? 

 
* Clitumus: en lille flod i Umbrien. 
† Den tyr Europa red på var Zeus. 
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Allow me to remind you, grass is green ─ 
All flesh is grass; ─ no bacon but is flesh ─ 
Ye are but bacon. This divining BAG  80 
(Which is not green, but only bacon colour) 
Is filled with liquor, which if sprinkled o’er 
A woman guilty of ── we all know what ─ 
Makes her so hideous, till she finds one blind 
She never can commit the like again. 
If innocent, she will turn into an angel, 
And rain down blessings in the shape of comfits 
As she flies up to heaven. Now, my proposal 
Is to convert her sacred Majesty 
Into an angel (as I am sure we shall do),  90 
By pouring on her head this mystic water.                               [Showing the Bag. 
I know that she is innocent; I wish 
Only to prove her so to all the world. 
 First Boar.  Excellent, just, and noble Purganax. 
 Second Boar.  How glorious it will be to see her Majesty 
Flying above our heads, her petticoats 
Streaming like ─ like ─ like ─ 
 Third Boar.                            Anything. 
 Purganax.                                                 Oh no! 
But like a standard of an admiral’s ship, 
Or like the banner of a conquering host, 
Or like a cloud dyed in the dying day,   100 
Unravelled on the blast from a white mountain; 
Or like a meteor, or a war-steed’s mane, 
Or waterfall from a dizzy precipice 
Scattered upon the wind. 
 First Boar.                      Or a cow’s tail. 
 Second Boar.  Or anything, as the learned Boar observed. 
 Purganax.  Gentlemen Boars, I move a resolution, 
That her most sacred Majesty should be 
Invited to attend the feast of Famine, 
And to receive upon her chaste white body 
Dews of Apotheosis from this BAG.   110 
 

[A great confusion is heard of the Pigs out of doors , which communicates itself 
to those within. During the first Strophe, the doors of the Sty are staved in, and 
a number of exceedingly lean Pigs and Sows and Boars rush in. 
 

Semichorus I. 
 

No! Yes! 
 

Semichorus II. 
 

Yes! No!  
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Tillad mig at erindre jer om, at græs er grønt ─ 
alt kød er græs; ─ der findes ingen bacon, som ikke er kød ─ 
I er ikke andet end bacon. Denne sandsiger-TASKE                                             80 
(som ikke er grøn, men kun baconfarvet) 
er fyldt med en væske, som, hvis sprøjtet på 
en kvinde skyldig i ── vi ved alle hvad, ─ 
gør hende så hæslig, at før hun finder en blind, 
kan hun aldrig begå det samme igen. 
Hvis uskyldig, vil hun blive forvandlet til en engel 
og regne velsignelser ned i form af konfekt, 
mens hun flyver op til himlen. Hør, mit forslag 
er at omdanne Hendes hellige Majestæt 
til en engel (som jeg er sikker på, vi vil), ved at hælde                                     90  
dette gådefulde vand ud over hendes hoved.                                   [Viser tasken. 
Jeg ved hun er uskyldig; jeg ønsker 
kun at bevise for hele verden, at hun er det. 
 Første Orne.  Fortræffelige, retfærdige og ædle Purganax. 
 Anden Orne.  Hvor herligt ville det ikke være at se Hendes Majestæt 
flyve hen over vore hoveder, hendes underkjoler 
flagrende som ─ som ─ som ─ 
 Trejde Orne.                                Hvad som helst. 
 Purganax.                                                                   Åh nej! ikke det, 
men som fanen på et admirals skib, 
eller som en sejrende hærs banner, 
eller som en sky farvet af den hendøende dag,   100 
trevlet op af blæsten fra et hvidt bjerg; 
eller som en meteor eller en krigshingst manke 
eller vandfald fra en svimlende fjeldvæg, 
spredt på vinden. 
 Første Orne.      Eller en kos hale. 
 Anden Orne.  Eller hvad som helst, som den lærte orne bemærkede. 
 Purganax.  Mine herrer orner, jeg fremsætter det beslutningsforslag, 
at Hendes højst hellige Majestæt burde 
inviteres til at deltage i Hungersnødens fest, 
og modtage på hendes hvide kyske krop 
helgengørelsens dug fra denne TASKE.  110 
                                                 

 [Man hører en voldsom tummel fra Grisene udenfor, som forplanter sig til 
dem indenfor. Under den første strofe bliver dørene til svinestien trykket ind, og 
et antal usædvanligt magre Grise og Søer og Orner styrter ind. 
 

Første halvkor. 

 

Nej! Ja! 
 

Andet halvkor. 
 

Ja! Nej! 
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Semichorus I. 
 

A law! 
 

Semichorus II. 
 

A flaw! 
 

Semichorus I. 
 

Porkers, we shall lose our wash, 
Or must share it with the Lean-Pigs! 

 

First Boar. 
 

Order! order! be not rash! 
Was there ever such a scene, Pigs! 

 

An old Sow (rushing in). 
 

I never saw so fine a dash 
Since I first began to wean Pigs.  120 

 

Second Boar (solemnly). 
 

The Queen will be an angel time enough. 
I vote, in form of an amendment, that 
Purganax rub a little of that stuff 
Upon his face. 

 
 Purganax (his heart is seen to beat through his waistcoat).  
                                           Gods! What would ye be at? 

 

Semichorus I 
 

Purganax has plainly shown a 
Cloven foot and jackdaw feather. 
 

Semichorus II. 
 

I vote Swellfoot and Iona 
Try the magic test together; 
Whenever royal spouses bicker, 
Both should try the magic liquor.  130 

 

An old Boar (aside). 
 

A miserable state is that of Pigs, 
For if their drivers would tear caps and wigs, 
The Swine must bite each other’s ear therefore. 
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Første halvkor. 

 

En lov! 
 

Andet halvkor 
 

En fejl! 
 

Første halvkor. 

 

Fedesvin, vi vil miste vor ædelse 
eller må dele den med magre-grisene! 

 

Første Orne. 

 

Må jeg bede om ro, kan vi få ro! vær ikke så voldsom! 
Grise! har man nogensinde set noget lignende. 

 

En gammel so (idet hun styrter ind). 

 

Aldrig så jeg så flot et stormløb, 
siden jeg begyndte at vænne grise fra.                                      120 
 

Anden Orne (højtideligt). 

 

Dronningen vil tids nok blive til en engel. 
I form af en tilføjelse stemmer jeg for, at 
Purganax gnider lidt af stoffet 
på sit ansigt. 
 

Purganax (man kan se hans hjerte banke gennem hans vest).   
                                             Du forbarmende! Hvad er I ude på? 

 

Første halvkor. 

 

Purganax har tydeligt vist en  
kløftet fod og en allikefjer.* 
 

Andet halvkor. 
 

Jeg stemmer for, at Svulmefod og Iona 
sammen underkastes den magiske prøve; 
når som helst kongelige ægtefæller nappes, 
bør begge prøve den magiske væske.                                     130 

 

En gammel Orne (afsides). 

 

Grisene befinder sig i en elendig stilling, for hvis 
deres røgtere sønderriver kaper og parykker, 
så må svinene bide hinanden i ørerne. 
 

 

 
* allike (jackdaw): en tyvagtig person der har stjålet en andens mere prangende fjer. 
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An old Sow (aside). 
 

A wretched lot Jove has assigned to Swine, 
Squabbling makes Pig-herds hungry, and they dine 
On bacon, and whip Sucking-Pigs the more. 
 

Chorus. 
 

Hog-wash has been ta’en away: 
If the Bull-Queen is divested, 
We shall be in every way 
Hunted, stripped, exposed, molested;  140 
Let us do whate’er we may, 
That she shall not be arrested. 
QUEEN, we entrench you with walls of brawn, 
And palisades of tusks, sharp as a bayonet: 
Place your most sacred person here. We pawn 
Our lives that none a finger dare to lay on it. 
Those who wrong you, wrong us; 
Those who hate you, hate us; 
Those who sting you, sting us; 
Those who bait you, bait us;  150 
The oracle is now about to be 
Fulfilled by circumvolving destiny; 
Which says: ‘Thebes, choose reform or civil war, 
When through your streets, instead of hare with dogs, 
A Consort Queen a King with Hogs, 
Riding upon the IONIAN MINOTAUR.’ 

Enter Iona Taurina. 

 Iona Taurina (coming forward). 
Gentlemen Swine, and gentle Lady-Pigs, 
The tender heart of every Boar acquits 
Their Queen, of any act incongruous 
With native Piggishness, and she, reposing  160 
With confidence upon the grunting nation, 
Has thrown herself, her cause, her life, her all, 
Her innocence, into their Hoggish arms; 
Nor has the expectation been deceived 
Of finding shelter there. Yet know, great Boars, 
(For such whoever lives among you finds you, 
And so do I), the innocent are proud! 
I have accepted your protection only 
In compliment of your kind love and care, 
Not for necessity. The innocent  170 
Are safest there where trials and dangers wait; 

  



TYRANNEN SVULMEFOD                                                                                                           ANDEN AKT:1 
 
 

 340 

En gammel so (afsides). 

 

Jupiter har tildelt svinene en sølle lod, 
kævleri gør svinehyrderne sultne, og de får 
bacon til middag og pisker pattegrisene des mere. 

 

Kor. 
 

Svineføden er blevet fjernet: 
hvis Tyredronningen bliver ribbet, 
skal vi på alle måder  
jages, klædes nøgne, udsættes, forulempes;                                           140 

lad os gøre, hvad vi end kan, 
for at hun ikke skal blive arresteret. 
DRONNING, vi forskanser Jer med muskelmure 
og palisader af stødtænder, skarpe som bajonetter ─  
anbring Deres højst hellige person her. Vi sætter 
vort liv som pant på, at ikke ingen vil vover at røre den. 
De der gør Jer uret, gør os uret; 
dem der hader Jer, hader os; 
de som stikker Jer, stikker os;                                                         

de som plager Jer, plager os;  150 
ved en skæbnens omvæltning 
er oraklet nu lige ved at opfyldes; 
som siger: „Theben, vælg reform eller borgerkrig, 
når en Gemalinde, i stedet for hare med hunde, 
skal jage en Konge med svin gennem dine gader, 
ridende på den JONISKE MINOTAURUS.” 
 

Iona Taurina kommer ind. 

 Iona Taurina* (idet hun træder frem).  
Mine herrer Svin og Damegrise, ─ 
enhver ornes milde hjerte frikender 
deres Dronning for enhver handling, som ikke er i  
overensstemmelse med naturlig grisethed, og hun,                      160 
hvilende med tillid på den gryntende nation, 
har kastet sig selv, sin sag, sit liv, sit alt, 
sin uskyldighed, i deres svinske arme; 
heller ikke er forventningen om at finde  
beskyttelse dér, blevet skuffet. Dog vid, store orner, 
(for det anser alle, der lever mellem jer, jer for, 
og det gør jeg også), de uskyldige er stolte! 
Jeg har modtaget kun jeres beskyttelse  
som en billigelse af jeres venlige kærlighed og omsorg, 
ikke af nødvendighed. De uskyldige                                                       170 
er mest sikre der, hvor retssager og farer venter; uskyldige 

 
* Fra ‘tauros’=tyr. 



SWELLFOOT THE TYRANT                                                                                                      ACT II, SCENE I                    
                                                                                          

                                                                                                              

 341 

Innocent Queens o’er white-hot ploughshares tread 
Unsinged, and ladies, Erin’s laureate sings it,* 
Decked with rare gems, and beauty rarer still, 
Walked from Killarney to the Giant’s Causeway, 
Through rebels, smugglers, troops of yeomanry, 
White-boys and Orange-boys, and constables, 
Tithe-proctors, and excise people, uninjured! 
Thus I! ── 
Lord Purganax, I do commit myself  180 
Into your custody, and am prepared 
To stand the test, whatever it may be! 
 Purganax.  This magnanimity in your sacred Majesty 
Must please the Pigs. You cannot fail of being 
A heavenly angel. Smoke your bits of glass, 
Ye loyal Swine, or her transfiguration 
Will blind your wondering eyes. 
 An old Boar (aside).                  Take care, my Lord, 
They do not smoke you first. 
 Purganax.                             At the approaching feast 
Of Famine, let the expiation be. 
 Swine.    Content! content! 

Iona Taurina (aside).         I, most content of all,  190 
Know that my foes even thus prepare their fall!                           [Exeunt omnes. 
 
 

SCENE II 
 
The interior of the Temple of Famine. The statue of the Goddess, a skeleton 
clothed in parti-coloured rags, seated upon a heap of skulls and loaves inter-
mingled. A number of exceedingly fat Priest in black garments arrayed on each 
side, with marrow-bones and cleavers in their hands. A florish of trumpets. 
 

Enter Mammon as arch-priest, Swellfoot, Darcry, Purganax, Laoctonos, fol-
lowed by Iona Taurina guarded. On the other side enter the Swine.  
 

Chorus of Priests, accompanied by the Court Porkman on marrow-bones 
and cleavers. 

 

Goddess bare, and gaunt, and pale, 
Empress of the world, all hail! 
What though Cretans old called thee 

 

 
* ‘Rich and rare were the gems she wore.’ See Moore’s Irish Melodies. 
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Dronninger træder hen over hvidglødende plovskær, uforbrændte  
og gik, mine damer, Erin’s laurbærkransede besynger det,* 

smykket med sjældne ædelstene og endnu sjældnere skønhed, 
 fra Killarney til Giant’s Causeway†  

gennem oprørere, smuglere og tropper af fribønder, 
 hvide-drenge og orange-drenge og politimænd,‡  

tiendeopkræver og afgiftbetjente, uskadte! 
ligeså jeg! ── 
Lord Purganax, jeg overgiver mig                                                       180 

i Jeres varetægt, og jeg er beredt 
til at underkaste mig prøven, hvad den end kan være! 
 Purganax.  Denne storsindethed hos Deres hellige Majestæt 
må glæde grisene. I kan ikke undgå at blive  
en himmelsk engel. Så svært jeres glasstykker  
I trofaste svin, ellers vil hendes forvandling  

 blinde jeres undrende øjne.  
 En gammel Orne (afsides).  Pas på, min herre, at de ikke   
gennemskuer Jeres sværteri. 
 Purganax.                                Med udsigt til den kommende  
Hungersnødsfest, lad der være forsoning. 

 Svinene.  Vi er tilfredse! tilfredse!  
 Iona Taurina (afsides).                    Jeg, den mest tilfredse af alle,        190 
ved, at mine fjender netop sådan forbereder deres fald.                     [Alle ud.  
 
 

ANDEN SCENE 
 

 Det indre af Hungersnødens Tempel. Gudindens statue, et skelet klædt i brogede 
laser, anbragt på en dynge af hovedskaller og brød blandet sammen. Et antal 
usædvanligt fede præster i sorte dragter opstillet på hver side, med marvben og 
slagterøkser i hænderne. En trompetfanfare.  
 

  Mammon som ærkepræst, Svulmefod, Darkry, Purganax, Laoktonos kommer ind, 
fulgt af Iona Taurina, som er bevogtet. Fra den anden side kommer Svinene ind. 
 

Kor af Præster, akkompagneret af Hofspækhøkeren på marvben 
og slagterøkser.§ 

 

Gudinde, nøgen og udmagret og bleg, 
verdens Kejserinde, vær hilset! 
Hvad gør det, at gamle kretensere kalder dig 

 
* Shelleys note: „Rige og sjældne var ædelstenene hun bar.” Se Moore’s Irish Melodies. 
† Fra Killarney, en by i det sydvestlige Irland (Erin), til Giant’s Causeway på nordøstkysten 
‡ hvide-drenge (white-boys): medlemmer af en hemmelig agrarisk forening, grundlagt 1761. 
orange-drenge (orange-boys): medlemmer af forening til forsvar af protestantismen i Irland, 
1795 (Longman 3). 
§ Solomon, hofspækhøkerens benytter marvbenene og slagterøkserne som musikinstrumenter.  
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City-crested Cybele? 
We call thee Famine! 
Goddess of fasts and feasts, starving and cramming! 
Through thee, for emperors, kings, and priests and lords, 
Who rule by viziers, sceptres, bank-notes, words, 
The earth pours forth its plenteous fruits, 
Corn, wool, linen, flesh, and roots ─  10 
Those who consume these fruits through thee grow fat, 
Those who produce these fruits through thee grow lean, 
Whatever change takes place, oh, stick to that! 
And let things be as they have ever been; 
At least while we remain thy priests, 
And proclaim thy fasts and feasts. 
Through thee the sacred Swellfoot dynasty 
Is based upon a rock amid that sea 
Whose waves are Swine ─ so let it ever be! 

 
[Swellfoot etc., seat themselves at a table magnificently covered at the upper 
end of the Temple, Attendants pass over the stage with hog-wash in pails. A 
numner of Pigs, exceedingley lean, follow them licking up the wash.]  
 
 Mammon.  I fear your sacred Majesty has lost  20 
The appetite which you were used to have. 
Allow me now to recommend this dish ─ 
A simple kickshaw by your Persian cook, 
Such as is served at the great King’s second table. 
The price and pains which its ingredients cost 
Might have maintained some dozen families 
A winter or two ─ not more ─ so plain a dish 
Could scarcely disagree. ─ 
 Swellfoot.                          After the trial, 
And these fastidious Pigs are gone, perhaps 
I may recover my lost appetite ─  30 
I feel the gout flying about my stomach ─ 
Give me a glass of Maraschino punch. 
 Purganax (filling his glass, and standing up). 
The glorious Constitution of the Pigs! 
 All.  A toast! a toast! stand up, and three times three! 
 Dakry.  No heel-taps ─ darken daylights! ─ 
 Laoktonos.                                                             Claret, somehow, 
Puts me in mind of blood, and blood of claret! 
 Swellfoot.  Laoctonos is fishing for a compliment, 
But ’tis his due. Yes, you have drunk more wine, 
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by-kammede Kybele?* 
Vi kalder dig Hungersnød! 
Gudinde for faster og fester, sult og stopfodring! 
Ved hjælp af dig, for kejsere, konger og præster og herrer, 
som styrer ved vizirer, scepter, pengesedler og ord, 
udøser jorden sine rigelige frugter, 
korn, uld, lærred, kød og rødder ─                                                   10 

de som fortærer disse frugter, bliver fede ved hjælp af dig, 
de som avler disse frugter, bliver magre ved hjælp af dig, 
hvad der end sker, oh, så hold fast ved dét! 
og lad tingene være, som de altid har været, 
i det mindste mens vi forbliver dine præster, 
og bekendtgør dine faster og fester. 
Ved hjælp af dig er det hellige Svulmefods-dynasti 
grundlagt på en klippe midt i havet, 
hvis bølger er svin ─ lad det altid være sådan! 

 
 [Svulmefod, etc., sætter sig ved et bord, overdådigt dækket, i den øvre ende 
af templet. Tjenere går hen over scenen med svineføde i spande. Et antal u-
sædvanligt magre Grise følger dem, mens de slikker svineføden op.  
 
 Mammon.  Jeg frygter Deres hellige Majestæt har tabt                           20 
den appetit, I plejede at have. 
Tillad mig nu at anbefale denne ret ─ 
et enkelt lækkeri af Jeres persiske kok, sådan et 
som serveres ved den store konges næstbedste bord.† 
Prisen og umagen som dets bestanddele koster, 
kunne have forsørget omkring et dusin familier 
en vinter eller to ─ ikke mere ─ så jævn en ret 
kan næppe findes ilde. ─ 
 Svulmefod.                       Efter retssagen, 
og disse kræsne grise er borte,  
kan jeg måske genvinde min mistede appetit, ─                                        30 
jeg føler gigten flyve rundt i min mave ─ 
giv mig et glas kirsebærlikør. 
 Purganax (fylder sit glas, og rejser sig).  
Grisenes glorværdige forfatning! 
 Alle.  En skål! en skål! stå op, et nifoldigt leve! 
 Darkry.  Ingen sjatter ─ fyld op til randen! ─ 
 Laoktonos.                                                                Rødvin får mig på en eller 
anden måde til at tænke på blod, og blod får mig til at tænke på rødvin! 
 Svulmefod.  Laoctonos fisker efter en kompliment, 
men det tilkommer ham. Ja, I har drukket mere vin 

 
* Kybele: gudinde, dyrket som Den store Moder, beskytter af bylivet og det borgerlige liv. Afbil-
dedes hos romerne, bærende en murkrone. 
† Den store Konge: konge af Persien. 
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And shed more blood, than any man in Thebes. (To Purganax).  
For God’s sake stop the grunting of those Pigs!  40 
 Purganax.  We dare not, Sire, ’tis Famine’s privilege. 
 

Chorus of Swine. 
 

Hail to thee, hail to thee, Famine! 
Thy throne is on blood, and thy robe is of rags; 
Thou devil which livest on damning; 
Saint of new churches, and cant, and GREEN BAGS, 
Till in pity and terror thou risest, 
Confounding the schemes of the wisest; 
When thou liftest thy skeleton form, 
When the loaves and the skulls roll about, 
We will greet thee ─ the voice of a storm  50 
Would be lost in our terrible shout! 
 

Then hail to thee, hail to thee, Famine! 
Hail to thee, Empress of Earth! 
When thou risest, dividing possessions; 
When thou risest, uprooting oppressions, 
In the pride of thy ghastly mirth; 
Over palaces, temples, and graves, 
We will rush as thy minister-slaves, 
Trampling behind in thy train, 
Till all be made level again! 60 

 
 Mammon.  I hear a crackling of the giant bones 
Of the dread image, and in the black pits 
Which once were eyes, I see two livid flames. 
These prodigies are oracular, and show 
The presence of the unseen Deity. 
Mighty events are hastening to their doom! 
 Swellfoot.  I only hear the lean and mutinous Swine 
Grunting about the temple. 
 Dakry.                                  In a crisis 
Of such exceeding delicacy, I think 
We ought to put her Majesty, the Queen,  70 
Upon her trial without delay. 
 Mammon.                               THE BAG 
Is here. 
 Purganax.  I have rehearsed the entire scene 
With an ox-bladder and some ditchwater, 
On Lady P ── ; it cannot fail. (Taking up the BAG).  
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og udgydt mere blod end nogen mand i Theben. (Til Purganax). 
For guds skyld få de grise til at holde op med at grynte!                          40 
 Purganax.  Vi vover ikke, Herre, det er Hungersnødens privilegium. 
 

Svinenes kor.  

 

Hil dig, hil dig, Hungersnød! 
din trone står på blod, og din kåbe er af pjalter; 
du djævel, som lever af forbandelser; 
nye kirkers og flosklers og GRØNNE TASKERS helgen, 
indtil du rejser dig i medynk og rædsel 
og kuldkaster de viseste planer; 
når du løfter din skeletskikkelse, 
når brødene og hovedskallerne triller omkring, 
vil vi hilse dig ─ en storms stemme                                              50 

ville tabes i vort forfærdelige råb! 
 

Så hil dig, hil dig, Hungersnød! 
hil dig, Jordens Kejserinde! 
når du rejser dig og fordeler ejendele; 
når du rejser dig i din uhyggelige   
munterheds pragt og udsletter undertrykkelse; 
over paladser, templer og grave 
vil vi ile som dine tjenerslaver, 
trampende bagefter i dit følge, 
til alt igen er i ligevægt!*                                                               60 
 

 Mammon.  Jeg hører det grufulde billedes  
kæmpemæssige ben knirke, og i de sorte skakter, 
som engang var øjne, ser jeg to ligblege flammer. 
Disse jærtegn er orakelagtige og viser 
tilstedeværelsen af en uset Guddom. 
Mægtige begivenheder haster til deres dom! 
 Svulmefod.  Jeg hører de magre og oprørske svin 
grynte omkring i templet. 
 Darkry.                               I en sådan  
overordentlig vanskelig krise tror jeg, 
vi ufortøvet burde indlede retssagen                                                            70 
mod Hendes Majestæt, Dronningen. 
 Mammon.                                              TASKEN 
er kommet. 
 Purganax.  Jeg har øvet hele optrinet  
med en okseblære og noget grøftevand, 
på Lady P ── ; det kan ikke gå galt. (Idet han tager Tasken).† 

 
* Svinene (folket) takker Hungersnøden, fordi det er den kraft, der vil tvinge dem til gribe magten 
ved revolution (Cameron, 360). 
† Lady P ──: hans kone. 
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                                                   Your Majesty (To Swellfoot).  
In such a filthy business had better 
Stand on one side, lest it should sprinkle you. 
A spot or two on me would do no harm, 
Nay, it might hide the blood, which the sad Genius 
Of the Green Isle has fixed, as by a spell, 
Upon my brow ─ which would stain all its seas,  80 
But which those seas could never wash away! 
Iona Taurina.  My Lord, I am ready ─ nay, I am impatient 
To undergo the test. 
 
[A graceful figure in a semi-transparent veil passes unnoticed through the tem-
ple; the word LIBERTY is seen through the veil, as if it were written in fire upon 
its forehead. Its words are almost drowned in the furious grunting of the Pigs, 
and the business of the trial. She kneels on the steps of the Altar, and speaks in 
tones at first faint and low, but which ever become louder and louder.] 

 
Mighty Empress! Death’s white wife! 
Ghastly mother-in-law of Life! 
By the God who made thee such, 
By the magic of thy touch, 
By the starving and the cramming 
Of fasts and feasts! by thy dread self, O Famine! 
I charge thee! when thou wake the multitude,  90 
Thou lead them not upon the paths of blood. 
The earth did never mean her foison 
For those who crown life’s cup with poison 
Of fanatic rage and meaningless revenge ─ 
But for those radiant spirits, who are still 
The standard-bearers in the van of Change. 
Be they th’ appointed stewards, to fill 
The lap of Pain, and Toil, and Age! ─ 
Remit, O Queen! thy accustomed rage! 
Be what thou art not! In voice faint and low    100 
FREEDOM calls Famine ─ her eternal foe, 
To brief alliance, hollow truce. ─ Rise now! 

 
[Whilst the veiled figure has been chanting this strophe, Mammon, Darkry, Laoc-
tonos, and Swellfoot, have surrounded Iona Taurina, who with her hands folded 
on her breast, and her eyes lifted to heaven, stands, as with saint-like resignation, 
to wait the issue of the business, in perfect confidence of her innocence.  
 
[Purganax, after unsealing the GREEN BAG, is gravely about to pour the liquor 
upon her head, when suddenly the whole expression of her figure and countenance   



TYRANNEN SVULMEFOD                                                                                                           ANDEN AKT:2 
 
 

 348 

                                                              Deres Majestæt (til Svulmefod). 
må i sådan en beskidt sag hellere 
stå på den ene side, for at det ikke skal sprøjter på Jer. 
En plet eller to på mig ville ikke gøre skade, 
ja, det kunne skjule blodet, den Grønne Ø’s* 
bedrøvede skytsånd, som ved trolddom, har fæstnet 
på min pande ─ som ville plette alle dens have,                                        80 
men som disse have aldrig kunne vaske bort! 
 Iona Taurina.  Min herre, jeg er rede ─ ja, jeg er utålmodig  
efter at gennemgå prøven. 
 
 [En yndefuld skikkelse i et halvt-gennemsigtigt slør passerer ubemærket gen-
nem templet; ordet FRIHED ses gennem sløret, som var det skrevet med flam-
meskrift på dens pande. Dens ord druknes næsten i Grisenes forbitrede gryn-
ten og støjen fra retshandlingen. Hun knæler på altrets trin og taler med en 
stemme, der først er svag og sagte, men som stadig bliver højere og højere.  

 
Mægtige Kejserinde! Dødens hvide hustru! 
Livets uhyggelige svigermor! 
ved Guden som skabte dig sådan 
ved din berørings tryllekraft, 
ved fasters og festers sult og overfodring! 
ved dit grufulde selv, Oh Hungersnød! 
jeg pålægger dig! når du vækker masserne,                                           90 
før dem da ikke på blodets stier. 
Jorden havde aldrig tiltænkt sin overflod 
til dem, der kroner livets bæger med giften 
af fanatisk raseri og meningsløs hævn ─ 
men til de strålende ånder som stadig er 
fanebærerne i Forandringens fortrop. 
Lad dem være de udnævnte leverandører til at fylde 
smertens og sliddets og alderdommens skød! ─ 
Opgiv, Oh Dronning! din sædvanlige vrede! 
Vær, hvad du ikke er! Med en svag og sagte stemme                     100 
indkalder FRIHED Hungersnød, ─ hendes evige fjende, 
til en kortvarig alliance, en hul våbenstilstand, ─ Rejs dig nu! 

 
 [Medens den Tilslørede skikkelse har sunget denne strofe, har Mammon, 
Dakry, Laoctonos, og Svulmefod omringet Iona Taurina, der med hænderne 
foldet på brystet og øjnene løftet mod himlen, står, som med helgenagtig un-
derkastelse, og afventer udfaldet af processen i fuld tillid til sin uskyldighed. 
 
 [Purganax, efter at have åbnet den GRØNNE TASKE, skal lige til højtideligt at 
hælde væske ud over hendes hoved, da hele hendes skikkelses udtryk og mine  

 
* Castlereagh var medansvarlig for nedkæmpelse af den irske opstand i 1798 (Longman 3).  
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changes; she snatches it from hand with a loud laugh of triumph, and empties 
it over Swellfoot and his whole court, who are instantly changed into a number 
of filthy and ugly animals, and rush out of the Temple. The image of Famine 
then arises with a tremendous sound, the Pigs begin scrambling for the loaves, 
and are tripped up by the skulls; all those who eat the loaves are turned into 
Bulls, and arrange themselves quietly behind the altar. The image of Famine 
sinks through a chasm in the earth, and a Minotaur rises.  
 
 Minotaur.  I am the Ionian Minotaur, the mightiest 
Of all Europa’s taurine progeny ─ 
I am the old traditional Man-Bull; 
And from my ancestors having been Ionian, 
I am called Ion, which, by interpretation, 
Is JOHN; in plain Theban, that is to say, 
My name’s JOHN BULL; I am a famous hunter, 
And can leaf any gate in all Boeotia,  110 
Even the palings of the royal park, 
Or double ditch about the new enclosures; 
And if your Majesty will deign to mount me, 
At least till you have hunted down your game, 
I will not throw you. 
 Iona Taurina (During the speech she has been putting on boots and spurs, 
and a hunting-cap, buckishly cocked on one side, and tucking up her hair, she 
leaps nimbly on his back).  
                                      Hoa! hoa! tallyho! tallyho! ho! ho! 
Come, let us hunt these ugly badgers down, 
These stinking foxes, these devouring otters, 
These hares, these wolves, these anything but men. 
Hey, for a whipper-in! my loyal Pigs 
Now let your noses be as keen as beagles’,  120 
Your steps as swift as greyhounds’, and your cries 
More dulcet and symphonious than the bells 
Of village-towers, on sunshine holiday; 
Wake all the dewy woods with jangling music. 
Give them no law (are they not beasts of blood?) 
But such as they gave you. Tallyho! ho! 
Through forest, furze, and bog, and den, and desert, 
Pursue the ugly beasts! tallyho! ho! 
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pludselig forandres; hun snupper den fra ham med en høj triumferende latter, 
og tømmer den ud over Svulmefod og hele hans Hof, som øjeblikkelig forvand-
les til et antal beskidte og grimme dyr, der styrter ud af templet.  Hungersnø-
den gudebillede rejser sig så med en frygtelig lyd, Grisene begynder at slås om 
brødene og snubler over hovedskallerne; alle de som ÆDER brødene bliver for-
vandlet til Tyre og anbringer sig stilfærdigt bagved altret. Hungersnødens gu-
debillede synker gennem en afgrund i jorden, og en Minotaurus stiger op. 
 
 Minotaurus.  Jeg er den joniske Minotaurus, den mægtigste 
af Europas tyreagtige afkom ─ 
jeg er den gamle traditionelle menneske-tyr; 
og da mine forfædre var jonere, 
bliver jeg kaldt Ion, som fortolket* 
er JOHN; på almindeligt thebansk betyder det, 
at mit navn er JOHN TYR; jeg er en berømt jæger† 
og kan springe over enhver låge i Boiotien,                                           110 

selv stakittet til den kongelige park 
eller dobbeltgrøfterne omkring de nye indhegninger;‡ 
og hvis Deres Majestæt vil nedlade sig til at bestige mig, 
i det mindste til I har nedlagt Jeres vildt, 
vil jeg ikke kaste Jer af. 
 Iona Taurina (I løbet af hans tale har hun taget støvler og spore på og en 
jagthue, smart sat på skrå, og efter hun har stoppet håret op under den, sprin-
ger hun adræt op på hans ryg.)  
                                             Juhu! juhu! hallo! hallo! ho! ho! 
kom lad os nedlægge disse grimme grævlinge, 
disse stinkende ræve, disse altfortærende oddere, 
disse harer, disse ulve, disse alt andet end mennesker. 
Hej, sikken en pikør! mine trofaste Grise,§  
lad nu jeres næser være så skarpe som støvere,                                       120 

jeres skridt så hurtige som mynder og jeres skrig 
mere liflige og harmoniske end landsbytårnes 
klokker på en solskinsfridag; 
væk alle duggede skove med skramlende musik. 
Giv dem ikke ifølge loven (thi er de ikke blodtørstige dyr?), 
men sådan som de gav jer. Hallo! ho! 
gennem skov, tornblad, og mose, og hule, og ørken 
forfølg de grimme dyr! Hallo! ho! 
 

 

 
* Ion: jonernes mytologiske stamfader. 
† John Tyr: John Bull, et navn for det engelske folk, som udtryk for djærvhed og lune. 
‡ Indhegningen af fællesjord til private formål (Longman 3). 
§ pikør (whipper-in): rytter, som ved parforcejagt fører hundene. En anden betydningen af whip-
per-in er ‘indpisker’: partimedlem, som i Underhuset ved vigtige afstemninger søger at få sit 
parti samlet. 
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Full chorus of Iona and the Swine. 
 

Tallyho! tallyho! 
Through rain, hail, and snow,  130 
Through brake, gorse, and briar, 
Through fen, flood, and mire, 
We go! we go! 
 

Tallyho! tallyho! 
Through pond, ditch, and slough, 
Wind them, and find them, 
Like the Devil behind them, 
Tallyho! tallyho! 

 

  [Exeunt, in full cry; Iona driving on the swine, with the empty GREEN BAG.  
 
 

 
THE END 
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Iona og hele Svinekoret. 

 

Hallo! hallo! 
gennem regn, hagl og sne,                                                        130 

gennem bregnekrat, tornblad og rosenbusk 
gennem sump, vand og dyng, 
farer vi! farer vi! 
 

Hallo! hallo! 
gennem, dam, grøft og pøl, 
få færten af dem, og find dem, 
som djævlen bag dem, 
hallo! hallo! 

 

[Alle ud i skarp forfølgelse; Iona driver svinene afsted med den tomme GRØNNE 
  TASKE.  
 
 
 

____________________ 
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EPIPSYCHIDION 
 

Verses Addressed to the Noble and Unfortunate Lady, Emilia v —  
Now Imprisoned in the Convent of — 

 
                       L’anima amante si slancia fuori del creato, e si crea nell’ infinito un 
                     Mondo tutto per essa, diverso assai da questo oscuro e pauroso baratro. 
                                                                                                                                           Her own words. 

 

 
ADVERTISMENT 

 
 The Writer of the following lines died at Florence, as he was preparing for 
a voyage to one of the wildest of the Sporades, which he had bought, and 
where he had fitted up the ruins of an old building, and where it was his 
hope to have realised a scheme of life, suited perhaps to that happier and 
better world of which he is now an inhabitant, but hardly practicable in 
this. His life was singular; less on account of the romantic vicissitudes 
which diversified it, than the ideal tinge which it received from his own 
character and feelings. The present Poem, like the Vita Nuova of Dante, is 
sufficiently intelligible to a certain class of readers without a matter-of-fact 
history of the circumstances to which it relates and to a certain other class 
it must ever remain incomprehensible, from a defect of a common organ of 
perception for the ideas of which it treats. Not but that, gran vergogna 
sarebbe a colui, che rimasse cosa sotto veste di figura, o di colore rettorico: e 
domandato non sapesse denudare le sue parole da cotal veste, in guisa che 
avessero verace intendimento. 
 The present poem appears to have been intended by the Writer as the 
dedication to some longer one. The stanza on the opposite page is almost a 
literal translation from Dante’s famous Canzone 

 

Voi, ch’ intendendo, il terzo ciel movete, etc. 
 

 The presumptuous application of the concluding lines to his own 
composition will raise a smile at the expense of my unfortunate friend: be 
it a smile not of contempt, but pity.  
                                                                                                                                    S. 
 

 
My Song, I fear that thou wilt find but few 
Who fitly shalt conceive thy reasoning, 
Of such hard matter dost thou entertain; 
Whence, if by misadventure, chance should bring 
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EPIPSYKIDION 
 

Vers stilet til den ædle og ulykkelige dame Emilia V—,  
 

nu indespærret i klostret — 

 
   Den elskende sjæl som strækker sig bag universet og skaber i det uendelige rum 
en Verden helt sin egen, meget forskellig fra dette mørke og frygtelige svælg. 

                                                                                                               Hendes egne ord. 
 

 
BEKENDTGØRELSE 

 

   Forfatteren til de følgende linjer døde i Firenze, mens han forberedte sig 
på en rejse til en af de mest uciviliserede af Sporaderne,* som han havde 
købt, og hvor han havde istandsat ruinerne af en gammel bygning, og hvor 
det var hans håb at kunne virkeliggøre en plan for sit liv, der måske ville 
passe til den lykkeligere og bedre verden, som han nu bebor, men næppe 
var gennemførlig i denne. Hans liv var ualmindeligt; mindre på grund af de 
romantiske omskiftelser der afvekslede det, end det ideale anstrøg som det 
modtog fra hans egen karakter og følelser. Det nærværende digt, ligesom 
Vita Nuova af Dante, er tilstrækkeligt forståeligt for en vis klasse af læsere, 
selv om de ikke har en saglig viden om de forhold, til hvilke det henviser; 
og til en vis anden klasse må det altid forblive uforståeligt, fordi de mangler 
et organ til at erkende de ideer, det behandler. Ikke desto mindre „ville det 
være en stor skam for ham, der skulle rime under form af en figur eller af en 
retorisk farve: og ifald han blev spurgt, ikke vidste hvordan han skulle fjerne 
klædningen fra sine ord, så de ville eje sand mening.”† 
   Det lader til, at forfatteren havde tænkt sig nærværende digt som dedika-
tion til et længere digt. Strofen på den modsatte side er næsten en ordret 
oversættelse af Dantes berømte Canzone 

 

I, idet I forstår, bevæger den tredje himmel, etc.‡ 

 

  Den anmasselse der kommer til udtryk i de afsluttende linjer til hans eget 
arbejde, vil fremkalde et smil på bekostning af min ulykkelige ven: lad det 
ikke være et smil af foragt, men medlidenhed. 
                                                                                                                                       S. 

 
Min sang, jeg frygter at du kun vil finde få, 
som på egnet vis vil fatte dine overvejelser, 
med et sådant vanskeligt emne beskæftiger du dig; 
derfor, hvis ved uheld tilfældet skulle bringe 

 
* Sporaderne: øgruppe i Det Ægæiske Hav. 
† Fra Vita Nuova, sec. 25.            
‡ Dantes Convivio 2. 
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Thee to base company, (as chance may do) 
Quite unaware of what thou dost contain, 
I prithee, comfort thy sweet self again, 
My last delight! tell them that they are dull, 
And bid them own that thou art beautiful. 
 
 

 

EPIPSYCHIDION 
 

Sweet Spirit! Sister of that orphan one, 
Whose empire is the name thou weepest on, 
In my heart’s temple I suspend to thee 
These votive wreaths of withered memory. 
 

Poor captive bird! who, from thy narrow cage, 
Pourest such music, that it might assuage 
The rugged hearts of those who prisoned thee, 
Were they not deaf to all sweet melody; 
This song shall be thy rose: its petals pale 
Are dead, indeed, my adored Nightingale!  10 
But soft and fragrant is the faded blossom, 
And it has no thorn left to wound thy bosom. 
 

High, spirit-winged Heart! who dost for ever 
Beat thine unfeeling bars with vain endeavour, 
Till those bright plumes of thought, in which arrayed 
It over-soared this low and worldly shade, 
Lie shattered; and thy panting, wounded breast 
Stains with dear blood its unmaternal nest! 
I weep vain tears: blood would less bitter be, 
Yet poured forth gladlier, could it profit thee. 20 
 

Seraph of Heaven! too gentle to be human, 
Veiling beneath that radiant form of Woman 
All that is insupportable in thee 
Of light, and love, and immortality! 
Sweet Benediction in the eternal Curse! 
Veiled Glory of this lampless Universe! 
Thou Moon beyond the clouds! Thou living Form 
Among the Dead! Thou Star above the Storm! 
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dig i tarveligt selskab (som tilfældet kan gøre det), 
der er ganske uvidende om, hvad du indeholder, 
så beder jeg dig, trøst igen dit skønne selv, 
min sidste fryd! sig til dem, at de er kedsommelige 
og byd dem indrømme, at du er smuk. 

 
 

 

EPIPSYKIDION 
 

kønne Ånd! søster til dén forældreløse, 
hvis rige er navnet, du græder over,* 
til dig ophænger jeg i mit hjertes tempel  
disse visnede minders lovede kranse. 
 

Stakkels fangne fugl! som fra dit snævre bur 
lader sådan musik strømme, at det kunne formilde 
de brutale hjerter hos dem, der fængslede dig, 
var de ikke døve for alle yndige melodier; 
denne sang skal være din rose: dens blege kronblade 
er så sandelig døde, min tilbedte nattergal!                                      10 
men blød og vellugtende er den falmede blomst, 
og den har ingen torn tilbage til at såre din barm! 
 

Høje, åndsbevingede hjerte! som for altid 
med forgæves forsøg slår mod dine ufølende tremmer, 
indtil tankens farvestrålende fjer, som det iklædt  
fløj højt over denne lave og jordiske skygge, 
ligger spredt; og dit gispende, sårede bryst 
pletter din umoderlige rede med dyrebart blod! 
Jeg græder forgæves tårer: blod ville være mindre bitter, 
dog udgydt gladere, kunne det gavne dig.†                                        20 

 

Himlens Seraf! for blid til at være menneskelig, 
som bag denne strålende kvindeskikkelse 
tilslører alt, der er uudholdeligt hos dig 
af lys og kærlighed og udødelighed! 
Sød velsignelse i den evige forbandelse! 
Tilsløret pragt i dette lampeløse univers! 
Du måne hinsides skyerne! Du levende skikkelse 
blandt de døde! Du stjerne over stormen! 

 
* Der findes forskellige forklaringer:  ̒Dén forældreløse’ er Mary, da hendes mor var død og hen-
des far Godwin var i England; navnet er så ‘ægteskab’, som Mary har, og Emilia skal tvinges ind 
i, hvorfor hun græder over det. Emilia kaldte Shelley og Mary for broder og søster. Eller   ̒dén 
forældreløse’ er Shelley, da hans fornavn Percy lyder som det italienske ord persi, der betyder 
tabt, mistet; for yderligere se (Longman 4).  
† Hjertet som symbol på den ideale kærlighed eller forelskelse, som Emily i digtet er legemliggø-
relsen af. 
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Thou Wonder, and thou Beauty, and thou Terror! 
Thou Harmony of Nature’s art! Thou Mirror  30 
In whom, as in the splendour of the Sun, 
All shapes look glorious which thou gazest on! 
Ay, even the dim words which obscure thee now 
Flash, lightning-like, with unaccustomed glow; 
I pray thee that thou blot from this sad song 
All of its much mortality and wrong, 
With those clear drops, which start like sacred dew 
From the twin lights thy sweet soul darkens through, 
Weeping, till sorrow becomes ecstasy: 
Then smile on it, so that it may not die.   40 
 

I never thought before my death to see 
Youth’s vision thus made perfect. Emily, 
I love thee; though the world by no thin name 
Will hide that love from its unvalued shame. 
Would we two had been twins of the same mother! 
Or, that the name my heart lent to another 
Could be a sister’s bond for her and thee, 
Blending two beams of one eternity! 
Yet were one lawful and the other true, 
These names, though dear, could paint not, as is due.   50 
How beyond refuge I am thine. Ah me! 
I am not thine: I am a part of thee. 
 

Sweet Lamp! my moth-like Muse has burned its wings; 
Or, like a dying swan who soars and sings, 
Young Love should teach Time, in his own grey style, 
All that thou art. Art thou not void of guile, 
A lovely soul formed to be blest and bless? 
A well of sealed and secret happiness, 
Whose waters like blithe light and music are, 
Vanquishing dissonance and gloom? A Star   60 
Which moves not in the moving Heavens, alone? 
A Smile amid dark frowns? a gentle tone 
Amid rude voices? a beloved light? 
A Solitude, a Refuge, a Delight? 
A Lute, which those whom love has taught to play 
Make music on, to soothe the roughest day 
And lull fond grief asleep? a buried treasure? 
A cradle of young thoughts of wingless pleasure? 
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Du under og du skønhed og du rædsel! 
Du harmoni af naturens kunst! Du spejl                                         30 
i hvem, som i solens glans, 
alle former, du stirrer på, ser prægtige ud! 
Ja, selv de uklare ord som fordunkler dig nu, 
blinker, lynagtige, med usædvanlig glød; 
jeg beder dig udslette fra denne bedrøvelige sang 
alt det meget, den har af dødelighed og uret, 
med de klare dråber, der rinder som hellig dug 
fra tvillingelysene, din skønne sjæl mørkner gennem, 
idet den græder, indtil sorg bliver overvættes glæde: 
dernæst smiler til den, for at den ikke skal dø.*                                 40 
 

Jeg troede ikke, at jeg før min død skulle se 
ungdommens vision således fuldkommengjort. Emily! 
jeg elsker dig; skønt verden under intet ubetydeligt navn 
vil skjule denne kærlighed for dens upåagtede skams skyld.† 
Gid vi to havde været tvillinger af den samme mor! 
Eller at navnet mit hjerte gav til en anden,‡ 
kunne være en søsters bånd mellem hende og dig, 
blandende to stråler af en eneste evighed! 
Dog en ville være lovformelig og den anden sand, 
disse navne, skønt kære, kunne ikke på passende vis skildre,      50 
hvorledes jeg er din hinsides ethvert tilflugtssted. Ak! 
jeg er ikke din: jeg er en del af dig. 
 

Skønne Lampe! min natsværmeragtige muse har brændt sine  
vinger; ellers skulle, som en døende svane der flyver højt  
og synger, ung kærlighed lære tiden, i dens egen grå stil,§ 
alt det du er. Er du ikke blottet for svig, 
en dejlig sjæl skabt til at blive velsignet og velsigne? 
En brønd af forseglet og hemmelig lykke, 
hvis vande er som munter lys og musik, 
der overvinder mislyd og mørke? En stjerne                           60 
som alene ikke bevæger sig i de drejende himle?** 
et smil blandt mørke miner? en blid tone 
blandt grove stemmer? et højt elsket lys? 
et ensomt sted, et ly, en fryd? 
en lut som de, hvem kærlighed har lært at spille, 
musicerer på for at mildne den skrappeste dag 
og lulle overdreven sorg i søvn? en begravet skat? 

 
* tvillingelysene: øjnene. ─ mørkne: blive sorgfuld. ─ den: glæden, som sjælen smiler til. 
† skam: i verdens øjne, men upåagtet af digteren. 
‡ en anden: hans kone. 
§ grå stil: stilen i den traditionelle kærlighedslyrik (Oxford).  
** Nordstjernen. 
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en vugge for vingeløs glædes unge tanker? 
A violet-shrouded grave of Woe? ─ I measure 
The world of fancies, seeking one like thee,   70 
And find ─ alas! mine own infirmity. 
 

She met me, Stranger, upon life’s rough way, 
And lured me towards sweet Death; as Night by Day, 
Winter by Spring, or Sorrow by swift Hope, 
Led into light, life, peace. An antelope, 
In the suspended impulse of its lightness, 
Were less ethereally light: the brightness 
Of her divinest presence trembles through 
Her limbs, as underneath a cloud of dew 
Embodied in the windless Heaven of June  80 
Amid the splendour-wingèd stars, the Moon 
Burns, inextinguishably beautiful: 
And from her lips, as from a hyacinth full 
Of honey-dew, a liquid murmur drops, 
Killing the sense with passion; sweet as stops 
Of planetary music heard in trance. 
In her mild lights the starry spirits dance, 
The sunbeams of those wells which ever leap 
Under the lightnings of the soul ─ too deep 
For the brief fathom-line of thought or sense.  90 
The glory of her being, issuing thence, 
Stains the dead, blank, cold air with a warm shade 
Of unentangled intermixture, made 
By Love, of light and motion: one intense 
Diffusion, one serene Omnipresence, 
Whose flowing outlines mingle in their flowing, 
Around her cheeks and utmost fingers glowing 
With the unintermitted blood, which there 
Quivers, (as in a fleece of snow-like air 
The crimson pulse of living morning quiver,)   100 
Continuously prolonged, and ending never, 
Till they are lost, and in that Beauty furled 
Which penetrates and clasps and fills the world; 
Scarce visible from extreme loveliness. 
Warm fragrance seems to fall from her light dress 
And her loose hair; and where some heavy tress 
The air of her own speed has disentwined, 
The sweetness seems to satiate the faint wind; 

 
 
 
 
 



EPIPSYKIDION 
 
 

360 

 
en violdækket grav af smerte? ─ Jeg gennemtrevler 
fantasiernes verden, idet jeg søger en som dig,                             70 
og finder ─ ak! min egen utilstrækkelighed. 
 

Hun mødte mig, Fremmede, på livets ublide vej* 
og lokkede mig mod den søde død; som nat af dag, 
vinter af forår, og sorg af raske håb, 
føres ind i lys, liv, og fred. En antilope, 
i sin letheds afbrudte fremdrift 
ville være mindre æterisk let: glansen fra 
hendes guddommeligste væsen sitrer gennem 
hendes lemmer, ligesom bagved en sky af dug, 
legemliggjort i junis vindstille himmel,                                             80 
midt iblandt de lys-vingede stjerner,  
månen brænder uudslukkeligt smuk: 
og fra hendes læber, som fra en hyacint fuld 
af honningdug, falder en flydende mumlen, 
der dræber sanserne med lidenskab;  
liflige som noder af sfærisk musik hørt i trance.† 
I hendes milde lys danser de stjernelignende ånder, 
solstrålerne som altid springer fra hine brønde  
under sjælens lynild ─ for dybe 
for tankens eller sansernes korte lodlinje.                                        90 
Hendes væsens pragt, udgående derfra,‡ 
farver den døde, tomme, kolde luft med et varmt skær, 
der består af en usammenfiltret blanding af lys  
og bevægelse, lavet af kærligheden: en eneste intens 
udbredelse, en eneste rolig allestedsnærværelse 
hvis flydende omrids, ─ der blandes i deres flyden  
og gløder omkring hendes kinder og yderste fingre,  
af det uophørlige blod, som dirrer dér, 
(som i et ulddække af sneagtigt luft 
den levende morgens højrøde puls kunne dirre), ─                         100 
vedvarende forlænges og uden at slutte,§ 
indtil de fortaber sig og foldes sammen i den skønhed,  
der gennemtrænger og favner og fylder verden; 
næppe synlig på grund af overordentlig dejlighed. 
Varm duft synes at falde fra hendes lette dragt 
og hendes løse hår; og hvor en tung lok er løst op  
af luften på grund af hendes egen fart, 

 
* den Fremmede: læseren. ─ søde død: orgasme- ̒døden’ (Crook, 206). 
† Man antog, at sfærernes musik havde kunne høres af mennesket i dets uskyldige naturtilstand 
og siden da, kun i ekstase (Norton). 
‡ derfra: fra hendes øjne,  ̒hine brønde’. 
§ vedvarende forlænges: ud i rummet. 
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synes sødmen at mætte den svage vind; 
And in the soul a wild odour is felt 
Beyond the sense, like fiery dews that melt  110 

Into the bosom of a frozen bud. ─ 
See where she stands! a mortal shape endued 
With love and life and light and deity, 
And motion which may change but cannot die; 
An image of some bright Eternity; 
A shadow of some golden dream; a Splendour 
Leaving the third sphere pilotless; a tender 
Reflection of the eternal Moon of Love 
Under whose motions life’s dull billows move; 
A Metaphor of Spring and Youth and Morning;   120 
A Vision like incarnate April, warning, 
With smiles and tears, Frost the Anatomy 
Into his summer grave. 
 

                                             Ah, woe is me! 
What have I dared? where am I lifted? how 
Shall I descend, and perish not? I know 
That Love makes all things equal: I have heard 
By mine own heart this joyous truth averred: 
The spirit of the worm beneath the sod 
In love and worship, blends itself with God. 
 

Spouse! Sister! Angel! Pilot of the Fate   130 
Whose course has been so starless! O too late 
Belovèd! O too soon adored, by me! 
For in the fields of immortality 
My spirit should at first have worshipped thine, 
A divine presence in a place divine; 
Or should have moved beside it on this earth, 
A shadow of that substance, from its birth; 
But not as now: ─ I love thee; yes, I feel 
That on the fountain of my heart a seal 
Is set, to keep its waters pure and bright  140 
For thee, since in those tears thou hast delight. 
We ─ are we not formed, as notes of music are, 
For one another, though dissimilar; 
Such difference without discord, as can make 
Those sweetest sounds, in which all spirits shake 
As trembling leaves in a continuous air? 
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og i sjælen mærkes en vild vellugt 
hinsides det sansede, som brændende dug der smelter                  110 
ind i hjertet af en frossen knop. ─ 
Se hende stå der! en jordisk skikkelse udstyret 
med kærlighed og liv og lys og guddommelighed 
og bevægelse, som kan forandre sig, men ikke kan dø; 
et billede af en strålende evighed; 
en skygge af en gylden drøm; et Lys 
der efterlader den tredje sfære uden styrmand; et blidt* 
genskær af den evige kærligheds måne, 
under hvis bevægelser livets dovne bølger bevæger sig; 
en metafor for forår og ungdom og morgen;                                120 
et syn lig legemliggjorte april, der med smil 
og tårer advarende sender skelettet Frost 
ned i hans sommergrav. 
 

                                               Åh, ve mig! 
Hvad har jeg vovet? hvor er jeg løftet op? hvordan 
skal jeg stige ned uden at omkomme? Jeg ved  
at kærlighed gør alle ting lige: jeg har hørt 
denne glade sandhed erklæret af mit eget hjerte: 
ormens ånd under grønsværen, 
blander sig, i kærlighed og tilbedelse, med Gud. 
 

Ægtefælle! søster! engel! skæbnens styrmand                                  130 
hvis kurs har været så stjerneløs! Åh for sent 
højt elskede! Åh for tidligt forgudet af mig! 
thi på udødelighedens marker† 
skulle min ånd fra begyndelsen have tilbedt din, 
et guddommeligt væsen på et guddommeligt sted; 
eller fra sin fødsel have bevæget sig ved siden af den  
på denne jord, en skygge af den substans; 
men ikke som nu: ─ jeg elsker dig; ja, jeg føler, 
et segl er sat på mit hjertes kilde  
for at holde dets vande rene og klare                                   140 

for dig, siden du har glæde i dens tårer. 
Vi ─ er vi ikke skabt, som musikkens toner er, 
for hinanden, skønt forskellige; 
sådan forskel uden mislyd, som kan lave 
hine sødeste klange, i hvilke alle ånder ryster 
som skælvende blade i en vedvarende sagte vind? 
 

 
* Et ‘Lys’ eller måske en ‘Lysengel’ (a Splendour), et åndeligt væsen. ─ den tredje sfære: Venus’ 
sfære i Det Ptolemæiske Verdensbillede. 
† De elysiske marker for de salige efter døden. 
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Thy wisdom speaks in me, and bids me dare 
Beacon the rocks on which high hearts are wrecked. 
I never was attached to that great sect, 
Whose doctrine is, that each one should select   150 
Out of the crowd a mistress or a friend, 
And all the rest, though fair and wise, commend 
To cold oblivion, though it is in the code 
Of modern morals, and the beaten road 
Which those poor slaves with weary footsteps tread, 
Who travel to their home among the dead 
By the broad highway of the world, and so 
With one chained friend, perhaps a jealous foe, 
The dreariest and the longest journey go. 
 

True Love in this differs from gold and clay,   160 
That to divide is not to take away. 
Love is like understanding, that grows bright, 
Gazing on many truths; ’tis like thy light, 
Imagination! which from earth and sky, 
And from the depths of human fantasy, 
As from a thousand prisms and mirrors, fills 
The Universe with glorious beams, and kills 
Error, the worm, with many a sun-like arrow 
Of its reverberated lightning. Narrow 
The heart that loves, the brain that contemplates,   170 
The life that wears, the spirit that creates 
One object, and one form, and builds thereby 
A sepulchre for its eternity. 
 

Mind from its object differs most in this: 
Evil from good; misery from happiness; 
The baser from the nobler; the impure 
And frail, from what is clear and must endure. 
If you divide suffering and dross, you may 
Diminish till it is consumed away; 
If you divide pleasure and love and thought,   180 
Each part exceeds the whole; and we know not 
How much, while any yet remains unshared, 
Of pleasure may be gained, of sorrow spared: 
This truth is that deep well, whence sages draw 
The unenvied light of hope; the eternal law 
By which those live, to whom this world of life 
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Din visdom taler i mig og byder mig vove 
at sømærke klipperne, som høje hjerter er forlist på. 
Jeg var aldrig knyttet til den store sekt,                                         
hvis læresætning er, at enhver skulle vælge   150 
en elskerinde eller en ven ud af mængden 
og overgive alle de andre, skønt fagre og vise,  
til kold glemsel, skønt det står i den moderne  
morals lovbog og i den slagne vej, som de 
stakkels slaver med trætte skridt træder, 
der rejser til deres hjem blandt de døde 
ved verdens brede hovedvej, og således 
med en lænket ven, måske en skinsyg fjende, 
foretager den tristeste og længste rejse.* 
 

Sand kærlighed er forskellig fra guld og ler i dette:                   160 
at det at dele er ikke at tage noget bort. 
Kærlighed er ligesom forståelse, der klares 
ved at stirre på mange sandheder; det er lig dit lys, 
Fantasi! som fra jord og himmel 
og fra den menneskelige forestillings dyb, 
som fra tusinde prismer og spejle, fylder 
universet med prægtige stråler og dræber 
vildfarelse, ormen, med mange solagtige pile† 
af dens tilbagekastede lyn. Snævert 
er hjertet, som elsker, hjernen der overvejer,                                  170 
livet der bær, ånden som skaber 
ét mål og én skikkelse og derved bygger  
et gravkammer til sin evighed. 
 

Sindet er forskellig fra sit mål mest i dette: 
ondt fra godt; elendighed fra lykke; 
det tarveligere fra det ædlere; det urene 
og skrøbelige, fra det der er klart og må vare ved. 
Hvis du adskiller lidelse og skarn, kan du  
formindske det indtil det er fortæret bort;‡ 
hvis du deler nydelse og kærlighed og tanke,                          180 
overskrider hver part det hele; og har vi endnu 
ikke andel i nogen af dem, vi ved ikke hvor meget, 
der kan vindes af nydelse og undværes af sorg: 
denne sandhed er den dybe brønd, hvorfra vismænd  
henter håbets umisundte lys; den evige lov§ 
ved hvilken dé lever, for hvem denne verden af liv 

 
* slagne vej: ægteskabet (Longman 4). 
† ormen: hentydning til Apollons drab af Python, en uhyggelig slange eller øgle (Norton). 
‡ Sindet kan forædles gennem lidelse (Matthews); ‘det’ henviser til skarn. 
§ umisundte lys: fordi, da alle kan håbe, behøver ingen misunde det (Ellis). 
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Is as a garden ravaged, and whose strife 
Tills for the promise of a later birth 
The wilderness of this Elysian earth. 
 

There was a Being whom my spirit oft  190 
Met on its visioned wanderings, far aloft, 
In the clear golden prime of my youth’s dawn, 
Upon the fairy isles of sunny lawn, 
Amid the enchanted mountains, and the caves 
Of divine sleep, and on the air-like waves 
Of wonder-level dream, whose tremulous floor 
Paved her light steps; ─ on an imagined shore, 
Under the grey beak of some promontory 
She met me, robed in such exceeding glory, 
That I beheld her not. In solitudes   200 

Her voice came to me through the whispering woods, 
And from the fountains, and the odours deep 
Of flowers, which, like lips murmuring in their sleep 
Of the sweet kisses which had lulled them there, 
Breathed but of her to the enamoured air; 
And from the breezes whether low or loud, 
And from the rain of every passing cloud, 
And from the singing of the summer-birds, 
And from all sounds, all silence. In the words 
Of antique verse and high romance ─ in form,   210 

Sound, colour ─ in whatever checks that Storm 
Which with the shattered present chokes the past; 
And in that best philosophy, whose taste 
Makes this cold common hell, our life, a doom 
As glorious as a fiery martyrdom; 
Her Spirit was the harmony of truth. ─ 
 

Then, from the caverns of my dreamy youth 
I sprang, as one sandalled with plumes of fire, 
And towards the lodestar of my one desire, 
I flitted, like a dizzy moth, whose flight   220 
Is as a dead leaf’s in the owlet light, 
When it would seek in Hesper’s setting sphere 
A radiant death, a fiery sepulchre, 
As if it were a lamp of earthly flame. ─ 
But She, whom prayers or tears then could not tame, 
Passed, like a God throned on a winged planet, 
Whose burning plumes to tenfold swiftness fan it, 
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er som en hærget have, og hvis kamp 
dyrker denne elysiske jords vildmark  
for løftet om en senere fødsel* 
 

Der var et Væsen, som min ånd ofte†                                          190 

mødte på sine synsfyldte vandringer, højt oppe, 
i min ungdoms daggrys klare gyldne kraft, 
på solbeskinnede græsenges eventyragtige øer,  
blandt de fortryllede bjerge og den guddommelige  
søvns huler og på underfulde drømmes  
luftagtige bølger, hvis dirrende gulv 
brolagde hendes lette trin; ─ på en indbildt kyst, 
under et forbjergs grå spids, mødte hun mig, 
klædt i en sådan overordentlig pragt, 
at jeg ikke så hende. På ensomme steder                               200 
kom hendes stemme til mig gennem de hviskende skove, 
og fra kilderne og de dybe dufte 
af blomster, der som læber mumlende i søvne 
om de søde kys, der havde dysset dem dér, 
kun åndede om hende til den forelskede luft; 
og fra enten sagte eller kraftige briser 
og fra regnen fra enhver forbipasserende sky 
og fra de syngende sommerfugle 
og fra alle lyde, al stilhed. I ordene i ældgamle vers  
og højstemte romancer, ─ i form,                                                     210 

lyd, farve ─ i hvad der end standser den storm, 
som den splittede nutid kvæler fortiden med; 
og i hin bedste filosofi, hvis smag 
gør dette kolde fælles helvede, vort liv, til en skæbne  
så glorværdig som et brændende matyrium; 
var hendes ånd sandhedens harmoni. ─ 
 

Så sprang jeg ud af min drømmende ungdoms 
grotter, som én iført sandaler af ildfjer 
og imod min ene længsels ledestjerne,                                          
flagrede jeg, lig en svimmel natsværmer, hvis flugt                   220 
er som et dødt blad i uglelyset,‡ 
da det ville søge en strålende død, 
en gloende grav i Hesperus’ nedgående klode, 
som var det en lampe af jordisk flamme. ─ 
Men hende som dengang hverken bønner eller tårer kunne  
tæmme, fór da forbi, lig en Gud tronet på en bevinget planet, 
hvis brændende fjer vifter den tifold hurtigere 

 
* senere fødsel: liv efter døden, paradis. 
† Væsen: kærligheden i skikkelse af Eros iflg. (Cameron).  
‡ uglelyset: tusmørke 
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Into the dreary cone of our life’s shade; 
And as a man with mighty loss dismayed, 
I would have followed, though the grave between   230 
Yawned like a gulf whose spectres are unseen: 
When a voice said: ─ ‘O thou of hearts the weakest, 
The phantom is beside thee whom thou seekest.’ 
Then I ─ Where?’ ─ the world’s echo answered ‘where?’ 
And in that silence, and in my despair, 
I questioned every tongueless wind that flew 
Over my tower of mourning, if it knew 
Whither ’twas fled, this soul out of my soul; 
And murmured names and spells which have control 
Over the sightless tyrants of our fate;  240 

But neither prayer nor verse could dissipate 
The night which closed on her; nor uncreate 
That world within this Chaos, mine and me, 
Of which she was the veiled Divinity, 
The world I say of thoughts that worshipped her: 
And therefore I went forth, with hope and fear 
And every gentle passion sick to death, 
Feeding my course with expectation’s breath, 
Into the wintry forest of our life; 
And struggling through its error with vain strife,  250 
And stumbling in my weakness and my haste, 
And half bewildered by new forms, I passed, 
Seeking among those untaught foresters 
If I could find one form resembling hers, 
In which she might have masked herself from me. 
There, ─ One, whose voice was venomed melody 
Sate by a well, under blue nightshade bowers: 
The breath of her false mouth was like faint flowers, 
Her touch was as electric poison, ─ flame 
Out of her looks into my vitals came,   260 

And from her living cheeks and bosom flew 
A killing air, which pierced like honey-dew 
Into the core of my green heart, and lay 
Upon its leaves; until, as hair grown grey 
O’er a young brow, they hid its unblown prime 
With ruins of unseasonable time. 
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ind i vort livs skygges triste kegle;* 
og som en mand nedslået af et vældigt tab, 
ville jeg have fulgt efter, skønt graven imellem                            230 
gabede som et svælg, hvis spøgelser er usete:   
da en stemme sagde: ─ „Åh du det svageste af hjerter, 
fantasibilledet du søger er ved siden af dig.” 
Så sagde jeg: ─ „Hvor?” ─ verdens ekkoer svarer: „hvor!” 
og i den stilhed og i min fortvivlelse, 
spurgte jeg enhver tungeløs vind, der fløj 
over mit tårn af sorg, om den vidste 
hvorhen den var fløjet, denne sjæl af min sjæl; 
og mumlede navne og trylleord, som behersker 
vor skæbnes usynlige tyranner;†                                                      240 
men hverken bønner eller vers kunne sprede natten, 
der lukkede sig om hende; heller ikke tilintetgøre 
hin verden inde i dette kaos, min og mig,‡ 
som hun var den tilslørede Guddom for, 
verden, siger jeg, af tanker som tilbad hende: 
og derfor gik jeg syg til døden ud med håb  
og angst og enhver mild følelse, 
nærende min gang ind i vort livs 
vinterskov med forventningens åndedrag; 
og idet jeg kæmpede mig gennem dens uvejsomhed med            250 
forgæves strid og snublede i min svaghed og hastværk 
og halvt fortumlet af nye skikkelser, drog jeg afsted 
og søgte blandt de ulærte skovboere,§ 
om jeg kunne finde en skikkelse, der lignede hendes, 
som hun kunne have maskeret sig for mig i. 
Én ─ hvis stemme var forgiftet melodi,** 
sad ved en brønd under blå natskyggehytter; 
åndepustet fra hende falske mund var som sarte blomster, 
hendes berøring var lig elektrisk gift, ─ en ild 
kom ud af hendes blikke ind i mit inderste,                    260 
og fra hende levende kinder og barm fløj 
en dræbende luft, der borede sig som honningdug 
ind til kernen af mit grønne hjerte og lå 
på dets blade; indtil, som hår vokset gråt†† 
over en ung pande, de skjulte dets uudsprungne vår 
med en umoden tids ødelæggelser. 
 

 
* Jordens kegleformede skygge; dvs. nat. 
† usynlige: det engelske ord er sightless, der også kan betyde  ̒blind’. 
‡ ‘min’ henviser til ‘verden’,  ‘mig’  henviser til  ‘dette kaos’. 
§ ulærte skovboere: mennesker som ikke har set synet (Norton). ─ Brønden (257) er et symbol 
på lærdom (Cameron). 
** En vis usikkerhed hersker her. Muligvis en prostitueret han har mødt i Oxford (1810-11). 
†† Kønssygdomme gav for tidligt gråt hår ifølge folketroen.  
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In many mortal forms I rashly sought 
The shadow of that idol of my thought. 
And some were fair ─ but beauty dies away: 
Others were wise ─ but honeyed words betray:   270 
And One was true ─ oh! why not true to me? 
Then, as a hunted deer that could not flee, 
I turned upon my thoughts, and stood at bay, 
Wounded and weak and panting; the cold day 
Trembled, for pity of my strife and pain. 
When, like a noonday dawn, there shone again 
Deliverance. One stood on my path who seemed 
As like the glorious shape which I had dreamed, 
As is the Moon, whose changes ever run 
Into themselves, to the eternal Sun;   280 
The cold chaste Moon, the Queen of Heaven’s bright isles, 
Who makes all beautiful on which she smiles, 
That wandering shrine of soft yet icy flame 
Which ever is transformed, yet still the same, 
And warms not but illumines. Young and fair 
As the descended Spirit of that sphere, 
She hid me, as the Moon may hide the night 
From its own darkness, until all was bright 
Between the Heaven and Earth of my calm mind, 
And, as a cloud charioted by the wind,   290 

She led me to a cave in that wild place, 
And sate beside me, with her downward face 
Illumining my slumbers, like the Moon 
Waxing and waning o’er Endymion. 
And I was laid asleep, spirit and limb, 
And all my being became bright or dim 
As the Moon’s image in a summer sea, 
According as she smiled or frowned on me; 
And there I lay, within a chaste cold bed: 
Alas, I then was nor alive nor dead: ─  300 
For at her silver voice came Death and Life, 
Unmindful each of their accustomed strife, 
Masked like twin babes, a sister and a brother, 
The wandering hopes of one abandoned mother, 
And through the cavern without wings they flew, 
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I mange jordiske skikkelser søgte jeg overilet 
skyggen af min tankes idealbillede, 
og nogle var smukke ─ men skønhed dør hen:  
andre var vise ─ men honningsøde ord bedrager:                         270 

og En var tro ─ åh! hvorfor ikke tro mod mig?* 
Så, som et jaget dådyr der ikke kunne flygte, 
vendte jeg mig mod mine tanker og stod i trods 
såret og svag og pustende; den kolde dag 
skælvede af medynk med min strid og smerte. 
Da skinnede, som et middagsgry, befrielsen igen.  
En stod på min sti, der syntes† 
så lig den prægtige skikkelse, jeg havde drømt om, 
som månen hvis forandringer altid går 
i sig selv, er lig den evige sol;                                                 280 
den kolde kyske måne, himlens strålende øers dronning, 
som gør alt smukt, hun smiler på, 
det vandrende alter af blød dog iskold flamme 
som altid omformes, dog stadig den samme, 
og ikke varmer, men oplyser. Ung og skøn 
som denne sfæres nedstegne ånd, 
skjulte hun mig, som månen kan skjule natten 
for sit eget mørke, indtil alt var lyst 
mellem mit rolige sinds himmel og jord, 
og hun førte mig, som en sky båret af vinden,                                   290 

til en hule på hint vilde sted 
og sad ved siden af mig, mens hun med sit nedadvendte  
ansigt oplyste min slummer, ligesom den  
tiltagende og aftagende måne over Endymion.‡ 
Og da jeg var lagt til at sove, oplystes eller  
fordunkledes min ånd og krop og hele mit liv, 
som månens billede på et sommerhav, 
alt efter som hun smilede eller så mørkt på mig; 
og dér lå jeg, i en kysk kold seng: 
ak, jeg var da hverken levende eller død: ─                                   300 

thi ved hendes sølvstemme kom døden og livet, 
hver ligegyldige over for deres sædvanlige strid, 
maskeret som tvillingebørn, en søster og en bror, 
en forladt mors omvandrende håb,§ 
og gennem grotterne fløj de uden vinger, 

 

 
* Måske hans kusine Harriet Grove. ─ Eller Harriet Westbrook. Shelley. Denne og flere af de føl-

gende noter stammer fra (Cameron, 281-). 
† Mary Shelley. Mary sammenlignes med månen.  
‡ Diana, månens gudinde var Endymions elsker. 
§ Henviser til Harriet, som han forlod, og med hvem han havde to børn en dreng og en pige Char-

les og Ianthe. 
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And cried, ‘Away, he is not of our crew.’ 
I wept, and though it be a dream, I weep. 
 

What storms then shook the ocean of my sleep, 
Blotting that Moon, whose pale and waning lips 
Then shrank as in the sickness of eclipse; ─  310 
And how my soul was as a lampless sea, 
And who was then its Tempest; and when She, 
The Planet of that hour, was quenched, what frost 
Crept o’er those waters, till from coast to coast 
The moving billows of my being fell 
Into a death of ice, immovable; ─ 
And then ─ what earthquakes made it gape and split, 
The white Moon smiling all the while on it, 
These words conceal: ─ If not, each word would be 
The key of staunchless tears. Weep not for me!   320 
 

At length, into the obscure Forest came 
The Vision I had sought through grief and shame. 
Athwart that wintry wilderness of thorns 
Flashed from her motion splendour like the Morn’s, 
And from her presence life was radiated 
Through the grey earth and branches bare and dead; 
So that her way was paved, and roofed above 
With flowers as soft as thoughts of budding love; 
And music from her respiration spread 
Like light, ─ all other sounds were penetrated   330 
By the small, still, sweet spirit of that sound, 
So that the savage winds hung mute around; 
And odours warm and fresh fell from her hair 
Dissolving the dull cold in the frore air: 
Soft as an Incarnation of the Sun, 
When light is changed to love, this glorious One 
Floated into the cavern where I lay, 
And called my Spirit, and the dreaming clay 
Was lifted by the thing that dreamed below 
As smoke by fire, and in her beauty’s glow   340 
I stood, and felt the dawn of my long night 
Was penetrating me with living light: 
I knew it was the Vision veiled from me 
So many years — that it was Emily. 
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og udbrød: „Bort, han hører ikke til vor skare.” 
Jeg græd, og skønt det er en drøm, græder jeg. 
 

Hvilke uvejr der så rystede min søvns ocean, 
udviskende den måne, hvis blege og aftagende læber* 
derefter skrumpede som i formørkelsens sygdom; ─                          310 
og hvordan min sjæl var som et lampeløst hav, 
og hvem der så var dets storm; og da hun,† 
den times planet, var udslukt, hvilken frost 
der krøb over vandene, indtil fra kyst til kyst 
mit livs vekslende bølger sank hen 
i en død af is, ubevægelige ─ 
og så ─ hvilke jordskælv der fik det til at gabe og flække, 
mens den hvide måne hele tiden smilede til det, 
det skjuler disse ord. ─ Hvis ikke, ville hvert ord være 
nøglen til ustandselige tårer. Græd ikke for mig!                            320 
 

Omsider kom Synet, jeg havde søgt  
gennem dyb sorg og skam, ind i den mørke skov. 
Hen over vintervildnisset af torne brød et pragtfuldt 
skær, som morgenens, frem fra hendes bevægelser, 
og fra hendes person udstråledes livet 
gennem den grå jord og nøgne og døde grene; 
så hendes vej var brolagt og taglagt ovenover 
med blomster så blide som en spirende kærligheds tanker; 
og musik fra hendes åndedræt bredte sig 
som lys, ─ alle andre lyde blev gennemtrængt                              330 
af den lyds lille, stille, yndige ånd, 
så de voldsomme vinde hang stumme overalt; 
og varme og friske dufte faldt fra hendes hår, 
opløsende den træge kulde i den iskolde luft: 
blidt som en legemliggørelse af solen, 
når lys er forandret til kærlighed, svævede  
denne Glorværdige ind i grotten hvor jeg lå, 
og kaldte på min ånd, og det drømmende ler 
blev løftet af tingen, der drømte nedenunder, 
som røg af ild, og i hendes skønheds glød                                  340 

stod jeg og følte, at min lange nats daggry  
gennemtrængte mig med levende lys: 
jeg vidste det var Synet, tilsløret for mig 
i så mange år ─ at det var Emily. 

 
* uvejr … jordskælv l. 317: Fanny Godwins og Harriets selvmord (Longman 4). ─ udviskende den 
måne: Shelley var ikke i stand til at tænke på Mary. Næste sætning beskriver Marys ængstelse 
for ham.   
† Storm: Eliza Westbrook, Harriets søster, hvis mellemkomst Shelley mente, var skyld i, at han 
mistede forældreretten over sine børn med Harriet. ─ den times planet: Harriet Westbrook Shel-
leys selvmord 9. nov. 1816. 
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Twin Spheres of light who rule this passive Earth, 
This world of loves, this me; and into birth 
Awaken all its fruits and flowers, and dart 
Magnetic might into its central heart; 
And lift its billows and its mists, and guide 
By everlasting laws, each wind and tide   350 
To its fit cloud, and its appointed cave; 
And lull its storms, each in the craggy grave 
Which was its cradle, luring to faint bowers 
The armies of the rainbow-wingèd showers; 
And, as those married lights, which from the towers 
Of Heaven look forth and fold the wandering globe 
In liquid sleep and splendour, as a robe; 
And all their many-mingled influence blend, 
If equal, yet unlike, to one sweet end; ─ 
So ye, bright regents, with alternate sway   360 
Govern my sphere of being, night and day! 
Thou, not disdaining even a borrowed might; 
Thou, not eclipsing a remoter light; 
And, through the shadow of the seasons three, 
From Spring to Autumn’s sere maturity, 
Light it into the Winter of the tomb, 
Where it may ripen to a brighter bloom. 
Thou too, O Comet beautiful and fierce, 
Who drew the heart of this frail Universe 
Towards thine own; till, wrecked in that convulsion,   370 
Alternating attraction and repulsion, 
Thine went astray and that was rent in twain; 
Oh, float into our azure heaven again! 
Be there love’s folding-star at thy return; 
The living Sun will feed thee from its urn 
Of golden fire; the Moon will veil her horn 
In thy last smiles; adoring Even and Morn 
Will worship thee with incense of calm breath 
And lights and shadows; as the star of Death 
And Birth is worshipped by those sisters wild  380 
Called Hope and Fear ─ upon the heart are piled 
Their offerings, ─ of this sacrifice divine 
A World shall be the altar. 
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To tvillingekloder af lys styrer denne passive jord,* 
denne verden af kærlighed, dette mig; og vækker  
alle dens frugter og blomster til fødsel og sender 
magnetisk kraft ind i dens midterste hjerte; 
og løfter dens bølger og dens tåger og leder,   
ved evige love, hver vind og hvert tidevand                                           350 

til sin passende sky og sin bestemte hule;  
og luller dens storme, hver i den klippefulde grav 
som var dens vugge, lokkende til svage løvhytter 
de regnbuevingede bygers hære; 
og ligesom disse gifte lys ser ud fra 
himlens tårne og indhyller den vandrende kugle 
i blid søvn og glans, som en kåbe; 
og blander al deres rigt sammensatte indflydelse,† 
hvis i lige grad, så dog uens, med samme skønne mål for øje; ─ 
således styrer I, strålende herskere, med vekslende magt                    360 
min livsklode, nat og dag! 
Du, der ikke foragter selv en lånt styrke; 
du, der ikke formørker et fjernere lys; 
og som gennem de tre årstiders skygge, 
fra forår til efterårets tørre modenhed, 
lyser den ind i gravens vinter,‡ 
hvor den kan modnes til at blomstre mere rigt. 
Du også, oh smukke og ildhede komet,§ 
som drev dette skrøbelige univers’ hjerte  
hen imod dit eget: indtil, forlist i krampetrækningen                370 
af vekslende tiltrækning og frastødning, 
dit for vild og mit blev sønderrevet i to;** 
åh, svæv atter ind i vor azurblå himmel! 
kærlighedens foldestjerne vil være der ved din tilbagekomst; 
den levende sol vil nære dig fra sin  
gyldne ilds urne; månen vil tildække sit horn 
med dine sidste smil; forgudende Aften og Morgen 
vil tilbede dig med en stille lufts røgelse  
og lys og skygger; ligesom dødens 
og fødslens stjerne er tilbedt af de uregerlige søstre†† 380 
kaldet Håb og Frygt ─ på hjertet er                                               
deres offergaver stablet, ─ for dette guddommelige offer 
skal en verden være altret.  

 
* Solen og månen, hhv. Emily og Mary. 
† ‘indflydelse’ i astrologisk forstand. 
‡ den: hans livsklode l. 361 (sphere of being), kloden er en metafor for hele hans tilværelse. 
§ Komet: Claire Clairmont, Marys halvsøster. Hun boede sammen med Shelley’erne. Om en anden 
fortolkning af disse symboler se Note l. 368 i noten til digtet. 
** for vild: sandsynligvis Claires affære med Byron, som hun fik et barn med.  
†† stjerne: Venus som aften og morgenstjerne (Norton). 
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                                                   Lady mine, 
Scorn not these flowers of thought, the fading birth 
Which from its heart of hearts that plant puts forth 
Whose fruit, made perfect by thy sunny eyes, 
Will be as of the trees of Paradise. 
 

The day is come, and thou wilt fly with me. 
To whatsoe’er of dull mortality 
Is mine, remain a vestal sister still;   390 
To the intense, the deep, the imperishable, 
Not mine but me, henceforth be thou united 
Even as a bride, delighting and delighted. 
The hour is come: ─ the destined Star has risen 
Which shall descend upon a vacant prison. 
The walls are high, the gates are strong, thick set 
The sentinels — but true love never yet 
Was thus constrained: it overleaps all fence: 
Like lightning, with invisible violence 
Piercing its continents; like Heaven’s free breath,   400 
Which he who grasps can hold not; liker Death, 
Who rides upon a thought, and makes his way 
Through temple, tower, and palace, and the array 
Of arms: more strength has Love than he or they; 
For it can burst his charnel, and make free 
The limbs in chains, the heart in agony, 
The soul in dust and chaos. 
 

                                                     Emily, 
A ship is floating in the harbour now, 
A wind is hovering o’er the mountain’s brow; 
There is a path on the sea’s azure floor,   410 
No keel has ever ploughed that path before; 
The halcyons brood around the foamless isles; 
The treacherous Ocean has forsworn its wiles; 
The merry mariners are bold and free: 
Say, my heart’s sister, wilt thou sail with me? 
Our bark is as an albatross, whose nest 
Is a far Eden of the purple East; 
And we between her wings will sit, while Night, 
And Day, and Storm, and Calm, pursue their flight, 
Our ministers, along the boundless Sea,   420 
Treading each other’s heels, unheededly. 
It is an isle under Ionian skies, 
Beautiful as a wreck of Paradise, 
And, for the harbours are not safe and good, 
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                                                     Min Dame, 
foragt ikke disse tankeblomster, den visnende fødsel 
som fra sit hjerters hjerte lader denne plante spire frem, 
hvis frugt, gjort fuldkommen af dine solfyldte øjne, 
vil være som paradisets træer. 
 

Dagen er kommet, og du vil flyve med mig. 
Hvad der end af kedelig dødelighed 
er mit, så forbliv bestandig en vestalisk søster;                                        390 
til det inderlige, det dybe, det uforgængelige, 
ikke mit, men mig, vær du fra nu af forenet  
ligesom en brud, henrykkende og henrykt. 
Timen er kommet: ─ den forudbestemte stjerne 
er stået op, som skal hjemsøge et tomt fængsel. 
Væggene er høje, portene er stærke, vagterne 
står tæt ─ men endnu blev sand kærlighed aldrig 
tilbageholdt på denne måde: den springer over alle gærder: 
som et lyn gennemborer den med usynlig 
voldsomhed sine afgrænsninger; som himlens frie blæste                  400 
der ikke kan holdes fast af den, der griber; mere lig døden 
der rider på en tanke og baner sig vej 
gennem tempel, tårn og palads og rækken 
af våben: kærlighed har større styrke end ham eller dem; 
for den kan sprænge hans lighus og frigøre  
lemmerne i lænker, hjertet i kval, 
sjælen i dens støv og kaos. 
 

                                                   Emily, 
et skib flyder nu i havnen, 
en vind svæver over bjergbrynet; 
der er en sti på havets azurblå gulv,                                               410 
ingen køl har nogensinde pløjet den sti før; 
isfuglene ruger rundt om på de skumløse øer; 
det forræderiske ocean har afsværget sine kneb; 
de muntre sømænd er dristige og frie: 
hør, mit hjertes søster, vil du sejle med mig? 
Vor bark er som en albatros, hvis rede 
er en fjern Edens Have i det purpurfarvede østen; 
og vi vil sidde mellem hendes vinger, medens nat 
og dag og storm og vindstille, vore tjenere, 
forsætter deres flugt over det endeløse hav,                                 420 

mens de upåagtende træder hinanden i hælene. 
Det er en ø under den joniske himmel,* 
smuk som et vrag fra paradis, 
og fordi havnene ikke er sikre og gode, 

 
* Jonien: de oldgræske kolonier på Lilleasiens kyst. Her ligger Sporaderne, jf. Indledningen. 
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This land would have remained a solitude 
But for some pastoral people native there, 
Who from the Elysian, clear, and golden air 
Draw the last spirit of the age of gold, 
Simple and spirited; innocent and bold. 
The blue Aegean girds this chosen home,  430 

With ever-changing sound and light and foam, 
Kissing the sifted sands, and caverns hoar; 
And all the winds wandering along the shore 
Undulate with the undulating tide: 
There are thick woods where sylvan forms abide; 
And many a fountain, rivulet, and pond, 
As clear as elemental diamond, 
Or serene morning air; and far beyond, 
The mossy tracks made by the goats and deer 
 (Which the rough shepherd treads but once a year,)  440 
Pierce into glades, caverns, and bowers, and halls 
Built round with ivy, which the waterfalls 
Illumining, with sound that never fails 
Accompany the noon-day nightingales; 
And all the place is peopled with sweet airs; 
The light clear element which the isle wears 
Is heavy with the scent of lemon-flowers, 
Which floats like mist laden with unseen showers. 
And falls upon the eyelids like faint sleep; 
And from the moss violets and jonquils peep,   450 
And dart their arrowy odour through the brain 
Till you might faint with that delicious pain. 
And every motion, odour, beam and tone, 
With that deep music is in unison: 
Which is a soul within the soul ─ they seem 
Like echoes of an antenatal dream. ─ 
It is an isle ‘twixt Heaven, Air, Earth, and Sea, 
Cradled, and hung in clear tranquillity; 
Bright as that wandering Eden Lucifer, 
Washed by the soft blue Oceans of young air.   460 
It is a favoured place. Famine or Blight, 
Pestilence, War and Earthquake, never light 
Upon its mountain-peaks; blind vultures, they 
Sail onward far upon their fatal way: 
The winged storms, chanting their thunder-psalm 
To other lands, leave azure chasms of calm 
Over this isle, or weep themselves in dew, 
From which its fields and woods ever renew 
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ville dette land være forblevet et øde sted, 
havde det ikke været for et hyrdefolk, hjemmehørende der, 
som fra den elysiske, klare og gyldne luft 
henter guldalderens sidste ånd, 
enkelt og åndfuldt; uskyldigt og dristigt. 
Det blå Ægæiske Hav omgiver dette udvalgte hjem                     430 
med altid-skiftende lyd og lys og skum, 
kyssende de sigtede sande og hvidgrå grotter; 
og alle vindene, der vandrer langs bredden, 
bølger med det bølgende tidevand: 
der er tætte skove, hvor silvestriske skikkelser bor; 
og mange kilder, åer og damme 
så klare som ren diamant 
eller den rolig morgenluft; og langt hinsides dette 
trænger de mosklædte spor, lavet af geder og hjorte, 
(som den udannede hyrde kun betræder en gang om året),           440 
ind i lunde, grotter og løvsale og haller, 
bygget helt af vedbend, som vandfaldene 
oplyser med lyd, der aldrig undlader 
at akkompagnere middagens nattergale; 
og hele stedet er befolket med skønne melodier; 
det lette klare element som øen bær,* 
er tungt af citronblomsters lugt, 
der svæver som tåge, lastet med usete byger 
og falder på øjenlågene som blid søvn; 
og fra mosset titter violer og sivbladet narcisser frem                450 
og skyder deres pileagtige duft gennem hjernen, 
til du kunne besvime af den liflige smerte. 
Og enhver bevægelse, duft, stråle og tone 
er i enklang med den dybe musik: 
som er en sjæl inde i sjælen ─ de synes  
lig ekkoer af en drøm fra før fødslen. ─ 
Det er en ø mellem himmel, luft, jord og hav, 
sikkert anbragt og hængt i klar rolighed; 
strålende som Lucifer, dette vandrende Edens Have,† 
beskyllet af den ung lufts milde blå oceaner.                                     460 
Det er et begunstiget sted. Sult eller sygdom 
pest, krig og jordskælv slår sig aldrig  
ned på dets bjergtoppe: blinde gribbe 
sejler videre langt borte på deres skæbnesvangre vej: 
de vingede storme, syngende deres tordensalme 
til andre lande, efterlader rolige azurblå kløfter  
over denne ø eller græder selv med dug, 
som dens marker og skove altid fornyer 

 
* element: luften, atmosfæren. 
† Lucifer: lysbæreren, morgenstjernen Venus som hjem for Edens have (Norton).  
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Their green and golden immortality. 
And from the sea there rise, and from the sky  470 
There fall, clear exhalations, soft and bright. 
Veil after veil, each hiding some delight, 
Which Sun or Moon or zephyr draw aside, 
Till the isle’s beauty, like a naked bride 
Glowing at once with love and loveliness, 
Blushes and trembles at its own excess: 
Yet, like a buried lamp, a Soul no less 
Burns in the heart of this delicious isle, 
An atom of th’ Eternal, whose own smile 
Unfolds itself, and may be felt, not seen   480 
O’er the grey rocks, blue waves, and forests green, 
Filling their bare and void interstices. ─ 
But the chief marvel of the wilderness 
Is a lone dwelling, built by whom or how 
None of the rustic island-people know: 
’Tis not a tower of strength, though with its height 
It overtops the woods; but, for delight, 
Some wise and tender Ocean-King, ere crime 
Had been invented, in the world’s young prime, 
Reared it, a wonder of that simple time,  490 
An envy of the isles, a pleasure-house 
Made sacred to his sister and his spouse. 
It scarce seems now a wreck of human art, 
But, as it were Titanic; in the heart 
Of Earth having assumed its form, then grown 
Out of the mountains, from the living stone, 
Lifting itself in caverns light and high: 
For all the antique and learned imagery 
Has been erased, and in the place of it 
The ivy and the wild-vine interknit   500 
The volumes of their many-twining stems; 
Parasite flowers illume with dewy gems 
The lampless halls, and when they fade, the sky 
Peeps through their winter-woof of tracery 
With Moonlight patches, or star atoms keen, 
Or fragments of the day’s intense serene; ─ 
Working mosaic on their Parian floors. 
And, day and night, aloof, from the high towers 
And terraces, the Earth and Ocean seem 
To sleep in one another’s arms, and dream   510 
Of waves, flowers, clouds, woods, rocks, and all that we 
Read in their smiles, and call reality. 
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deres grønne og gyldne udødelighed med. 
Og der stiger op fra havet og falder fra himlen                       470 

klare udåndinger, bløde og strålende, 
slør efter slør, der hver skjuler en eller anden fryd, 
som sol eller måne eller vestenvinden trækker til side, 
indtil øens skønhed ─ lig en nøgen brud 
der på en gang gløder af kærlighed og dejlighed ─ 
rødmer og skælver ved sit eget overmål: 
dog som en begravet lampe, brænder en sjæl ikke  
mindre i hjertet af denne henrivende ø, 
en mindste del af den Evige Ånd, hvis eget smil 
udfolder sig og kan mærkes ikke ses                                                 480 
over de grå klipper, blå bølger og grønne skove, 
fyldende deres blottede og tomme mellemrum. ─ 
Men det største under i denne vildmark 
er en enlig bolig, af hvem og hvordan 
den er bygget ved ingen af de landlige øboere: 
det er ikke et tårn af styrke, skønt dets top 
rager op over skovene; men før forbrydelse  
blev opfundet, rejste en vis og mild havkonge 
det for glædens skyld i verdens unge  
vår, et vidunder fra hin enkle tid,*    490                                          
en misundelsesværdig ting, et frydens hus, 
indviet til hans søster og hans ægtefælle. 
Nu synes det næppe en ruin af menneskekunst, men som 
om det var skabt i Titanernes tid; at det i jordens hjertet 
havde antaget sin skikkelse af levende sten,  
og derefter vokset ud af bjergene,  
løftende sig selv i lyse og høje grotter: 
thi alt det ældgamle og lærde billedværk 
er blevet udvisket, og på dets sted 
fletter den bugtende vedbend og vildvin    500 
deres mange slyngede stammer sammen; blomster 
på kravlende planter oplyser med dugagtige ædelsten 
de lampeløse haller, og når de visner, kigger  
himlen gennem deres vintervæv af fletværk  
med måneskinspletter eller skarpe stjerneglimt, 
eller stumper af dagens intense klarhed; ─ 
idet den laver mosaik på deres pariske gulve.† 
Og dag og nat, højt oppe, fra de høje tårne 
og terrasser, synes jorden og oceanet  
at sove i hinandens arme og drømme                                            510 

om bølger, blomster, skyer, skove, klipper  
og alt det, vi læser i deres smil og kalder virkelighed. 

 
* enkle tid: den gyldne tid hvor Kronos (Saturn) herskede; det er også Titanernes tid.  
† pariske gulve: fra øen Paros i det Ægæiske Hav, berømt for sit hvide marmor. 
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This isle and house are mine, and I have vowed 
Thee to be lady of the solitude. ─ 
And I have fitted up some chambers there 
Looking towards the golden Eastern air, 
And level with the living winds, which flow 
Like waves above the living waves below. ─ 
I have sent books and music there, and all 
Those instruments with which high spirits call   520 
The future from its cradle, and the past 
Out of its grave, and make the present last 
In thoughts and joys which sleep, but cannot die, 
Folded within their own eternity. 
Our simple life wants little, and true taste 
Hires not the pale drudge Luxury, to waste 
The scene it would adorn, and therefore still, 
Nature with all her children haunts the hill. 
The ring-dove, in the embowering ivy, yet 
Keeps up her love-lament, and the owls flit   530 
Round the evening tower, and the young stars glance 
Between the quick bats in their twilight dance; 
The spotted deer bask in the fresh moonlight 
Before our gate, and the slow, silent night 
Is measured by the pants of their calm sleep. 
Be this our home in life, and when years heap 
Their withered hours, like leaves, on our decay, 
Let us become the over-hanging day, 
The living soul of this Elysian isle, 
Conscious, inseparable, one. Meanwhile   540 
We two will rise, and sit, and walk together, 
Under the roof of blue Ionian weather, 
And wander in the meadows, or ascend 
The mossy mountains, where the blue heavens bend 
With lightest winds, to touch their paramour; 
Or linger, where the pebble-paven shore, 
Under the quick, faint kisses of the sea 
Trembles and sparkles as with ecstasy, ─ 
Possessing and possessed by all that is 
Within that calm circumference of bliss,   550 
And by each other, till to love and live 
Be one: ─ or, at the noontide hour, arrive 
Where some old cavern hoar seems yet to keep 
The moonlight of the expired night asleep, 
Through which the awakened day can never peep; 
A veil for our seclusion, close as Night’s, 

 
 



EPIPSYKIDION 
 
 

382 

Denne ø og dette hus er mit, og jeg har højtideligt 
lovet dig at blive frue på dette ensomme sted. ─ 
Og jeg har indrettet nogle værelser der, 
som vender ud mod den gyldne østlige luft 
og i højde med de levende vinde, der flyder 
som bølger over de levende bølger nedenunder. ─ 
Jeg har sendt bøger og noder derhen og alle 
de musikinstrumenter, med hvilke høje ånder                     520 
kalder fremtiden frem af sin vugge og fortiden 
ud af sin grav og får nutiden til at vare ved 
i tanker og glæder, der sover, men ikke kan dø, 
foldet sammen inde i deres egen evighed. 
Vort enkle liv savner kun lidt, og sand smag 
ansætter ikke den blege knægt Luksus for at ødelægge 
den skueplads, den ville smykke, og derfor hjemsøger 
naturen med alle sine børn stadigvæk bakken. 
Ringduen i vedbendens løvhytte bliver endnu 
ved med sin kærlighedsklage, og uglerne flagrer                           530 
omkring aftentårnet, og de unge stjerner stirrer 
mellem de hurtige flagermus i deres skumringsdans; 
foran vor låge soler den spættede hjort sig  
i det friske månelys, og den langsomme, stille nat 
måles af deres rolige søvns raske åndedrag. 
Lad dette være vort hjem i livet, og når år dynger 
deres visnende timer, som blade, på vort forfald, 
lad os blive den overhængende dag,* 
denne elysiske ø’s levende sjæl, 
bevidste, uadskillige, en enhed. Imellemtiden                                         540 

vil vi to stå op og sidde og gå sammen  
under det blå jonisk vejrtag 
og vandre på engene eller bestige 
de mosklædte bjerge, hvor den blå himmel bøjer sig 
for de letteste vinde for at berøre sin elsker;† 
eller dvæle, hvor den småstensdækkede bred 
under havets hastige, svage kys  
skælver og funkler som af henrykkelse, ─ 
beherskende og behersket af alt, der er 
inden for lyksalighedens rolige omkreds,                                        550 

og af hinanden, indtil det at elske og at leve 
er ét: ─ eller ved middagstid at ankomme til  
en gammel hvidgrå grotte, der synes  
endnu at holde den forgangne nats månelys sovende, 
som den vågnede dag aldrig kan kigge gennem; 
et slør for vor afsondrethed, tæt som nattens, 

 
* overhængende dag: en styrende gennemtrængende ånd (Ellis). 
† elsker: øen. 



EPIPSYCHIDION 
 
                  

 383 

Where secure sleep may kill thine innocent lights: 
Sleep, the fresh dew of languid love, the rain 
Whose drops quench kisses till they burn again. 
And we will talk, until thought’s melody   560 
Become too sweet for utterance, and it die 
In words, to live again in looks, which dart 
With thrilling tone into the voiceless heart, 
Harmonizing silence without a sound. 
Our breath shall intermix, our bosoms bound, 
And our veins beat together; and our lips 
With other eloquence than words, eclipse 
The soul that burns between them, and the wells 
Which boil under our being’s inmost cells, 
The fountains of our deepest life, shall be  570 
Confused in passion’s golden purity, 
As mountain-springs under the morning Sun. 
We shall become the same, we shall be one 
Spirit within two frames, oh! wherefore two? 
One passion in twin-hearts, which grows and grew, 
Till like two meteors of expanding flame, 
Those spheres instinct with it become the same, 
Touch, mingle, are transfigured; ever still 
Burning, yet ever inconsumable: 
In one another’s substance finding food,   580 
Like flames too pure and light and unimbued 
To nourish their bright lives with baser prey, 
Which point to Heaven and cannot pass away: 
One hope within two wills, one will beneath 
Two overshadowing minds, one life, one death, 
One Heaven, one Hell, one immortality, 
And one annihilation. Woe is me! 
The winged words on which my soul would pierce 
Into the height of love’s rare Universe, 
Are chains of lead around its flight of fire ─  590 
I pant, I sink, I tremble, I expire! 

 
 

______________________ 
 

 
Weak Verses, go, kneel at your Sovereign’s feet, 
And say: ─ ‘We are the masters of thy slave; 
What wouldest thou with us and ours and thine?’ 
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hvor tryg søvn kan dræbe dine uskyldige lys;* 
søvn, den trætte kærligheds friske dug, regnen 
hvis dråber slukker kys til de atter brænder. 
Og vi vil tale sammen, indtil tankens melodi                                560 
bliver for sød til at udtrykke, og den dør 
i ord for at leve igen i blikke, der skyder 
med fortryllende klang ind i det stumme hjerte 
og harmoniserer stilheden uden en lyd. 
Vor ånde skal blandes, vore barme grænse mod hinanden, 
og vore årer banke sammen, og vore læber, 
med anden veltalenhed end ord, fordunkle† 
sjælen som brænder mellem dem; og strømmene, 
der koger under vor eksistens inderste celler, 
vort dybeste livs kilder, skal                                           570 
flyde sammen i lidenskabens gyldne renhed 
som bjergvæld under morgensolen. 
Vi skal blive den samme, vi skal være én ånd 
i to legemer, oh! hvorfor to? 
én lidenskab i tvillingehjerter, der vokser og voksede 
indtil, som to meteorer med ekspanderende flamme, 
hine kloder, opfyldt af den, bliver den samme, 
berører hinanden, blandes, forvandles; bestandig 
brændende, dog altid ufortærbar: 
idet vi finder føde i hverandres væsen,                                               580 
lig flammer for rene og klare og uplettede 
til at nære deres blussende liv med tarveligere bytte, 
som peger mod himlen og ikke kan forgå: 
ét håb inde i to viljer, én vilje nedenunder 
to overskyggende sind, ét liv, én død, 
én himmel, ét helved, én udødelighed, 
og én tilintetgørelse. Ve mig! 
De vingede ord på hvilke min sjæl ville trænge frem 
til kærlighedens forunderlige univers’ højeste punkt, 
er lænker af bly omkring dens ildflugt. ─                                 590 
Jeg gisper, jeg synker, jeg skælver, jeg udånder! 

 
 

______________________ 
 
 

 Svage vers, gå, knæl ved din herskerindes fødder 
og sig: ─ „Vi er din slaves herrer; 
hvad ville du med os og vor og din?” ‡ 

 
* lys: øjne. 
† fordunkle (eclipse): overvinde (Ellis). 
‡ Herskerinde: Emily. ─ Vi er ... herrer: de lidenskaber der behersker digteren. ─ slave: digteren. 
─   ̒hvad vil du med disse vers og deres digter?’ 
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Then call your sisters from Oblivion’s cave, 
All singing loud: ‘Love’s very pain is sweet, 
But its reward is in the world divine 
Which, if not here, it builds beyond the grave.’ 
So shall ye live when I am there. Then haste 
Over the hearts of men, until ye meet   600 
Marina, Vanna, Primus, and the rest, 
And bid them love each other and be blessed: 
And leave the troop which errs, and which reproves, 
And come and be my guest, ─ for I am Love’s. 

 
 
 

____________________ 
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Kald så på dine søstre fra glemslens hule, 
alle højt syngende: „Selve kærlighedens smerte er sød, 
men dens belønning er i den guddommelige verden 
som, hvis ikke her, den bygger hinsides graven.” 
Sådan skal I leve, når jeg er der. Il så  
til menneskenes hjerter, indtil I møder                                          600 
Marina, Vanna, Primus og resten,* 
og bed dem elske hinanden og være velsignet: 
og forlad flokken som farer vild, og som irettesætter, 
og kom og vær min gæst, ─ for jeg er Kærlighedens. 

 
 
 

____________________ 
 

 
* Mary Shelley, Jane Williams og Edward Williams. 
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ADONAIS 
 

An elegy on the Death of John Keats, 
 

Author of Endymion, Hyperion, Etc. 

 
’Αστὴρ πρὶν μὲν ἔλαμπεσ ἐνι ζωοῖσιν  ̒Εῷος· 
νῦν δὲ θανὼν λάμπεις ’Έσπεροσ ὲν φθιμἐνοις. 
 

                                                                                  Platon. 

 
 

PREFACE 
 

Φάρμακον ἦλθε, Βίων, ποτὶ σὸν στόμα, φάρμακον εἰδες. 
πῶς  τευ τοῖς  χείλεσσι ποτέδραμε, κοὐκ  ἐγλυκάνθη; 
τίς δὲ βροτὸς τοσσοῦτον ἀνάμρος ἢ κεράσαι τοι, 
ἢ δοῦναι λαλέοντι το φάρμακον; ἔκφυγεν ᾠδάν. 

 

                                                                                                                Moschus, Epitaph. Bion. 
 

 

 It is my intention to subjoin to the London edition of this poem a criticism 
upon the claims of its lamented object to be classed among the writers of the 
highest genius who have adorned our age. My known repugnance to the narrow 
principles of taste on which several of his earlier compositions were modelled 
prove at least that I am an impartial judge. I consider the fragment of Hyperion 
as second to nothing that was ever produced by a writer of the same years. 
 John Keats died at Rome of a consumption, in his twenty-fourth year, on the ─ 
of ─ 1821; and was buried in the romantic and lonely cemetery of the Prote-
stants in that city, under the pyramid which is the tomb of Cestius, and the massy 
walls and towers, now mouldering and desolate, which formed the circuit of an-
cient Rome. The cemetery is an open space among the ruins, covered in winter 
with violets and daisies. It might make one in love with death, to think that one 
should be buried in so sweet a place. 
 The genius of the lamented person to whose memory I have dedicated these 
unworthy verses was not less delicate and fragile than it was beautiful; and 
where cankerworms abound, what wonder if its young flower was blighted in 
the bud? The savage criticism on his Endymion, which appeared in the “Quar-
terly Review”, produced the most violent effect on his susceptible mind; the ag-
itation thus originated ended in the rupture of a blood-vessel in the lungs; a 
rapid consumption ensued, and the succeeding acknowledgements from more 
candid  critics  of   the  true greatness of   his powers were ineffectual to heal the  
wound thus wantonly inflicted. 
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En elegi om John Keats’ død,  
 

Forfatter til Endymion, Hyperion etc.  

 
Du var morgenstjernen blandt de levende, før dit fagre lys slukkedes; ─ 
Nu, da du er død, er du som Hesperus, der giver ny glans til de døde. 

                                                                                                                                                     Platon.* 
 
 

FORORD 
 

Gift, o Bion, sig nærmed din Mund: ja Gift har du drukket: 
Ach, hvi kunde den röre din Mund, og ikke forsödes? 
Hvo var imellem de jordiske Mænd saa grusom at blande, 
Eller ved andre berede dig Gift: han var Digternes Fjende. 

 

                                                                   Moschos, fra Gravsang over Bion.†  
 
 

 Jeg vil i Londonudgaven af dette digt vedføje en vurdering af dets beklagede 
genstands fordring på at blive regnet med blandt de mest geniale forfattere, som 
pryder vor tidsalder. Min velkendte modstand mod de snævre smagsprincipper, 
som adskillige af hans tidligere arbejder var udformet efter, beviser i det mind-
ste, at jeg er en upartisk dommer. Jeg anser fragmentet Hyperion for ikke at være 
overgået af noget andet arbejde, skabt af en forfatter fra de samme år. 
 John Keats døde i Rom af tæring, i hans firetyvende år d. ─ 1821; og blev be-
gravet på den romantiske og ensomt liggende protestantiske kirkegård i samme 
by under pyramiden, som er Cestius grav,‡ og de mosklædte mure og tårne, nu 
hensmuldrede og øde, som dannede omkredsen af det gamle Rom. Kirkegården 
er et åbent område mellem ruiner, der er dækket med violer og bellis om vinte-
ren. Det kunne få en til at blive forelsket i døden at tænke på, at man skulle be-
graves på så skønt et sted.§ 
 Den beklagede persons ånd, til hvis minde jeg har tilegnet disse uværdige vers, 
var ikke mindre sart og skrøbelig, end den var smuk; og hvor det myldrer med 
kræftorme, hvordan kan det undre, hvis dens unge blomst blev ødelagt allerede 
før den blomstrede? Den brutale kritik af hans Endymion, der fremkom i Quar-
terly Review, havde den voldsomste virkning på hans modtagelige sind; den så-
ledes opståede ophidselse endte med, at et blodkar i lungerne sprængtes; en al-
vorlig tæring påfulgte, og mere velvillige kritikeres efterfølgende indrømmelser 
af den sande storhed af hans evner, var virkningsløse til at hele såret, så hen-
synsløst tilføjet. 
 

 
* Epigram tillagt Platon, oversat af Shelley. 
† Græske idyller oversat af Meisling, København 1919. 
‡ Cestius-pyramiden. En 36,4 m høj pyramide i et hjørne af kirkegården, bygget før 12 f.Kr.; 
Keats’ grav ligger i nærheden. Gajus Cestius Epulo, tribun og prætor  
§ Shelleys søn William blev begravet her i 1819. Han blev selv begravet her i 1822. 
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 It may be well said that these wretched men know not what they do. They 
scatter their insults and their slanders without heed as to whether the poisoned 
shaft lights on a heart made callous by many blows or one like Keats’s composed 
of more penetrable stuff. One of their associates is, to my knowledge, a  
most base and unprincipled calumniator. As to Endymion, was it a poem, what-
ever might be its defects, to be treated contemptuously by those who had cele-
brated, with various degrees of complacency and panegyric, Paris, and Woman, 
and a Syrian Tale, and Mrs. Lefanu, and Mr. Barrett, and Mr. Howard Payne, and 
a long list of the illustrious obscure? Are these the men who in their venal good 
nature presumed to draw a parallel between the Reverend Mr. Milman and Lord 
Byron? What gnat did they strain at here, after having swallowed all those cam-
els? Against what woman taken in adultery dares the foremost of these literary 
prostitutes to cast his opprobrious stone? Miserable man! you, one of the mean-
est, have wantonly defaced one of the noblest specimens of the workmanship of 
God. Nor shall it be your excuse, that, murderer as you are, you have spoken 
daggers, but used none. 
 The circumstances of the closing scene of poor Keats’s life were not made 
known to me until the Elegy was ready for the press. I am given to understand 
that the wound which his sensitive spirit had received from the criticism of En-
dymion was exasperated by the bitter sense of unrequited benefits; the poor fel-
low seems to have been hooted from the stage of life, no less by those on whom 
he had wasted the promise of his genius, than those on whom he had lavished 
his fortune and his care. He was accompanied to Rome, and attended in his last 
illness by Mr. Severn, a young artist of the highest promise, who, I have been 
informed, ‘almost risked his own life, and sacrificed every prospect to unwea-
ried attendance upon his dying friend.’ Had I known these circum-stances before 
the completion of my poem, I should have been tempted to add my feeble tribute 
of applause to the more solid recompense which the virtuous man finds in the 
recollection of his own motives. Mr. Severn can dispense with a reward from 
‘such stuff as dreams are made of.’ His conduct is a golden augury of the success 
of his future career ─ may the unextinguished Spirit of his illustrious friend ani-
mate the creations of his pencil, and plead against Oblivion for his name! 
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 Det kan være ganske rigtigt, at disse beklagelige mennesker ikke ved, hvad de 
gør. De spreder deres fornærmelser og deres bagvaskelser uden at give agt på, 
om den forgiftede pil træffer et hjerte, gjort hårdt af mange slag, eller et, som 
Keats’, sammensat af mere gennemtrængeligt stof. En af deres kolleger* er, efter 
hvad jeg ved, en meget tarvelig og principløs bagtaler. Med hensyn til Endymion, 
hvad der nu end måtte være dets mangler, var det et digt, der blev behandlet 
foragteligt af dem, som i forskellige grader af selvtilfredshed og lovprisning 
havde fejret Paris og Woman og en Syrian Tale og Mrs Lefanu og Mr Barette og 
Mr Howard Payne og en lang liste af ukendte berømtheder? Er disse de menne-
sker, som i deres korrupte elskværdighed drister sig til at drage sammenligning 
mellem Rev. Mr Milman og Lord Byron? Hvilken myg jagtede de her efter at have 
slugt alle de kameler? Mod hvilken kvinde, der har gjort sig skyldig i ægteskabs-
brud, vover den forreste af disse litterære prostituerede at kaste sin vanærende 
sten? Elendige menneske! du, et af de gemeneste, har letsindigt ødelagt et af de 
ædleste eksempler på Guds værk. Det skal heller ikke være din undskyldning, 
morder som du er, at du har talt dolke, men ingen brugt. 
 Omstændighederne omkring den afsluttende scene i stakkels Keats’ liv, kom 
ikke til mit kendskab før Elegien gik i trykken. Jeg kan forstå at såret, som hans 
følsomme ånd havde modtaget fra kritikken af Endymion, var forværret af den 
bitre følelse af ugengældte velgerninger; den arme fyr synes at være blevet pibet 
ud af livets scene, ikke mindre af dem som han havde spildt sit genis løfter på, 
end af dem, som han havde ødslet sin formue og omsorg på. Han blev ledsaget 
til Rom og passet under sin sygdoms sidste tid af Mr Severn, en ung højst lovende 
kunstner som, er jeg blevet underrettet om, „næsten risikerede sit eget liv og 
ofrede alt andet for utrætteligt at passe sin døende ven.” Havde jeg kendt disse 
omstændigheder før fuldendelsen af mit digt, ville jeg have været fristet til at 
føje min beskedne rosende hyldest til den mere varige godtgørelse, som det dy-
dige menneske finder i mindet om sine egne motiver. Mr Severn kan undvære 
en belønning fra „sådant stof som drømme er gjort af.” Hans opførsel er et gyl-
dent varsel om succes i hans fremtidige løbebane ─ må hans berømte vens uud-
slukkelige ånd besjæle hans pensels frembringelser, og tale imod hans navns 
glemsel. 
  

 
* Hentyder til Robert Southey, engelsk digter (1774-1843); Shelley mistænkte fejlagtigt Southey 
for at være forfatter til en fjendtlig anmeldelse af hans Laon and Cythna. 
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1 
 

I weep for Adonais ─ he is dead! 
O, weep for Adonais! though our tears 
Thaw not the frost which binds so dear a head! 
And thou, sad Hour, selected from all years 
To mourn our loss, rouse thy obscure compeers, 
And teach them thine own sorrow, say: ‘With me 
Died Adonais; till the Future dares 
Forget the Past, his fate and fame shall be 
An echo and a light unto eternity!’ 
 

2 
 

Where wert thou, mighty Mother, when he lay,  10 
When thy Son lay, pierced by the shaft which flies 
In darkness? where was lorn Urania 
When Adonais died? With veiled eyes, 
’Mid listening Echoes, in her Paradise 
She sate, while one, with soft enamoured breath, 
Rekindled all the fading melodies, 
With which, like flowers that mock the corse beneath, 
He had adorned and hid the coming bulk of Death. 
 

3 
 

Oh, weep for Adonais ─he is dead! 
Wake, melancholy Mother, wake and weep!   20 
Yet wherefore? Quench within their burning bed 
Thy fiery tears, and let thy loud heart keep 
Like his, a mute and uncomplaining sleep; 
For he is gone, where all things wise and fair 
Descend; ─ oh, dream not that the amorous Deep 
Will yet restore him to the vital air; 
Death feeds on his mute voice, and laughs at our despair. 
 

4 
 

Most musical of mourners, weep again! 
Lament anew, Urania! ─ He died, 
Who was the Sire of an immortal strain,   30 
Blind, old and lonely, when his country’s pride, 
The priest, the slave, and the liberticide, 
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1 

 

Jeg græder over Adonais ─ han er død! 
Åh, græd over Adonais! skønt vore tårer 
ikke får frosten, som binder så kært et hoved, til at tø! 
og du, bedrøvede time, udvalgt fra alle årene 
for at sørge over vort tab, opvæk dine dunkle ligemænd, 
og lær dem din egen sorg, sig: med mig 
døde Adonais; indtil fremtiden vover 
at glemme fortiden, skal hans skæbne og ry være 
et ekko og et lys til evig tid! 
 

2 

 

Hvor var du mægtige mor, da han lå,*                                          10 
da din søn lå, gennemboret af pilen som flyver† 
i mørke? hvor var forladte Urania 
da Adonais døde? Med tilslørede øjne, 
midt mellem lyttende ekkoer, i sit paradis 
sad hun, medens hun med et blidt forelsket suk, 
atter tændte de falmende melodier, 
med hvilke, som blomster der spotter liget nedenunder, 
han havde smykket og skjult det kommende legeme af død. 
 

3 

 

Åh, græd over Adonais ─ han er død! 
Vågn op, bedrøvede mor, vågn op og græd!                               20 
Dog hvorfor? Sluk i deres brændende seng 
dine hede tårer, og lad dit højlydte hjerte ligge 
ligesom hans i en stum og ubeklagende søvn; 
for han er gået, derhen hvor alle vise og skønne ting 
stiger ned; ─ åh, tro ikke, at det forlibte dyb 
alligevel vil bringe ham tilbage til den livgivende luft; 
døden lever af hans stumme stemme og ler af vor fortvivlelse. 

 

4 

 

Du mest melodiske sørgende, græd igen! 
syng igen din klagesang, Urania! ─ Han, ‡ 
som var udødelige vers’ Herre, døde       30 
blind, gammel og ensom, da præsten, slaven 
og frihedsdræberen trampede og spottede 

 
* mægtige mor: Urania, som også er poesiens muse. Hun sørger da hun kun er de dødeliges muse. 
† Det anonyme angreb i Quarterly Review på Keats’ Endymion. 
‡ Strofen omhandler den engelske digter John Milton (1608-74). Shelley betragtede ham som 
den største episke digter efter Homer og Dante. 
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Trampled and mocked with many a loathed rite 
Of lust and blood; he went, unterrified, 
Into the gulf of death; but his clear Sprite 
Yet reigns o’er earth; the third among the sons of light. 

 

5 
 

Most musical of mourners, weep anew! 
Not all to that bright station dared to climb; 
And happier they their happiness who knew, 
Whose tapers yet burn through that night of time   40 
In which suns perished; others more sublime, 
Struck by the envious wrath of man or God, 
Have sunk, extinct in their refulgent prime; 
And some yet live, treading the thorny road, 
Which leads, through toil and hate, to Fame’s serene abode. 
 

6 
 

But now, thy youngest, dearest one, has perished, 
The nursling of thy widowhood, who grew, 
Like a pale flower by some sad maiden cherished, 
And fed with true love tears, instead of dew; 
Most musical of mourners, weep anew!   50 
Thy extreme hope, the loveliest and the last, 
The bloom, whose petals nipped before they blew 
Died on the promise of the fruit, is waste; 
The broken lily lies ─ the storm is overpast. 
 

7 
 

To that high Capital, where kingly Death 
Keeps his pale court in beauty and decay, 
He came; and bought, with price of purest breath, 
A grave among the eternal. ─ Come away! 
Haste, while the vault of blue Italian day 
Is yet his fitting charnel-roof! while still   60 

He lies, as if in dewy sleep he lay; 
Awake him not! surely he takes his fill 
Of deep and liquid rest, forgetful of all ill. 

 

8 
 

He will awake no more, oh, never more! ─ 
Within the twilight chamber spreads apace 
The shadow of white Death, and at the door 
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med mange afskyede ceremonier af vellyst 
og blod, på hans lands stolthed; han gik, frygtløs,* 
ned i dødens svælg, men dog hersker hans klare ånd 
over jorden; den tredje blandt lysets sønner. 
 

5 

 

Du mest melodiske sørgende, græd påny! 
Ikke alle vovede at klatre til det lysende stade; 
og lykkeligere de, som kendte deres lykke, 
hvis kerter endnu brænder gennem den tids nat,                           40 
i hvilken sole gik til grunde; andre mere sublime,† 
ramt af Guds eller menneskets misundelige vrede, 
er sunket, udslukket i deres glansfulde velmagt; 
og nogle lever endnu, mens de betræder den tornede vej, 
der gennem slid og had fører til berømmelsens rolige bolig. 
 

6 

 

Men nu er din yngste, din kæreste, din enkestands 
plejebarn, der voksede som en bleg 
blomst, plejet af en bedrøvet mø og næret af sand 
kærligheds tårer i stedet for dug, gået til grunde; 
du mest melodiske sørgende, græd påny!                                               50 
Dit yderste håb, det dejligste og det sidste, 
blomsten, hvis kronblade, nippet før de 
blomstrede, døde på løftet om frugten, er ødelagt; 
den knækkede lilje ligger ned ─ stormen er drevet over. 
 

7 

 

Til den stolte hovedstad, hvor kongelige død‡ 
holder sit blege hof i skønhed og forfald, 
kom han; og købte, med det reneste åndedrag som pris, 
en grav blandt de evige. ─ Kom afsted! 
skynd jer, medens den blå italienske dags hvælving 
endnu er hans passende lighustag! medens han                    60 
stadigvæk ligger, som om han lå i dugget søvn; 
væk ham ikke! sikkert har han mættet sig 
med dyb og uforstyrret hvile, idet han glemmer alt ondt. 

 

8 

 

Han vil ikke vågne mere, åh, aldrig mere! ─ 
Inden i skumringskammeret breder 
den hvide døds skygge sig rask, og ved døren 

 
* blod: Restorationen, da kongemorderne blev henrettet (Norton). ─ l. 9: Homer, Dante og Milton. 
† Mindre digtere (hvid kerter endnu brænder) som er huskede, medens større digtere aldrig kom 
til fuld blomstring. 
‡ Hovedstad: Rom hvor Keats døde. 
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Invisible Corruption waits to trace 
His extreme way to her dim dwelling-place; 
The eternal Hunger sits, but pity and awe 
Soothe her pale rage, nor dares she to deface   70 

So fair a prey, till darkness and the law 
Of change, shall o’er his sleep the mortal curtain draw. 
 

9 
 

Oh, weep for Adonais! ─ The quick Dreams, 
The passion-winged Ministers of thought, 
Who were his flocks, whom near the living streams 
Of his young spirit he fed, and whom he taught 
The love which was its music, wander not, ─ 
Wander no more, from kindling brain to brain, 
But droop there, whence they sprung; and mourn their lot 
Round the cold heart, where, after their sweet pain,   80 

They ne’er will gather strength, or find a home again. 
 

10 
 

And one with trembling hands clasps his cold head, 
And fans him with her moonlight wings, and cries; 
“Our love, our hope, our sorrow, is not dead; 
See, on the silken fringe of his faint eyes, 
Like dew upon a sleeping flower, there lies 
A tear some Dream has loosened from his brain.” 
Lost Angel of a ruined Paradise! 
She knew not ’twas her own; as with no stain 
She faded, like a cloud which had outwept its rain.   90 
 

11 
 

One from a lucid urn of starry dew 
Washed his light limbs as if embalming them; 
Another clipped her profuse locks, and threw 
The wreath upon him, like an anadem, 
Which frozen tears instead of pearls begem; 
Another in her wilful grief would break 
Her bow and winged reeds, as if to stem 
A greater loss with one which was more weak; 
And dull the barbed fire against his frozen cheek. 
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venter usynlig forrådnelse på at følge 
hans sidste rejse til hendes dunkle bolig; 
den evige sult sidder der, men medynk og ærefrygt formilder* 
hendes blege raseri, heller ikke vover hun at udslette                           70 
så skønt et bytte, før mørket og forandringens lov 
skal trækker det dødelige forhæng over hans søvn.  ### 
 

9 

 

Åh, græd over Adonais! ─ De livlige drømme,† 
tankens begejstringsvingede tjenere, 
der var hans hjord, som han nærede  
nær sin unge ånds levende strømme, og hvem han lærte  
kærligheden, som var dens musik, vandrer ikke, ─ 
vandrer ikke mere fra antændt hjerne til hjerne, 
men sygner hen der, hvorfra de opstod; og sørger over deres lod 
omkring det kolde hjerte, hvor de med deres søde smerte                 80 
aldrig mere vil samle styrke eller igen finde et hjem. 
 

10 

 

Og én griber om hans kolde hoved med skælvende hænder,‡ 
og vifter ham med sine månelysvinger og udbryder: 
„Vor kærlighed, vort håb, vor sorg, er ikke død; 
se på hans matte øjes silkefrynse,  
som dug på en sovende blomst ligger der 
en tåre, en drøm har løsnet fra hans hjerne.” 
Et ødelagt paradis’ fortabte engel!§ 
Hun vidste ikke, at det var hendes eget; da hun forsvandt 
sporløst, som en sky der har udgrædt sin regn.                90 
    

11 

 

Én vaskede, med stjerneklar dug fra en lysende urne,   
hans spinkle lemmer, som om den balsamerede dem; 
en anden klippede sine rigelige lokker og kastede 
kransen på ham, som et hovedbånd, 
besmykket med frosne tårer i stedet for perler; 
en anden ville i sin egensindige sorg brække 
sin bue og vingede rør, som for at dæmme op 
for et større tab med et, der var mindre, 
og dulme den skarpe ild mod hans frosne kind.** 
 

 
* den evige sult: den usynlige forrådnelse (l. 67), som her er hunkøn;  ̒hendes dunkle bolig’ er 
graven. 
† drømme: hans digte. 
‡ en: en af drømmene. 
§ ødelagt paradis: Keats’ døde hjerne. 
** skarpe ild: ilden fra kærlighedens skarpe pil (Longman 4). 
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12 
 

Another Splendour on his mouth alit,   100 
That mouth, whence it was wont to draw the breath 
Which gave it strength to pierce the guarded wit, 
And pass into the panting heart beneath 
With lightning and with music: the damp death 
Quenched its caress upon his icy lips; 
And, as a dying meteor stains a wreath 
Of moonlight vapour, which the cold night clips, 
It flushed through his pale limbs, and passed to its eclipse. 
 

13 
 

And others came . . . Desires and Adorations, 
Winged Persuasions and veiled Destinies,   110 
Splendours, and Glooms, and glimmering Incarnations 
Of hopes and fears, and twilight Fantasies; 
And Sorrow, with her family of Sighs, 
And Pleasure, blind with tears, led by the gleam 
Of her own dying smile instead of eyes, 
Came in slow pomp; ─ the moving pomp might seem 
Like pageantry of mist on an autumnal stream. 
 

14 
 

All he had loved, and moulded into thought, 
From shape, and hue, and odour, and sweet sound, 
Lamented Adonais. Morning sought   120 
Her eastern watch-tower, and her hair unbound, 
Wet with the tears which should adorn the ground, 
Dimmed the aereal eyes that kindle day; 
Afar the melancholy thunder moaned, 
Pale Ocean in unquiet slumber lay, 
And the wild Winds flew round, sobbing in their dismay. 
 

15 
 

Lost Echo sits amid the voiceless mountains, 
And feeds her grief with his remembered lay, 
And will no more reply to winds or fountains, 
Or amorous birds perched on the young green spray,   130 
Or herdsman’s horn, or bell at closing day; 
Since she can mimic not his lips, more dear 
Than those for whose disdain she pined away 
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12 

 

Et andet Lys dalede ned på hans mund,*                                  100 
den mund, hvorfra det var vant til at drage den ånde, 
som gav det styrke til at gemmetrænge det bevogtede vid, 
og trænge ind i det gispende hjerte nedenunder 
med lyn og med musik: den klamme død 
slukkede dets kærtegn på hans iskolde læber; 
og ligesom en døende meteor farver en krans af 
månebelyst dis, som omfavner den kolde nat, rødmede Lyset 
gennem hans blege lemmer og forsvandt ind i sit mørke.  
 

13 

 

Og andre kom . . . ønsker og forgudelser, 
bevingede overbevisninger og tilslørede skæbner,                       110 
lys og mørker og skinnende inkarnationer 
af håb og ængstelse og skumringsfantasier; 
og sorg, med sin familie af suk, 
og glæde, blind af tårer, ledt af skæret 
fra sit eget døende smil i stedet for af sine øjne, 
kom i langsom procession; ─ den fremadskridende procession  
kunne synes lig en tåges festoptog på en efterårsflod. 
 

14 

 

Alt af form og farve og duft og velklingende 
lyd han havde elsket og støbt til tanke, 
græd over Adonais. Morgen søgte                                          120 
sit østlige vagttårn, og hendes løsnede hår,   
vådt af tåre, som skulle pryde jordbunden, 
fordunklede de luftige øjne, der tænder dagen;† 
langt borte jamrede den melankolske torden, 
blege Oceanus lå i urolig slummer, 
og de vilde vinde fløj omkring og hulkede fortvivlet. 
 

15 
 

Fortabte Ekko sidder blandt de tavse bjerge, 
og nærer sin sorg med hans huskede kvad 
og vil ikke mere svare på vinde eller kilder 
eller elskovssyge fugle, der sidder på den unge grønne kvist,        130 
eller røgterens horn eller klokken ved dagens slutning;  
da hun ikke kan efterabe hans læber, som er  
kærere end dem, ved hvis ringeagt hun hentæredes‡ 
 

 
* Lys (Splendour): endnu en drøm; en personifikation af en strålende tanke, en digterisk idé.  
† hendes løsnede hår (skyerne): tegn på sørgen. ─ øjne: stjerner (Webb). 
‡ Sagnet om nymfen Ekko der elskede Narcissus, som afviste hende. Hun falmede til et ekko.  
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Into a shadow of all sounds: ─ a drear 
Murmur, between their songs, is all the woodmen hear. 
 

16 
 

Grief made the young Spring wild, and she threw down 
Her kindling buds, as if she Autumn were, 
Or they dead leaves; since her delight is flown, 
For whom should she have waked the sullen year? 
To Phoebus was not Hyacinth so dear   140 
Nor to himself Narcissus, as to both 
Thou, Adonais: wan they stand and sere 
Amid the faint companions of their youth, 
With dew all turned to tears; odour, to sighing ruth. 
 

17 
 

Thy spirit’s sister, the lorn nightingale 
Mourns not her mate with such melodious pain; 
Not so the eagle, who like thee could scale 
Heaven, and could nourish in the sun’s domain 
Her mighty youth with morning, doth complain, 
Soaring and screaming round her empty nest,   150 
As Albion wails for thee: the curse of Cain 
Light on his head who pierced thy innocent breast, 
And scared the angel soul that was its earthly guest! 
 

18 
 

Ah, woe is me! Winter is come and gone, 
But grief returns with the revolving year; 
The airs and streams renew their joyous tone; 
The ants, the bees, the swallows reappear; 
Fresh leaves and flowers deck the dead Seasons’ bier; 
The amorous birds now pair in every brake, 
And build their mossy homes in field and brere;   160 
And the green lizard, and the golden snake, 
Like unimprisoned flames, out of their trance awake. 
 

19 
 

Through wood and stream and field and hill and Ocean 
A quickening life from the Earth’s heart has burst 
As it has ever done, with change and motion, 
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til en skygge af alle lyde: ─ er en trist 
mumlen, alt hvad skovboerne hører mellem deres sange. 
 

16 

 

Sorg gjorde det unge forår forrykt, og det kastede  
sine åbnede knopper, som om det var efterår, 
eller de var døde blade; eftersom detrs fryd er fløjet,* 
for hvem skulle det da have vækket det modvillige år? 
Hyacinth var ikke så dyrebar for Føbus,†                                     140 

heller ikke Narcissus for sig selv, som du Adonais  
var for begge: triste står de og visne 
midt imellem deres ungdoms kraftløse kammerater, 
med dug helt forvandlet til tåre; duft, til sukkende medynk. 
 

17 

 

Din ånds søster, den ensomme nattergal,‡ 
begræder ikke sin mage med sådan melodisk smerte; 
ørnen, der som dig kunne bestige himlen 
og nære sin mægtige ungdom med morgen 
i solens rige, klager heller ikke således, 
mens den svæver og skriger omkring sin tomme rede,                     150 
sådan som Albion jamrer over for dig: Gid Kains forbandelse§ 
må træffe hans hoved, der gennemborede dit uskyldige bryst 
og skræmte englesjælen, som var dets jordiske gæst! 
 

18 

 

Åh ve mig! vinteren er kommet og gået, 
men sorg vender tilbage med det drejende år; 
briserne og bækkene fornyer deres glade tone; 
myrerne, bierne, svalerne kommer igen; 
friske blade og blomster dækker den døde årstids ligbåre; 
de elskovssyge fugle parrer sig i ethvert buskads, 
og bygger deres mosgroede hjem i mark og tornekrat;                  160 
og det grønne firben og den gyldne slange, 
som uindespærrede flammer, vågner af deres dvale. 
 

19 

 

I skoven og åen, på marken og bakken og i havet 
er et sprudlende liv brudt frem fra jordens hjerte, 
som det altid, med forandring og bevægelse, 

 
* hendes fryd: Adonais. ─ året er modvilligt, fordi foråret sørger. 
† Føbus Apollon elskede Hyakinthos. Ved et uheld dræbte han ham og forvandlede ham til en 
blomst. 
‡ Keats havde skrevet Ode to a Nightingale. 
§ Kains forbandelse: Kain skulle være en flygtning og vagabond på jorden. ─ hans hoved: anmel-
deren i Quarterly Review. 
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From the great morning of the world when first 
God dawned on Chaos; in its stream immersed, 
The lamps of Heaven flash with a softer light; 
All baser things pant with life’s sacred thirst; 
Diffuse themselves; and spend in love’s delight,   170 
The beauty and the joy of their renewed might. 
 

20 
 

The leprous corpse, touched by this spirit tender, 
Exhales itself in flowers of gentle breath; 
Like incarnations of the stars, when splendour 
Is changed to fragrance, they illumine death 
And mock the merry worm that wakes beneath; 
Nought we know, dies. Shall that alone which knows 
Be as a sword consumed before the sheath 
By sightless lightning? ─ the intense atom glows 
A moment, then is quenched in a most cold repose.   180 
 

21 
 

Alas! that all we loved of him should be, 
But for our grief, as if it had not been, 
And grief itself be mortal! Woe is me! 
Whence are we, and why are we? of what scene 
The actors or spectators? Great and mean 
Meet massed in death, who lends what life must borrow. 
As long as skies are blue, and fields are green, 
Evening must usher night, night urge the morrow, 
Month follow month with woe, and year wake year to sorrow. 
 

22 
 

He will awake no more, oh, never more!  190 
“Wake thou,” cried Misery, “childless Mother, rise 
Out of thy sleep, and slake, in thy heart’s core, 
A wound more fierce than his, with tears and sighs.” 
And all the Dreams that watched Urania’s eyes, 
And all the Echoes whom their sister’s song 
Had held in holy silence, cried: “Arise!” 
Swift as a Thought by the snake Memory stung, 
From her ambrosial rest the fading Splendour sprung. 

 
 
 
 
 
’ 
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har gjort siden verdens store morgen,  
da Gud først dæmrede i Kaos; indhyllet i dens damp  
blinker himlens lamper med et blødere lys; 
alle lavere ting gisper af livets hellige tørst; 
blander sig; og bruger i kærlighedsfryd,                                       170 
deres fornyede styrkes skønhed og glæde.  
 

20 

 

Det spedalske lig, berørt af denne blide ånd, 
uddunster sig selv i blomsters milde ånde; 
som legemliggjorte stjerner, når stråleglans 
er forandret til vellugt, kaster de glans over døden 
og spotter den muntre orm, der vågner nedenunder; 
intet vi ved, dør. Skal alene det, der ved,* 
være som et sværd, der fortæres, før skeden fortæres, 
af usynligt lyn? ─ det intense atom gløder† 
et øjeblik, bliver så slukket i en yderst kold hvile.                             180 
 

21 

 

Ak! at alt, vi elskede hos ham, bortset fra  vor sorg,  
skulle være som om det ikke havde været til, 
og at sorgen selv er dødelig! Ve mig!  
Hvorfra kommer vi, og hvorfor er vi til? i hvilke optrin 
skuespillerne i hvilke tilskuerne? Store og ringe 
mødes samlet i døden, som udlåner det livet må låne.‡ 
Så længe himlen er blå, og marker er grønne, 
må aften indvarsle nat, nat drive morgendagen frem, 
måned følge måned med smerte og år vække år til bedrøvelse. ### 
 

22 

 

Han vil ikke mere vågne, åh, aldrig mere!                                     190 
„Vågn op”, råbte elendigheden, „barnløse mor, rejs dig 
fra din søvn, og lad lindre i dit hjertes kerne, 
med tårer og suk, et sår mere voldsomt end hans.” 
Og alle drømmene, der iagttog Uranias øjne, 
og alle ekkoerne, som deres søsters sang § 
havde holdt i hellig tavshed, råbte: „Stå op!” 
Hastig som en tanke bidt af slangen Erindring, 
sprang det falmende Lys op af sin ambrosiske hvile.** 
 

 

 
* det som ved: menneskesindet, bevidstheden. ─ skeden: kroppen 
† det intense atom: sindet. 
‡ Da vi alle skal dø, har vi lånt alt det, livet er, hos døden, som så i den forstand har udlånt det.  
§ søsters sang: ekkoet fra strofe 15. 
** det falmede Lys: her Urania, den barnløse mor. 
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23 
 

She rose like an autumnal Night, that springs 
Out of the East, and follows wild and drear   200 
The golden Day, which, on eternal wings, 
Even as a ghost abandoning a bier, 
Had left the Earth a corpse. Sorrow and fear 
So struck, so roused, so rapt Urania; 
So saddened round her like an atmosphere 
Of stormy mist; so swept her on her way 
Even to the mournful place where Adonais lay. 
 

24 
 

Out of her secret Paradise she sped, 
Through camps and cities rough with stone, and steel, 
And human hearts, which to her aery tread   210 
Yielding not, wounded the invisible 
Palms of her tender feet where’er they fell: 
And barbed tongues, and thoughts more sharp than they, 
Rent the soft Form they never could repel, 
Whose sacred blood, like the young tears of May, 
Paved with eternal flowers that undeserving way. 
 

25 
 

In the death-chamber for a moment Death, 
Shamed by the presence of that living Might, 
Blushed to annihilation, and the breath 
Revisited those lips, and life’s pale light  220 
Flashed through those limbs, so late her dear delight. 
“Leave me not wild and drear and comfortless, 
As silent lightning leaves the starless night! 
Leave me not!” cried Urania: her distress 
Roused Death: Death rose and smiled, and met her vain caress. 
 

26 
 

“Stay yet awhile! speak to me once again; 
Kiss me, so long but as a kiss may live; 
And in my heartless breast and burning brain 
That word, that kiss shall all thoughts else survive, 
With food of saddest memory kept alive,   230 
Now thou art dead, as if it were a part 
Of thee, my Adonais! I would give 

  



ADONAIS 
 
 

 404 

23 

 

Hun rejste sig som en efterårsnat, der bryder  
frem i øst og forvildet og vemodig følger                                            200 

den gyldne dag, der på evige vinger, 
ligesom en ånd der forlader en ligbåre, 
havde forladt jordens døde krop. ─ Sådan ramte, 
sådan oprørte, sådan oprev sorg og angst Urania; sådan 
omsluttet de hende med tristhed, som en stormfuld 
tåges atmosfære; sådan drev de hende afsted 
helt hen til den sørgmodige plads, hvor Adonais lå. 
 

24 

 

Ud af sit hemmelige paradis fór hun, 
gennem lejre og byer, hårde af sten og stål 
og menneskehjerter, som, da de ikke gav efter                               210 
for hendes luftige trin, sårede de usynlige 
fodsåler på hendes følsomme fødder, hvor hun end trådte: 
og hvasse tunger, og endnu skarpere tanker 
sønderrev den blide skikkelse, de aldrig kunne fornægte, 
hvis hellige blod, som majs unge tårer, 
dækkede den uværdige vej med evige blomster. 
 

25 

 

I dødskammeret tilintetgjorde en rødmen Døden 
for en stund, beskæmmet ved tilstedeværelsen  
af denne levende kraft, og åndedraget 
besøgte igen de læber, og livets blege lys                                      220 
glimtede gennem de lemmer, så nyligt hendes kære fryd. 
„Efterlad mig ikke forvildet og trist og trøstesløs, 
som tavse lyn efterlader den stjerneløse nat! 
Forlad mig ikke!” råbte Urania; hendes nød vækkede Døden: 
Døden rejste sig og smilede og modtog hendes forgæves kærtegn. 
 

26 
 

„Bliv endnu en tid! tal endnu engang til mig; 
kys mig, så længe kun som et kys kan leve; 
og i mit hjerteløse bryst og brændende hjerne* 
skal det ord, det kys overleve alle andre tanker, 
holdt i live ved at næres af det tristeste minde,                 230 
nu du er død, som om det var en del  
af dig, min Adonais! Jeg ville give alt det, 
 

 
* hjerteløse bryst: fordi hun har givet Adonais det hele (Locock), eller fordi det er knust (Long-
man 4). 
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All that I am to be as thou now art! 
But I am chained to Time, and cannot thence depart! 

 
27 

 

“O gentle child, beautiful as thou wert, 
Why didst thou leave the trodden paths of men 
Too soon, and with weak hands though mighty heart 
Dare the unpastured dragon in his den? 
Defenceless as thou wert, oh, where was then 
Wisdom the mirrored shield, or scorn the spear?   240 

Or hadst thou waited the full cycle, when 
Thy spirit should have filled its crescent sphere, 
The monsters of life’s waste had fled from thee like deer. 
 

28 
 

“The herded wolves, bold only to pursue; 
The obscene ravens, clamorous o’er the dead; 
The vultures to the conqueror’s banner true 
Who feed where Desolation first has fed, 
And whose wings rain contagion; ─ how they fled, 
When, like Apollo, from his golden bow 
The Pythian of the age one arrow sped   250 
And smiled! ─ The spoilers tempt no second blow, 
They fawn on the proud feet that spurn them lying low. 
 

29 
 

“The sun comes forth, and many reptiles spawn; 
He sets, and each ephemeral insect then 
Is gathered into death without a dawn, 
And the immortal stars awake again; 
So is it in the world of living men: 
A godlike mind soars forth, in its delight 
Making earth bare and veiling heaven, and when 
It sinks, the swarms that dimmed or shared its light   260 
Leave to its kindred lamps the spirit’s awful night.” 
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jeg er, for at være, som du er nu! men jeg 
er lænket til Tiden, og kan derfor ikke drage bort!* 

 
27 

 

„Oh blide barn, smuk som du var, 
hvorfor forlod du for tidligt menneskenes betrådte stier, 
og med svage hænder, skønt med mægtigt hjerte, 
udfordrede den ufodrede drage i sin hule?† 
Værgeløs som du var, åh hvor var da visdommen, 
det spejlbesatte skjold, eller spyddet, foragten?‡                    240 
eller havde du ventet, ved den fulde cyklus,§ 
når din ånd havde fyldt sin voksende sfære, 
at uhyrerne i livets ødemark ville flygte for dig som hjorte. 
 

28 

 

„De flokkede ulve, kun dristige når de jager; 
de ildevarslende ravne, skrigende over de døde; 
gribbene, tro mod sejrherrens banner, 
som æder, hvor hærgen først har ædt, 
og hvis vinger regner smitte; ─ hvor flygtede de ikke, 
da, lig Apollon, tidens Pythian fra sin gyldne bue  
afsendte en enkelt pil, og smilede! ─ **                 250 
Ødelæggerne forsøger ikke endnu et slag, de kryber  
for de stolte fødder, der sparker dem, mens de ligger i støvet. 

 
29 

 

„Solen kommer frem, og mange krybdyr avler;†† 
han går ned, og hvert døgninsekt går så 
til sin døden uden et morgengry, 
og de udødelige stjerner vågner igen; 
ligeså er det i menneskenes verden: 
en gudlignende ånd stiger højt, idet den i sin fryd 
lægger jorden blot og tilslører himlen, og når den synker,‡‡ 
overlader sværmene, der fordunklede eller delte dens lys,         260 
åndens ærefrygtindgydende nat til dens beslægtede lamper.”§§ 
  

 

 
* Fordi hun er de dødelige digteres muse (Webb). 
† drage: den fjendtlige kritik. 
‡ spejlbesatte skjold: Perseus overvandt Medusa ved at se på hende indirekte ved hjælp af sit skjold. 
§ fulde cyklus: de mesterværker, som han kunne have skrevet. 
** Pythian (Pythios): Byron, der med sit digt English Bards and Scotch Reviewers gjorde kritikken 
tavs. Pythios er et tilnavn til Apollon fordi han dræbte slangen Python. 
†† solen: den gudlignende ånd. ─ krybdyr og insekter: kritikere. 
‡‡ tilslører himlen: overstråler alt andet. ─ sværmene: kritikerne og de mindre digtere. 
§§ ‘beslægtede lamper’ er de ‘udødelige stjerner’ fra linje 256. Solen (ånden) er jo gået ned. 
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30 
 

Thus ceased she: and the mountain shepherds came, 
Their garlands sere, their magic mantles rent; 
The Pilgrim of Eternity, whose fame 
Over his living head like Heaven is bent, 
An early but enduring monument, 
Came, veiling all the lightnings of his song 
In sorrow; from her wilds Ierne sent 
The sweetest lyrist of her saddest wrong, 
And Love taught Grief to fall like music from his tongue.   270 
 

31 
 

Midst others of less note, came one frail Form, 
A phantom among men; companionless 
As the last cloud of an expiring storm 
Whose thunder is its knell; he, as I guess, 
Had gazed on Nature’s naked loveliness, 
Actaeon-like, and now he fled astray 
With feeble steps o’er the world’s wilderness, 
And his own thoughts, along that rugged way, 
Pursued, like raging hounds, their father and their prey. 
 

32 
 

A pardlike Spirit beautiful and swift ─  280 
A Love in desolation masked; ─ a Power 
Girt round with weakness; ─ it can scarce uplift 
The weight of the superincumbent hour; 
It is a dying lamp, a falling shower, 
A breaking billow; ─ even whilst we speak 
Is it not broken? On the withering flower 
The killing sun smiles brightly: on a cheek 
The life can burn in blood, even while the heart may break. 
 

33 
 

His head was bound with pansies overblown, 
And faded violets, white, and pied, and blue;   290 
And a light spear topped with a cypress cone, 
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30 

 

Så holdt hun inde: og bjerghyrderne kom,* 
deres blomsterkranse visnet, deres tryllekapper  
sønderrevet; Evighedens Pilgrim, hvis ry† 
er bøjet over hans levende hoved som himlen  
─ et tidligt, men varigt mindesmærke ─ 
kom, mens han hyllede alle sin sangs lyn i sorg;  
Ierne sendte fra sine vilde egne‡ 
sin bitreste lidte urets skønneste lyriker, og kærlighed 
lærte kummer at falde som musik fra hans mund.         270 
 

31 

 

Imellem andre af mindre anseelse, kom en skrøbelig skikkelse,§ 
et spøgelse mellem mennesker; uden ledsager, 
som en udåndende storms sidste sky,  
hvis torden er dens begravelsesklokke; han, gætter jeg på, 
havde stirret på naturens nøgne dejlighed, 
aktæonagtig, og nu fór han vild  
med svage skridt i verdens ødemark, 
og hans egne tanker forfulgte som rasende 
hunde, deres far og deres bytte hen ad den ujævne vej.** 

 

32 
 

En leopardagtig ånd, smuk og hurtig ─ 
kærlighed forklædt i trøstesløshed; ─ en magt                        280 
omspændt af svaghed; ─ den kan næppe løfte 
vægten af den overhængende time;†† 
den er en døende lampe, en faldende byge, 
en bølge der brister; ─ er den ikke bristet  
endnu medens vi taler? På den visnende blomst 
smiler den dræbende sol klart: på en kind 
kan livet brænde af blod, endnu mens hjertet knuses. 
 

33 

 

Hans hoved var kranset med blegnede stedmoderblomster   
og falmede violer, hvide og brogede og blå; ‡‡                                  290 
og et let spyd med en cypreskogle på spidsen ─ 

 

 
* bjerghyrderne: hans digterkolleger. 
† Evighedens Pilgrim: Byron, der havde skrevet digtet Childe Harold’s Pilgrimage; digtet var et 
selvportræt, og Shelley anså Byrons værker for at være udødelige. 
‡ Ierne: Irland. ─ Digteren er ireren Thomas Moore (1779-1853). 
§ skrøbelig skikkelse: Shelley selv; se note til stroferne 31-34 i noten til digtet. 
** aktæonagtige: se noten  ̒Aktaion’ i noten til digtet.  
†† timen da Keats dør; se linje 4. 
‡‡ stedmoderblomster er symbol på tanker, violer på erindringen. 
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Round whose rude shaft dark ivy-tresses grew 
Yet dripping with the forest’s noonday dew, 
Vibrated, as the ever-beating heart 
Shook the weak hand that grasped it; of that crew 
He came the last, neglected and apart; 
A herd-abandoned deer struck by the hunter’s dart. 
 

34 
 

All stood aloof, and at his partial moan 
Smiled through their tears; well knew that gentle band 
Who in another’s fate now wept his own ─  300 
As in the accents of an unknown land 
He sung new sorrow; sad Urania scanned 
The Stranger’s mien, and murmured: “Who art thou?” 
He answered not, but with a sudden hand 
Made bare his branded and ensanguined brow, 
Which was like Cain’s or Christ’s ─ oh! that it should be so! 
 

35 
 

What softer voice is hushed over the dead? 
Athwart what brow is that dark mantle thrown? 
What form leans sadly o’er the white death-bed, 
In mockery of monumental stone,   310 

The heavy heart heaving without a moan? 
If it be He, who, gentlest of the wise, 
Taught, soothed, loved, honoured the departed one; 
Let me not vex, with inharmonious sighs, 
The silence of that heart’s accepted sacrifice. 
 

36 
 

Our Adonais has drunk poison ─ oh! 
What deaf and viperous murderer could crown 
Life’s early cup with such a draught of woe? 
The nameless worm would now itself disown: 
It felt, yet could escape, the magic tone   320 
Whose prelude held all envy, hate and wrong, 
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omkring hvis grove skaft mørke vedbendlokker groede,* 
endnu dryppende med skovens middagsdug ─ 
vibrerede, idet det evigt bankende hjerte 
rystede den svage hånd, som greb det; i hin klynge† 
kom han som den sidste, uagtet og for sig selv; 
en hjordforladt hjort ramt af jægerens pil. 
 

34 

 

Alle holdt sig på afstand og smilede gennem tårer 
ved hans partíske klagen; den milde skare vidste godt, 
hvem der ved en andens skæbne nu græd over sin egen ─‡              300 
da han i et ukendt lands tonefald, 
sang om en ny sorg, undersøgte bedrøvede Urania nøje 
den fremmedes mine, og mumlede: „Hvem er du?” 
han svarede ikke, men med en pludselig håndbevægelse 
blottede han sin brændemærkede og blodige pande, 
der var som Kains eller Kristus’ ──Åh! at det skulle være sådan! 
 

35 

 

Hvilken blødere stemme er blevet tyst over den døde? 
Hen over hvilken pande er den mørke kappe dér, kastet? 
Hvilken skikkelse læner sig bedrøvet ind over  
den hvide dødsseng med det tunge hjerte, hævende sig    310 
uden en stønnen som en bespottelse af en stenstatue?                             
hvis det er ham, den mildeste af de vise,§ 
som lærte, beroligede, elskede, ærede den bortgangne; 
lad mig ikke med mislydende suk forstyrre 
stilheden af dette hjertes velkomne offer. 
 

36 

 

Vor Adonais har drukket gift ─ åh!** 
hvilke døve og slangeagtige mordere kunne krone 
livets første bæger med en sådan ulykkens drik? 
Den navnløse orm ville nu fornægte sig selv:†† 
den følte, men kunne dog undslippe den fortryllede tone,               320 
hvis forspil gjorde al misundelse, had og uret,‡‡ 

 
* staven der blev båret ved fester for Bacchus (Dionysios); den er også et digtersymbol. I bak-
kusdyrkelsen blev leoparden (jf. l. 297) opfattet som et helligt dyr.  
† hin klynge: fra linje 271. 
‡ Shelley tager Keats parti mod den fjendtlige kritik. Han havde selv oplevet noget lignende. 
§ ham: Leigh Hunt, som var en af de første til at erkende Keats geni, støttede ham i hans litterære 
karriere og hjalp ham i hans sidste tid. 
** gift: jf. citatet fra Moschos i forordet. 
†† navnløse orm: den anonyme kritiker af Keats Endymion. Det er ligeledes ham, der  ̒hyler’ i l. 
322. 
‡‡ forspil: Keats lovende digt Endymion (Longman 4). 



ADONAIS 
 
                  

 411 

But what was howling in one breast alone, 
Silent with expectation of the song, 
Whose master’s hand is cold, whose silver lyre unstrung. 

 
37 

 

Live thou, whose infamy is not thy fame! 
Live! fear no heavier chastisement from me, 
Thou noteless blot on a remembered name! 
But be thyself, and know thyself to be! 
And ever at thy season be thou free 
To spill the venom when thy fangs o’erflow;   330 

Remorse and Self-contempt shall cling to thee; 
Hot Shame shall burn upon thy secret brow, 
And like a beaten hound tremble thou shalt ─ as now. 
 

38 
 

Nor let us weep that our delight is fled 
Far from these carrion kites that scream below; 
He wakes or sleeps with the enduring dead; 
Thou canst not soar where he is sitting now, ─ 
Dust to the dust! but the pure spirit shall flow 
Back to the burning fountain whence it came, 
A portion of the Eternal, which must glow   340 
Through time and change, unquenchably the same, 
Whilst thy cold embers choke the sordid hearth of shame. 
 

39 
 

Peace, peace! he is not dead, he doth not sleep ─ 
He hath awakened from the dream of life ─ 
’Tis we, who lost in stormy visions, keep 
With phantoms an unprofitable strife, 
And in mad trance, strike with our spirit’s knife 
Invulnerable nothings. ─ We decay 
Like corpses in a charnel; fear and grief 
Convulse us and consume us day by day,   350 
And cold hopes swarm like worms within our living clay. 
 

40 
 

He has outsoared the shadow of our night; 
Envy and calumny and hate and pain, 
And that unrest which men miscall delight, 
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bortset fra hvad der hylede alene i et eneste bryst, 
tavs ved forventning om sangen, 
hvis mesters hånd er kold, hvis sølvlyre er uden strenge. 

 
37 

 

Så lev da du, hvor vanære ikke er din berømmelse! 
lev! frygt ingen kraftigere revselse af mig, 
du betydningsløse plet på et husket navn! 
kun vær dig selv, og forstå hvad du selv er! 
Og lad det altid til din tid, stå dig frit for*  
at spilde giften, når dine hugtænder strømmer over:                  330 
samvittighedsnag og selvforagt skal klæbe til dig; 
hed skam skal brænde på din skjulte pande, 
og som en pryglet hund skal du skælve ─ som nu. 
 

38 

 

Lad os heller ikke græde over, at vor fryd er draget bort† 
langt bort fra disse ådselsglenter som skriger nedenunder; 
han vågner eller sover med den varige død; 
du kan ikke stige op til, hvor han sidder nu. ─ 
Støv til støv! men den rene ånd skal flyde 
tilbage til den brændende kilde, hvorfra den kom, 
en del af den Evige, som må gløde                                                340 
gennem tid og forandring, uudslukkelig den samme, 
mens dine kolde gløder kvæler skammens snavsede arne. 
 

39 

 

Stille, stille! han er ikke død, han sover ikke ─ 
han er vågnet af livets drøm ─  
det er os, som fortabt i urolige syner fører 
en ufrugtbar strid med gøglebilleder 
og i vanvittig trance rammer usårlige 
intetheder med vor ånds knive, ─ Vi forrådner 
som døde kroppe i et lighus; angst og kummer 
giver os kramper og fortærer os dag for dag,                                350 
og kolde håb vrimler som orme i vort levende ler. 
 

40 

 

Han er steget højt op over vor nats skygge;‡ 
misundelse og bagtalelse og had og smerte, 
og den uro, som mennesker fejlagtigt kalder fryd, 

 
* til din tid: når han igen skriver i Quarterly Review. Shelley nævner med vilje ikke hans navn. 
† fryd: Keats 
‡ Jordens skygge kan formørke månen, men ikke planeterne, specielt her Venus (Norton). 
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Can touch him not and torture not again; 
From the contagion of the world’s slow stain 
He is secure, and now can never mourn 
A heart grown cold, a head grown grey in vain; 
Nor, when the spirit’s self has ceased to burn, 
With sparkless ashes load an unlamented urn.   360 
 

41 
 

He lives, he wakes ─ ’tis Death is dead, not he; 
Mourn not for Adonais. ─ Thou young Dawn, 
Turn all thy dew to splendour, for from thee 
The spirit thou lamentest is not gone; 
Ye caverns and ye forests, cease to moan! 
Cease, ye faint flowers and fountains, and thou Air, 
Which like a mourning veil thy scarf hadst thrown 
O’er the abandoned Earth, now leave it bare 
Even to the joyous stars which smile on its despair! 
 

42 
 

He is made one with Nature: there is heard   370 
His voice in all her music, from the moan 
Of thunder, to the song of night’s sweet bird; 
He is a presence to be felt and known 
In darkness and in light, from herb and stone, 
Spreading itself where’er that Power may move 
Which has withdrawn his being to its own; 
Which wields the world with never wearied love, 
Sustains it from beneath, and kindles it above. 
 

43 
 

He is a portion of the loveliness 
Which once he made more lovely: he doth bear   380 
His part, while the one Spirit’s plastic stress 
Sweeps through the dull dense world, compelling there 
All new successions to the forms they wear; 
Torturing th’ unwilling dross that checks its flight 
To its own likeness, as each mass may bear; 
And bursting in its beauty and its might 
From trees and beasts and men into the Heaven’s light. 
 

  



ADONAIS 
 
 

 414 

kan ikke røre ham og ikke martrer ham mere; 
for smitten fra verdens langsomt virkende besudlelse 
er han i sikkerhed og kan nu aldrig sørge over 
et hjerte, der er blevet koldt, et hoved der er grånet forgæves; 
heller ikke, når åndens selv er ophørt at brænde, 
fylde en ubegrædt urne med gnistløs aske.                                    360  
 

41 

 

Han lever, han vågner ─ det er døden der er død, ikke ham; 
sørg ikke over Adonais. ─ Du unge daggry, 
forvandl al din dug til stråleglans, for ånden,  
du begræder, er ikke borte; 
I grotter og I skove, hold op med at stønne! 
Hold op I kraftløse blomster og kilder, og du luft, 
der som et sørgeslør har kastet dit skærf  
over den forladte Jord, efterlad den nu blottet 
endog for de glade stjerner, som smiler ad dens fortvivlelse!* 
 

42 

 

Han er blevet til ét med naturen: hans røst                             370 
høres i al musik, fra tordenens klagen 
til sangen fra nattens melodiske fugl; 
han er et væsen, der kan mærkes og erkendes 
i mørke og lys, fra plante og sten, 
idet han udbreder sig, hvor den Magt end kommer, 
som har kaldt hans liv tilbage til sit eget; 
som styrer verden med aldrig trættet kærlighed, 
understøtter den fra neden og besjæler den fra oven. 

 
43 

 

Han er en del af den dejlighed, 
han engang gjorde endnu dejligere: han udfører                             380 
sin del, mens den ene Ånds formende tryk† 
fejer gennem den sløve tætte verden, og dér tvinger 
alle nye efterfølgere til de skikkelser, de har; 
martrende det uvillige skarn, der bremser dens flugt, 
til sit eget billede, sådan som hver ting nu bærer det; 
og farer i sin skønhed og sin styrke, 
fra træer og dyr og mennesker, ind i himlens lys. 
 

 
 

 
* Hvis der ikke var nogen atmosfæren til at bryde/sprede sollyset, ville man kunne se stjer-
nerne om dagen (Norton).  
† den ene ånds formende tryk: den skabende ånd. 
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44 
 

The splendours of the firmament of time 
May be eclipsed, but are extinguished not; 
Like stars to their appointed height they climb,   390 
And death is a low mist which cannot blot 
The brightness it may veil. When lofty thought 
Lifts a young heart above its mortal lair, 
And love and life contend in it, for what 
Shall be its earthly doom, the dead live there 
And move like winds of light on dark and stormy air. 

 
45 

 

The inheritors of unfulfilled renown 
Rose from their thrones, built beyond mortal thought, 
Far in the Unapparent. Chatterton 
Rose pale, his solemn agony had not   400 
Yet faded from him; Sidney, as he fought 
And as he fell and as he lived and loved 
Sublimely mild, a Spirit without spot, 
Arose; and Lucan, by his death approved: 
Oblivion as they rose shrank like a thing reproved. 
 

46 
 

And many more, whose names on Earth are dark, 
But whose transmitted effluence cannot die 
So long as fire outlives the parent spark, 
Rose, robed in dazzling immortality. 
“Thou art become as one of us,” they cry,   410 
“It was for thee yon kingless sphere has long 
Swung blind in unascended majesty, 
Silent alone amid a Heaven of Song. 
Assume thy winged throne, thou Vesper of our throng!” 
 

47 
 

Who mourns for Adonais? Oh, come forth, 
Fond wretch! and know thyself and him aright. 
Clasp with thy panting soul the pendulous Earth; 
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44 

 

De glansfulde på tidens firmament* 
kan blive formørket, men er ikke udslukket; 
som stjerner klatrer de til deres fastsatte højde,                                390 
og døden er en dunkel tåge, der ikke kan skjule, men  
kun tilsløre stråleglansen. Når ædel tanke 
løfter et ungt hjerte over dets dødelige hule, 
og kærlighed og liv kappes i det, om hvad 
der skal blive dets jordiske skæbne, lever de døde der† 
og bevæger sig som lysvinde på mørk og stormfuld luft. 
 

45 

 

Arvtagerne af uvundet berømmelse‡ 
rejste sig fra deres troner, bygget hinsides dødelig tanke, 
langt inde i det usynlige. Chatterton§ 
rejste sig bleg, hans hellige pine var endnu ikke                           400 
falmet på ham; Sidney, sådan som han kæmpede,** 
og som han faldt, og som han levede og elskede, 
ophøjet mild, en ånd uden en plet, 
rejste sig; og Lucan, godkendt i kraft af sin død:†† 
Glemsel veg tilbage som en irettesat, da de rejste sig. 
 

46 

 

Og mange flere, hvis navne på jorden er mørke, 
men hvis overleverede udstråling ikke kan dø, 
så længe ild lever længere end den skabende gnist, 
rejste sig, klædt i blændende udødelighed. 
„Du er blevet som en af os,” råbte de,                                           410 
„det var for din skyld hin kongeløse sfære længe har 
svunget blind i uopsteget majestæt, 
alene tavs midt i et himmerige af sang.‡‡ 
Overtag din vingede trone, du vor skares Vesper. 
 

47 

 

Hvem sørger over Adonais? Oh kom frem 
tåbelige stakkel! og kend ret dig selv og ham. 
Grib fast om den svævende jord med din gispende sjæl; 

 
* glansfulde: Adonais og andre skabende ånder. 
† de døde: de glansfulde. 
‡ De der døde, før de opnåede anerkendelse. 
§ Thomas Chatterton (1752-70), engelsk digter 
** Sir Philip Sidney (1554-86), engelsk digter, hofmand og soldat. 
†† Lucan (39-65 e.Kr.), romersk digter; han begik selvmord, da det blev opdaget, at han havde 
deltaget i et komplot mod Nero.  
‡‡ kongeløse sfære: Venus’ sfære. ─ blind: uden lys. ─ himmerige af sang: sfærernes musik. 
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As from a centre, dart thy spirit’s light 
Beyond all worlds, until its spacious might 
Satiate the void circumference: then shrink   420 
Even to a point within our day and night; 
And keep thy heart light lest it make thee sink 
When hope has kindled hope, and lured thee to the brink. 

 
48 

 

Or go to Rome, which is the sepulchre, 
Oh, not of him, but of our joy: ’tis nought 
That ages, empires and religions there 
Lie buried in the ravage they have wrought; 
For such as he can lend, ─ they borrow not 
Glory from those who made the world their prey; 
And he is gathered to the kings of thought   430 
Who waged contention with their time’s decay, 
And of the past are all that cannot pass away. 
  

49 
 

Go thou to Rome, ─ at once the Paradise, 
The grave, the city, and the wilderness; 
And where its wrecks like shattered mountains rise, 
And flowering weeds, and fragrant copses dress 
The bones of Desolation’s nakedness 
Pass, till the Spirit of the spot shall lead 
Thy footsteps to a slope of green access 
Where, like an infant’s smile, over the dead   440 
A light of laughing flowers along the grass is spread; 
 

50 
 

And gray walls moulder round, on which dull Time 
Feeds, like slow fire upon a hoary brand; 
And one keen pyramid with wedge sublime, 
Pavilioning the dust of him who planned 
This refuge for his memory, doth stand 
Like flame transformed to marble; and beneath, 
A field is spread, on which a newer band 
Have pitched in Heaven’s smile their camp of death, 
Welcoming him we lose with scarce extinguished breath.   450 
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som fra et centrum, send din ånds lys 
hinsides alle verdener, indtil dets rummelige styrke 
mætter den tomme omkreds; dernæst skrumper                            420 

ind til et punkt i vor dag og nat; 
og vær let om hjertet, at det ikke skal får dig til at synke, 
når håb har tændt håb, og lokket dig til randen.* 

 
48 

 

Eller tag til Rom, som er graven 
oh, ikke hans, men vor glædes: det betyder intet† 
at tidsaldre, riger og religioner ligger  
begravet dér under ødelæggelsen, de har anrettet; 
for sådanne som han kan låne ud, ─ de låner ikke‡ 
hæder fra dem, der gjorde verden til deres bytte; 
og han er kaldt til tankens konger,                                                  430 

der lå i strid med deres tids forfald, 
og er alt det af fortiden, som ikke kan forsvinde. 

 
49 

 

Tag du til Rom, ─ på en gang paradiset, 
graven, byen og det vilde øde; og gå forbi der, 
hvor dens ruinhob rejser sig som sønderbrudte 
bjerge, og blomstrende ukrudt og vellugtende krat  
beklæder knoglerne af nøgen trøstesløshed, 
indtil stedets ånd leder 
dine skridt til en grøn indgangs skrænt,§ 
hvor, lig et barns smil, et lys af leende**                                            440 
blomster breder sig på græsset over de døde. 
 

50 

 

Og på alle sider smuldrer grå mure, som den træge tid 
nærer, lig sagte ild på en hvidgrå brændeknude; 
og en enkelt spids pyramide med en storslået kile,†† 
der overdækker støvet af ham, som planlagde 
dette tilflugtssted for sit minde, står 
som en flamme forvandlet til marmor; og ved foden 
er en mark udbredt, på hvilken et nyere kompagni 
har slået dødens lejr under himlens smil, idet de byder ham 
velkommen, som vi mister, med næppe udslukt åndedrag 450 

 
* randen: at forsøge at finde denne bedre verden, som håbet skaber i døden (Oxford).  
† ikke hans: da det kun er hans krop der ligger begravet, han ånd er fløjet hinsides. 
‡ de: de andre skabende ånder, der ikke ødelægger verden. 
§ den protestantiske kirkegård.  
** Deres barn William Shelley †1819 lå begravet her.   
†† Cestius-pyramiden.  
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Here pause: these graves are all too young as yet 
To have outgrown the sorrow which consigned 
Its charge to each; and if the seal is set, 
Here, on one fountain of a mourning mind, 
Break it not thou! too surely shalt thou find 
Thine own well full, if thou returnest home, 
Of tears and gall. From the world’s bitter wind 
Seek shelter in the shadow of the tomb. 
What Adonais is, why fear we to become? 

 
52 

 

The One remains, the many change and pass;    460 

Heaven’s light forever shines, Earth’s shadows fly; 
Life, like a dome of many-coloured glass, 
Stains the white radiance of Eternity, 
Until Death tramples it to fragments. ─ Die, 
If thou wouldst be with that which thou dost seek! 
Follow where all is fled! ─ Rome’s azure sky, 
Flowers, ruins, statues, music, words, are weak 
The glory they transfuse with fitting truth to speak. 
 

53 
 

Why linger, why turn back, why shrink, my Heart? 
Thy hopes are gone before: from all things here   470 
They have departed; thou shouldst now depart! 
A light is passed from the revolving year, 
And man, and woman; and what still is dear 
Attracts to crush, repels to make thee wither. 
The soft sky smiles ─ the low wind whispers near: 
’Tis Adonais calls! oh, hasten thither, 
No more let Life divide what Death can join together. 
 

54 
 

That Light whose smile kindles the Universe, 
That Beauty in which all things work and move, 
That Benediction which the eclipsing Curse   480 
Of birth can quench not, that sustaining Love 
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Stands her: disse grave er endnu alt for unge*  
til at have vokset fra sorgen, der gav 
sin byrde til enhver; og hvis seglet†  
på et sørgende sinds kilde er anbragt her, 
da bryd du det ikke! alt for sikkert skal du finde 
din egen brønd fuld af tåre og galde,  
hvis du vender hjem. Søg ly  
for verdens bitre vind i gravens skygge.‡ 
Hvorfor frygter vi at blive, hvad Adonais er? 
 

52 

 

Det Ene bliver tilbage, det mangfoldige skifter og dør;§        460 

himlens lys skinner for evigt, jordens skygger forsvinder; 
livet, som en kuppel af mangefarvet glas 
farver evighedens hvide stråleglans, 
indtil døden tramper den i stykker. ─ Dø, 
hvis du vil være sammen med det, du virkelig søger! 
følg efter, hvortil alle er taget hen! ─ Roms azurblå himmel, 
blomster, ruiner, statuer, musik, ord er for svage til med 
fyldestgørende sandhed at beskrive den pragt, de overfører.** 
 

53 

 

Hvorfor tøve, mit hjerte, hvorfor vende om, hvorfor 470 
vige tilbage? Dine håb er gået forud: fra alt her††                                             
er de draget bort; nu burde du drage bort! 
et lys er forsvundet fra det drejende år, 
og fra mand og kvinde; og det, der stadig er dyrebart, 
tiltrækker dig for at knuse, frastøder for at få dig til at visne. 
Den milde himmel smiler, ─ den sagte vind hvisker nærved: 
det er Adonais’ kalden! oh, il derhen, 
lad ikke mere livet skille hvad døden kan sammenføje. 

 
54 

 

Det lys, hvis smil tænder universet, 
den skønhed, som alt virker og bevæger sig i, 
den velsignelse, som fødslens formørkende forbandelse       480 

ikke kan slukke, hin bærende kærlighed,  

 
* disse grave: Keats og Williams 
† seglet: se Note. L 452-4, i noten til digtet. 
‡ bitre vind: William Shelley døde under en malariaepidemi. 
§ Ene: se Note. L. 460, i noten til digtet.  
** l. 7-9: kun i de Eviges rige kan man opleve Roms sande pragt (Locock). ─ den pragt de overfø-
rer:  ̒Den pragt, som stråler bag dem’ (Jørgensen, 38)̒. 
†† dine håb: se Note. L. 471, i noten til digtet. 
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Which through the web of being blindly wove 
By man and beast and earth and air and sea, 
Burns bright or dim, as each are mirrors of 
The fire for which all thirst; now beams on me, 
Consuming the last clouds of cold mortality. 

 
55 

 

The breath whose might I have invoked in song 
Descends on me; my spirit’s bark is driven, 
Far from the shore, far from the trembling throng 
Whose sails were never to the tempest given;   490 
The massy earth and sphered skies are riven! 
I am borne darkly, fearfully, afar; 
Whilst, burning through the inmost veil of Heaven, 
The soul of Adonais, like a star, 
Beacons from the abode where the Eternal are. 

  



ADONAIS 
 
 

 422 

som gennem livets spind ─ blindt vævet 
af mennesket og dyr og jord og luft og hav ─  
brænder klart eller mat, idet hver enkelt er spejlbillede af 
den ild alle tørster efter, stråler nu på mig 
og fortærer den kolde dødeligheds sidste skyer. 

 
55 

 

Det åndedrag hvis styrke jeg har påkaldt i sang,* 
rammer mig; min ånds bark drives 
langt fra bredden, langt fra den bævende skare, 
hvis sejl aldrig blev givet til stormen;                                            490 

den solide jord og de sfæriske himle er sønderrevet! 
dunkelt, fuld af frygt bæres jeg mod det fjerne; 
mens brændende gennem himlens inderste slør, 
Adonais sjæl, som en stjerne, 
lyser vej fra boligen hvor de Evige er. 
 
 
 

 
 

 
* åndedrag: Vestenvindens. 
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HELLAS 
 

A Lyrical Drama. 

 
   ’’ ’θω ’ωω  

Oedip. Colon. 
 
 

To his Excellency 
 

PRINCE ALEXANDER MAVROCORDATO 
 

Late secretary for foreign affairs to the Hospodar of Wallachia  
the drama of Hellas is inscribed as an imperfect token of the admiration,  

sympathy, and friendship of the Autor. 

 
Pisa, November 1, 1821. 
 
 

PREFACE. 
 

 The poem of Hellas, written at the suggestion of the events of the moment, is 
a mere improvise, and derives its interest (should it be found to possess any) 
solely from the intense sympathy which the Author feels with the cause he 
would celebrate. 
 The subject, in its present state, is insusceptible of being treated otherwise 
than lyrically, and if I have called this poem a drama from the circumstance of 
its being composed in dialogue, the licence is not greater than that which has 
been assumed by other poets who have called their productions epics, only be-
cause they have been divided into twelve or twenty-four books. 
 The Persae of Aeschylus afforded me the first model of my conception, alt-
hough the decision of the glorious contest now waging in Greece being yet sus-
pended forbids a catastrophe parallel to the return of Xerxes and the desolation 
of the Persians. I have, therefore, contented myself with exhibiting a series of 
lyric pictures, and with having wrought upon the curtain of futurity, which falls 
upon the unfinished scene, such figures of indistinct and visionary delineation 
as suggest the final triumph of the Greek cause as a portion of the cause of civi-
lisation and social improvement. 
The drama (if drama it must be called) is, however, so inartificial that I doubt 
whether, if recited on the Thespian waggon to an Athenian village at the Dionys-
iaca, it would have obtained the prize of the goat. I shall bear with equanimity 
any punishment, greater than the loss of such a reward, which the Aristarchi of 
the hour may think fit to inflict. 
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HELLAS 
 

Et lyrisk drama 

 
Jeg er ædle kampes spåmand. 

                               Ødipus i Kolonōs 
 

                                                    
Til Hans Excellence  

 

PRINS ALEXANDER MAVROCORDATO*
 

 

Forhenværende udenrigsminister for Valakiets  Guvenør, 
er dramaet om Hellas tilegnet som et ufuldkomment udtryk 

for forfatterens beundring, medfølelse og venskab.  

 
        Pisa, 1. november, 1821. 
 
 

FORORD 
 

 Digtet Hellas, skrevet på foranledning af aktuelle begivenheder, er en ren im-
provisation; og får sin interesse (skulle det findes at besidde nogen) alene af den 
stærke medfølelse, som forfatteren føler for den sag, han vil prise. 
 For nærværende er det ikke muligt at behandle emnet på nogen anden måde 
end den lyriske, og hvis jeg har kaldt dette digt et drama på grund af den om-
stændighed, at det er skrevet i form af samtaler, er friheden ikke større end den, 
som andre digtere har taget sig, der har kaldt deres arbejde for et epos, kun fordi 
det er blevet inddelt i tolv eller firetyve bøger. 
 Aischylos’ Perserne skaffede mig en første plan til min idé, skønt afgørelsen af 
den glorværdige kamp, som nu føres i Grækenland, idet dens afgørelse endnu er 
uvis, forhindrer, at man kan skildre en katastrofe, der svarer til Xerxes’ tilbage-
komst og Persernes ødelæggelse. Jeg har derfor ladet mig nøje med at udstille 
en række lyriske billeder og kun brodere sådanne utydeligt og fantasifuldt frem-
stillede figurer på fremtidens fortæppe, der går ned for den uafsluttede scene, 
som antyder den græske sags endelige sejr som en del af civilisationens og den 
sociale forbedrings sag. 
 Dramaet (hvis det skal kaldes et drama) er ikke desto mindre så ukunstlet, at 
jeg tvivler på, om det ville have opnået gedeprisen, hvis foredraget på den thes-
piske kærre til en atheniensisk landsbys Dionysosfest.† Jeg vil med sindslige-
vægt udholde en hvilken som helst straf større end tabet af en sådan belønning, 
som tidens Aristarchos’er‡ kan anse for at være passende. 

 
* Alexander Maurokordatos (1791-1865), han blev valgt til leder af den første nationalforsamling 
dec. 1821 til feb. 1822. Senere blev han valgt til den græske republiks første præsident 1822. 
† Thespis anses almindeligvis for grundlæggeren af den græske tragedie. At han skulle have spil-
let fra sin kærre er en senere tildigtning. ─ Vinderen af dramakonkurrencen ved Dionysosfesten 
fik en ged. 
‡ Aristarchos fra Samothrake (ca. 150 f.Kr.) leverede kritiske udgaver af græske digtere. 
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 The only goat-song which I have yet attempted has, I confess, in spite of the 
unfavourable nature of the subject, received a greater and a more valuable por-
tion of applause than I expected or than it deserved. 
 Common fame is the only authority which I can alledge for the details which 
form the basis of the poem, and I must trespass upon the forgiveness of my read-
ers for the display of newspaper erudition to which I have been reduced. Un-
doubtedly, until the conclusion of the war, it will be impossible to obtain an ac-
count of it sufficiently authentic for historical materials; but poets have their 
privilege, and it is unquestionable that actions of the most exalted courage have 
been performed by the Greeks ─ that they have gained more than one naval vic-
tory, and that their defeat in Wallachia was signalized by circumstances of her-
oism more glorious even than victory. 
 The apathy of the rulers of the civilised world to the astonishing circumstance 
of the descendants of that nation to which they owe their civilisation, rising as it 
were from the ashes of their ruin, is something perfectly inexplicable to a mere 
spectator of the shows of this mortal scene. We are all Greeks ─ our laws, our 
literature, our religion, our arts have their root in Greece. But for Greece, Rome, 
the instructor, the conqueror, or the metropolis of our ancestors, would have 
spread no illumination with her arms, and we might still have been savages and 
idolaters; or, what is worse, might have arrived at such a stagnant and miserable 
state of social institution as China and Japan possess. 
 The human form and the human mind attained to a perfection in Greece 
which has impressed its image on those faultless productions, whose very frag-
ments are the despair of modern art, and has propagated impulses which cannot 
cease, through a thousand channels of manifest or imperceptible operation, to 
ennoble and delight mankind until the extinction of the race. 
 The modern Greek is the descendant of those glorious beings whom the im-
agination almost refuses to figure to itself as belonging to our Kind, and he in-
herits much of their sensibility, their rapidity of conception, their enthusiasm, 
and their courage. If in many instances he is degraded by moral and political 
slavery to the practice of the basest vices it engenders, and that below the level 
of ordinary degradation; let us reflect that the corruption of the best produces 
the worst, and that habits which subsist only in relation to a peculiar state of 
social institution may be expected to cease as soon as that relation is dissolved. 
In fact, the Greeks, since the admirable novel of Anastasius could have been a 
faithful picture of their manners, have undergone most important changes; 
the flower of their Youth, returning to their Country from the universities of 
Italy, Germany, and France, have communicated to their fellow citizens the 
latest results of that social perfection of which their ancestors were the origi-
nal source. The university of Chios contained before the breaking out of the 
Revolution eight hundred students, and among them several Germans and  
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 Den eneste gedesang som jeg hidtil har forsøgt mig med,* har, tilstår jeg, på 
trods af emnets uvenlige natur, modtaget et større og mere værdifuldt bifald, 
end jeg forventede eller den fortjente. 
 Almene efterretninger er den eneste autoritet, jeg kan anføre for de detaljer, 
der danner digtets grundlag, og jeg må gøre misbrug af mine læseres tilgivelse 
for den avislærdom, som jeg har været begrænset til at udfolde. Før krigen er 
afsluttet vil det utvivlsomt være umuligt at få en tilstrækkelig autentisk rede-
gørelse til en historisk fremstilling om den; men digtere har deres privilegier, 
og det er ubestrideligt, at handlinger af det mest ophøjede mod er blevet udført 
af grækerne, at de har vundet mere end én sejr til søs, og at deres nederlag ved 
Valakiet† udmærkede sig ved eksempler på heltemod, glorværdigere end selv 
en sejr. 
 Ligegyldigheden hos den civiliserede verdens regenter over for det forbav-
sende forhold, at efterkommerne af den nation, som de skylder deres egen civi-
lisation, og som så at sige stiger op af askerne af deres egen ruin, er noget fuld-
stændigt uforklarligt for den blotte betragter af optrinene på denne dødens 
skueplads. Vi er alle grækere. Vore love, vor litteratur, vor religion, vor kunst 
har deres rødder i Grækenland. Havde det ikke været for Grækenland, ville 
Rom, læreren, sejrherren eller vor forfædres hovedstad, ikke have udbredt no-
gen oplysning med sine våben, og vi kunne stadigvæk have været vilde og af-
gudsdyrkere; eller hvad der er værre, vore samfund kunne have nået en tilstand 
af sådan stagnering og elendighed, som man finder den i Kina og Japan. 
 Menneskeskikkelsen og menneskesindet opnåede en grad af fuldkommen-
hed i Grækenland, som har afsat sit billede på de fejlfri frembringelser, hvoraf 
selv fragmenter er til fortvivlelse for den moderne kunst, og har udbredt impul-
ser, som ikke kan ophøre med, gennem tusinde kanalers tydelige eller næsten 
usynlige virke, at forædle og fryde menneskeheden indtil slægtens uddøen. 
 Den moderne græker er efterkommer af hine prægtige væsener, hvem fanta-
sien næsten nægter at forestille sig som hørende til vor art, og han arver meget 
af deres følsomhed, deres forstands hurtighed, deres begejstring og deres mod. 
Hvis han på mange måder er nedværdiget af moralsk og politisk slaveri til at 
dyrke de laveste laster, som dette avler, og det under niveauet for almindelig 
nedværdigelse; så lad os da tænke på, at det er fordærvelsen af de bedste, der 
skaber de værste, og at vaner, som kun eksisterer i forbindelse med en særlig 
samfundsindretning, kan forventes at forsvinde så snart dette forhold er opløst. 
Faktisk har grækerne, hvis man lader Anastasius’‡ beundringsværdige roman 
være et pålideligt billede af deres sæder, gennemgået yderst betydningsfulde 
forandringer; blomsten af deres ungdom, der vender tilbage til deres land fra 
Italiens, Tysklands og Frankrigs universiteter, har formidlet det seneste resultat 
af den samfundsmæssige fuldkommengørelse til deres medborgere, som deres 
forfædre var den oprindelige kilde til. Universitetet i Khios havde før udbruddet 
af revolutionen otte hundrede studerende og blandt dem adskillige tyskere og  

 
* The Cenci. 
† Tyrkisk provins nord for Donau. 
‡ Anastasius; or, Memoirs of a Greek, Thomas Hopes roman om det moderne Grækenland af fra 1819. 
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Americans. The munificence and energy of many of the Greek princes and mer-
chants, directed to the renovation of their country with a spirit and a wisdom 
which has few examples, is above all praise. 
 The English permit their own oppressors to act according to their natural 
sympathy with the Turkish tyrant, and to brand upon their name the indelible 
blot of an alliance with the enemies of domestic happiness, of Christianity and 
civilisation. 
 Russia desires to possess, not to liberate Greece; and is contented to see the 
Turks, its natural enemies, and the Greeks, its intended slaves, enfeeble each 
other until one or both fall into its net. The wise and generous policy of England 
would have consisted in establishing the independence of Greece, and in main-
taining it both against Russia and the Turk; — but when was the oppressor gen-
erous or just? 
 Should the English people ever become free, they will reflect upon the part 
which those who presume to represent their will have played in the great drama 
of the revival of liberty, with feelings which it would become them to anticipate. 
This is the age of the war of the oppressed against the oppressors, and every one 
of those ringleaders of the privileged gangs of murderers and swindlers, called 
Sovereigns, look to each other for aid against the common enemy, and suspend 
their mutual jealousies in the presence of a mightier fear. Of this holy alliance all 
the despots of the earth are virtual members. But a new race has arisen through-
out Europe, nursed in the abhorrence of the opinions which are its chains, and 
she will continue to produce fresh generations to accomplish that destiny which 
tyrants foresee and dread. 
 The Spanish peninsula is already free. France is tranquil in the enjoyment of 
a partial exemption from the abuses which its unnatural and feeble government 
are vainly attempting to revive. The seed of blood and misery has been sown in 
Italy, and a more vigorous race is arising to go forth to the harvest. The world 
waits only the news of a revolution of Germany to see the Tyrants who have 
pinnacled themselves on its supineness precipitated into the ruin from which 
they shall never arise. Well do these destroyers of mankind know their enemy, 
when they impute the insurrection in Greece to the same spirit before which 
they tremble throughout the rest of Europe, and that enemy well knows the 
power and the cunning of its opponents, and watches the moment of their ap-
proaching weakness and inevitable division to wrest the bloody sceptres from 
their grasp. 
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amerikanere. Den rundhåndethed og energi som mange af de græske prinser 
og købmænd har udfoldet, med en ånd og en visdom som har få fortilfælde, for 
at modernisere deres land, er hævet over al ros. 
 Englænderne tillader sine egne undertrykkere at handle i overensstem-
melse med deres naturlige sympati for den tyrkiske tyran, og at få den uudslet-
telige skamplet sat på deres navn, som en alliance med fjenderne af huslig 
lykke, af kristendom og civilisation, er. 
 Rusland ønsker at besidde, ikke befri Grækenland, og er tilfreds med, at se 
tyrkeren, dets naturlige fjende, og grækerne, dets påtænkte slaver, svække hin-
anden, indtil en eller begge falder i dets net. Englands kloge og gavmilde politik 
ville have bestået i at etablere Grækenlands uafhængighed og i at fastholde den 
både mod Rusland og Tyrkiet; ─ men hvornår var undertrykkeren gavmild el-
ler retfærdig? 
 Skulle det engelske folk nogensinde blive frit, vil det tænke over den rolle 
som de, der bilder sig ind at repræsentere dets vilje, har spillet i det store dra-
ma om frihedens genoplivning, og det med følelser, det ville klæde disse re-
præsentanter at foregribe. Dette er tidsalderen for den undertryktes krig mod 
undertrykkeren, og enhver af de privilegerede morder- og svindlerbanders an-
førere, kaldet herskere, ser hen til de andre for hjælp mod den fælles fjende og 
udsætter deres gensidige skinsyge, fordi en større frygt er tilstede. Alle jordens 
despoter er i realiteten medlemmer af denne hellige alliance. Men en ny slægt, 
opfostret til at afsky de meninger, som er dets lænker, rejser sig gennem hele 
Europa, og det vil blive ved med at frembringe friske slægtled for at opfylde 
den skæbne, som tyranner forudser og gruer for. 
 Den spanske halvø er allerede fri. Frankrig nyder roligt en delvis fritagelse 
for det uvæsen, som dets unaturlige og svage regering forgæves forsøger at 
genoplive. Blodets og elendighedens sæd er sået i Italien, og en mere livskraftig 
slægt er ved at opstå til at bringe høsten i hus. Verden venter kun på nyhederne 
om en revolution i Tyskland for at se tyrannerne, der har tronet sig selv på dets 
ladhed, styrte ned i den ruin, de aldrig skal rejse sig fra. Disse menneskehedens 
ødelæggere kender udmærket deres fjende, når de tilregner opstanden i Græ-
kenland den samme ånd, som de skælver for over hele resten af Europa, og 
denne fjende kender udmærket sine modstanderes magt og snilde og vogter 
på tidspunktet for deres snarlige svaghed og uundgåelige splid for at vriste de 
blodige sceptre ud af deres greb.  
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DRAMATIS PERSONAE 
 

MAHMUD.   DAOOD. 
HASSAN.   AHASUERUS, a Jew. 
Chorus of Greek Captive Women.  Messengers, Slaves, and Attendants. 

 
Scene: Constantinople. 

 

Time Sunset. 
 
 

SCENE 
 
A terrace on the Seraglio. Mahmud sleeping, an Indian slave sitting beside his 
couch.  
 

Chorus of Greek Captive Women. 
 

We strew these opiate flowers 
On thy restless pillow, ─ 
They were stripped from Orient bowers, 
By the Indian billow. 
Be thy sleep 
Calm and deep, 
Like theirs who fell ─ not ours who weep! 
 

Indian. 
 

Away, unlovely dreams! 
Away, false shapes of sleep 
Be his, as Heaven seems,  10 
Clear, and bright, and deep! 
Soft as love, and calm as death, 
Sweet as a summer night without a breath. 

 

Chorus. 
 

Sleep, sleep! our song is laden 
With the soul of slumber; 
It was sung by a Samian maiden, 
Whose lover was of the number 
Who now keep 
That calm sleep 
Whence none may wake, where none shall weep.  20 
 

Indian. 
 

I touch thy temples pale! 
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PERSONERNE 
 

MAHMUD.      DAOOD. 
HASSAN.       AHASVERUS, en jøde. 

Fangne græske kvinders kor.    Budbringere, slaver, og tjenere. 

 
Scenen foregår i Konstantinopel. 

 

Tiden er ved solnedgang. 
 

 

 SCENE 
 

 En terrasse på Seraglio’en.* Mahmud sover; en indisk slave sidder ved siden af 
hans ottoman. 

 

Fangne græske kvinders kor.  

 

Vi strør disse dyssende blomster 
på din hvileløse pude, ─ 
de blev plukket fra orientalske løvsale, 
ved den indiske bølge. 
Gid din søvn vil være 
rolig og dyb, 
som deres, der faldt, ikke vores, der græder!  
 

Inderen. 

 

Bort, ubehagelige drømme! 
bort, søvnens falske former! 
lad hans være, som himlen synes at være      10 
klar og strålende og dyb! 
blød som kærlighed og rolig som døden, 
livsalig som en sommernat uden en vind. 
 

Kor. 

 

Sov! sov! vor sang er ladet 
med slummerens sjæl; 
den blev sunget af en samisk pige,† 
hvis elsker var en af dem, 
som nu fejrer 
den rolige søvn 
hvorfra ingen kan vågne, hvor ingen skal græde.     20 
 

Inderen.  

 

Jeg rører dine blege tindinger! 

 
* Paladset eller der hvor haremmet findes.  
† Fra Samos, en af De Ægæiske Øer. 
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I breathe my soul on thee! 
And could my prayers avail, 
All my joy should be 
Dead, and I would live to weep, 
So thou mightst win one hour of quiet sleep. 
 

Chorus. 
 

Breathe low, low 
The spell of the mighty mistress now! 
When Conscience lulls her sated snake, 
And Tyrants sleep, let Freedom wake.  30 
Breathe low! ─ low 
The words which, like secret fire, shall flow 
Through the veins of the frozen earth ─ low, low! 
 

Semichorus I. 
 

Life may change, but it may fly not; 
Hope may vanish, but can die not; 
Truth be veiled, but still it burneth; 
Love repulsed ─ but it returneth! 
 

Semichorus II. 
 

Yet were life a charnel where 
Hope lay coffined with despair; 
Yet were truth a sacred lie,  40 
Love were lust ─ 
 

Semichorus I. 
 

                                  If Liberty 
Lent not life its soul of light, 
Hope its iris of delight, 
Truth its prophet’s robe to wear, 
Love its power to give and bear. 
 

Chorus. 
 

In the great morning of the world, 
The Spirit of God with might unfurled 
The flag of Freedom over Chaos, 
And all its banded Anarchs fled, 
Like vultures frighted from Imaus,  50 
Before an earthquake’s tread. ─ 
So from Time’s tempestuous dawn 
Freedom’s splendour burst and shone. ─ 
Thermopylae and Marathon 
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jeg lader min sjæl ånde på dig! 
og kunne mine bønner nytte, 
ville al min glæde være død, 
og jeg ville leve for at græde, 
så du kunne vinde en times rolig søvn. 
 

Kor. 

 

Fremsig nu sagte, sagte 
den mægtige herskerindes trylleord! 
når samvittigheden luller sin mættede slange, 
og tyrannerne sover, lad friheden vågne.        30 
Fremsig sagte ─ sagte            
ordene, som lig hemmelig ild skal flyde 
gennem den frosne jords årer ─ sagte, sagte! 
 

Første halvkor.  

 

Livet kan skifte, men det kan ikke flygte; 
håb kan forsvinde, men kan ikke dø; 
sandhed kan være tilsløret, men stadig brænder den; 
kærlighed kan blive afvist, ─ men den vender tilbage! 
 

Andet halvkor. 

 

Endnu var livet et lighus, hvor 
håb lå i kiste med fortvivlelsen; 
endnu var sandhed en hellig løgn,         40 

kærlighed var vellyst ─ 
 

Første halvkor.  

 

                                             Hvis friheden 
ikke giver livet dets lyssjæl, 
håbet dets regnbue af fryd, 
sandheden sin profetkåbe at bære, 
kærligheden sin magt til at give og udholde. 
 

Kor. 

 

I verdens store morgen 
foldede Guds ånd med magt  
frihedens flag ud over kaos, 
og alle dets forbundne anarker flygtede 
som gribbe skræmt bort fra Imaus*                50 
af et jordskælvs fodtrin. ─ 
Så i tidens stormfulde daggry 
brød Frihedens glans frem og skinnede. ─ 
Thermopylæ og Marathon 

 
* Imaus: bjerg i Himalaya. 
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Caught like mountains beacon-lighted, 
The springing Fire. ─ The winged glory 
On Philippi half-alighted, 
Like an eagle on a promontory. 
Its unwearied wings could fan 
The quenchless ashes of Milan.  60 
From age to age, from man to man, 
It lived; and lit from land to land 
Florence, Albion, Switzerland. 
 

Then night fell ─ and, as from night, 
Re-assuming fiery flight, 
From the West swift Freedom came, 
Against the course of Heaven and doom, 
A second sun arrayed in flame, 
To burn, to kindle, to illume. 
From far Atlantis its young beams  70 
Chased the shadows and the dreams. 
France, with all her sanguine steams, 
Hid, but quenched it not; again 
Through clouds its shafts of glory rain 
From utmost Germany to Spain. 
 

As an eagle fed with morning 
Scorns the embattled tempest’s warning, 
When she seeks her aiëry hanging 
In the mountain-cedar’s hair, 
And her brood expect the clanging  80 
Of her wings through the wild air, 
Sick with famine: ─ Freedom, so 
To what of Greece remaineth now 
Returns; her hoary ruins glow 
Like Orient mountains lost in day; 
Beneath the safety of her wings 
Her renovated nurslings prey, 
And in the naked lightenings 
Of truth they purge their dazzled eyes. 
Let Freedom leave, where’er she flies,  90 
A Desart, or a Paradise: 
Let the beautiful and the brave 
Share her glory, or a grave. 
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fangede, som fyrtårnsoplyste bjerge,  
den springende ild. ─ Den vingede hæder, 
halvt neddalet på Philippi* 
som en ørn på et forbjerg. 
Dens ufortrødne vinger kunne vifte til 
Milanos uslukkelige aske.1                      60 
Fra tidsalder til tidsalder, fra menneske til menneske, 
levede den; og tændte fra land til land 
Firenze, Albion, Schweiz. ─ 
 

Så faldt natten på; og som fra natten, 
idet den genoptog sin fyrige flugt, 
kom hurtig Frihed fra vesten, 
imod Himlens kurs og skæbne, ─ 
en nummer to flammeklædt sol 
for at brænde, for at tænde, for at oplyse. 
Fra fjerne Atlantis jagtede dens†        70 
unge stråler skyggen og drømmene. 
Frankrig, med alle dets blodige strømme,‡ 
skjulte den, men slukkede den ikke; atter 
regner dens hæderspile gennem skyer  
fra det yderste Tyskland til Spanien. 
 

Som en ørn, der er fodret med morgenen, 
foragter den kampklare storms varsel, 
når hun søger sin luftige rede, 
der hænger i bjergcedertræets hår, 
og hendes kuld forventer klangen         80 
af hendes vinge gennem den urolige luft, 
syge af sult: ─ således vender friheden  
tilbage til det af Grækenland, der nu er levnet; 
hendes hvidgrå ruiner gløder 
som østlige bjerge fortabte i dagen; 
under hendes vingers sikkerhed 
nærer hendes styrkede unger sig, 
og i sandhedens nøgne lyn 
renser de deres blændede øjne. 
Lad Friheden efterlade, hvor hun end flygter fra,     90 

en ørken eller et paradis: 
lad det smukke og det tapre 
dele hendes hæder, eller en grav. 
 

 
* Philippi: hvor Cæsar og Antonius besejrede Brutus og Cassius år 42 f.Kr. ─ halvt neddalet: da 
Brutus og Cassius tabte. 
† Atlantis: Amerika, Den Amerikanske Revolution. 
‡ Den Franske Revolution. 
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Semichorus I. 
 

With the gifts of gladness 
Greece did thy cradle strew; 
 

Semichorus II. 
 

With the tears of sadness 
Greece did thy shroud bedew! 
 

Semichorus I. 
 

With an orphan’s affection 
She followed thy bier through Time 
 

Semichorus II. 
 

And at thy resurrection  100 
Reappeareth, like thou, sublime! 
 

Semichorus I. 
 

If Heaven should resume thee, 
To Heaven shall her spirit ascend; 
 

Semichorus II. 
 

If Hell should entomb thee, 
To Hell shall her high hearts bend. 
 

Semichorus I. 
 

If annihilation— 
 

Semichorus II. 
 

Dust let her glories be! 
And a name and a nation 
Be forgotten, Freedom, with thee! 
 

Indian. 
 

His brow grows darker ─ breathe not ─ move not!  110 
He starts ─ he shudders ─ ye that love not, 
With your panting loud and fast, 
Have awakened him at last. 

 
 Mahmud (starting from his sleep). 
Man the Seraglio-guard! make fast the gate! 
What! from a cannonade of three short hours? 
’Tis false! that breach towards the Bosphorus 
Cannot be practicable yet ─ who stirs? 
Stand to the match; that when the foe prevails 
One spark may mix in reconciling ruin  
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Første halvkor.  

 

Med glædens gaver 
bestrøede Grækenland din vugge; 
 

Andet halvkor. 

 

Med bedrøvelses tårer 
beduggede Grækenland dit ligklæde! 
 

Første halvkor.  

 

Med en forælderløs’ hengivenhed 
fulgte hun din ligbåre gennem tiden 
 

Andet halvkor. 

 

Og viser sig ved din genopstandelse    100 

atter ophøjet, ligesom dig! 
 

Første halvkor.  

 

Hvis himlen skulle tage dig tilbage, 
skal hendes ånd stige op til himlen; 
 

Andet halvkor. 

 

Hvis helvedet skulle gravlægge dig, 
skal hendes ædle hjerter bøje sig for helvedet. 
 

Første halvkor.  

 

Hvis tilintetgjort — 
 

Andet halvkor. 

 

Lad da hendes hæder være støv! 
og et navn og en nation 
være glemt sammen med dig, Frihed! 

 

Inderen.  

 

Hans pande mørkner ─ træk ikke vejret ─ bevæg jer ikke!   110 

han farer sammen ─ han skælver ─ I som ikke elsker, 
har med jeres høje og heftige stønnen, 
omsider vækket ham. 
 

 Mahmud (farer op af søvnen). 
Bemand Seraglio-vagten! fastgør porten. 
Hvad! ved en kanonade på tre korte timer? 
det er umuligt! gennembrudet mod Bosperus 
kan endnu ikke lade sig gøre ─ hvem rør sig? 
Vær klar ved lunten; så en gnist kan blande 
den sejrende og den besejrede i forsonende ødelæggelse, 
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The conqueror and the conquered! Heave the tower  120 
Into the gap ─ wrench off the roof! 

Enter Hassan. 

Ha! what! 
The truth of day lightens upon my dream 
And I am Mahmud, still, ─ 
 Hassan.                             Your Sublime Highness 
Is strangely moved. 
 Mahmud.             The times do cast strange shadows 
On those who watch and who must rule their course, 
Lest they, being first in peril as in glory, 
Be whelmed in the fierce ebb: ─ and these are of them. 
Thrice has a gloomy vision hunted me 
As thus from sleep into the troubled day; 
It shakes me as the tempest shakes the sea,  130 
Leaving no figure upon memory’s glass. 
Would that ─ no matter. Thou didst say thou knewest 
A Jew, whose spirit is a chronicle 
Of strange and secret and forgotten things. 
I bade thee summon him ─ ’tis said his tribe 
Dream, and are wise interpreters of dreams. 
Hassan.  The Jew of whom I spake is old ─ so old 
He seems to have outlived a world’s decay; 
The hoary mountains and the wrinkled ocean 
Seem younger still than he; ─ his hair and beard  140 
Are whiter than the tempest-sifted snow; 
His cold pale limbs and pulseless arteries 
Are like the fibres of a cloud instinct 
With light, and to the soul that quickens them 
Are as the atoms of the mountain-drift 
To the winter wind ─ but from his eye looks forth 
A life of unconsumed thought which pierces 
The present, and the past, and the to-come. 
Some say that this is he whom the great prophet 
Jesus, the son of Joseph, for his mockery,  150 
Mocked with the curse of immortality. 
Some feign that he is Enoch ─ others dream 
He was preadamite and has survived 
Cycles of generation and of ruin. 
The sage, in truth, by dreadful abstinence 
And conquering penance of the mutinous flesh, 
Deep contemplation, and unwearied study, 
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når fjenden får overhånd! vælt tårnet                                             120 
ned i dybet ─ vrid det tag af!  

Hassan kommer ind. 

                                                       Ha! hvad! 
dagens sandhed lysner min drøm, 
og jeg er stadig Mahmud, ─ 
 Hassan.                                  Deres ophøjede Højhed 
er sælsomt bevæget. 
 Mahmud.                   Tiderne kaster i sandhed sælsomme skygger 
på dem, der holder vagt, og dem som må styre deres kurs, 
for at ikke de, der er først i fare som i ære, 
skal blive overvældet af den voldsomme ebbe: ─ og disse er af dem. 
Tre gange har et dystert syn jaget mig 
fra søvnen ind i den bekymrede dag; 
det ryster mig, som stormen ryster havet,                                               130 
og efterlader intet billede på erindringens glas. 
Hvis blot ─ det er ligegyldigt. Du sagde du kendte  
en jøde, hvis ånd er en optegnelse 
om sælsomme og hemmelige og glemte ting, 
jeg bad dig kalde ham hid─ det siges, at hans stamme 
drømmer og er vise drømmetydere. 
 Hassan.  Jøden jeg talte om er gammel, ─ så gammel, 
at han synes at have overlevet en verdens forfald; 
de gråhvide bjerge og det rynkede ocean 
synes endnu yngre, end han er; ─ hans hår og skæg    140 
er hvidere end den stormsigtede sne; 
hans kolde blege lemmer og pulsløse årer 
er som fibrene i en sky, gennemtrængt 
af lys, og er for sjælen, der gør dem levende, 
som bjergsneens fnug er for en vintervind, ─ 
men ud af hans øje ser et liv 
af ufortæret tanke, der trænger ind i 
nutiden og fortiden og det, der skal komme. 
Nogle siger, det er ham, som den store profet 
Jesus, Josefs søn, spottede med udødelighedens                                    150 
forbandelse for hans bespottelser.   
Nogle forestiller sig, at han er Enok ─ andre mener* 
han var før Adam og har overlevet 
kæder af opståen og undergang. 
I sandhed, ved frygtelig afholdenhed 
og sejrende bod for oprørsk kød,  
dyb eftertanke og utrætteligt studium, 

 
* Enok: Enok (Henok) fra 1. Mos. 5,24: „og Enok vandrede med Gud, og han var ikke mere, thi 
Gud tog ham.”  I den sene jødedom er han den store vedensvandrer, som kender alle jordens og 
himlens hemmeligheder. 
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In years outstretched beyond the date of man, 
May have attained to sovereignty and science 
Over those strong and secret things and thoughts  160 
Which others fear and know not. 
 Mahmud.                                        I would talk 
With this old Jew. 
 Hassan.              Thy will is even now 
Made known to him, where he dwells in a sea-cavern 
‘Mid the Demonesi, less accessible 
Than thou or God! He who would question him 
Must sail alone at sunset, where the stream 
Of ocean sleeps around those foamless isles, 
When the young moon is westering as now, 
And evening airs wander upon the wave; 
And when the pines of that bee-pasturing isle,  170 
Green Erebinthus, quench the fiery shadow 
Of his gilt prow within the sapphire water, 
Then must the lonely helmsman cry aloud 
‘Ahasuerus!’ and the caverns round 
Will answer ‘Ahasuerus!’ If his prayer 
Be granted, a faint meteor will arise 
Lighting him over Marmora, and a wind 
Will rush out of the sighing pine-forest, 
And with the wind a storm of harmony 
Unutterably sweet, and pilot him  180 
Through the soft twilight to the Bosphorus: 
Thence at the hour and place and circumstance 
Fit for the matter of their conference 
The Jew appears. Few dare, and few who dare 
Win the desired communion ─ (a shout within) but that shout            
Bodes ─                           
 Mahmud.  Evil, doubtless; Like all human sounds. 
Let me converse with spirits. 
 Hassan.                                   That shout again. 
Mahmud. This Jew whom thou hast summoned ─ 
 Hassan.                                                                          Will be here ─ 
 Mahmud.  When the omnipotent hour to which are yoked 
He, I, and all things shall compel ─ enough!  190 
Silence those mutineers ─ that drunken crew, 
That crowd about the pilot in the storm. 
Ay! strike the foremost shorter by a head! 
They weary me, and I have need of rest. 
Kinks are like stars ─ they rise and set, they have 
The worship of the world, but no repose.                                   [Exeunt severally. 
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udstrakt i år hinsides menneskets alder, 
kan vismanden være nået til at have herredømme over  
og viden om de stærke og hemmelige ting og tanker,                                  160 
som andre frygter og ikke kender. 
 Mahmud.                                             Jeg vil gerne tale 
med denne gamle Jøde. 
 Hassan.                          Din vilje bliver netop nu 
bekendtgjort for ham, hvor han bor i en havgrotte 
midt i Prinseøerne, mindre tilgængelig* 
end du eller Gud! Den der vil spørge ham, 
må sejle alene ved solnedgang, hvor oceanstrømmen 
sover omkring de skumløse øer, ─  
når den unge måne går mod vest som nu, 
og aftenlufte vandrer på bølgen; 
og når pinjerne, på den bi-græssende ø,                           170 

grønne Erebinthus, slukker hans 
forgyldte stævns brændende skygge i det safirblå vand, 
så må den ensomme rorgænger råbe højt 
„Ahasverus!” og grotterne rundt om 
vil svare „Ahasverus!” Hvis hans bøn 
bliver tilstået, vil en svag meteor stige op 
og lyse ham hen over Marmorahavet, og en vind 
vil fare ud af den sukkende pinjeskov, 
og med vinden en storm af harmoni, 
uudsigeligt henrivende, og styre ham                                180 
gennem Bosporus’ bløde tusmørke: 
derfra, på tidspunktet og stedet og under forhold, 
egnet til emnet for deres møde, 
kommer jøden til syne. Få vover, og kun få, som vover, 
opnår den ønskede samtale, ─ (et råb indefra) men det råb                      
varsler ─                                                                               
 Mahmud.  Ondt, utvivlsomt, som alle menneskelyde.  
Lad mig tale med ånderne. 
 Hassan.                                 Det råb igen. 
 Mahmud.  Denne jøde som du har hidkaldt ─ 
 Hassan.                                                                       Vil være her ─ 
 Mahmud.  Når den almægtige time som han og jeg  
er bundet til, og som skal tvinge alt ─ nok om det.      190 
Gør de rebelske tavse ─ den fordrukne besætning 
som flokkes omkring styrmanden i stormen. 
Ja! gør den mest fremtrædende et hoved kortere! 
De trætter mig, og jeg har brug for ro. 
Konger er som stjerner ─ de stiger op og går ned, de ejer 
verdens tilbedelse, men ingen hvile.                                       [Alle ud hver for sig. 

 
* Prinseøerne, gruppe af småøer i Marmarahavet ved Istanbul. ─ Mamorahavet = Mamarahavet. 
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Chorus. 
 

Worlds on worlds are rolling ever 
From creation to decay, 
Like the bubbles on a river 
Sparkling, bursting, borne away.  200 
But they are still immortal 
Who, through birth’s orient portal 
And death’s dark chasm hurrying to and fro, 
Clothe their unceasing flight 
In the brief dust and light 
Gathered around their chariots as they go; 
New shapes they still may weave, 
New gods, new laws receive, 
Bright or dim are they as the robes they last 
On Death’s bare ribs had cast.  210 
 

A power from the unknown God, 
A Promethean conqueror, came; 
Like a triumphal path he trod 
The thorns of death and shame. 
A mortal shape to him 
Was like the vapour dim 
Which the orient planet animates with light; 
Hell, Sin, and Slavery came, 
Like bloodhounds mild and tame, 
Nor preyed, until their Lord had taken flight;  220 
The moon of Mahomet 
Arose, and it shall set, 
While blazoned as on Heaven’s immortal noon 
The cross leads generations on. 
 

Swift as the radiant shapes of sleep 
From one whose dreams are Paradise 
Fly, when the fond wretch wakes to weep, 
And Day peers forth with her blank eyes; 
So fleet, so faint, so fair, 
The Powers of earth and air  230 
Fled from the folding-star of Bethlehem: 
Apollo, Pan, and Love, 
And even Olympian Jove 
Grew weak, for killing Truth had glared on them; 
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KOR.2  

 

Verdener efter verdener ruller bestandig 
fra skabelse til forfald, 
som boblerne på en flod, 
funklende, bristende, båret væk.                                 200 

Men dé er stadig udødelige, 
som hastende frem og tilbage gennem  
fødslens østlige port og dødens mørke afgrund, 
klæder deres uophørlige flugt 
i det kortvarige støv og lys, der er samlet 
omkring deres stridsvogne, mens de farer afsted; 
nye former må de stadig væve, 
modtage nye guder, nye love, 
navnkundige eller dunkle er de, som kåberne de nylig* 
har kastet på dødens nøgne ribben.                                   210 
 

En magt fra den ukendte Gud, 
en prometheusk erobrer kom;† 
som en triumfsti betrådte han 
dødens og skammens torne. 
En dødelig skikkelse var for ham 
lig en dunkel damp  
den østlige planet opliver med lys;‡ 
helved, synd og slaveri kom 
som milde og tamme blodhunde, ej heller 
hærgede de, før deres Herre har taget flugten;           220 
Muhammeds måne 
steg op, og den skal gå ned, 
medens oplyst som på himlens udødelige middag 
korset anfører generationer. 
 

Hurtig, som fra én hvis drømme er paradis,  
flygter søvnens strålende former, 
når den enfoldige stakkel vågner for at græde, 
og dagen kigger frem med sine tomme øjne; 
så ilsomme, så svage, så skønne 
flygtede jordens og luftens magter                                             230 
for Betlehems foldestjerne: 
Apollon, Pan og Eros 
og selv olympiske Jupiter blev svage, 
for den dræbende sandhed havde stirret på dem;§ 

 
* kåberne: deres inkarnationer (Locock). 
† Jesus Kristus. 
‡ Venus som morgenstjerne. 
§ sandhed: Kristendommen er sandhed i forhold til de gamle guder, men er en kilde til blodsud-
gydelser og lidelse (Matthews). 
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Our hills and seas and streams, 
Dispeopled of their dreams, 
Their waters turned to blood, their dew to tears, 
Wailed for the golden years. 

 
Enter Mahmud, Hassan, Daood, and others. 

 Mahmud.  More gold? our ancestors bought gold with victory, 
And shall I sell it for defeat? 
 Daood.                                  The Janizars  240 
Clamour for pay.  
 Mahmud.         Go! bid them pay themselves 
With Christian blood! Are there no Grecian virgins 
Whose shrieks and spasms and tears they may enjoy? 
No infidel children to impale on spears? 
No hoary priests after that Patriarch 
Who bent the curse against his country’s heart, 
Which clove his own at last? Go! bid them kill ─ 
Blood is the seed of gold. 
 Daood.                             It has been sown, 
And yet the harvest to the sicklemen 
Is as a grain to each. 
 Mahmud.               Then, take this signet,  250 
Unlock the seventh chamber in which lie 
The treasures of victorious Solyman, ─ 
An empire’s spoil stored for a day of ruin. 
O spirit of my sires! is it not come? 
The prey-birds and the wolves are gorged and sleep; 
But these, who spread their feast on the red earth, 
Hunger for gold, which fills not ─ see them fed; 
Then, lead them to the rivers of fresh death.                                       [Exit Daood.  
O miserable dawn, after a night 
More glorious than the day which it usurped!  260 
O faith in God! O power on earth! O word 
Of the great prophet, whose o’ershadowing wings 
Darkened the thrones and idols of the West, 
Now bright! ─ For thy sake cursed be the hour, 
Even as a father by an evil child, 
When th’orient moon of Islam roll’d in triumph 
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vore bjerge og have og floder ─  
tømt for deres drømme, 
deres vande forvandlet til blod, deres dug til tårer ─  
jamrede over de gyldne år. 
 

Mahmud, Hassan, Daood,* og andre kommer ind. 

 Mahmud.  Mere guld? vore forfædre købte guld med sejr, 
og skal jeg sælge det for nederlag?  
 Daood.                                                 Janitsharerne†                               240 

kræver højlydt deres løn. 
 Mahmud.                            Gå! byd dem lønne sig selv 
med kristen blod: Er der ingen græske jomfruer, 
hvis skrig og kramper og tårer de kan nyde? 
Ingen vantro børn de kan spidde på spyd? 
Ingen hvidgrå præster efter hin Patriark,3 

der rettede forbandelsen mod sit lands hjerte‡ 
som til sidst kløvede sit eget? Gå! befal dem at slå ihjel ─ 
blod er guldets frø. 
 Daood.                    Det er blevet sået, 
og dog er høstmændenes afgrøde  
kun som et korn til hver. 
 Mahmud.                         Så tag denne signetring,                         250 
lås de syv kamre op, i hvilken  
sejrende Solymans rigdomme ligger.§ 
Et imperiums rov oplagret til en undergangens dag. 
Åh mine herrers ånd! er den ikke kommet? 
Rovfuglene og ulvene er forædte og sover; 
men disse som dækker den røde jord til deres eget festmåltid, 
hungre efter guld, som ikke mætter ─ sørg for de bliver fodret; 
før dem derefter til den friske døds floder.                                           [Daood ud. 
Åh! elendige daggry efter en nat, 
prægtigere end dagen, som den tilranede sig!       260 
Oh, tro på Gud! Oh, magt på jord! Oh, den store 
profets ord, hvis overskyggende vinger 
formørkede vestens troner og afgudsbilleder, 
nu hæderfulde! ─ for din skyld lad den stund være forbandet, 
netop en far af et ondartet barn, 
da Islams østlige måne rullede i triumf 
 

 
* Den tyrkiske hærs øverstbefalende. 
† Fodfolket i den tyrkiske hær. 
‡ Gregorius, græsk patriark (1739-1821). Han blev tvunget af tyrkerne til at fordømme græker-
nes opstand, men kunne ikke fjerne mistanken for forræderi mod tyrkerne. Han blev på sulta-
nens ordre hængt i fuldt ornat uden for hovedkirken i Fanar, Istanbul sammen med 3 andre 
bisper og 8 præster. 
§ Soliman den Store (1520-66), sultan. 
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From Caucasus to White Ceraunia! 
Ruin above, and anarchy below; 
Terror without, and treachery within; 
The chalice of destruction full, and all  270 
Thirsting to drink; and who among us dares 
To dash it from his lips? and where is hope? 
 Hassan.  The lamp of our dominion still rides high; 
One God is God ─ Mahomet is his prophet. 
Four hundred thousand Moslems, from the limits 
Of utmost Asia, irresistibly 
Throng, like full clouds at the Sirocco’s cry; 
But not like them to weep their strength in tears: 
They bear destroying lightning, and their step 
Wakes earthquake to consume and overwhelm 280 
And reign in ruin. Phrygian Olympus, 
Tmolus, and Latmos, and Mycale, roughen 
With horrent arms; and lofty ships even now, 
Like vapours anchored to a mountain’s edge, 
Freighted with fire and whirlwind, wait at Scala 
The convoy of the ever-veering wind. 
Samos is drunk with blood; ─ the Greek has paid 
Brief victory with swift loss and long despair. 
The false Moldavian serfs fled fast and far 
When the fierce shout of ‘Allah-illa-Allah!’  290 
Rose like the war-cry of the northern wind 
Which kills the sluggish clouds, and leaves a flock 
Of wild swans struggling with the naked storm. 
So were the lost Greeks on the Danube’s day! 
If night is mute, yet the returning sun 
Kindles the voices of the morning birds; 
Nor at thy bidding less exultingly 
Than birds rejoicing in the golden day, 
The Anarchies of Africa unleash 
Their tempest-winged cities of the sea,  300 
To speak in thunder to the rebel world. 
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fra Kaukasus til hvide Keraunia!* 
undergang ovenover og anarki nedenunder; 
rædsel udenfor, og forræderi indenfor; 
ødelæggelsens kalk er fuld, og alle                                                      270 
tørster efter at drikke, og hvem blandt os vover  
at slå den væk fra hans læber? og hvor er håbet? 
 Hassan.  Vort herredømmes lampe står stadig højt; 
én Gud er Gud ─ Muhammed er hans profet. 
Fire hundrede tusinde muslimer fra det 
yderste Asiens grænser, samles uimodståeligt 
som fulde skyer ved sciroccoens kampråb;† 
men ikke for, som dem, at græde deres styrke i tårer: 
de bær ødelæggende lynild, og deres skridt 
vækker jordskælv til at fortære og overmande      280 
og herske med undergang. Frygiske Olympos,  
Tmolos, Latmos, og Mycale, har rejst sig‡ 
med opløftede våben; og knejsende skibe, 
som dampe forankret til et bjergs kant, 
lastet med ild og hvirvelvind, venter netop nu ved Scala§ 
på den stedse-drejende vinds eskorte. 
Samos er drukken af blod; ─ grækerne har betalt 
en kortvarig sejr med hastige tab og langvarig fortvivlelse. 
De falske moldaviske livegne flygtede skyndsomt og langt bort, 
da det voldsomme råb „Allah-illa-Allah!”**                     290 
løftede sig som nordenvindens hærbrøl,  
der dræber de dorske skyer og efterlader en flok 
af vilde svaner, kæmpende med den nøgne storm. 
Således var de mistede grækere på Donaus dag!†† 
Hvis natten er stum, tænder dog den  
tilbagevendende sol morgenfuglenes stemmer; 
Afrikas anarkier slipper heller ikke, ved dit bud,‡‡ 
mindre triumferende end fugle, 
der jubler i den gyldne dag  
deres stormvingede havbyer løs,    300 

for at tale torden til den oprørske verden. 

 
* hvide Keraunia: forbjerg i De kerauniske Bjerge i det nordvestlige Grækenland. 
† scirocco: hed vind der kommer fra Nordafrika. 
‡ Fire berømte bjerge i det antikke Grækenland. Olympos: gudernes bolig. ─ Tmolos: opkaldt 
efter en gud, der var dommer i en musikkappestrid mellem Apollon og den fløjtespillende satyr 
Marsyas. ─ Latmos: bjerget hvor Endymion sov. ─ Mycale: hvor grækerne overvandt perserne i 
479 f.Kr. I nærheden fandtes poesiens helligdom. De sidste tre bjerge er beliggende i Lilleasien. 
§ Havn ved det nuværende Libanons kyst. 
** Muslimernes krigsråb: „Der er ingen anden gud end Gud.” 
†† Hetairisten Alexander Ypsilantis (1792-1828), begyndte den græske frihedskrigen i Donau-
fyrstendømmerne, men led et knusende nederlag ved Dragatschan 19. juni 1821. 
‡‡ Algier, Tunis og Tripoli (nordvestlige del af Libyen). Korsarstater under ottomansk herre-
dømme (Norton). 
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Like sulphurous clouds, half-shattered by the storm, 
They sweep the pale Aegean, while the Queen 
Of Ocean, bound upon her island-throne, 
Far in the West, sits mourning that her sons 
Who frown on Freedom spare a smile for thee: 
Russia still hovers, as an eagle might 
Within a cloud, near which a kite and crane 
Hang tangled in inextricable fight, 
To stoop upon the victor ─ for she fears  310 
The name of Freedom, even as she hates thine. 
But recreant Austria loves thee as the Grave 
Loves Pestilence, and her slow dogs of war 
Fleshed with the chase, come up from Italy, 
And howl upon their limits; for they see 
The panther, Freedom, fled to her old cover, 
Amid seas and mountains, and a mightier brood 
Crouch round. What Anarch wears a crown or mitre, 
Or bears the sword, or grasps the key of gold, 
Whose friends are not thy friends, whose foes thy foes?  320 
Our arsenals and our armouries are full; 
Our forts defy assault; ten thousand cannon 
Lie ranged upon the beach, and hour by hour 
Their earth-convulsing wheels affright the city; 
The galloping of fiery steeds makes pale 
The Christian merchant; and the yellow Jew 
Hides his hoard deeper in the faithless earth. 
Like clouds, and like the shadows of the clouds, 
Over the hills of Anatolia, 
Swift in wide troops the Tartar chivalry  330 
Sweep ─ the far flashing of their starry lances 
Reverberates the dying light of day. 
We have one God, one King, one hope, one law; 
But many-headed Insurrection stands 
Divided in itself, and soon must fall. 
 Mahmud.  Proud words, when deeds come short, are seasonable: 
Look, Hassan, on yon crescent moon emblazoned 
Upon that shattered flag of fiery cloud 
Which leads the rear of the departing day, 
Wan emblem of an empire fading now!  340 
See how it trembles in the blood-red air, 
And like a mighty lamp whose oil is spent 
Shrinks on the horizon’s edge, while, from above, 
One star with insolent and victorious light 
Hovers above its fall, and with keen beams, 
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Som svovlagtige skyer, halvt splintret af uvejret, 
fejer de det blege Ægæiske Hav, medens  
Oceannus’ dronning, bundet på sin ø-trone,* 
sidder fjernt i vest og sørger over, at hendes sønner, 
der rynker pande over Frihed, ofrer et smil på dig: 
Rusland svæver stadig højt, som en ørn  
inde i en sky, nær hvilken en glente og en trane 
hænger indfiltret i uløselig kamp, 
for at slå ned på den sejrende ─ for det afskyr       310 

navnet Frihed, ligesom det hader dit. 
Men feje Østrig elsker dig, som graven 
elsker pest, og hendes langsomme krigshunde, 
hærdet af jagt, kom op fra Italien 
og hylede ved deres grænser; thi de ser, 
at panteren, Frihed, er flygtet til sit gamle ly 
midt mellem have og bjerge, og at et mægtigere afkom 
kryber sammen rundt om. Hvilken Anark har en krone eller 
en bispehue eller bærer sværdet eller griber guldnøglen, hvis 
venner ikke er dine venner, og hvis fjender ikke er dine fjender?    320  

Vore arsenaler og vore våbenlagre er fulde; 
vore fæstninger trodser angreb; ti tusinde kanoner 
står opstillet på stranden, og time efter time 
opskræmmer deres jordrystende hjul byen; 
fyrige hingstes galop gør  
den kristne købmand bleg; og den gule jøde 
skjuler sit forråd dybere i den troløse jord. 
Hen over Anatoliens høje, 
som skyer og som skyernes skygger, 
fejer tartarkavaleriet hurtigt i vældige skarer ─       330 

de fjerne blink fra deres glansfulde lanser 
tilbagekaster dagens døende lys. 
Vi har en Gud, en konge, et håb, en lov; 
men mangehovedet opstand står 
i splid med sig selv og må snart falde. 
 Mahmud.  Stolte ord, når handlinger kommer til kort, er velanbragte. 
Se Hassan, på hint månesegl, som smykker  
den glødende skys sønderrevne flag, 
der leder den bortdragne dags bagtrop, 
nu et mat symbol på et falmende imperium!                    340 
se hvordan det skælver i den blodrøde luft, 
og lig en mægtig lampe, hvis olie er opbrugt, 
skrumper på horisontens rand, medens ovenfra, 
en stjerne med uforskammet og sejrrigt lys† 
svæver over dens fald, og med skarpe stråler, 

 
* Storbritannien. 
† Venus som aftenstjerne. 
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Like arrows through a fainting antelope, 
Strikes its weak form to death. 
 Hassan.                                      Even as that moon 
Renews itself ─ 
 Mahmud.       Shall we be not renewed! 
Far other bark than ours were needed now 
To stem the torrent of descending time;  350 
The Spirit that lifts the slave before his lord 
Stalks through the capitals of armed kings, 
And spreads his ensign in the wilderness, 
Exults in chains, and when the rebel falls, 
Cries like the blood of Abel from the dust; 
And the inheritors of the earth, like beasts 
When earthquake is unleashed, with idiot fear 
Cower in their kingly dens ─ as I do now. 
What were Defeat when Victory must appal? 
Or Danger, when Security looks pale? ─ 360 
How said the messenger who from the fort 
Islanded in the Danube, saw the battle 
Of Bucharest? ─ that ─ 
 Hassan.                       Ibrahim’s scimitar 
Drew with its gleam swift victory from heaven, 
To burn before him in the night of battle ─ 
A light and a destruction. 
 Mahmud.                        Ay! the day 
Was ours ─ but how? ─ 
 Hassan.                         The light Wallachians, 
The Arnaut, Servian, and Albanian allies 
Fled from the glance of our artillery 
Almost before the thunderstone alit.  370 
One half the Grecian army made a bridge 
Of safe and slow retreat, with Moslem dead; 
The other ─ 
 Mahmud.  Speak ─ tremble not. ─ 
Hassan.                                                       Islanded 
By victor myriads, formed in hollow square 
With rough and steadfast front, and thrice flung back 
The deluge of our foaming cavalry; 
Thrice their keen wedge of battle pierced our lines. 
Our baffled army trembled like one man 
Before a host, and gave them space, but soon, 
From the surrounding hills, the batteries blazed,  380 
Kneading them down with fire and iron rain: 
Yet none approached; till, like a field of corn 
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som pile gennem en dånende antilope, 
rammer dens svage skikkelse til døde. 
 Hassan.                                                       Ligesom månen dér 
fornyer sig selv ─ 
 Mahmud.             Skal vi ikke fornyes! 
En helt anden bark end vor ville være nødvendig nu 
til at opdæmme den synkende tids rivende strøm;      350 

ånden som rejser slaven foran sin herre, 
skrider gennem de bevæbnede kongers hovedstæder 
og spreder sit kendetegn i vildmarken, 
jubler i lænker og råber, når oprøreren falder, 
som Abels blod fra støvet; 
og jordens arvinger kryber, ligesom dyr 
når jordskælv er sluppet løs, med tåbefrygt 
sammen i deres kongelige huler ─ som jeg gør nu. 
Hvad ville nederlag være når sejr må forfærde?  
Eller fare når sikkerhed blegner? ─       360 
Hvordan var det budbringeren, som fra fæstningen  
på en ø i Donau, så slaget ved Bukarest 
sagde? ─ at ─ 
 Hassan.       Ibrahims krumsabel 
trak hurtig sejr fra himlen med sin glimten 
til at brænde foran sig i slagets nat ─ 
et lys og en ødelæggelse. 
 Mahmud.                         Ja! dagen 
var vor ─ men hvordan? ─ 
 Hassan.                                 Letbevæbnede valákker 
arnaut’er, serbere og albanske allierede*  
flygtede ved synet af vort artilleri, 
næsten før tordenstenen slog ned.     370 
Den ene halvdel af den græske hær lavede en bro 
til sikkert og langsomt tilbagetog, med muslimske døde; 
den anden ─ 
 Mahmud.    Tal ─ skælv ikke. ─ 
 Hassan.                                            Afskåret 
af sejrende myriader, dannede en hul karré 
med hård og urokkelig front og slyngede tre gange  
det skummende kavaleris syndflod tilbage; 
tre gange gennembrød deres skarpe kile vore linjer. 
Vore forskrækkede tropper bævede som én mand  
foran en hær og gav dem plads, men snart, 
fra de omkransende høje, flammede batterierne,      380 
æltede dem ned med ild og jernregn; 
dog ingen nærmede sig, før, som en kornmark 

 
* arnaut: tyrkisk ord for græker.  
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Under the hook of the swart sickleman, 
The band, intrenched in mounds of Turkish dead, 
Grew weak and few. ─ Then said the Pacha, ‘Slaves, 
Render yourselves ─ they have abandoned you, 
What hope of refuge, or retreat, or aid? 
We grant your lives.’ ‘Grant that which is thine own!’ 
Cried one, and fell upon his sword and died! 
Another ─ ‘God, and man, and hope abandon me,  390 
But I to them, and to myself, remain 
Constant’ ─ he bowed his head, and his heart burst. 
A third exclaimed, ‘There is a refuge, tyrant, 
Where thou darest not pursue, and canst not harm 
Shouldst thou pursue; there we shall meet again.’ 
Then held his breath, and, after a brief spasm, 
The indignant spirit cast its mortal garment 
Among the slain; ─ dead earth upon the earth! 
So these survivors, each by different ways, 
Some strange, all sudden, none dishonourable,  400 
Met in triumphant death; and when our army 
Closed in, while yet wonder, and awe, and shame 
Held back the base hyaenas of the battle 
That feed upon the dead and fly the living, 
One rose out of the chaos of the slain: 
And if it were a corpse which some dread spirit 
Of the old saviours of the land we rule 
Had lifted in its anger, wandering by; ─ 
Or if there burned within the dying man 
Unquenchable disdain of death, and faith     410 
Creating what it feigned; ─ I cannot tell ─ 
But he cried, ‘Phantoms of the free, we come! 
Armies of the Eternal, ye who strike 
To dust the citadels of sanguine kings, 
And shake the souls throned on their stony hearts, 
And thaw their frostwork diadems like dew; ─ 
O ye who float around this clime, and weave 
The garment of the glory which it wears, 
Whose fame, though earth betray the dust it clasped, 
Lies sepulchred in monumental thought; ─  420 
Progenitors of all that yet is great, 
Ascribe to your bright senate, O accept 
In your high ministrations, us, your Sons. 
Us first, and the more glorious yet to come! 
And ye, weak conquerors! giants who look pale 
When the crushed worm rebels beneath your tread, 
The vultures and the dogs, your pensioners tame, 
Are overgorged; but, like oppressors, still  
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under den mørklødede høstmands segl, 
kompagniet, forskanset bag volde af døde tyrkere, 
blev svagt og få. ─ Så sagde Pashaen: „Slaver, 
overgiv jer ─ de har forladt jer, 
hvilket håb er der om et fristed eller tilbagetog eller hjælp? 
Vi giver jer jeres liv.” „Giv det som er dit eget!” 
råbte en og kastede sig på sit sværd og døde! 
en anden ─ „Gud og menneske og håb forlader mig,    390 
men jeg forbliver tro mod dem, og mig selv,” ─      
han bøjede sit hoved, og hans hjerte bristede. 
En tredje udbrød: „Der findes et fristed, tyran, 
hvor du ikke vover at følge os og ikke kan gøre skade, 
hvis du skulle; der skal vi mødes igen.” 
Han holdt så sit vejr, og efter en kortvarig krampe 
kaster den opbragte ånd sin jordiske klædning 
mellem de dræbte ─ død jord på jord! 
Så disse overlevende, hver på forskellig vis, 
nogle besynderligt, alle brat, ingen æreløst,    400 
mødtes i triumferende død; og da vor hær rykkede 
helt tæt på, medens endnu undren og ærefrygt og skam 
holdt slagets foragtelige hyæner tilbage, 
der lever af de døde og flyr de levende, 
rejste en sig ud af de dræbtes kaos: 
og om det var et lig, som en eller anden grufuld ånd 
fra de gamle frelsere af det land, vi styrer, 
havde løftet i sin vrede, der vandrede forbi, 
eller om der brændte uudslukkelig ringeagt  
for døden inde i den døende mand, og tro                                     410 
skabte det den foregav ─ kan jeg ikke sige, ─ 
men han råbte: „Genfærd af de frie, vi kommer! 
den Eviges hære, I som slår  
de blodige kongers kasteller til støv 
og ryster sjælene, tronet på deres stenede hjerter, 
og optør deres isblomstdiademer som dug; ─ 
oh I som svæver omkring i denne egn og væver 
hæderens klædning, som den bær,  
hvis ry, skønt jorden forråder støvet, den favnede,  

ligger begravet i storladen tanke; ─                                              420 

stamfædre til alt som endnu er stort, 
indmeld i jeres gloværdige senat, oh godkend 
til jeres ophøjede gerninger, os, jeres sønner! 
Os først, og de mere glorværdige som vil komme! 
og I, svage sejrherrer! giganter som blegner, 
når den knuste orm gør oprør under jeres fod, 
gribben og hunden, jeres tamme drabanter, 
er overfodret; men lig undertrykkere, begærer  
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They crave the relic of destruction’s feast. 
The exhalations and the thirsty winds  430 
Are sick with blood; the dew is foul with death; 
Heaven’s light is quenched in slaughter; thus, where’er 
Upon your camps, cities, or towers, or fleets, 
The obscene birds the reeking remnants cast 
Of these dead limbs, ─ upon your streams and mountains, 
Upon your fields, your gardens, and your housetops, 
Where’er the winds shall creep, or the clouds fly, 
Or the dews fall, or the angry sun look down 
With poisoned light ─ Famine, and Pestilence, 
And Panic, shall wage war upon our side!  440 
Nature from all her boundaries is moved 
Against ye; ─ Time has found ye light as foam; 
The Earth rebels; and Good and Evil stake 
Their empire o’er the unborn world of men 
On this one cast; ─ but ere the die be thrown, 
The renovated Genius of our race, 
Proud umpire of the impious game, descends, 
A seraph-winged Victory, bestriding 
The tempest of the Omnipotence of God, 
Which sweeps all things to their appointed doom,  450 
And you to oblivion!’ ─ More he would have said, 
But ─ 
 Mahmud.  Died ─ as thou shouldst ere thy lips had painted 
Their ruin in the hues of our success. 
A rebel’s crime, gilt with a rebel’s tongue! 
Your heart is Greek, Hassan. 
 Hassan.                                  It may be so: 
A spirit not my own wrenched me within, 
And I have spoken words I fear and hate; 
Yet would I die for ─ 
 Mahmud.                Live! oh live! outlive 
Me and this sinking empire. But the fleet ─ 
 Hassan.  Alas! ─ 
 Mahmud.            The fleet which, like a flock of clouds  460 
Chased by the wind, flies the insurgent banner! 
Our winged castles from their merchant ships! 
Our myriads before their weak pirate bands! 
Our arms before their chains! our years of empire 
Before their centuries of servile fear! 
 

  



HELLAS 
 
 

 454 

de stadig levningerne fra ødelæggelsens festmåltid; 
udåndingerne og de tørstige vinde      430 
er syge af blod; duggen er smudsig af død; 
himlens lys er kvalt i slagteri; således hvor  
på jeres lejre, byer eller tårne eller flåder, 
de hæslige fugle end kaster de rygende rester  
af disse døde lemmer, ─ på dine strømme og bjerge, 
på jeres marker, jeres haver og jeres hustoppe, 
hvor vindene end vil krybe eller skyerne flygte 
eller duggen falde eller den vrede sol se ned 
med forgiftet lys ─ skal hungersnød og pest, 
og panik føre krig på vor side!                                                   440 

Naturen fra alle sine grænser bevæges 
mod jer; ─ tiden har fundet jer let som skum; 
jorden gør oprør; og godt og ondt satser 
deres imperium over menneskenes ufødte verden 
på dette ene kast; ─ men før terningen er kastet, 
stiger vor slægts fornyede skytsånd, 
det ugudelige spils stolte dommer, ned, 
en serafvinget Sejr der rider 
på den almægtige Guds storm,  
som fejer alle ting til deres bestemte skæbne,                                       450 
og I til glemsel!” ─ Han ville have sagt mere 
men ─ * 
 Mahmud.  Døde ─ ligesom du burde, før dine læber havde malet 
deres undergang i farver af vor succes. 
En oprørers forbrydelser forgyldt af en oprørers tunge! 
Dit hjerte er græsk, Hassan. 
 Hassan.                                   Det kan være: 
en ånd, som ikke er min egen, forvanskede mig indeni, 
og jeg har sagt ord, jeg frygter og hader; 
dog ville jeg dø for ─ 
 Mahmud.                  Lev! Oh lev! overlev 
mig og dette synkende imperium. Men flåden ─ 
 Hassan.  Ak! ─ 
 Mahmud.          Flåden der lig en flok skyer,                              460 

jagtet af vinden, flygter for det rebelske banner. 
Vore vingede borge for deres handelsskibe! 
Vore myriader for deres svage sørøvertropper!† 
Vore hære for deres lænker! vore år med herredømme 
for deres århundreder af underdanig frygt.  

 
* Slaget ved Dragatschan omtalt i note til linje 294, hvor Den hellige Skare, et kompagni på 500 
mænd dannet efter gammelgræske forbilleder, blev hugget ned til sidste mand. 
† Tyrkerne havde i mange år forladt sig på græske sømænd og navigatører. Under krigen var de 
enten ikke til at stole på eller deserterede. De irregulære græske skibe besejrede ofte tyrkerne i 
begyndelsen af krigen (Norton). 
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Death is awake! Repulse is on the waters! 
They own no more the thunder-bearing banner 
Of Mahmud; but, like hounds of a base breed, 
Gorge from a stranger’s hand, and rend their master. 
 Hassan.  Latmos, and Ampelos, and Phanae saw  470 
The wreck ─ 
 Mahmud.  The caves of the Icarian isles 
Told each to the other in loud mockery, 
And with the tongue as of a thousand echoes, 
First of the sea-convulsing fight ─ and, then ─ 
Thou darest to speak ─ senseless are the mountains: 
Interpret thou their voice! 
 Hassan.                              My presence bore 
A part in that day’s shame. The Grecian fleet 
Bore down at daybreak from the North, and hung 
As multitudinous on the ocean line, 
As cranes upon the cloudless Thracian wind.  480 
Our squadron, convoying ten thousand men, 
Was stretching towards Nauplia when the battle 
Was kindled. ─ 
First through the hail of our artillery 
The agile Hydriote barks with press of sail 
Dashed: ─ ship to ship, cannon to cannon, man 
To man were grappled in the embrace of war, 
Inextricable but by death or victory. 
The tempest of the raging fight convulsed 
To its crystalline depths that stainless sea,  490 
And shook Heaven’s roof of golden morning clouds, 
Poised on an hundred azure mountain-isles. 
In the brief trances of the artillery 
One cry from the destroyed and the destroyer 
Rose, and a cloud of desolation wrapped 
The unforeseen event, till the north wind 
Sprung from the sea, lifting the heavy veil 
Of battle-smoke ─ then Victory ─ Victory! 
For, as we thought, three frigates from Algiers 
Bore down from Naxos to our aid, but soon  500 
The abhorred cross glimmered behind, before, 
Among, around us; and that fatal sign 
Dried with its beams the strength in Moslem hearts, 
As the sun drinks the dew. ─ What more? We fled! ─ 
Our noonday path over the sanguine foam 
Was beaconed, ─ and the glare struck the sun pale 
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Døden er vågnet! Tilbageslag på vandene! 
De ejer ikke mere Mahmuds tordenbærende  
banner, men æder som bastardhunde  
af en fremmeds hånd og sønderriver deres herre. 
 Hassan.  Latmos, og Ampelos, og Phanae, så*                                470 
skibbruddet ─ 
 Mahmud.      Først, med højlydt spot 
og med tungen som af tusinde ekkoer, 
fortalte hulerne på De Ikariske Øer 
hinanden om den havomvæltende kamp ─ og, så, ─ 
du kan tale ─ bjergene er uden følelser; 
fortolk du deres stemme! 
 Hassan.                              En del af den dags skam  
skyldtes min tilstedeværelse. Den græske flåde 
kom sejlende fra nord ved daggry og hang 
så talrige på oceanets kiming 
som traner på den skyfri trakiske vind.                                             480 
Vor eskadre der førte ti tusinde mand, 
strakte sig mod Nauplia, da slaget† 
tændtes. ─ 
Først frem gennem vort artilleris hagl stødte 
de behændige hydriske barker med spændte‡ 
segl: ─ skib efter skib, kanon efter kanon, mand 
efter mand blev fastholdt i krigens favntag, 
uopløseligt undtagen ved død eller sejr. 
Stormen af den rasende kamp bragte 
det pletløse hav i oprør helt til dets krystalklare dybder 490 
og rystede himlens tag af gyldne morgenskyer, 
der hvilede på hundrede azurblå bjergøer. 
Under artilleriets kortvarige døsen 
rejste et råb sig fra den ødelagte og ødelæggeren, 
og en sky af trøstesløshed indhyllede 
den uforudsete begivenhed, indtil nordenvinden 
sprang fra havet og løftede kamprøgens  
tunge slør ─ så sejr ─ sejr! 
idet vi troede tre fregatter fra Algier kom 
os til hjælp fra Naxos, men snart                                     500 

glimtede det afskyede kors bagved, foran, 
imellem, omkring os; og det skæbnesvangre tegn 
drænede med sine stråler muslimske hjerters styrke, 
ligesom solen drikker dug. ─ Hvad mere? Vi flygtede! ─ 
Vor middagssti over det blodige skum var  
afmærket, ─ og den blændende glans fik solen til at blegne ─ 

 
* Latmos og Ampelos er bjerge i det tidligere græske Lilleasien. Phanae er et forbjerg i Lilleasien. 
† Nauplia (Nafplio) på østkysten af Peloponnes i Argolisbugten. 
‡ hydriske: fra øen Hydra ved Peloponnes’ østkyst. 
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By our consuming transports; the fierce light 
Made all the shadows of our sails blood-red, 
And every countenance blank. Some ships lay feeding 
The ravening fire, even to the water’s level;  510 
Some were blown up; some, settling heavily, 
Sunk; and the shrieks of our companions died 
Upon the wind, that bore us fast and far, 
Even after they were dead. ─Nine thousand perished! 
We met the vultures legioned in the air 
Stemming the torrent of the tainted wind; 
They, screaming from their cloudy mountain peaks, 
Stooped through the sulphurous battle-smoke and perched 
Each on the weltering carcase that we loved, 
Like its ill angel or its damned soul,  520 
Riding upon the bosom of the sea. 
We saw the dog-fish hastening to their feast, 
Joy waked the voiceless people of the sea, 
And ravening Famine left his ocean cave 
To dwell with war, with us, and with despair. 
We met night three hours to the west of Patmos, 
And with night, tempest ─ 
 Mahmud.                           Cease! 

Enter Messenger. 

 Messenger.                                  Your Sublime Highness, 
That Christian hound, the Muscovite Ambassador, 
Has left the city. ─ If the rebel fleet 
Had anchored in the port, had victory  530 
Crowned the Greek legions in the Hippodrome, 
Panic were tamer. — Obedience and Mutiny, 
Like giants in contention planet-struck, 
Stand gazing on each other. ─ There is peace 
In Stamboul. ─ 
 Mahmud.     Is the grave not calmer still? 
Its ruins shall be mine. 
 Hassan.                        Fear not the Russian: 
The tiger leagues not with the stag at bay 
Against the hunter. ─ cunning, base, and cruel, 
He crouches, watching till the spoil be won, 
And must be paid for his reserve in blood.  540 
After the war is fought, yield the sleek Russian 
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af vore brændende transportskibe; det voldsomme skær 
gjorde alle skyggerne på vore sejl blodrøde 
og ethvert ansigt blankt. Nogle skibe lå og nærede 
den glubende ild lige til vandspejlet;                                                  510 
nogle var eksploderet; nogle, der lå dybt, 
sank; og skrigene fra vore fæller døde 
i vinden, som bar os hastigt og langt bort, 
selv efter de var døde. ─ Ni tusinde omkom! 
Vi mødte gribbene i vældig mængde i luften, 
hvor de opdæmmede den besmittede vinds rivende strøm;  
skrigende fra deres overskyede bjergtinder, 
slog de ned gennem den svovlholdige kamprøg og satte sig 
hver på det rullende kadaver vi elskede,  
som var det dets onde engel eller dets fordømte sjæl,                                     520 
der red på havets barm. 
Vi så hajfisk ile til deres festmåltid, 
glæde vækkede havets stemmeløse folk, 
og rasende hungersnød forlod sin oceanhule 
for at bo hos krig, hos os og hos fortvivlelse. 
Vi mødte natten tre timer vest for Patmos 
og med natten, storm ─ 
 Mahmud.                        Stands! 

Et sendebud kommer ind. 

 Sendebudet.                                  Deres ophøjede Højhed, 
den kristne køter, den moskovitiske ambassadør* 
har forladt byen. ─ Havde oprørsflåden  
ankret i havnen, havde sejr                                           530 
kronet de græske legioner på hippodromen,  
ville panik være tammere. ─ Lydighed og mytteri, 
lig giganter i en dyst, står planetslagne† 
og stirrer på hinanden ─ der er fred  
i Stambul ─ ‡  
 Mahmud.  Er graven ikke endnu roligere? 
Dens ruiner skal blive mine.§ 
 Hassan.                                    Frygt ikke russerne: 
tigeren går ikke i forbund med den hårdt trængte kronhjort 
mod jægeren. ─ Snedig, gemen og grusom 
kryber han sammen og ser på, indtil byttet kan vindes 
og må betales med blod for hans tilbageholdenhed.                     540 

Efter krigen er udkæmpet, giv da den glatte russer det, 

 
* Den russiske ambassadør forlod Istanbul 31 juli 1821. Dette opskræmte den tyrkiske regering, 
der frygtede russisk invasion (Cameron). 
† planetslagne: ramt af den formodede skadelige indflydelse fra en ugunstig planet (Oxford). 
‡ Stambul: Istanbul. 
§ Dens: Stambuls. 
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That which thou canst not keep, his deserved portion 
Of blood, which shall not flow through streets and fields, 
Rivers and seas, like that which we may win, 
But stagnate in the veins of Christian slaves! 

Enter second Messenger. 

 Second Messenger.  Nauplia, Tripolizza, Mothon, Athens, 
Navarin, Artas, Monembasia, 
Corinth, and Thebes are carried by assault, 
And every Islamite who made his dogs 
Fat with the flesh of Galilean slaves  550 
Passed at the edge of the sword; the lust of blood, 
Which made our warriors drunk, is quenched in death; 
But like a fiery plague breaks out anew 
In deeds which make the Christian cause look pale 
In its own light. The garrison of Patras 
Has store but for ten days, nor is there hope 
But from the Briton: at once slave and tyrant, 
His wishes still are weaker than his fears, 
Or he would sell what faith may yet remain 
From the oaths broke in Genoa and in Norway;  560 
And if you buy him not, your treasury 
Is empty even of promises ─ his own coin. 
The freedman of a western poet-chief 
Holds Attica with seven thousand rebels, 
And has beat back the Pacha of Negropont ─ 
The aged Ali sits in Yanina 
A crownless metaphor of empire: 
His name, that shadow of his withered might, 
Holds our besieging army like a spell 
In prey to famine, pest, and mutiny;  570 
He, bastioned in his citadel, looks forth 
Joyless upon the sapphire lake that mirrors 
The ruins of the city where he reigned 
Childless and sceptreless. The Greek has reaped 
The costly harvest his own blood matured, 
Not the sower, Ali ─ who has bought a truce 
From Ypsilanti with ten camel loads 
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du ikke kan beholde: hans fortjente andel 
af blod, der ikke skal flyde gennem gader og marker, 
floder og have, ligesom det vi kan vinde, 
men stivne i kristne slavers årer! 

Andet sendebud kommer ind. 

 Andet sendebud.  Nauplion, Tripolizza, Methoni, Athen, 
Navarino, Arta, Monemvasia,* 
Korinth og Theben er taget med storm, 
og alle islamitter, som fodrede deres hunde 
fede med galilæiske slavers kød,                                              550 
omkom ved sværdets æg; begæret efter blod, 
som gjorde vore soldater drukne, er slukket i død; 
men bryder ud på ny som en brændende pest  
i handlinger, der får de kristnes sag til at blegne 
i dens eget lys. Patras garnison† 
har kun lagre til ti dage, der er heller ikke håb 
undtagen for briten: på en gang slave og tyran 
er hans ønsker stadigvæk svagere end hans frygt, 
ellers ville han sælge hvad tro, der endnu kan være tilbage 
efter den brudte ed i Genova og i Norge;‡                          560 
og hvis du ikke køber ham, bliver dit skatkammer 
tømt selv for løfter ─ hans egen mønt. 
En vestlig digterhøvdings frigivne4 

holder Attika med syvtusinde oprørere 
og har slået Pashaen fra Negropont tilbage ─ § 
den gamle Ali sidder i Janina** 
et kronløst billede på et imperium: 
hans navn, skyggen af hans visnede styrke, 
fastholder, som ved et trylleord, vor belejringshær  
til bytte for hungersnød, pest og mytteri;                              570 
han ser, forskanset i sit kastel,  
glædesløst ud på den azurblå sø, som genspejler 
ruinerne af byen, hvor han herskede 
barnløs og scepterløs. Grækerne har høstet 
den dyrebare afgrøde, hans eget blod modnede ─ 
ikke sædemanden Ali, som har købt en våbenstilstand 
fra Ypsilantis med ti kameler, belæsset 

 
* Byer på Peloponnes bortset fra Arta, der ligger i den nordvestlige del af Grækenland. 
† Patras: by på nordkysten af Peloponnes. 
‡ England svigtede sit løfte til Genova om selvstændighed, og lod det blive indlemmet i Det sar-
dinske Kongerige. Da Norge gjorde oprør mod den svenske besættelsesmagt og blev nedkæmpet 
i 1818, accepterede England det sammen med de andre stormagter. 
§ Negropont: Euboia (Evia), stor ø lige nord for Attika. 
** Ali Pasha (1741-1822), provinsguvenør og hersker i Albanien. Janina by i det nordvestlige 
Grækenland. Han var reelt uafhængig af det tyrkiske herredømme. 
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Of Indian gold ─ 

Enter a third Messenger. 

 Mahmud.     What more? 
 Third Messenger.             The Christian tribes 
Of Lebanon and the Syrian wilderness 
Are in revolt ─ Damascus, Hems, Aleppo  580 
Tremble ─ the Arab menaces Medina, 
The Ethiop has intrenched himself in Sennaar, 
And keeps the Egyptian rebel well employed, 
Who denies homage, claims investiture 
As price of tardy aid. Persia demands 
The cities on the Tigris, and the Georgians 
Refuse their living tribute. Crete and Cyprus, 
Like mountain-twins that from each other’s veins 
Catch the volcano-fire and earthquake-spasm, 
Shake in the general fever. Through the city,  590 
Like birds before a storm, the Santons shriek, 
And prophesyings horrible and new 
Are heard among the crowd; that sea of men 
Sleeps on the wrecks it made, breathless and still. 
A Dervise, learned in the Koran, preaches 
That it is written how the sins of Islam 
Must raise up a destroyer even now. 
The Greeks expect a Saviour from the West, 
Who shall not come, men say, in clouds and glory, 
But in the omnipresence of that spirit  600 
In which all live and are. Ominous signs 
Are blazoned broadly on the noonday sky. 
One saw a red cross stamped upon the sun; 
It has rained blood, and monstrous births declare 
The secret wrath of Nature and her Lord. 
The army encamped upon the Cydaris 
Was roused last night by the alarm of battle, 
And saw two hosts conflicting in the air, 
The shadows doubtless of the unborn time 
Cast on the mirror of the night; ─ while yet  610 
The fight hung balanced, there arose a storm 
Which swept the phantoms from among the stars. 
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med indisk guld ─   

Et tredje sendebud kommer ind. 

 Mahmud.              Hvad mere? 
 Tredje sendebud.                      De kristne stammer  
i Libanon og Syriens ødemark 
gør oprør ─ Damascus, Hems, Aleppo*                              580 
skælver ─ araberne truer Medina, 
etiopieren har befæstet sig i Sennar† 
og holder den ægyptiske rebel godt beskæftiget, 
som nægter lenskyldning, og fordrer investitur‡ 
som betaling for uvillig hjælp. Persien kræver 
byerne ved Tigris, og georgierne afslår § 
deres levende tribut. Kreta og Cypern, ligesom  
bjergtvillinger,der fanger vulkanilden og  
jordskælvskrampe fra hinandens årer, ryster  
i almindelig feber. Gennem byen,                                          590 
som fugle før en storm, skriger santonerne,** 
og rædselsvækkende og nye profetier 
høres i mængden; menneskehavet 
sover på de vrag, det skabte, livløst og stille. 
En dervish, lært i koranen, prædiker,†† 
at det er skrevet, hvordan islams synder 
er skyld i, at en ødelægger fremstår netop nu. 
Grækerne venter på en frelser fra vesten,5 

som man siger ikke skal komme i skyer og pragt, 
men i den ånds allestedsnærværelse                                           600 
i hvilken alle lever og er til. Uheldsvangre tegn 
ses tydeligt på middagshimlen. 
Én så et rødt kors stemplet på solen; 
det har regnet blod, og vanskabte fødsler bekendtgør 
naturens og hendes Herres hemmelige vrede. 
Hæren der har slået lejr ved Cydaris,‡‡ 
blev vækket sidste nat ved lyden af kamptummel 
og så to skarer dyste i luften, 
utvivlsomt den ufødte tids skygger,  
kastet på nattens spejl. Medens endnu    610 
striden var lige, rejste der sig en storm,                                      
som fejede spøgelserne bort blandt stjernerne. 

 
* Damascus, Homs og Aleppo, alle byer i Syrien. 
† Sennar: landskab i østlige Sudan. 
‡ Muhammed Ali blev i 1805 udnævnt til provinsguvenør i Ægypten. Nægtede at hjælpe tyrkerne 
mod grækerne, med mindre de anerkendte hans uafhængighed af deres styre. 
§ Georgiens leverede unge piger til sultanens harem. 
** Santon: muslimsk hellig mand. 
†† dervish: en slags muslimsk tiggermunk, sufist. 
‡‡ Cydaris, flod i Trakien. 
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At the third watch the spirit of the plague 
Was heard abroad flapping among the tents; 
Those who relieved watch found the sentinels dead. 
The last news from the camp is, that a thousand 
Have sickened, and ─ 

Enter a fourth Messenger 

 Mahmud.                  And thou, pale ghost, dim shadow 
Of some untimely rumour, speak! 
 Fourth Messenger.                     One comes 
Fainting with toil, covered with foam and blood: 
He stood, he says, on Chelonites’  620 
Promontory, which o’erlooks the isles that groan 
Under the Briton’s frown, and all their waters 
Then trembling in the splendour of the moon, 
When as the wandering clouds unveiled or hid 
Her boundless light, he saw two adverse fleets 
Stalk through the night in the horizon’s glimmer, 
Mingling fierce thunders and sulphurious gleams, 
And smoke which strangled every infant wind 
That soothed the silver clouds through the deep air. 
At length the battle slept, but the Sirocco  630 
Awoke, and drove his flock of thunder clouds 
Over the sea-horizon, blotting out 
All objects ─ save that in the faint moon-glimpse 
He saw, or dreamed he saw, the Turkish admiral 
And two, the loftiest, of our ships of war, 
With the bright image of that Queen of Heaven, 
Who hid, perhaps, her face for grief, reversed; 
And the abhorred cross ─ 

Enter an Attendant. 

 Attendant.                        Your Sublime Highness, 
The Jew, who ─ 
 Mahmud.  Could not come more seasonably: 
Bid him attend ─ I’ll hear no more! too long  640 
We gaze on danger through the mist of fear, 
And multiply upon our shattered hopes 
The images of ruin. Come what will! 
To-morrow and to-morrow are as lamps 
Set in our path to light us to the edge 
Through rough and smooth, nor can we suffer aught 
Which he inflicts not in whose hand we are.                                                [Exeunt. 
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Ved den tredje vagt hørtes pestens ånd 
blafre udenfor mellem teltene; 
de der afløste vagten fandt vagtposten død. 
De sidste efterretninger fra byen er, at tusind 
er blevet syge, og ─ 

Et fjerde sendebud kommer ind. 

 Mahmud.                  Og du, blege genfærd, dunkle skygge 
af nogle utidige rygter, tal! 
 Fjerde sendebud.               Der kommer en, 
besvimelsen nær af møje, dækket med skum og blod: 
han siger, han stod på Chelonite’s*                                                    620 
forbjerg med udsigt over øerne, som stønner 
under britens vrede blik, og alle deres vande 
lå så skælvende i månens glans ─  
da han, mens de vandrende skyer afslørede eller skjulte 
hendes grænseløse lys, så to fjendtlige flåder 
skride gennem natten i horisontens skær, 
mens de blandede voldsom torden og svovlede glimt, 
og røg som kvalte enhver spæd vind, 
der dulmede sølvskyerne gennem den dybe luft. 
Omsider sov slaget, men sciroccoen                                         630 

vågnede og drev sin flok af tordenskyer 
over havhorisonten, idet den fordunklede 
alle genstande ─ bortset fra at han i det svage måneglimt  
så, eller drømte han så, den tyrkiske admiral 
og to, de stolteste, af vore krigsskibe 
med det strålende billede af Himlens Dronning,† 
som måske af sorg skjulte sit ansigt, vendt om; 
og det afskyede kors ─ 

En tjener kommer ind. 

 Tjener.                            Deres ophøjede Højhed, 
jøden, som ─ 
 Mahmud.     Kunne ikke komme mere belejligt. 
Byd ham vente. Jeg vil ikke høre mere! for længe                      640 
stirrer vi på faren gennem frygtens tåge 
og mangedobler på vore bristede håb 
undergangens billeder. Lad komme hvad vil! 
I morgen og i morgen er som lamper, 
sat på vor sti for at lyse os til randen 
gennem ujævnt og glat, heller ikke kan vi lide ved noget, 
som ikke er tilføjet af ham, i hvis magt vi er.                                               [Alle ud. 

 

 
* Chelonites beliggende i den nordvestlige del af Peloponnes. 
† Himlens Dronning: månen, dvs. den tyrkiske halvmåne. 
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Semichorus I. 
 

Would I were the wingèd cloud 
Of a tempest swift and loud! 
I would scorn  650 
The smile of morn 
And the wave where the moonrise is born! 
I would leave 
The spirits of eve 
A shroud for the corpse of the day to weave 
From other threads than mine! 
Bask in the deep blue noon divine. 
Who would? ─ Not I. 
 

Semichorus II. 
 

Whither to fly? 
 

Semichorus I. 
 

Where the rocks that gird th’ Ægean  660 
Echo to the battle pæan 
Of the free ─ 
I would flee, 
A tempestuous herald of victory! 
My golden rain 
For the Grecian slain 
Should mingle in tears with the bloody main, 
And my solemn thunder knell 
Should ring to the world the passing bell 
Of Tyranny!  670 
 

Semichorus II. 
 

Ah king! wilt thou chain 
The rack and the rain? 
Wilt thou fetter the lightning and hurricane? 
The storms are free, 
But we? 
 

Chorus. 
 

O Slavery! thou frost of the world’s prime, 
Killing its flowers and leaving its thorns bare! 
Thy touch has stamped these limbs with crime, 
These brows thy branding garland bear, 
But the free heart, the impassive soul  680 
Scorn thy control! 
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Første halvkor. 
 

Gid jeg var den vingede sky 
i en hurtig og larmende storm, 
jeg ville håne                                                            650 

morgenens smil 
og bølgen hvor måneopgangen fødes! 
Jeg ville efterlade 
til aftenens ånder 
at væve et klæde til dagens lig 
af andre tråde end mine! 
Sole sig i den dybe blå guddommelige middag 
hvem ville, ─ ikke jeg. 

 

Andet halvkor. 
 

Hvor flygte hen? 
 

Første halvkor. 
 

Hvor klipperne som omspænder Det Ægæiske Hav       660 

genlyder af de fries 
kamplovsang ─ 
ville jeg ile hen, 
en stormfuld budbringer om sejr! 
Min gyldne regn 
for de dræbte grækere 
burde blande sig i tårer med det blodige hav,  
og min højtidelige torden-ligklokke 
burde være ringning til 
verden om tyranniets død!               670 

 

Andet halvkor. 
 

Ha, konge! vil du lænke 
den drivende sky og regnen? 
Vil du sætte kæder på lynet og orkanen? 
Storme er frie, 
men er vi? 

 

Kor. 
 

Oh slaveri! du frost i verdens prægtigste tid, 
der dræber dens blomster og efterlader dens torne nøgne! 
Din berøring har stemplet disse lemmer med forbrydelse, 
disse pander bærer din vanærende krans, 
men det frie hjerte, den ubøjelige sjæl                             680 
foragter din tvang! 
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Semichorus I. 
 

Let there be light! said Liberty, 
And like sunrise from the sea, 
Athens arose! ─ around her born, 
Shone like mountains in the morn 
Glorious states, ─ and are they now 
Ashes, wrecks, oblivion? 
 

Semichorus II. 
 

                                               Go, 
Where Thermæ and Asopus swallowed 
Persia, as the sand does foam: 
Deluge upon deluge followed, ─ 690 
Discord, Macedon, and Rome: 
And lastly thou! 
 

Semichorus I. 
 

                               Temples and towers, 
Citadels and marts, and they 
Who live and die there, have been ours, 
And may be thine, and must decay; 
But Greece and her foundations are 
Built below the tide of war, 
Based on the crystalline sea 
Of thought and its eternity; 
Her citizens, imperial spirits,  700 
Rule the present from the past, 
On all this world of men inherits 
Their seal is set. 
 

Semichorus II. 
 

                               Hear ye the blast, 
Whose Orphic thunder thrilling calls 
From ruin her Titanian walls? 
Whose spirit shakes the sapless bones 
Of Slavery? Argos, Corinth, Crete 
Hear, and from their mountain thrones 
The daemons and the nymphs repeat 
The harmony. 
 

Semichorus I. 
 

                           I hear! I hear!  710 
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Første halvkor. 
 

Lad der være lys! sagde Friheden, 
og som en solopgang fra havet, 
rejste Athen sig! ─ Født omkring hende, 
skinnede, som bjerge i morgenen, 
glorværdige stater, ─ og er de nu 
aske, vrag, glemsel? 
 

Andet halvkor. 
 

                                       Gå, 
hvor Thermæ og Asopus slugte* 
Persien, som sand sluger skum. 
Syndflod på syndflod fulgte, ─                                  690 
splid, Makedonien og Rom: 
og til sidst dig!† 
 

Første halvkor. 
 

                             Templer og tårne,  
citadeller og torve og de, 
som lever og dør der, har været vore 
og bliver måske dine og må forfalde; 
men Grækenland og hendes fundamenter er 
bygget neden under krigens tidevand, 
grundet på tanken og 
dens evigheds krystalklare hav; 
hendes borgere, ophøjede ånder,                       700 
styrer nutiden fra fortiden, 
på alt denne menneskeverden arver, 
er deres segl sat. 
 

Andet halvkor. 
 

                                 Hører I vindstødet, 
hvis orfiske torden betagende vækker 
hendes titaniske mure fra undergang? 
Hvis ånd ryster slaveriets indtørrede  
knogler? Argos, Korinth, Kreta 
hører, og fra deres bjergtroner 
gentager dǽmoner og nymfer 
harmonien. 
 

Første halvkor. 
 

                       Jeg hører! jeg hører!                            710 

 
* Thermae er varme kilder og Asopus en flod tæt ved, hvor perserne under Xerxes led nederlag 
ved Thermopylæ og Plataea hhv. 480 og 479 f.Kr.  
† dig: Mahmud. 
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Semichorus II. 
 

The world’s eyeless charioteer, 
Destiny, is hurrying by! 
What faith is crushed, what empire bleeds 
Beneath her earthquake-footed steeds? 
What eagle-winged victory sits 
At her right hand? what shadow flits 
Before? what splendour rolls behind? 
Ruin and renovation cry 
‘Who but We?’ 
 

Semichorus I. 
 

                            I hear! I hear! 
The hiss as of a rushing wind,  720 
The roar as of an ocean foaming, 
The thunder as of earthquake coming. 
I hear! I hear! 
The crash as of an empire falling, 
The shrieks as of a people calling 
‘Mercy! Mercy!’ ─ How they thrill! 
Then a shout of ‘Kill! Kill! Kill!’ 
And then a small still voice, thus ─ 
 

Semichorus II. 
 

                                                                   For 
Revenge and wrong bring forth their kind, 
The foul cubs like their parents are,  730 
Their den is in the guilty mind, 
And Conscience feeds them with despair. 
 

Semichorus I. 
 

In sacred Athens, near the fane 
Of Wisdom, Pity’s altar stood: 
Serve not the unknown God in vain. 
But pay that broken shrine again, 
Love for hate and tears for blood. 
 

Enter Mahmud and Ahasuerus. 

 Mahmud.  Thou art a man, thou sayest, even as we. 
 Ahasuerus.  No more! 
 Mahmud.                       But raised above thy fellow men 
By thought, as I by power. 
 Ahasuerus.                       Thou sayest so.  740 
 Mahmud.  Thou art an adept in the difficult lore 
Of Greek and Frank philosophy; thou numberest  
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Andet halvkor. 
 

Verdens blinde vognstyrer, 
skæbnen, farer forbi! 
Hvilken tro er knust, hvilket rige bløder 
under hendes jordskælvsfodede gangere? 
Hvilken ørnevinget sejr sidder 
ved hendes højre hånd? hvilken skygge flagrer 
foran? hvilken pragt ruller bagved? 
undergang og fornyelse råber 
„Hvem andre end os?” 
 

Første halvkor. 
 

                                          Jeg hører! jeg hører! 
Hvislen som af en susende vind,                                     720 
brølet som fra et frådende ocean, 
tordnen som fra et kommende jordskælv. 
Jeg hører! jeg hører! 
Braget som fra et faldende rige, 
skrigene som fra et folk der kalder 
„Nåde! nåde!” Hvor de gyser! 
Så et råb „dræb! dræb! dræb!” 
og så en sagte stille stemme, således ─ 
 

Andet halvkor. 
 

                                                                                               For  
hævn og uret føder deres egen slags, 
de forhadte unger er deres forældre lig,                     730 

deres hule er i det skyldige sind, 
og samvittighed mader dem med fortvivlelse. 

 

Første halvkor. 
 

I hellige Athen, nær visdommens 
tempel stod medynkens alter: 
tjen ikke den ukendte Gud forgæves, 
men betal atter det ituslåede alter, 
kærlighed for had og tårer for blod. 

 
Mahmud og Ahasverus kommer ind. 

 Mahmud.  Du siger, du er et menneske ligesom os. 
 Ahasverus.  Ikke mere! 
 Mahmud.                            Men rager op over dine medmennesker 
i kraft af tænkning, som jeg i kraft af magt. 
 Ahasverus.                                                         Det siger du.                            740 

 Mahmud.  Du er en mester i grækernes og frankernes filosofis 
vanskelige lærdom; du tæller 
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The flowers, and thou measurest the stars; 
Thou severest element from element; 
Thy spirit is present in the past, and sees 
The birth of this old world through all its cycles 
Of desolation and of loveliness, 
And when man was not, and how man became 
The monarch and the slave of this low sphere, 
And all its narrow circles ─ it is much ─ 750 
I honour thee, and would be what thou art 
Were I not what I am; but the unborn hour, 
Cradled in fear and hope, conflicting storms, 
Who shall unveil? Nor thou, nor I, nor any 
Mighty or wise. I apprehended not 
What thou hast taught me, but I now perceive 
That thou art no interpreter of dreams; 
Thou dost not own that art, device, or God, 
Can make the future present ─ let it come! 
Moreover thou disdainest us and ours;  760 
Thou art as God, whom thou contemplatest. 
 Ahasuerus.  Disdain thee? ─ not the worm beneath thy feet! 
The Fathomless has care for meaner things 
Than thou canst dream, and has made pride for those 
Who would be what they may not, or would seem 
That which they are not. ─ Sultan! talk no more 
Of thee and me, the future and the past; 
But look on that which cannot change ─ the One, 
The unborn and the undying. Earth and ocean, 
Space, and the isles of life or light that gem  770 
The sapphire floods of interstellar air, 
This firmament pavilioned upon chaos, 
With all its cressets of immortal fire, 
Whose outwall, bastioned impregnably 
Against the escape of boldest thoughts, repels them 
As Calpe the Atlantic clouds ─ this Whole 
Of suns, and worlds, and men, and beasts, and flowers, 
With all the silent or tempestuous workings 
By which they have been, are, or cease to be, 
Is but a vision; ─ all that it inherits  780 
Are motes of a sick eye, bubbles and dreams; 
Thought is its cradle and its grave, nor less 
The future and the past are idle shadows 
Of thought’s eternal flight ─ they have no being: 
Nought is but that which feels itself to be. 
 Mahmud.  What meanest thou? Thy words stream like a tempest 
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blomsterne og du måler stjernerne; 
du skiller element fra element; 
din ånd er tilstede i fortiden og ser denne 
gamle verdens fødsel gennem alle dens cyklusser 
af ødelæggelse og dejlighed, og dengang 
mennesket ikke var til, og hvordan mennesket blev 
enehersker og slave i denne lave sfære 
og alle dets snævre cirkler ─ det er meget ─       750 
jeg ærer dig og ville ønske at være det, du er, 
var jeg ikke det, jeg er, men den ufødte time 
som vugges i frygt og håbs stridende storme, 
hvem skal afsløre den? Hverken du eller jeg eller nogen 
mægtig og vis. Jeg fattede ikke det, 
du har undervist mig i, men nu ser jeg 
at du ikke er drømmetyder;  
du indrømmer ikke, at kunst, list eller Gud 
kan gøre fremtiden nærværende ─ lader den komme! 
ydermere foragter du os og vore;      760 
du er som Gud, som du grunder over. 
 Ahasverus.  Foragter dig? ─ ikke ormen under dine fødder! 
Det uudgrundelige har omsorg for ringere ting, 
end du kan drømme om og har givet dem hovmod, 
som ville være, hvad de ikke kan være eller ville synes 
at være det, de ikke er. ─ Sultan! tal ikke mere 
om dig og mig, fremtiden eller fortiden; 
men betragt det, som ikke kan forandre sig ─ det Ene, 
det ufødte og uforgængelige. Jord og hav, 
rummet og øer af liv eller lys som smykker      770 

luftens safirblå floder mellem stjernerne, 
dette firmament, der står som en pavillon over kaos, 
med alle dets udødelige ildkar, 
hvis ydermur, uindtageligt befæstet 
imod de dristigste tankers rømning, støder dem tilbage 
som Calpe de atlantiske skyer ─ dette hele* 
af sole og verdener og mennesker og dyr og blomster, 
med alle de tavse eller stormfulde handlinger 
ved hvilke de har været, er eller ophører med at være til, 
er kun et syn; ─ alt som det arver      780 
er et sygt øjes støvgran, bobler og drømme; 
tanken er dets vugge og dets grav, heller ikke mindre 
er fremtiden og fortiden intetsigende skygger 
af tankens evige flugt ─ de har ingen eksistens: 
kun det er til, som føler sig at være til. 
 Mahmud.  Hvad mener du? dine ord strømmer som en storm 

 
* Calpe: antikkens navn for Gilbraltar. 
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Of dazzling mist within my brain ─ they shake 
The earth on which I stand, and hang like night 
On Heaven above me. What can they avail? 
They cast on all things surest, brightest, best,  790 
Doubt, insecurity, astonishment. 
 Ahasuerus.  Mistake me not! All is contained in each. 
Dodona’s forest to an acorn’s cup 
Is that which has been, or will be, to that 
Which is ─ the absent to the present. Thought 
Alone, and its quick elements, Will, Passion, 
Reason, Imagination, cannot die; 
They are, what that which they regard appears, 
The stuff whence mutability can weave 
All that it hath dominion o’er, worlds, worms,  800 
Empires, and superstitions ─ what has thought 
To do with time, or place, or circumstance? 
Wouldst thou behold the future? ─ ask and have! 
Knock and it shall be opened ─ look, and lo! 
The coming age is shadowed on the Past 
As on a glass. 
 Mahmud.  Wild ─ wilder thoughts convulse 
My spirit ─ did not Mahomet the Second 
Win Stamboul? 
 Ahasuerus.  Thou wouldst ask that giant spirit 
The written fortunes of thy house and faith. 
Thou would’st cite one out of the grave to tell  810 
How what was born in blood must die. 
 Mahmud.                                                  Thy words 
Have power on me! I see ── 
 Ahasuerus.                            What hearest thou? 
 Mahmud.  A far whisper ── 
Terrible silence. 
 Ahasuerus.    What succeeds? 
 Mahmud.                                     The sound 
As of the assault of an imperial city, ─ 
The hiss of inextinguishable fire, ─ 
The roar of giant cannon; ─ the earthquaking 
Fall of vast bastions and precipitous towers, 
The shock of crags shot from strange engin’ry, 
The clash of wheels, and clang of armed hoofs,  820 
And crash of brazen mail as of the wreck 
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af blændende tåge inde i min hjerne ─ de ryster 
jorden, jeg står på, og hænger som nat 
på himlen ovenover mig. Hvad kan de nytte? 
På alt det sikreste, klareste, bedste kaster de     790 
tvivl, usikkerhed, forundring.                                             
 Ahasverus.  Misforstå mig ikke! Enhver indeholder alt. 
Dodona’s skov er for et agerns skål,  
som det, der har været eller vil være til, er for det,* 
der er ─ det fraværende for det nuværende. Tanken 
alene og dens levende elementer, vilje, følelse, 
fornuft, fantasi, kan ikke dø; 
de er, hvad det, de betragter, ser ud til at være, 
stoffet hvorfra omskifteligheden kan væve 
alt det, den har magt over, verdener, orme,                            800 

riger og overtro ─ hvad har tænkning 
at gøre med tid eller sted eller omstændighed? 
Vil du se ind fremtiden? ─ spørg og få svar! 
Bank på og den skal blive åbnet ─ betragt, og se! 
den kommende tidsalder er kastet som en skygge på fortiden,† 
som på glas. 
 Mahmud.  Vilde ─ vildere tanker ryster 
min ånd ─ vandt Mahommed den Anden‡ 
ikke Stambul? 
 Ahasverus.   Du ville spørge hin gigantiske ånd 
om dit hus’ og tros skrevne skæbne. 
Du ville indkalde en fra graven til at fortælle hvordan  810 

det, der blev født i blod må dø. 
 Mahmud.                                     Dine ord 
har magt over mig! Jeg ser ── 
 Ahasverus.                                 Hvad hører du? 
 Mahmud.  En fjern hvisken ── 
forfærdelig tavshed. 
 Ahasverus.              Hvad følger efter? 
 Mahmud.                                                     Lyden  
som af et stormangreb på en kejserstad;6 
hvislen af uudslukkelig ild; 
brølet fra gigantiske kanoner; det jordskælvende  
styrt af vældige bastioner og stejle tårne, 
rystelsen fra klippestykker, slynget af mærkelige maskiner, 
klirren af hjul og bevæbnede hoves klingen      820 

og brag fra hårdt panser som af ødelæggelsen 

 
* Dodone: lund af egetræer i Epirus hvor det ældste orakel befandt sig. Vindens raslen i bladene 
blev fortolket som budskaber fra Zeus. ─ På samme måde som agernet indeholder egelunden, 
kan det, som er til, vise noget om (indeholde) fremtiden. 
† Jf. slutningen af A defence of Poetry s. 991. 
‡ Mohammed den Anden (1432-81) erobrede Konstantinopel i 1453. 
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Of adamantine mountains ─ the mad blast 
Of trumpets, and the neigh of raging steeds, 
The shrieks of women whose thrill jars the blood, 
And one sweet laugh, most horrible to hear, 
As of a joyous infant waked and playing 
With its dead mother’s breast, and now more loud 
The mingled battle-cry ─ ha! hear I not 
‘Ev ύῳίη ─ ’ ‘Allah-illa, Allah!’? 
 Ahasuerus.  The sulphurous mist is raised ─ thou see’st ─ 
 Mahmud.                                                                                            A chasm,  830 
As of two mountains in the wall of Stamboul 
And in that ghastly breach the Islamites, 
Like giants on the ruins of a world, 
Stand in the light of sunrise. In the dust 
Glimmers a kingless diadem, and one 
Of regal port has cast himself beneath 
The stream of war. Another proudly clad 
In golden arms spurs a Tartarian barb 
Into the gap, and with his iron mace 
Directs the torrent of that tide of men,  840 
And seems ─ he is, Mahomet! 
 Ahasuerus.                             What thou seest 
Is but the ghost of thy forgotten dream. 
A dream itself, yet less, perhaps, than that 
Thou callest reality. Thou mayst behold 
How cities, on which empire sleeps enthroned, 
Bow their tower’d crests to mutability. 
Poised by the flood, e’en on the height thou holdest, 
Thou may’st now learn how the full tide of power 
Ebbs to its depths. ─ Inheritor of glory, 
Conceived in darkness, born in blood, and nourished  850 
With tears and toil, thou seest the mortal throes 
Of that whose birth was but the same. The Past 
Now stands before thee like an Incarnation 
Of the To-come; yet would’st thou commune with 
That portion of thyself which was ere thou 
Didst start for this brief race whose crown is death, 
Dissolve with that strong faith and fervent passion 
Which called it from the uncreated deep, 
Yon cloud of war, with its tempestuous phantoms 
Of raging death; and draw with mighty will  860 
The imperial shade hither.                                                                 [Exit Ahasuerus. 
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af ubrydelige bjerge ─ det vanvittige stød 
i trompeter, og rasende stridshestes vrinsken, 
og kvinders skrig, hvis skingren får blodet til at dirre, 
og en yndig latter, mest rædselsfuld at høre, 
som af et muntert barn, vækket og legende 
med sin døde mors bryst, og nu mere højt 
de sammenblandede kampråb, ha! hører jeg ikke 
„En toytō nikē! ─” „Allah-Illah, Allah!”* 
 Ahasverus.  Den svovlede tåge er lettet ─ du ser ─ 
 Mahmud.                                                                               Et svælg       830 
som af to bjerge i Stambuls mur 
og i denne uhyggelige kløft står 
islamitterne i solopgangens lys  
lig kæmper på verdens ruiner. I støvet 
skinner et kongeløst diadem svagt, og én 
med højbåren holdning har kastet sig ned i 
krigens strøm. En anden, stolt klædt 
i gyldne våben, sporer en tatarhest 
ind i gabet og styrer med sin jernkølle 
den rivende flod af mænd     840 
og synes lig ─ han er, Muhammed! 
 Ahasverus.                                         Hvad du ser, 
er kun genfærdet af din glemte drøm. 
Det er selv en drøm, dog mindre en drøm, måske,  
end det du kalder virkelighed. Du kan se 
hvordan byer, hvis herredømme sover tronsat, 
bøjer deres tårnede kamme for omskifteligheden. 
Holdt svævende af strømmen ─netop i den højde du har ─ 
kan du nu lære hvordan magtens fulde tidevand 
synker til sine dybder. ─ Arvtager af hæder, 
undfanget i mørke, født i blod og opfostret       850 
med tårer og slid, ser du de dødelige kvaler 
hos det, hvis fødsel kun den samme. Fortiden 
står nu foran dig som en levendegørelse 
af det Kommende; dog vil du tale med 
den del af dig selv, som var før du 
begyndte på dette kortvarige løb, hvis krone er døden, 
da opløs med hin stærke tro og heftige følelse, 
som kaldte den frem fra det uskabte dyb, 
hin krigens sky med dens rasende døds stormfulde 
genfærd; og træk med mægtig vilje                               860 
den majestætiske skygge herhen.                                                     [Ahasverus ud. 

 

 
* Krigsråb: „I dette [tegn] sejr.” Tegnet er korset. ─ „Der er ikke anden gud end Gud.”  
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The Phantom of Mahomet the Second appears. 

 Mahmud.                           Approach! 
 Phantom.                                              I come 
Thence whither thou must go! The grave is fitter 
To take the living than give up the dead; 
Yet has thy faith prevailed, and I am here. 
The heavy fragments of the power which fell 
When I arose, like shapeless crags and clouds, 
Hang round my throne on the abyss, and voices 
Of strange lament soothe my supreme repose, 
Wailing for glory never to return. ─ 
 A later Empire nods in its decay:  870 
The autumn of a greener faith is come, 
And wolfish change, like winter, howls to strip 
The foliage in which Fame, the eagle, built 
Her aiëry, while Dominion whelped below. 
The storm is in its branches, and the frost 
Is on its leaves, and the blank deep expects 
Oblivion on oblivion, spoil on spoil, 
Ruin on ruin ─ thou art slow, my son; 
The Anarchs of the world of darkness keep 
A throne for thee, round which thine empire lies  880 
Boundless and mute; and for thy subjects thou, 
Like us, shalt rule the ghosts of murdered life, 
The phantoms of the powers who rule thee now ─ 
Mutinous passions, and conflicting fears, 
And hopes that sate themselves on dust and die, 
Stript of their mortal strength, as thou of thine. 
Islam must fall, but we will reign together 
Over its ruins in the world of death ─ 
And if the trunk be dry, yet shall the seed 
Unfold itself even in the shape of that  890 
Which gathers birth in its decay. Woe! woe! 
To the weak people tangled in the grasp 
Of its last spasms. 
 Mahmud.          Spirit, woe to all! ─ 
Woe to the wronged and the avenger! woe 
To the destroyer, woe to the destroyed! 
Woe to the dupe, and woe to the deceiver! 
Woe to the oppressed, and woe to the oppressor! 
Woe both to those that suffer and inflict; 
Those who are born and those who die! but say, 
Imperial shadow of the thing I am,  900 
When, how, by whom, Destruction must accomplish 
Her consummation! 
 Phantom.  Ask the cold pale Hour,  
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Muhammed den Andens spøgelse kommer til syne. 

 Mahmud.                                           Kom nærmere! 
 Spøgelset.                                                                      Jeg kommer 
derfra hvortil du må drage! graven er bedre egnet 
til at tage de levende end at afgive de døde; 
dog har din tro sejret, og her er jeg. 
De tunge brudstykker af magten, der faldt 
som formløse klipper og skyer, da jeg steg op, 
hænger rundt om min trone ved afgrunden, og sælsomme  
stemmers klage mildner min fuldkomne hvile, 
jamrende efter hæder, der aldrig vender tilbage. ─ 
 Et senere Imperium nikker i sit forfald:                    870 
grønnere tros efteråret er kommet, 
og ulveagtig forandring, lig vinter, hyler efter at fjerne 
løvet som Berømmelse, ørnen, byggede 
sin rede i, medens Herredømme ynglede nedenunder.  
Stormen er i dets grene, og frosten 
er på dets blade, og det blanke dyb forventer 
glemsel på glemsel, rov på rov, 
ruin på ruin ─ du er langsom, min søn; 
anarkerne fra mørkets verden bevarer 
en trone for dig, som dit rige ligger grænseløst    880 

og stumt omkring; og for dine undersåtter 
skal du, ligesom os, styre det myrdede livs genfærd, 
spøgelset af de magter der styrer dig nu ─ 
oprørske lidenskaber og modstridende følelser af frygt 
og håb der mætter sig med støv og dør, 
berøvet deres jordiske styrke, som du og dine. 
Islam må falde, men vi vil herske sammen 
over dens ruin i dødens verden ─ 
og hvis stammen er tør, skal frøet dog 
folde sig ud netop i formen af det,                                 890 

som fødes i dets forfald. Ve! ve! 
for det svage folk indviklet i  
sin sidste krampetræknings greb. 
 Mahmud.                                           Ånd, ve alle! ─ 
ve den forurettede og hævneren! ve 
ødelæggeren, ve de ødelagte! 
Ve narren og ve bedrageren! 
Ve den undertrykte og ve undertrykkeren! 
Ve både dem der lider, og dem der forvolder; 
de der er født og de der dør! men sig mig 
majestætiske skygge af det, jeg er,                                           900 

hvornår, hvordan, af hvem må ødelæggelsen nå 
sin fuldendelse? 
 Spøgelset.       Spørg den kolde blege time, 
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Rich in reversion of impending death, 
When he shall fall upon whose ripe gray hairs 
Sit Care, and Sorrow, and Infirmity, 
The weight which Crime, whose wings are plumed with years, 
Leaves in his flight from ravaged heart to heart 
Over the heads of men, under which burthen 
They bow themselves unto the grave: fond wretch! 
He leans upon his crutch, and talks of years  910 
To come, and how in hours of youth renewed 
He will renew lost joys, and — 
 Voice without.                          Victory! Victory!           [The Phantom vanishes. 
 Mahmud.  What sound of the importunate earth has broken 
My mighty trance? 
 Voice without.   Victory! Victory! 
 Mahmud.  Weak lightning before darkness! poor faint smile 
Of dying Islam! Voice which art the response 
Of hollow weakness! Do I wake and live?  
Were there such things, or may the unquiet brain, 
Vexed by the wise mad talk of the old Jew, 
Have shaped itself these shadows of its fear?  920 
It matters not! ─ for nought we see or dream, 
Possess, or lose, or grasp at, can be worth 
More than it gives or teaches. Come what may, 
The Future must become the Past, and I 
As they were to whom once this present hour, 
This gloomy crag of time to which I cling, 
Seemed an Elysian isle of peace and joy 
Never to be attained. ─ I must rebuke 
This drunkenness of triumph ere it die, 
And dying, bring despair. Victory? poor slaves!               [Exit Mahmud.  930 
 Voice without.  Shout in the jubilee of death! The Greeks 
Are as a brood of lions in the net 
Round which the kingly hunters of the earth 
Stand smiling. Anarchs, ye whose daily food 
Are curses, groans, and gold, the fruit of death, 
From Thule to the Girdle of the World, 
Come, feast! the board groans with the flesh of men; 
The cup is foaming with a nation’s blood, 
Famine and Thirst await! eat, drink, and die! 
 

Semichorus I. 
 

Victorious Wrong, with vulture scream,  940 
Salutes the rising sun, pursues the flying day! 
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rig ved arveretten til forestående død,  
hvornår han skal falde, på hvis modne grå hår* 
bekymring og sorg og skrøbelighed sidder, ─ 
vægten som Forbrydelse, hvis vinger er fjeret med år, 
efterlader over menneskers hoveder, i dens flugt 
fra hærget hjerte til hjerte, og under hvis byrde 
de bøjer sig til graven: tåbelige stakkel! 
han læner sig til sin krykke og taler om år,                                        910 
der vil komme, og hvordan han i fornyet ungdoms timer 
vil genvinde tabte glæder, og — 
 En stemme (udenfor).                 Sejr! Sejr!                        [Spøgelset forsvinder. 
 Mahmud.  Hvilken lyd fra den påtrængende jord har brudt 
min mægtige trance? 
 En stemme (udenfor).  Sejr! Sejr!     
 Mahmud.  Svag lynild før mørket! døende Islams  
fattige matte smil! En røst som er  
hul svagheds svar! Vågner jeg og lever? 
Var der sådanne ting, eller kan den urolige hjerne, 
ærgret af den gamle jødes vise gale snak, 
selv have formet disse skygger af sin frygt?                                        920 
Det betyder ingenting! ─ for intet vi ser eller forestiller os, 
besidder eller mister eller griber efter, kan være mere værd 
end dét, det giver eller lærer os. Lad komme hvad vil, 
fremtiden må blive fortid, og jeg må blive  
som de var, for hvem denne indeværende time, 
denne tidens dystre klippe, som jeg klynger mig til, 
engang syntes en elysisk ø af fred og glæde, 
som aldrig vil kunne nås. ─ Jeg må dadle  
denne drukkenskab af triumf, før den dør, 
og døende, bringe fortvivlelse. Sejr? arme slaver!              [Mahmud ud.     930 
 En stemme (udenfor).  Råb ved dødens jubelfest!  
Grækerne er som et løvekuld i nettet, 
omkring hvilket jordens kongelige jægere   
står smilende. Anarker, I hvis daglige føde 
er forbandelser, støn og guld, dødens frugt  
fra Thule til jordens bælte,† 
kom, fest! bordet bugner af menneskers kød; 
bægeret skummer af en nations blod, 
hav hungersnød og tørst i vente! spis, drik og dø! 
 

Første halvkor.  

 

Sejrende uret, med gribbeskrig,                                  940 
hilser den opgående sol, forfølger den flygtende dag! 

 
* han: Mahmud. 
† jordens bælte: ækvator. 
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I saw her, ghastly as a tyrant’s dream, 
Perch on the trembling pyramid of night, 
Beneath which earth and all her realms pavilioned lay 
In visions of the dawning undelight. 
Who shall impede her flight? 
Who rob her of her prey? 
 

 Voice within.  Victory! Victory! Russia’s famished eagles 
Dare not to prey beneath the crescent’s light. 
Impale the remnant of the Greeks! despoil!  950 
Violate! make their flesh cheaper than dust! 

 
Semichorus II. 

 

Thou voice which art 
The herald of the ill in splendour hid! 
Thou echo of the hollow heart 
Of monarchy, bear me to thine abode 
When desolation flashes o’er a world destroyed. 
Oh, bear me to those isles of jagged cloud 
Which float like mountains on the earthquake, mid 
The momentary oceans of the lightning, 
Or to some toppling promontory proud  960 
Of solid tempest whose black pyramid, 
Riven, overhangs the founts intensely bright’ning 
Of those dawn-tinted deluges of fire 
Before their waves expire, 
When heaven and earth are light, and only light 
In the thunder night! 

 
Voice without.  Victory! Victory! Austria, Russia, England, 
And that tame serpent, that poor shadow, France, 
Cry peace, and that means death when monarchs speak. 
Ho, there! bring torches, ─ sharpen those red stakes,  970 
These chains are light, fitter for slaves and poisoners 
Than Greeks. Kill! plunder! burn! let none remain. 

 
Semichorus I. 

 

Alas! for Liberty! 
If numbers, wealth, or unfulfilling years, 
Or fate, can quell the free! 
Alas! for Virtue, when 
Torments, or contumely, or the sneers 
Of erring judging men 
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Jeg så hende, uhyggelig som en tyrans drøm, 
sætte sig på nattens skælvende pyramide* 
under hvilken jorden og alle hendes riger lå overdækket 
i den gryende misfornøjelses syner. 
Hvem skal hindre hendes flugt, 
hvem røver hendes bytte fra hende? 
 

 En stemme (udenfor).  Sejr! Sejr! Ruslands hungrende ørne† 
vover ikke at rane under halvmånens lys. 
Spid resten af grækerne! bestjæl!                                        
krænk! gør deres kød billigere end støv! 
 

Andet halvkor. 

 

Din stemme som er 
budbringeren af det onde, skjult i pragt! 
Du ekko af monarkiets  
hule hjerte, bær mig til din bolig, 
når ødelæggelse glimter over en tilintetgjort verden. 
Oh, bær mig til de forrevne skyøer, 
der svæver som bjerge på jordskælvet midt i 
lynildens kortlivede have 
eller til et tæt uvejrs vaklende                       960 

stolte forbjerg, hvis sorte kløvede pyramide 
hænger over kilderne, intenst oplyst  
af de daggry-farvede syndflode af ild, 
inden deres bølger dør ud, 
når himmel og jord er lys og kun lys 
i tordennatten! 
 

 En stemme (udenfor).  Sejr! Sejr! Østrig, Rusland, England, 
og den tamme slange, den sølle skygge, Frankrig, 
råber fred, og det betyder død når monarker taler. 
Halløj, der! kom med fakler, ─ skærp de røde bål,       970 
disse lænker er lette, bedre egnet for slaver og fanger 
end grækere. I skal dræbe! plyndre! brænde! lad intet tilbage. 
 

Første halvkor.  

 

Ak! for friheden! 
hvis antal, rigdom eller uopfyldende år 
eller skæbnen, kan kvæle de frie! 
Ak! for dyden, når 
pinsler eller forhånelse eller de spotske smil 
af fejlende dømmende mænd 

 
* Jordens kegleformede skygge. 
† Det russiske flag bar to ørne (Norton),   
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Can break the heart where it abides. 
Alas! if Love, whose smile makes this obscure world splendid,  980 
Can change with its false times and tides, 
Like hope and terror, ─ 
Alas for Love! 
And Truth, who wanderest lone and unbefriended, 
If thou canst veil thy lie consuming mirror 
Before the dazzled eyes of Error, 
Alas for thee! Image of the Above. 

 

Semichorus II. 
 

Repulse, with plumes from conquest torn, 
Led the Ten Thousand from the limits of the morn 
Through many an hostile Anarchy!  990 
At length they wept aloud, and cried, ‘The Sea! the Sea!’ 
Through exile, persecution, and despair, 
Rome was, and young Atlantis shall become 
The wonder, or the terror, or the tomb 
Of all whose step wakes Power lulled in her savage lair: 
But Greece was as a hermit child, 
Whose fairest thoughts and limbs were built 
To woman’s growth, by dreams so mild, 
She knew not pain or guilt; 
And now, O Victory, blush! and Empire, tremble   1000 
When ye desert the free ─ 
If Greece must be 
A wreck, yet shall its fragments reassemble, 
And build themselves again impregnably 
In a diviner clime, 
To Amphionic music on some cape sublime, 
Which frowns above the idle foam of Time. 

 

Semichorus I. 
 

Let the tyrants rule the desert they have made; 
Let the free possess the Paradise they claim; 
Be the fortune of our fierce oppressors weighed   1010 
With our ruin, our resistance, and our name! 
 

Semichorus II. 
 

Our dead shall be the seed of their decay, 
Our survivors be the shadow of their pride, 
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kan knuse hjertet, hvor den holder til. 
Ak! hvis kærligheden, hvis smil gør denne mørke verden      980 

herlig, kan veksle med dens falske tider og strømme 
som håb og rædsel. ─ 
Ak for kærligheden! 
og sandheden, der vandrer ene og venneløs, 
hvis du ikke kan tilsløre dit løgnefortærende spejl 
foran vildfarelsens blændede øjne, 
ak for dig! billede på det ovenover.  
 

Andet halvkor. 

 

Nederlag, med fjer plukket fra sejr, 
førte de Titusinde fra morgenens grænser 
gennem mange fjendtlige anarkier!                         990 
langt om længe græd de højt og råbte: „Havet! Havet!” * 
Gennem landflygtighed, forfølgelse og fortvivlelse 
var Rom, som unge Atlantis skal blive, 
underet eller rædslen eller graven 
for alle, hvis fodtrin vækker magten, dysset i sin vilde hule: 
men Grækenland var et eremitbarn, 
hvis skønneste tanker og lemmer blev bygget 
til en kvindes vækst, af drømme så milde, 
at hun hverken kendte smerte eller skyld; 
og nu, Oh sejr, rødm! og imperium, skælv                         1000 
når I prisgiver de frie, ─ 
hvis Grækenland må blive  
et vrag, så skal dog dets stumper atter samles 
og uindtageligt genopbygge sig selv  
i en guddommeligere egn 
til amfionsk musik på en højt hævet pynt,† 
der knejser mørkt over tidens ørkesløse skum.  
 

Første halvkor.  

 

Lad tyrannerne styre det øde, de har skabt; 
lad de frie besidde, det paradis de kræver; 
lad vore grusomme undertrykkeres skæbne blive vejet    1010 

med vor undergang, vor modstand og vort navn!  
 

Andet halvkor. 
 

Vore døde skal blive frøet til deres forfald, 
vore overlevende blive skyggen af deres stolthed, 

 

 
* Xenofons beretning om de titusindes rejse gennem Persien i Anabasis. Deres råb da de så havet. 
† Amfion: søn af Antiope og Zeus; han fik Thebens mure til at bygge sig selv ved at spille på sin 
lyre. 
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Our adversity a dream to pass away ─ 
Their dishonour a remembrance to abide! 
 

 Voice without.  Victory! Victory! The bought Briton sends 
The keys of ocean to the Islamite. ─ 
Now shall the blazon of the cross be veiled, 
And British skill directing Othman might, 
Thunderstrike rebel victory. Oh, keep holy   1020 
This jubilee of unrevenged blood! 
Kill! crush! despoil! Let not a Greek escape! 

 
Semichorus I. 

 

Darkness has dawned in the East 
On the noon of Time: 
The death-birds descend to their feast 
From the hungry clime. 
Let Freedom and Peace flee far 
To a sunnier strand, 
And follow Love’s folding-star 
To the Evening land!   1030 
 

Semichorus II. 
 

The young moon has fed 
Her exhausted horn 
With the sunset’s fire. 
The weak day is dead, 
But the night is not born; 
And, like loveliness panting with wild desire 
While it trembles with fear and delight, 
Hesperus flies from awakening night, 
And pants in its beauty and speed with light 
Fast flashing, soft, and bright.   1040 
Thou beacon of love! thou lamp of the free! 
Guide us far, far away, 
To climes where now veiled by the ardour of day 
Thou art hidden 
From waves on which weary noon 
Faints in her summer swoon, 
Between kingless continents sinless as Eden, 
Around mountains and islands inviolably 
Prankt on the sapphire sea. 

 

Semichorus I. 
 

Through the sunset of hope,   1050 
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vor modgang en drøm der vil forsvinde, ─  
deres vanære et minde der vil forblive. 
 

 En stemme (udenfor).  Sejr! Sejr! Den købte brite sender 
oceanets nøgler til islamitten. ─ 
Nu skal korset på banneret tilsløres 
og britisk færdighed, der styrer Othmans styrke, 
lamslå oprørssejren. Oh hold hellig          1020 
denne det uhævnede blods jubelfest ─ 
dræb! knus! bestjæl! Lad ikke en græker undslippe! 
 

Første halvkor.  

 

Mørke er brudt frem i øst 
ved tidens middag: 
dødsfuglene stiger ned til deres festmåltid 
fra den sultne himmelegn. 
Lad frihed og fred ile langt bort 
til en solrigere strand 
og følg kærlighedens foldestjerne 
til aftenens land.*                                                1030 
 

Andet halvkor. 

 

Den unge måne har næret 
sit udmattede horn 
med solopgangens ild. 
Den svage dag er død, 
men natten er ikke født; 
og som dejlighed gispende af vild længsel, 
medens den bæver af frygt og fryd, 
flygter Hesperus fra den vågnende nat 
og gisper i sin skønhed og fart af lys, 
hurtigt blinkende, blødt og strålende.                1040 

Du kærlighedens ledestjerne! du lampe for de frie! 
før os langt, langt væk, 
til egne hvor du nu, tilsløret af dagens hede, 
er skjult for bølger, 
på hvilke den trætte middag 
besvimer i sin sommerafmagt mellem 
kongeløse fastlande, syndefrie som Edens Have, 
omkring bjerge og øer, ukrænkeligt 
indfattet i det safirblå hav. 
 

Første halvkor. 
 

Gennem håbets solnedgang,                                      1050 

 
* Amerika. 
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Like the shapes of a dream 
What Paradise islands of glory gleam! 
Beneath Heaven’s cope, 
Their shadows more clear float by ─  
The sound of their oceans, the light of their sky, 
The music and fragrance their solitudes breathe 
Burst, like morning on dream, or like Heaven on death, 
Through the walls of our prison; 
And Greece, which was dead, is arisen! 

 

Chorus. 
 

The world’s great age begins anew,   1060 
The golden years return, 
The earth doth like a snake renew 
Her winter weeds outworn; 
Heaven smiles, and faiths and empires gleam, 
Like wrecks of a dissolving dream. 
 

A brighter Hellas rears its mountains 
From waves serener far; 
A new Peneus rolls his fountains 
Against the morning-star, 
Where fairer Tempes bloom, there sleep   1070 
Young Cyclads on a sunnier deep. 
 

A loftier Argo cleaves the main, 
Fraught with a later prize; 
Another Orpheus sings again, 
And loves, and weeps, and dies; 
A new Ulysses leaves once more 
Calypso for his native shore. 
 

Oh, write no more the tale of Troy, 
If earth Death’s scroll must be! 
Nor mix with Laian rage the joy   1080 
Which dawns upon the free: 
Although a subtler Sphinx renew 
Riddles of death Thebes never knew. 
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som formerne i en drøm, 
hvilke Paradisøer funkler ikke af herlighed! 
Under himlens hvælv, 
svæver deres klarere skygger forbi ─ 
lyden af deres have, lyset fra deres firmament, 
den musik og vellugt, deres ensomme steder ejer, 
bryder, som morgenen en drøm eller himlen døden, 
gennem vort fængsels mure; 
og Grækenland, der var død, har rejst sig! 
 

Kor.7  

 

Verdens store tid begynder på ny,                                      1060 
de gyldne år vender tilbage,* 
jorden som en slange fornyer 
sin udslidte vinterdragt; 
himlen smiler, og tro og riger skinner 
som vrag af en drøm, der opløser sig. 
 

Et mere strålende Hellas hæver sine bjerge 
fra bølger langt roligere; 
en ny Peneios ruller sine kilder 
mod morgenstjernen,  
hvor skønnere Tempe blomstrer, der sover †          1070 
unge Kyklader på et solrigere dyb. 
 

Et mere ædelt Argo kløver det åbne hav, 
lastet med en senere belønning; 
en anden Orfeus synger atter 
og elsker og græder og dør; 
en ny Odysseus forlader endnu engang 
Kalypso for sin hjemlige kyst.‡ 
 

Oh, skriv ikke igen fortællingen om Troja, 
hvis dødens skriftrulle skal blive til jord! 
bland heller ikke laïisk raseri med glæden§    1080 
som bryder frem hos de frie: 
uagtet en subtilere Sfinks gentager 
gåder om død, Theben aldrig kendte.** 
 

 
* Den mytiske lykkelige tid under guden Saturn. ─ Koret findes i paralleltekst s. 901. 
† Peneiosfloden i Thessalien løber ud i havet gennem Tempedalen. 
‡ Argo: skibet Jason og argonauterne sejlede i for at erobre Det gyldne Skind. ─ Kalypso: nymfe 
på øen Orgygia, der holdt Odysseus tilbage i 7 år. 
§ laïisk: efter Oidipus’ far Laïos, der ville have Oidipus dræbt, da det var blevet spået, at han ville 

dræbe sin fader. ─ Sfinks: hvis gåde Oidipus løste. 
** linje 1082-3: ‘uanset hvilke frygtelige problemer I må blive stillet overfor i fremtiden’ (Mat-

thews). 



HELLAS 
 
                                                                                                                               

 489 

Another Athens shall arise, 
And to remoter time 
Bequeath, like sunset to the skies, 
The splendour of its prime; 
And leave, if nought so bright may live, 
All earth can take or Heaven can give. 
 

Saturn and Love their long repose   1090 
Shall burst, more bright and good 
Than all who fell, than One who rose, 
Than many unsubdued; 
Not gold, not blood, their altar dowers, 
But votive tears and symbol flowers. 
 

Oh, cease! must hate and death return? 
Cease! must men kill and die? 
Cease! drain not to its dregs the urn 
Of bitter prophecy. 
The world is weary of the past,   1100 
Oh, might it die or rest at last! 
 

 
 

____________________ 
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Et andet Athen skal opstå, 
og skænke til en fjernere tid, 
som solopgang til himlen, 
glansen af dens storhedstid, 
og efterlade, hvis intet så ædelt kan leve, 
alt jorden kan tage eller himlen kan give. 
 

Saturn og Eros skal bryde deres8             1090 
lange hvile, mere herlige og gode 
end alle der faldt, end En der rejste sig,* 
end mange uundertvungne; 
ikke guld, ikke blod begaver deres alter,  
men helligede tårer og symbolske blomster. 
 

Oh stands! må had og død virkelig vende tilbage? 
Stands! må mennesker dræbe og dø? 
Stands! tøm ikke til sidste dråbe  
den bitre profetis urne.† 
Verden er træt af fortiden,                                 1100 

oh kunne den dø eller endelig hvile! 
 

 
 

____________________ 
 

  
 

 
* alle der faldt: de gamle guder. ─ En: Jesus Kristus 
† bitre profetier: fornyede blodsudgydelser (Matthews). 
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NOTES. 
 
 

1.  The quenchless ashes of Milan [line 60]: 

 Milan was the centre of the resistance of the Lombard league against the Austrian 
tyrant. Frederic Barbarossa burnt the city to the ground, but liberty lived in its ashes, 
and it rose like an exhalation from its ruin. See Sismondi’s Histoire des Republiques Itali-
ennes, a book which has done much towards awakening the Italians to an imitation of 
their great ancestors. 

 
2.   The Chorus [line 197]: 

 The popular notions of Christianity are represented in this chorus as true in their 
relation to the worship they superseded, and that which in all probability they will 
supersede, without considering their merits in a relation more universal. The first 
stanza contrasts the immortality of the living and thinking beings which inhabit the 
planets, and to use a common and inadequate phrase, clothe themselves in matter, 
with the transience of the noblest manifestations of the external world.  
 The concluding verses indicate a progressive state of more or less exalted exist-
ence, according to the degree of perfection which every distinct intelligence may 
have attained. Let it not be supposed that I mean to dogmatise upon a subject, con-
cerning which all men are equally ignorant, or that I think the Gordian knot of the 
origin of evil can be disentangled by that or any similar assertions. The received 
hypothesis of a Being resembling men in the moral attributes of His nature, having 
called us out of non-existence, and after inflicting on us the misery of the commis-
sion of error, should superadd that of the punishment and the privations consequent 
upon it, still would remain inexplicable and incredible. That there is a true solution 
of the riddle, and that in our present state that solution is unattainable by us, are 
propositions which may be regarded as equally certain; meanwhile, as it is the prov-
ince of the poet to attach himself to those ideas which exalt and ennoble humanity, 
let him be permitted to have conjectured the condition of that futurity towards 
which we are all impelled by an inextinguishable thirst for immortality. Until better 
arguments can be produced than sophisms which disgrace the cause, this desire it-
self must remain the strongest and the only presumption that eternity is the inher-
itance of every thinking being. 

 
3.   No hoary priest after that Patriarch [line 245]: 

 The Greek Patriarch, after having been compelled to fulminate an anathema a-
gainst the insurgents, was put to death by the Turks. 
 Fortunately the Greeks have been taught that they cannot buy security by degra-
dation, and the Turks, though equally cruel, are less cunning than the smooth-faced 
tyrants of Europe. As to the anathema, his Holiness might as well have thrown his 
mitre at Mount Athos for any effect that it produced. The chiefs of the Greeks are al-
most all men of comprehension and enlightened views on religion and politics. 

 
4.   The freedman of a Western Poet Chief [line 563]: 

 A Greek who had been Lord Byron’s servant commands the insurgents in Attica.   
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NOTER TIL HELLAS. 
 
 

1. Linje 60:              Milanos uslukkelige aske. 

 Milano var centrum for Det Lombardiske Forbunds modstand mod den østrigske 
tyran. Frederic Barbarossa* nedbrændte byen til grunden, men friheden levede i dens 
aske, og den rejste sig som en udånding fra ruinerne. Se Sismondis Histoire des Repu-
bliques Italiennes, en bog der har betydet meget for italienernes vækkelse til at efter-
ligne deres store forfædre.  

 
2.  Linjer 197:             Kor. 

 I dette kor er de almindelige opfattelser af kristendommen fremstillet som sande i 
deres forhold til den gudsdyrkelse, de fortrængte, og den som de med al sandsynlighed 
vil fortrænge uden i al almindelighed at betragte deres fortjenester. Den første strofe 
modstiller udødeligheden hos de levende og tænkende væsner, som bebor planeterne 
og iklæder sig stoffet, for at bruge en jævn og utilstrækkelig talemåde, og den ydre ver-
dens ædleste manifestationers flygtighed. 
 De afsluttende vers giver udtryk for en fremadskridende tilstand af mere eller min-
dre ophøjet eksistens i overensstemmelse med graden af fuldkommenhed, som enhver 
individuel intelligens kan have opnået. Man må ikke tro, at jeg har til hensigt at dogma-
tisere over et emne, som alle mennesker er lige uvidende om, eller at jeg forestiller mig, 
at det ondes oprindelses gordiske knude kan løses ved disse eller nogle lignende på-
stande. Den almindeligt antagne hypotese om et væsen, der ligner mennesket i hans 
naturs moralske egenskaber, og som har kaldt os ud af ikke-eksistens, og som, efter at 
have påført os elendighed ved at give os fuldmagt til at fejle, yderligere skulle forøge 
denne ved straffen og de afsavn, som følger af dette, vil stadig forblive uforklarlig og 
utrolig. At der findes en sand løsning på gåden, og at denne løsning i vor nuværende 
tilstand er uopnåelig for os, er udsagn, der kan anses for at være i lige grad sikre; lad 
det i mellemtiden, da det er digterens bestilling at knytte sig til de ideer, der begejstrer 
og forædler menneskeheden, være ham tilladt at have gættet vilkårene for den fremtid, 
mod hvilken vi drives ved en uudslukkelig tørst efter udødelighed. Indtil der kan frem-
skaffes bedre argumenter end sofismer, der bringer skam over sagen, må dette ønske 
selv forblive den stærkeste og eneste grund til at formode, at evigheden er ethvert tæn-
kende væsens arv.  

 
3.  Linje 245:  Ingen hvidgrå præster efter Patriarken. 

 Den græske patriark, efter at være tvunget til at udslynge en bandstråle mod oprø-
rerne, blev henrettet af tyrkerne. 
 Heldigvis havde grækerne lært, at de ikke kan købe sikkerhed ved at nedværdige 
sig, og tyrken, skønt lige så grusom, er mindre snedig end Europas glatte tyranner. Hvad 
angår bandlysningen, kunne hans Hellighed lige så godt have kastet sin bispehue i 
Athosbjerget at dømme efter den virkning, den fremkaldte. De græske anfører er næ-
sten alle forstandige mænd med oplyste meninger om religion og politik. 

 
4.  Linje 563:  En vestlig digterhøvdings frigivne. 

 En græker, som havde været Lord Byrons tjener, har kommandoen over oprører- 

 
* Friederich I Barbarossa (ca. 1123-1190), tysk-romerske kejser. Ødelagde Milano i 1162. 
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This Greek, Lord Byron informs me, though a poet and an enthusiastic patriot, gave 
him rather the idea of a timid and unenterprising person. It appears that circum-
stances make men what they are, and that we all contain the germ of a degree of 
degradation or of greatness whose connection with our character is determined by 
events. 

 
5.   The Greeks expect a Saviour from the West [line 598]: 

 It is reported that this Messiah had arrived at a seaport near Lacedaemon in an 
American brig. The association of names and ideas is irresistibly ludicrous, but the prev-
alence of such a rumour strongly marks the state of popular enthusiasm in Greece. 

 
6.                                                                            The sound  

    as of the assault of an imperial city [ll. 814-15]: 

 For the vision of Mahmud of the taking of Constantinople in 1445, see Gibbon’s De-
cline and Fall of the Roman Empire, vol. xii p. 223. 
 The manner of the invocation of the spirit of Mahomet the Second will be censured 
as over subtle. I could easily have made the Jew a regular conjuror, and the phantom 
an ordinary ghost. I have preferred to represent the Jew as disclaiming all pretension, 
or even belief, in supernatural agency, and as tempting Mahmud to that state of mind 
in which ideas may be supposed to assume the force of sensations through the confu-
sion of thought with the objects of thought, and the excess of passion animating the 
creations of imagination. 
 It is a sort of natural magic, susceptible of being exercised in a degree by any one 
who should have made himself master of the secret associations of another’s thoughts. 
 
7.   The Chorus [line 1060]. 

 The final chorus is indistinct and obscure, as the event of the living drama whose 
arrival it foretells. Prophecies of wars, and rumours of wars, etc., may safely be made 
by poet or prophet in any age, but to anticipate however darkly a period of regener-
ation and happiness is a more hazardous exercise of the faculty which bards possess 
or feign. It will remind the reader ‘magno nec proximus intervallo’ of Isaiah and Vir-
gil, whose ardent spirits overleaping the actual reign of evil which we endure and 
bewail, already saw the possible and perhaps approaching state of society in which 
the ‘lion shall lie down with the lamb’, and ‘omnis feret omnia tellus.’ Let these great 
names be my authority and my excuse. 
 

 
8.                                      Saturn and Love their long repose  

    shall burst [ll. 1090-91]. 
 

 Saturn and Love were among the deities of a real or imaginary state of innocence 
and happiness. All those who fell, or the Gods of Greece, Asia, and Egypt; the One who 
rose, or Jesus Christ, at whose appearance the idols of the Pagan World wore amerced 
of their worship; and the many unsubdued, or the monstrous objects of the idolatry 
of China, India, the Antarctic islands, and the native tribes of America, certainly have 
reigned over the understandings of men in conjunction or in succession, during pe-
riods in which all we know of evil has been in a state of portentous, and, until the 
revival of learning and the arts, perpetually increasing, activity. The Grecian gods   
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ne i Attika. Denne græker, fortæller Lord Byron mig, skønt digter og begejstret patriot, 
gav ham snarere forestillingen om en frygtsom og uforetagsom person. Det virker som 
om omstændighederne gør mænd til det de er, og at vi alle indeholder kimen til en grad 
af fornedrelse eller storhed, hvis forbindelse med vor karakter er bestemt af begiven-
hederne. 

 
5.  Linje 598:  Grækerne venter på en Frelser fra vesten. 

 Det forlyder, at denne Messias er ankommet til en havn nær Lakedaimon i en ame-
rikansk brig. Sammenstillingen af navne og ideer er uimodståeligt komisk, men udbre-
delsen af sådan et rygte viser, hvor stærk den folkelige begejstring er i Grækenland.  

 
6.  Linjerne: 814-15:                                                   Lyden 

               som af et angreb på en kejserstad.  

 Angående det syn Mahmud får om indtagelsen af Konstantinopel i 1445 [1453], se 
Gibbons Decline and Fall of the Roman Empire, vol. xii. p. 223. 
 Den måde Muhammed den Andens ånd bliver påkaldt på vil blive kritiseret for at 
være for subtil. Jeg kunne let have gjort jøden til en ren troldmand og spøgelset til et 
almindeligt genfærd. Jeg har foretrukket at fremstille jøden, som en der fralægger sig 
enhver fordring eller endog tro på overnaturlige magter, og som en der frister Mah-
mud til den sindstilstand, hvor ideer kan formodes at antage styrken af sanseindtryk, 
ved at forveksle tanken med tankens genstande og ved et overmål af de følelser, der 
besjæler fantasiens skabelser. 
 Det er en slags naturlig magi, som til en vis grad kan udøves af hvem som helst, der 
skulle have gjort sig selv til herre over en andens skjulte tankeforbindelser. 

 
7.  Linje 1060: Kor. 

 Det sidste kor er uklart og dunkelt som udfaldet af det levende drama, hvis komme 
det forudsiger. Profetier om krige og rygter om krige etc. kan farefrit fremstilles af en 
digter eller profet i en hvilken som helst tidsalder, men at forudse en periode af genfød-
sel og lykke, hvor mørk den end er, er en mere vovelig udøvelse af den evne, som barder 
besidder eller foregiver at have. Det vil erindre læseren om Esajas og Vergil „med stor 
afstand og ikke nærmest”, hvis glødende ånder, der overspringer det faktiske ondes 
herredømme, som vi udholder og beklager, allerede så den mulige og måske forestå-
ende samfundstilstanden, i hvilken „løven skal ligge ved siden af lammet,” og „ethvert 
land frembringer alt.” Lad disse store navne være min bemyndigelse og min undskyld-
ning. 

 
8.  Linjerne 1090-91:      Saturn og Eros skal bryde deres 
                                             lange hvile.  
 

 Saturn og Eros var blandt guddommene, der befandt sig i en virkelig eller indbildt 
tilstand af uskyld og lykke. Alle de der faldt eller Grækenlands, Asiens og Ægyptens Gu-
der; den Ene der rejste sig eller Jesus Kristus, ved hvis tilsynekomst den hedenske ver-
den afguder blev frataget deres magt; og de mange uundertvungne eller Kinas, Indiens 
eller de sydlige Øers uhyrlige genstande for afgudsdyrkelse og de indfødte stammer i 
Amerika, har ganske givet i forening eller efter hinanden hersket over menneskers for-
stand i perioder, hvor alt det, vi ved om ondt, har været i en tilstand af ildevarslende, og  
før genopvækkelsen af lærdom og kunsten, ubrudt stigende aktivitet. De græske guder 



NOTER TIL HELLAS 
 
  

 495 

seem indeed to have been personally more innocent, although it cannot be said, that 
as far as temperance and chastity are concerned, they gave so edifying an example as 
their successor. The sublime human character of Jesus Christ was deformed by an im-
puted identification with a Demon who tempted, betrayed, and punished the innocent 
beings who were called into existence by his sole will; and for the period of a thousand 
years, the spirit of this most just, wise, and benevolent of men has been propitiated 
with myriads of hecatombs of those who approached the nearest to his innocence and 
his wisdom, sacrificed under every aggravation of atrocity and variety of torture. The 
horrors of the Mexican, the Peruvian, and the Indian superstitions are well known. 
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synes i sandhed, som personer betragtet, at have været mere uskyldige, uagtet det ikke 
kan siges, at de var så opbyggende et eksempel, hvad angår mådehold og kyskhed, som 
deres efterfølger. Jesus Kristus’ sublime menneskelige karakter blev misformet ved en 
påduttet identifikation med en dæmon, som fristede, bedrog og straffede de uskyldige 
væsener, der blev kaldt til live ved hans vilje alene; og i en periode på tusinde år er 
ånden af denne, den mest retfærdige, vise og kærlige af mennesker, blevet formildet 
med myriader af hekatomber af dem, der kom nærmest til ham i uskyldighed og visdom, 
ved at ofre disse med enhver overdrivelse af grusom og varieret tortur. Rædslerne ved 
mexicanerens og peruanerens og inderens overtro er velkendte. 
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THE TRIUMPH OF LIFE 
 
Swift as a spirit hastening to his task 
Of glory and of good, the Sun sprang forth 
Rejoicing in his splendour, and the mask 
 

Of darkness fell from the awakened Earth. 
The smokeless altars of the mountain snows 
Flamed above crimson clouds, and at the birth 
 

Of light, the Ocean’s orison arose, 
To which the birds tempered their matin lay. 
All flowers in field or forest which unclose 
 

Their trembling eyelids to the kiss of day,  10 
Swinging their censers in the element, 
With orient incense lit by the new ray 
 

Burned slow and inconsumably, and sent 
Their odorous sighs up to the smiling air, 
And, in succession due, did Continent, 
 

Isle, ocean, and all things that in them wear 
The form and character of mortal mould, 
Rise as the Sun their father rose, to bear 
 

Their portion of the toil, which he of old 
Took as his own and then imposed on them;  20 
But I, whom thoughts which must remain untold 
 

Had kept as wakeful as the stars that gem 
The cone of night, now they were laid asleep 
Stretched my faint limbs beneath the hoary stem 
 

Which an old chestnut flung athwart the steep 
Of a green Apennine: before me fled 
The night; behind me rose the day; the Deep 
 

Was at my feet, and Heaven above my head  
When a strange trance over my fancy grew 
Which was not slumber, for the shade it spread  30 
 

Was so transparent, that the scene came through 
As clear as when a veil of light is drawn 
O’er evening hills they glimmer; and I knew 
 

That I had felt the freshness of that dawn, 
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Hurtig som en ånd der haster til sit hverv, 
som er det prægtige og det gode, sprang solen frem, 
jublende i sin glans, og mørkets maske 
 

faldt af den vågnende jord. 
Bjergsneens røgfri altre flammede 
over højrøde skyer, og ved lysets fødsel 
 

rejste havets bøn sig, 
til hvilken fuglene dæmpede deres morgensang. 
Alle blomster på mark eller i skov som lukker 
 

deres skælvende øjenlåg op for dagens kys,                              10 
mens de svinger deres kar i elementet, 
brændte langsomt og uophørligt  
 

med østlig røgelse, tændt af den nye stråle, og sendte 
deres duftende suk op til den smilende luft, 
og i behørig rækkefølge rejste fastland, 
 

ø, hav sig og alt, som i sig bær 
den dødelige forms skikkelse og karakter, således 
som deres far, solen, rejste sig for at påtage sig 
 

deres del af det slid, der i gamle dage 
var hans, og som han derefter nødte dem til;                               20 
men jeg, som tanker, der må forblive ufortalte, 
 

havde holdt så vågen som stjernerne, der smykker 
nattens kegle, strakte, nu de var lagt til at sove, 
mine trætte lemmer for foden af den hvidgrå stamme, 
 

som et gammelt kastanjetræ slyngede tværs hen over  
skrænten på en af Appenninernes grønne toppe. Foran mig  
svandt natten; bag mig rejste dagen sig; dybet 
 

lå for mine fødder, og himlen var over mit hoved, 
da en gådefuld trance kom over min fantasi, 
som ikke var slummer, thi skyggen den bredte                       30  
 

var så gennemsigtig, at optrinet viste sig 
så klart, som når et lysslør trækkes hen over 
aftenbakker og får dem til at skinner; og jeg vidste, 
 

at jeg havde følt dette daggrys friskhed, 
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Bathe in the same cold dew my brow and hair, 
And sate as thus upon that slope of lawn 
 

Under the self-same bough, and heard as there 
The birds, the fountains and the ocean hold 
Sweet talk in music through the enamoured air, 
And then a vision on my train was rolled. . . .   40 
 

________________ 
 
 

As in that trance of wondrous thought I lay, 
This was the tenour of my waking dream, 
Methought I sate beside a public way 
 

Thick strewn with summer dust, and a great stream 
Of people there was hurrying to and fro 
Numerous as gnats upon the evening gleam, 
 

All hastening onward, yet none seemed to know 
Whither he went, or whence he came, or why 
He made one of the multitude, yet so 
 
Was borne amid the crowd, as through the sky   50 
One of the million leaves of summer’s bier. 
Old age and youth, manhood and infancy, 
 
Mixed in one mighty torrent did appear, 
Some flying from the thing they feared, and some 
Seeking the object of another’s fear; 
 

And others as with steps towards the tomb, 
Pored on the trodden worms that crawled beneath, 
And others mournfully within the gloom 
 

Of their own shadow walked, and called it death . . . 
And some fled from it as it were a ghost,   60 
Half fainting in the affliction of vain breath. 
 

But more, with motions which each other crost, 
Pursued or shunned the shadows the clouds threw 
Or birds within the noonday ether lost, 
 

Upon that path where flowers never grew; 
And, weary with vain toil and faint for thirst 
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badet mit hår og min pande i den samme kolde dug  
og siddet således på græsskrænten 
 

under den selvsamme gren, og dér hørt 
fuglene, kilderne og havet føre 
henrivende tale på musik gennem den forelskede luft. 
Og så rulledes et syn gennem min hjerne. . . .                     40 
 

________________ 
 
 

Mens jeg lå i trancens vidunderlige tanker, 
var dette hovedindholdet af min vågne drøm. 
Det forekom mig, at jeg sad ved en offentlig vej, 
 

tæt bestrøet med sommerstøv, og at  
en stor sværm af folk fór frem og tilbage dér,  
talrige som myg i aftenskæret. 
 

Alle hastede fremad, dog syntes ingen at vide 
hvorhen han gik, eller hvorfra han kom, eller hvorfor 
han var én af vrimlen, og alligevel førtes således 
 

af sted i mængden, ligesom gennem luften           50 
et af millioner af blade fra sommerens ligbåre. 
Alderdom og ungdom, manddom og barndom,  
 

blandet i en mægtig rivende strøm kom tilsyne; 
nogle flygtede for ting, de frygtede, og nogle 
søgte genstanden for en andens frygt,* 
 

Og andre, som med skridt mod graven, betragtede 
nøje de nedtrådte orme, der kravlede nedenunder, 
og andre gik sørgmodige i  
 

deres egen skygges mørke, og kaldte det død . . . 
og nogle flygtede for den, som om den var et genfærd,†      60 
halvt afmægtig af besværet ved et nyttesløst åndedrag. 
 

Men flere, med bevægelser som krydsede hinanden, 
forfulgte eller undgik de skygger, skyerne kastede, 
eller fugle inde i middagsæteren tabte 
 

på stien, hvor blomster aldrig groede; 
og trætte af forgæves møje og afkræftede af tørst, 

 
* Dvs. dem der søger at udnytte andres frygt til at undertrykke dem iflg. (Rieman). 
† den: skyggen. 
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Heard not the fountains, whose melodious dew 
 

Out of their mossy cells forever burst; 
Nor felt the breeze which from the forest told 
Of grassy paths, and wood lawns interspersed   70 
 

With overarching elms and caverns cold, 
And violet banks where sweet dreams brood, but they 
Pursued their serious folly as of old. . . . 
 

And as I gazed, methought that in the way 
The throng grew wilder, as the woods of June 
When the south wind shakes the extinguished day. ─ 
 

And a cold glare, intenser than the noon, 
But icy cold, obscured with [blinding] light 
The sun as he the stars. Like the young Moon  
 

When on the sunlit limits of the night   80 
Her white shell trembles amid crimson air 
And whilst the sleeping tempest gathers might  
 

Doth, as the herald of its coming, bear 
The ghost of its dead Mother, whose dim form 
Bends in dark aether from her infant’s chair,  
 

So came a chariot on the silent storm 
Of its own rushing splendour, and a Shape 
So sate within, as one whom years deform 
 

Beneath a dusky hood and double cape 
Crouching within the shadow of a tomb,  90 
And o’er what seemed the head a cloud like crape 
 

Was bent, a dun and faint ætherial gloom 
Tempering the light. Upon the chariot’s beam 
A Janus-visaged Shadow did assume 
 

The guidance of that wonder-winged team. 
The shapes which drew it in thick lightenings 
Were lost: I heard alone on the air’s soft stream 
 

 
 
 
 



LIVETS TRIUMFTOG 
 
 

 502 

hørte de ikke kilderne, hvis melodiske dug* 
 

for evigt farer ud af deres mosgroede celler,   
mærkede heller ikke brisen, der fra skoven fortalte 
om græsbevoksede stier og enge, afvekslende                70 
 

med overhængende elme og kolde grotter 
og violskråninger, hvor søde drømme ruger, men 
forfulgte deres alvorlige dårskab som fordum.  
 

Og mens jeg stirrede, forekom det mig, at trængslen 
på vejen blev vildere, som juniskovene 
når søndenvinden rusker i den udslukte dag. ─  
 

Og et koldt skær, stærkere end middagen, 
men iskoldt, fordunklede solen med [blændende] lys, 
som han fordunkler stjernerne. Ligesom den unge måne 
 

Når på nattens soltændte grænser                                            80 
hendes hvide skal skælver midt i den højrøde luft, 
og bær, medens den sovende storm samler styrke, 
 

som en budbringer om dens komme,  
genfærdet af sin døde mor, hvis utydelige skikkelse 
læner sig i den mørke æter ud af sit barns stol,† 
 

Således kom en stridsvogn på sin egen frembrydende  
pragts tavse storm, og en Form 
sad i den på samme måde, som én der under  
 

en skummel hætte og et dobbelt slag er vanskabt af år, 
tilbragt sammenkrøbet i en gravs skygge,                            90 
og over hvad der syntes at være hovedet, var en sky bøjet  
 

Som sørgeflor, en gråbrun og svagt æterisk dunkelhed 
der dæmpede lyset; på vognens stråle 
påtog en janushovedet Skygge sig‡ 
 

styringen af dette vidunder-vingede spand. 
Formerne som trak den med tykke lyn, 
var forsvundet: jeg hørte alene på luftens sagte strøm 
 

 
* kilder: det ideale livs kilder (Locock). 
† Det smalle tiltagende månesegl står som en stol (uden ben) på himlen, skyggen af resten af 
månen, der er mor til den tiltagende måne, kan svagt skimtes, og det ser ud som den læner sig 
ud af stolen. Et stormvarsel. 
‡ Det firhovedet Janushoved. ─ Skygge:  ̒verdens blinde vognstyrer, skæbnen’ iflg. (Locock), og 
han henviser til Hellas l. 711. 
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The music of their evermoving wings. 
All the four faces of that charioteer 
Had their eyes banded . . . little profit brings   100 
 

Speed in the van and blindness in the rear, 
Nor then avail the beams that quench the Sun  
Or that with banded eyes could pierce the sphere 
 

Of all that is, has been or will be done. ─ 
So ill was the car guided, but it passed 
With solemn speed majestically on. 
 

The crowd gave way, and I arose aghast, 
Or seemed to rise, so mighty was the trance, 
And saw, like clouds upon the thunder-blast, 
 

The million with fierce song and maniac dance  110 
Raging around; such seemed the jubilee 
As when to greet some conqueror’s advance 
 

Imperial Rome poured forth her living sea 
From senatehouse and prison and theatre, 
When Freedom left those who upon the free 
 

Had bound a yoke, which soon they stooped to bear. 
Nor wanted here the just similitude 
Of a triumphal pageant, for where’er 
 

The chariot rolled, a captive multitude 
Was driven; all those who had grown old in power   120 
Or misery, ─ all who had their age subdued, 
 

By action or by suffering, and whose hour 
Was drained to its last sand in weal or woe, 
So that the trunk survived both fruit and flower;  
 

All those whose fame or infamy must grow 
Till the great winter lay the form and name 
Of this green earth with them for ever low ─ 
 

All but the sacred few who could not tame 
Their spirits to the Conquerors, but as soon 
As they had touched the world with living flame   130 
 

Fled back like eagles to their native noon, 
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lyden af deres uophørlige vingeslag. 
Alle vognstyrens fire ansigter 
havde bind for øjnene . . . fart i fortroppen    100 
 

og blindhed i bagtroppen gør kun lidet gavn, 
heller ikke da nytter strålerne, som slukker solen,* 
eller at disse tilbundne øjne kunne gennemtrænge sfæren 
 

af alt, som er, har været eller vil blive gjort. ─ 
Så vognen blev dårligt styret, men den passerede 
majestætisk videre i højtidelig fart . 
 

Mængden trak sig til side, og jeg rejste mig bestyrtet, 
eller syntes at rejse mig, så mægtig var trancen, 
og så, som skyer i tordenvindstødet, 
 

millionen rase rundt omkring i voldsom sang og  110 
vanvittig dans; jubelfesten virkede  
som når, for at hilse en eller anden sejrherres komme, 
 

det kejserlige Rom lod sit levende hav 
strømme ud fra senatsbygning og fængsel og teater, 
dengang frihed forlod dem, som på de frie 
 

havde bundet et åg, de snart selv bøjede sig for at bære.† 
Heller ikke manglede her den sande lighed  
med et triumftog, thi hvor 
 

stridsvognen end rullede, blev en fanget sværm 
drevet afsted; alle de der var blevet gamle i magt       120 
eller elendighed, ─ alle som har underlagt sig deres tidsalder, 
 

ved handling eller lidelse, og hvis time 
var løbet ud til det sidste sandskorn i medgang eller modgang, 
således at stammen overlevede både frugten og blomsten; 
 

Alle hvis ry eller vanry må gro 
indtil den store vinter for evigt vil udslette‡ 
deres grønne jord, dens navn og dem selv ─  
 

Alle ─ bortset fra de hellige få, der ikke kunne tæmme 
deres ånd for sejrherren, men som, så snart 
de havde rørt verden med levende flamme,      130 
 

hastede tilbage som ørne til deres hjemlige middag, 

 
* strålerne: ‘det kolde skær’ fra linje 77. 
† Romerne blev selv slaver, da kejserdømmet blev indført.  
‡ den store vinter: når solen er brændt ud. 
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Or those who put aside the diadem 
Of earthly thrones or gems, till the last one 
 

Were there; of Athens or Jerusalem. 
Were neither mid the mighty captives seen, 
Nor mid the ribald crowd that followed them 
 

Or fled before. . . . Swift, fierce and obscene 
The wild dance maddens in the van, and those 
Who lead it, fleet as shadows on the green, 
 

Outspeed the chariot, and without repose   140 
Mix with each other in tempestuous measure 
To savage music. . . . Wilder as it grows, 
 

They, tortured by their agonizing pleasure, 
Convulsed and on the rapid whirlwinds spun 
Of that fierce spirit, whose unholy leisure 
 

Was soothed by mischief since the world begun, 
Throw back their heads and loose their streaming hair, 
And in their dance round her who dims the Sun, 
 

Maidens and youths fling their wild arms in air 
As their feet twinkle; they recede, and now   150 
Bending within each other’s atmosphere 
 

Kindle invisibly; and as they glow, 
Like moths by light attracted and repelled, 
Oft to their bright destruction come and go: 
 

Till like two clouds into one vale impelled, 
That shake the mountains when their lightnings mingle 
And die in rain ─ the fiery band which held 
 

Their natures, snaps . . . the shock still may tingle ─ 
One falls and then another in the path 
Senseless, nor is the desolation single,   160 
 

Yet ere I can say where the chariot hath 
Passed over them; nor other trace I find 
But as of foam after the Ocean’s wrath 
 

Is spent upon the desert shore. ─ Behind, 
Old men and women foully disarrayed, 
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eller de der lægger jordiske troners  
diadem eller ædelstene til side, til den sidste  
 

var der; thi dem fra Athen og Jerusalem* 
blev hverken set mellem de mægtige fanger 
eller midt i den gemene hob, som fulgte  
 

eller flygtede for dem. — Hurtigt, voldsomt, utugtigt 
vokser den vilde dans i fortroppen, og de 
som leder den, hastige som skygger på grønsværen, 
 

overhaler stridsvognen og blander sig                                   140 
uden hvile med hinanden i tøjlesløs dans 
til vanvittig musik. — Og alt som den bliver vildere, 
 

vrider de sig, martret af den pinefulde nydelse, 
og kaster, snurret rundt på de raske hvirvelvinde  
af den rasende ånd, hvis uhellige lediggang 
 

er blev mildnet ved misgerninger siden verden begyndte, 
deres hoveder tilbage og løsner deres flagrende hår, 
og i deres dans omkring hende, der fordunkler solen,† 
 

Slynger unge piger og ynglinge deres vilde arme i vejret 
på rappe fødder; snart vigende og                                                    150 
snart bøjende sig ind i hinandens atmosfære, 
 

usynligt tændte; og idet de gløder, 
kommer og går de ofte, som natsværmere tiltrukket 
og frastødt af lyset, til ny flammende tilintetgørelse: 
 

indtil ─ som to skyer, tvunget ind i en enkelt dal, 
der rusker bjergene, når deres lyn blandes 
og dør i regn ─ det blussende bånd der fastholdt 
 

deres naturer, sprænger . . . rystelsen dirrer måske stadig ─ 
en og så en anden falder om på stien 
sanseløs, heller ikke er ødelæggelsen enlig,‡                            160 
 

dog før jeg kan sige hvor, er stridsvognen 
passeret hen over dem; jeg finder heller ikke andre spor  
end som af skum, efter at havets vrede 
 

er opbrugt på den øde strand. ─ Bagved 
ryster gamle mænd, og kvinder med tøjet i skændig uorden, 

 
* dem (de hellige få): specielt Sokrates og Jesus. 
† hende: Formen i triumfvognen. 
‡ Dvs. de dør i par. 
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Shake their gray hairs in the insulting wind, 
 

Limp in the dance and strain with limbs decayed 
To reach the car of light which leaves them still 
Farther behind and deeper in the shade. 
 

But not the less with impotence of will   170 
They wheel, though ghastly shadows interpose 
Round them and round each other, and fulfil 
 

Their work and in the dust from whence they rose 
Sink and corruption veils them as they lie 
And frost in these performs what fire in those. 
 

Struck to the heart by this sad pageantry, 
Half to myself I said, “And what is this? 
Whose shape is that within the car? And why” ─ 
 

I would have added ─ “is all here amiss?” 
But a voice answered ─ “Life!” ─ I turned, and knew   180 
(O Heaven, have mercy on such wretchedness!) 
 

That what I thought was an old root which grew 
To strange distortion out of the hill side 
Was indeed one of those deluded crew, 
 

And that the grass, which methought hung so wide 
And white, was but his thin discoloured hair, 
And that the holes he vainly sought to hide 
 

Were or had been eyes: ─ “If thou canst forbear 
To join the dance, which I had well forborne,” 
Said the grim Feature, of my thought aware,   190 
 

“I will unfold that which to this deep scorn 
Led me and my companions, and relate 
The progress of the pageant since the morn. 
 

“If thirst of knowledge shall not then abate, 
Follow it thou even to the night, but I 
Am weary” . . . Then like one who with the weight 
 

Of his own words is staggered, wearily 
He paused; and ere he could resume, I cried: 
“First, who art thou?” . . . “Before thy memory 
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deres grå hår i den uforskammede vind, 
 

halter i dansen og anspænder deres svækkede lemmer 
for at nå lysets vogn, der efterlader dem 
stadig længere bagved og dybere i skyggen. 
 

Men de drejer ikke desto mindre rundt med magtesløs           170 
vilje, skønt uhyggelige skygger kommer imellem 
dem og imellem hinanden, og fuldfører  
 

deres arbejde og synker i støvet, hvorfra  
de rejste sig, og da de ligger ned, tilslører fordærvelse dem,  
og frost udretter i disse, hvad ild i hine.*  
 

Ramt i hjertet af denne sørgelige forestilling, 
sagde jeg halvt til mig selv: „Og hvad er dette?  
Hvis er den form inde i vognen? og hvorfor?“ ─ 
 

Jeg ville have tilføjet ─ „er alt her af lave?“ 
Men stemmen svarede ─„Livet“ ─ jeg drejede mig og forstod   180 
(oh himmel se i nåde til sådan elendighed!), 
 

at hvad jeg troede var en gammel rod, som  
besynderligt forvredet voksede ud af bakkeskråningen, 
i virkeligheden var en fra den vildledte flok, 
 

og at græsset, som jeg syntes hang så løst 
og hvidt, kun var hans tynde affarvede hår, 
og at hullerne, det forgæves forsøgte at skjule, 
 

var eller havde været øjne. ─ „Hvis du kan undlade 
at deltage i dansen, som jeg gerne havde undladt det,“ 
sagde den grumme skabning, klar over mine tanker,                190 
 

„vil jeg nu fortælle, hvad der forledte mig og mine fæller 
til denne dybe foragt og berette om 
optogets march siden i morges. 
 

„Hvis tørsten efter viden således ikke aftager, 
følg det lige til det bliver nat, men jeg 
er træt“ . . .  Så, som en der er lamslået  
 

Af vægten af sine egne ord,  
standsede han træt, og før han kunne fortsætte, råbte jeg, 
„Først hvem er du?“ . . .  „Fra før du kan huske, 
 

 
* hine: de unge piger og ynglinge. 
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“I feared, loved, hated, suffered, did, and died,   200 
And if the spark with which Heaven lit my spirit 
Had been with purer nutriment supplied 
 

“Corruption would not now thus much inherit 
Of what was once Rousseau ─ nor this disguise 
Stain that which ought to have disdained to wear it. 
 

“If I have been extinguished, yet there rise 
A thousand beacons from the spark I bore.” ─ 
“And who are those chained to the car?”  “The wise, 
 

“The great, the unforgotten: they who wore 
Mitres and helms and crowns, or wreaths of light,   210 
Signs of thought’s empire over thought; their lore 
 

“Taught them not this ─ to know themselves; their might 
Could not repress the mystery within, 
And for the morn of truth they feigned, deep night 
 

“Caught them ere evening.”  “Who is he with chin 
Upon his breast, and hands crossed on his chain?” 
“The child of a fierce hour; he sought to win 
 

“The world, and lost all that it did contain 
Of greatness, in its hope destroyed; and more 
Of fame and peace than virtue’s self can gain   220 
 

“Without the opportunity which bore 
Him on its eagle’s pinions to the peak 
From which a thousand climbers have before 
 

“Fallen, as Napoleon fell.” ─ I felt my cheek 
Alter, to see the shadow pass away 
Whose grasp had left the giant world so weak 
 

That every pigmy kicked it as it lay ─ 
And much I grieved to think how power and will 
In opposition rule our mortal day ─ 
 

And why God made irreconcilable  230 
Good and the means of good; and for despair 
I half disdained mine eye’s desire to fill 
 

With the spent vision of the times that were 
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„Frygtede, elskede, hadede, led, handlede jeg og døde,*          200 
og hvis jorden havde forsynet gnisten, med hvilken 
himlen tændte min ånd, med renere næring  
 

„ville fordærvelsen ikke nu således arve meget af det, 
der engang var Rousseau ─ heller ikke ville denne forklædning 
plette det indeni, som stadig foragter at bære den. 
 

„Hvis jeg er blevet udslukket, rejser der sig dog  
tusinde fyrtårne fra gnisten jeg bar.“─ 
„Og hvem er de dér, lænket til vognen?“ „De vise, 
 

„de store, de huskede: dem der var iklædt 
bispehuer og hjelme og kroner eller lysglorier,                  210 
tegn på tankens herredømme over tanken; deres kundskab 
 

„lærte dem ikke dette ─ at kende sig selv; deres styrke 
kunne ikke undertrykke mytteriet indeni, 
og de gav sig ud for sandhedens morgen, men dyb nat 
 

„fangede dem før aften.“ „Hvem er ham med hagen 
på brystet og hånden krydset over sin lænke?“ † 
„Barnet af en voldsom tid; han søgte at vinde 
 

„verden og mistede alt den indeholdt 
af storhed, ødelagt i sit håb; og mere 
berømmelse og fred end dyden selv kan opnå         220 
 

„uden den mulighed, der bar 
ham på dens ørnevinge til toppen, 
hvorfra tusinde klatrere før er 
 

„faldet som Napoleon faldt.“─ Jeg følte min 
kind skifte ved at se den store skikkelse gå bort, 
hvis greb havde efterladt den gigantiske verden så svag, 
 

At enhver pygmæ sparkede til den, som den lå ─ og jeg 
sørgede meget over at tænke på, hvordan magt og vilje 
modsætningsfuldt styrer vor dødelige dag ─ 
 

og hvorfor Gud gør det gode                                          230 
og midlerne til det gode, uforenelige; og af fortvivlelse 
foragtede jeg halvt mine øjnes ønske om at fylde sig 
 

med det udslidte syn fra tider, som var 

 
* Jean Jacques Rousseau levede fra 1712 til 1778. 
† Napoleon. 
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And scarce have ceased to be . . . “Dost thou behold,” 
Said my guide, “those spoilers spoiled, Voltaire, 
 

“Frederick, and Kant, Catherine, and Leopold, 
Chained hoary anarchs, demagogues, and sage  
Whose name the fresh world thinks already old ─ 
 

“For in the battle Life and they did wage, 
She remained conqueror ─ I was overcome   240 
By my own heart alone, which neither age 
 

“Nor tears, nor infamy nor now the tomb 
Could temper to its object.” ─ “Let them pass” ─ 
I cried, ‘the world and its mysterious doom 
 

“Is not so much more glorious than it was, 
That I desire to worship those who drew 
New figures on its false and fragile glass 
 

“As the old faded.” ─ “Figures ever new 
Rise on the bubble, paint them as you may; 
We have but thrown, as those before us threw,  250 
 

“Our shadows on it as it past away. 
But mark, how chained to the triumphal chair 
The mighty phantoms of an elder day ─ 
 

“All that is mortal of great Plato there 
Expiates the joy and woe his master knew not; 
The star that ruled his doom was far too fair ─ 
 

“And life, where long that flower of Heaven grew not, 
Conquered that heart by love which gold or pain 
Or age, or sloth, or slavery could subdue not. 
 

“And near [       ] walk the [             ] twain,   260 
The tutor and his pupil, whom Dominion 
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og næppe er holdt op med at være til . . . „Ser du,“ 
sagde min fører så, „de plyndrede dér plyndret, Voltaire, 
 

„Frederik og Kant, Katherine og Leopold, 
lænkede hvidgrå anarker, demagog og vismand* 
hvis navne, den unge verden tror, allerede er gamle ─   
 

„for i slaget, som livet og de kæmpede, 
forblev hun sejrherre ─ jeg bukkede alene under                       240 
for mit eget hjerte; hvis attrå hverken alder 
 

„eller tårer eller vanære eller nu graven 
kunne dæmpe.“ ─ „Lad dem passere“ ─ 
råbte jeg ─ „verden og dens gådefulde skæbne 
 

„er ikke blevet så meget mere glorværdig end den var, 
at jeg ønsker at tilbede dem, som tegnede 
nye figurer på dens falske og skrøbelige glas, 
 

„da de gamle falmede.“─ „Altid stiger nye 
figurer op på boblen, mal dem som du synes; 
vi har kun kastet, som dem før os kastede,                             250 
 

„vore skygger på den, mens den svinder bort.† 
Men bemærk, hvordan de mægtige spøgelser  
fra en ældre dag er lænket til triumfstolen ─ 
 

„alt som er dødeligt af den store Platon,  
soner dér glæden og kvalen, hans mester ikke kendte; 
den stjerne som styrede hans skæbne, var alt for skøn ─ ‡ 
 

„og livet, hvor denne himlens blomst længe ikke havde groet, 
besejrede hjertet med kærlighed, som guld eller smerte 
eller alderdom eller dovenskab eller slaveri ikke kunne kue.  
 

„Og nær [ham] gik de [makedonske] to.§                                    260 
Læreren og hans elev, hvem herredømme 

 
* Frederik den Store af Preussen (1712-86), Katherine den Store af Rusland (1729-96) og Leo-
pold II af Østrig (1747-92) er enevældige oplyste herskere fra oplysningstiden, men stadigvæk 
despoter; Voltaire (1694-1778), demagogen som omgikkes magthaverne og påvirkede dem, 
samtidig med at han kæmpede mod undertrykkelse, og Emanuel Kant (1724-1804), vismanden. 
Pointen er, at viden forbundet med magt ikke kan føre til sand visdom. 
† Linje 244-51: Fortælleren ønsker ikke at se flere af disse fortidige skikkelser, da han ikke me-
ner, de har gjort verden til et bedre sted at være. Men Rousseau gør opmærksom på, at hver ny 
generation præger verden i overensstemmelse med egne forudsætninger.   
‡ stjerne. på græsk ‘aster’. Platon var forelsket i en dreng ved navn Aster der også er navnet på 
en blomst, derfor kaldes han ‘himlens blomst’ i næste linje. Drengen døde, se det første motto til 
Adonais.   
§ Aristoteles og Alexander den Store, de var begge fra Makedonien. 
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Followed as tame as vulture in a chain. 
 
“The world was darkened beneath either pinion 
Of him whom from the flock of conquerors 
Fame singled out for her thunderbearing minion; 
 
“The other long outlived both woes and wars, 
Throned in the thoughts of men, and still had kept 
The jealous key of truth’s eternal doors 
 

“If Bacon’s spirit [             ] had not lept 
Like lightning out of darkness; he compelled   270 
The Proteus shape of Nature’s as it slept 
 

“To wake and lead him to the caves that held 
The treasure of the secrets of its reign ─ 
See the great bards of old who inly quelled 
 
“The passions which they sung, as by their strain 
May well be known: their living melody 
Tempers its own contagion to the vein 
 

“Of those who are infected with it ─ I 
Have suffered what I wrote, or viler pain! 
 

“And so my words have seeds of misery ─   280 
Even as the deeds of others.” ─ “Not as theirs,” 
I said ─ he pointed to a company 
 
In which I recognized amid the heirs 
Of Caesar’s crime, from him to Constantine 
The Anarchs old whose force and murderous snares 
 

Had founded many a scepter bearing line 
And spread the plague of gold and blood abroad, 
And Gregory and John and men divine 
 

Who rose like shadows between Man and god 
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fulgte så tamt som en grib i en lænke.   
 
„Verden mørknede under hver af hans vinger, 
som berømmelse, fra skaren af erobrere, 
udvalgte som sin tordenbærende yndling; 
 
„den anden overlevede længe både ulykker og krig, 
tronet i menneskers nye tanker, og ville stadig have opbevaret 
sandhedens evige døres skinsyge nøgler, 
 

„hvis ikke Bacons ånd [       ] var sprunget* 
som lyn ud af mørket; han tvang                                               270 
naturens proteusskikkelse, da den sov,† 
 

„til at vække og åbne hulerne, som opbevarede 
skatten af dens riges hemmeligheder ─ 
se de store barder fra gamle dage, som i deres indre kvalte 
 
„de lidenskaberne de besang, hvilket tydeligt  
kan forstås af deres tone: deres levende melodi 
forhindrer, at de, der bliver smittet af den,‡ 
 

„ikke bliver fordærvet ─ jeg 
har lidt det jeg har skrevet og slettere smerte! 
 

„Og således var mine ord elendighedens frø ─                   280 
ligesom andres handlinger kan være det.“ ─ 
 „Ikke som deres var,“ sagde jeg ─ han pegede på en gruppe, 
 
hvor jeg midt iblandt arvingerne 
til Cæsars forbrydelser, fra ham til Konstantin,§ 
genkendte de gamle anarker, hvis styrke og morderiske snarer 
 

havde grundlagt mangen en scepterbærende linje 
og udbredt blodets og guldets pest, 
og Gregorius og Johannes og guddommelige mennesker** 
 

der rejste sig som skygger mellem Mennesket og gud 
 

 
* Francis Bacon (1561-1626) vendte sig med skolastikkens aristotelisme og skabte en ny viden-
skab baseret på eksperimenter og den induktive metode. 
† Proteus: græsk havgud der kunne skifte form. Brugt af Bacon som symbol på stoffet og dets 
evne til at skifte tilstand. ─  ̒dens’ l. 273 er naturens. 
‡ Deres sange indeholder smitte, men hverken de selv, eller dem der lytter, bliver offer for den, i 
modsætning til Rousseau: linje 279-81. 
§ Cæsar skabte grobund for kejsermagten. Konstantin den Store (274-337) forenede kirkelig og 
statslig magt. 
** Gregorius og Johannes: pavenavne. 
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Till that eclipse, still hanging over Heaven,   290 
Was worshipped by the world o’er which they strode 
 

For the true Sun it quenched. ─ “Their power was given 
But to destroy,” replied the leader ─ “I 
Am one of those who have created, even 
 

“If it be but a world of agony.” ─ 
“Whence camest thou? and whither goest thou? 
How did thy course begin?” I said, “and why? 
 

“Mine eyes are sick of this perpetual flow 
Of people, and my heart sick of one sad thought. ─ 
Speak!” ─ "Whence I am, I partly seem to know,   300 
 

“And how and by what paths I have been brought 
To this dread pass, methinks even thou mayst guess;  
Why this should be my mind can compass not ─ 
 

“Whither the conqueror hurries me, still less. 
But follow thou, and from spectator turn 
Actor or victim in this wretchedness, 
 

“And what thou wouldst be taught I then may learn 
From thee. ─ Now listen . . . In the April prime 
When all the forest tops began to burn 
 

“With kindling green, touched by the azure clime   310 
Of the young season, I found myself asleep 
Under a mountain, which from unknown time 
 

“Had yawned into a cavern, high and deep, 
And from it came a gentle rivulet 
Whose water like clear air in its calm sweep 
 

“Bent the soft grass and kept for ever wet 
The stems of the sweet flowers, and filled the grove 
With sound which all who hears must needs forget 
 

“All pleasure and all pain, all hate and love, 
Which they had known before that hour of rest:   320 

A sleeping mother then would dream not of 
 

“The only child who died upon the breast 
At eventide, a king would mourn no more 
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indtil den formørkelse, der vedblivende hang under himlen,*       290 
blev tilbedt af den verden, de skrævede over, 
 

som den sande sol, den slukkede. ─ „Deres magt var  
kun givet til ødelæggelse,“ svarede lederen ─ „Jeg 
er en af dem, der har skabt noget, selvom 
 

„det kun er en verden af pine.“─ 
„Hvorfra kommer du, og hvor går du hen? 
Hvordan begyndte din færd,“ sagde jeg, „og hvorfor? 
 

„Mine øjne er syge af denne uophørlige strøm 
af folk, og mit hjerte af en eneste sørgelig tanke. ─ 
Tal.“ ─ „Hvorfra jeg kom, synes jeg til dels at vide,    300 
 

„og hvordan og af hvilke stier jeg er blevet bragt 
i denne frygtelige situation, tror jeg selv du kan gætte; 
hvorfor dette skulle ske, kan mit sind ikke fatte, 
 

„endnu mindre hvor sejrherren driver mig hen. 
Men følg du med og fra at være tilskuer, bliv 
deltager eller offer i denne elendighed, 
 

„og hvad du skulle blive belært om, kan jeg så måske  
lære af dig. ─ Nu lyt . . . I aprils bedste tid 
når alle skovkroner begyndte at brænde 
 

„med blussende grønt, berørt af det unge års  
azurblå klima, fandt jeg mig selv sovende                              310 
for foden af et bjerg, som fra en ukendte tid 
 

„havde gabet, til den var en høj og dyb grotte, 
og fra den flød et stille vandløb, 
hvis vand, som klar luft i sin rolige fejen, 
 

„Bøjede det bløde græs og for altid holdt 
de smukke blomsters stængler våde og fyldte lunden 
med lyd, så alle, der hører det, nødvendigvis må glemme 
 

„al nydelse og smerte, alt had og al kærlighed, 
som de havde kendt før denne hvile:                           320 
en sovende mor ville ikke dér drømme om 
 

„det ene barn, som døde på hendes bryst 
ved aftenstide, en konge ville ikke mere sørge over 

 
* formørkelsen: pavedømmet og de protestantiske ledere, som anser sig selv for at stå nærmere 
gud end det almindelige menneske. 
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The crown of which his brows were dispossest 
 

“When the sun lingered o’er the Ocean floor 
To gild his rival’s new prosperity. ─ 
Thou wouldst forget thus vainly to deplore 
 

“Ills, which if ills, can find no cure from thee, 
The thought of which no other sleep will quell, 
Nor other music blot from memory ─   330 
 

“So sweet and deep is the oblivious spell. ─ 
And whether life had been before that sleep 
The Heaven which I imagine, or a Hell 
 

“Like this harsh world in which I wake to weep, 
I know not. I arose, and for a space 
The scene of woods and waters seemed to keep, 
 

“Though it was now broad day, a gentle trace 
Of light diviner than the common Sun 
Sheds on the common earth, and all the place 
 

“Was filled with magic sounds woven into one   340 

Oblivious melody, confusing sense 
Amid the gliding waves and shadows dun; 
 

“And as I looked, the bright omnipresence 
Of morning through the orient cavern flowed, 
And the Sun’s image radiantly intense 
 

“Burned on the waters of the well that glowed 
Like gold, and threaded all the forest maze 
With winding paths of emerald fire ─ there stood 
 

“Amid the sun, as he amid the blaze   350 
Of his own glory, on the vibrating 
Floor of the fountain, paved with flashing rays, 
 

“A Shape all light, which with one hand did fling 
Dew on the earth, as if she were the Dawn, 
Whose invisible rain forever seemed to sing 
 

“A silver music on the mossy lawn, 
And still before me on the dusky grass 
Iris her many-coloured scarf had drawn. ─ 
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kronen, der var berøvet hans pande,  
 

„når solen dvælede over havets gulv 
for at forgylde sin rivals nye lykke. 
Du ville glemme frugtesløst at beklage 
 

„onder, sådanne onder som du ikke selv kan helbrede, 
som tanken om ingen søvn vil lindre, 
heller ingen musik slette af hukommelsen ─                    330 
 

„så sød og dyb er glemslens trolddom. ─ 
Om mit liv før denne søvn havde været 
himlen, som jeg forestiller mig den, eller et helvede 
 

„som denne rå verden jeg vågner i for at græde, 
ved jeg ikke. Jeg rejste mig og for en stund 
syntes sceneriet af skove og vande at bevare, 
 

„skønt det nu var højlys dag, et blidt spor 
af et guddommeligere lys, end det den sædvanlige sol 
spreder på den sædvanlige jord, men hele stedet 
 

„var fyldt med mange lyde, vævet til en       340 
glemslens melodi, der forvirrede sanserne 
midt blandt de glidende bølger og gråbrune skygger; 
 

„og da jeg kiggede, flød morgenens strålende  
allestedsværelse gennem den østlige grotte, 
og solens billede brændte tindrende intenst 
 

„på kildens vande, der glødede 
som guld og gennemtrængte hele skovlabyrinten 
med bugtende stier af smaragdgrøn ild, ─ stod der  
 

„midt i solen, som han midt i* 
sin egen skinnende pragt, på kildens vibrerende                         350 
gulv, dækket af funklende stråler, 
 

„en form helt af lys, der med en hånd slyngede 
dug på jorden, som om hun var daggryet, 
hvis usynlige regn for evigt syntes at synge 
 

„en sølvagtig musik på den mosgroede lysning, 
og stadig foran hende på det dunkle græs, 
havde Iris trukket sit mangefarvede skærf. ─ † 

 
* han: solen. 
† Iris: regnbuens gudinde også personifikationen af regnbuen. Forbindelsen mellem himlen og 
jorden ifølge de gamle grækere.  
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 “In her right hand she bore a chrystal glass, 
Mantling with bright Nepenthe; ─ the fierce splendour 
Fell from her as she moved under the mass   360 
 
“Of the deep cavern, and with palms so tender 
Their tread broke not the mirror of its billow, 
Glided along the river, and did bend her 
 
“Head under the dark boughs, till like a willow 
Her fair hair swept the bosom of the stream 
That whispered with delight to be its pillow. ─ 
 
“As one enamoured is upborne in dream 
O’er lily-paven lakes mid silver mist 
To wondrous music, so this shape might seem 
 
“Partly to tread the waves with feet which kist   370 
The dancing foam, partly to glide along 
The air that roughened the moist amethyst, 
 
“Or the faint morning beams that fell among 
The trees, or the soft shadows of the trees; 
And her feet, ever to the ceaseless song 
 
“Of leaves and winds and waves and birds and bees 
And falling drops moved in a measure new 
Yet sweet, as on the summer evening breeze 
 
“Up from the lake a shape of golden dew 
Between two rocks, athwart the rising moon,   380 
Dances i’ the wind, where never eagle flew. ─ 
 
“And still her feet, no less than the sweet tune 
To which they moved, seemed as they moved to blot 
The thoughts of him who gazed on them, and soon 
 
“All that was, seemed as if it had been not ─ 
As if the gazer’s mind was strewn beneath 
Her feet like embers, and she, thought by thought, 
 
“Trampled its sparks into the dust of death, 
As day upon the threshold of the east 
Treads out the lamps of night, until the breath   390 
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„I sin højre hånd bar hun et krystalglas, 
der sprudlede med klar nepenthe; ─ den stærke glans* 
faldt af hende, da hun bevægede sig under                           360 
 
„den dybe grottes loft og gled hen ad floden  
med fodsåler så bløde, at deres trin ikke  
brød dens bølges spejl, og bøjede sit 
 
„hoved under de mørke grene, indtil hendes skønne 
hår som et piletræ fejede strømmens barm, 
der hviskede henrykt over at være dets pude. ─ † 
 
„Ligesom en forelsket er båret oppe i en drøm 
over liljedækkede søer midt i sølvdis 
til forunderlig musik, således kunne denne form synes 
 
„til dels at betræde bølgerne med fødder, som kyssede    370 
det dansende skum, til dels at glide gennem 
luften som forgrovede den fugtige ametyst, 
 
„eller de skrå morgenstråler der faldt blandt 
træerne, eller træernes sarte skygger; 
og hendes fødder bevægede sig bestandig i ny takt,  
 
„dog yndefuldt, til den uophørlige sang 
af blade og vinde og bølger og fugle og bier og 
faldende dråber, ligesom op fra søen  
 
„på sommerens aftenbrise, en form af gylden dug  
mellem to klipper, hen over den opstigende måne,                380 
danser i vinden hvor ørne aldrig fløj.─ 
 
„Og stadig syntes hendes fødder, ikke mindre end den yndige  
melodi til hvilke de bevægede sig, som om de bevægede sig  
for at slette tankerne om ham, der stirrede på dem, og snart 
 
„syntes alt der var, som om det ikke havde været til, 
som om betragterens sind var strøet neden under 
hendes fødder som gløder, og hun, tanke for tanke, 
 
„trampede dets ild til dødens støv, 
som dagen på tærsklen til østen 
træder nattens lamper ud, indtil                           390 
 

 
* Nepenthe: navn på plante og en drik der fik en til at glemme sorg. 
† ̒Formen  ̒helt af lys’ l. 352 har antaget skikkelse af en regnbue. 
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“Of darkness reillumines even the least 
Of heaven’s living eyes ─ like day she came, 
Making the night a dream; and ere she ceased 
 

“To move, as one between desire and shame 
Suspended, I said ─ “If, as it doth seem, 
Thou comest from the realm without a name, 
 

“Into this valley of perpetual dream, 
Shew whence I came, and where I am, and why ─ 
Pass not away upon the passing stream.” 
 

“Arise and quench thy thirst, was her reply.   400 
And as a shut lily stricken by the wand 
Of dewy morning’s vital alchemy, 
 

“I rose; and, bending at her sweet command, 
Touched with faint lips the cup she raised, 
And suddenly my brain became as sand 
 

“Where the first wave had more than half erased 
The track of deer on desert Labrador, 
Whilst the fierce wolf from which they fled amazed 
 

“Leaves his stamp visibly upon the shore 
Until the second bursts ─ so on my sight   410 
Burst a new vision, never seen before.  
 

“And the fair shape waned in the coming light, 
As veil by veil the silent splendour drops 
From Lucifer, amid the chrysolite 
 

“Of sunrise, ere it tinge the mountain tops ─ 
And as the presence of that fairest planet, 
Although unseen is felt by one who hopes 
 

‘That his day’s path may end as he began it 
In that star’s smile, whose light is like the scent 
Of a jonquil when evening breezes fan it,   420 
 

“Or the soft note in which his dear lament 
The Brescian shepherd breathes, or the caress 
That turned his weary slumber to content.  
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„mørkets åndedraget genoplyser selv det mindste 
af himlens levende øjne ─ hun kom som dagen, 
og gjorde natten til en drøm; og før hun holdt op 
 

„med at bevæge sig, som én udspændt mellem lyst  
og skam, sagde jeg ─ „Hvis, som det synes, 
du kommer fra riget uden navn,* 
 

„ind i denne evige drøms dal, 
vis da hvorfra jeg kom, og hvor jeg er, og hvorfor ─ 
drag ikke bort på den forbipasserende strøm.“ 
 

„Rejs dig og sluk din tørst,“ var hendes svar.                       400 
Som en lukket lilje, ramt af  
den duggede morgens livgivende alkymis tryllestav, 
 

„rejste jeg mig; og idet jeg bøjede mig for hendes blide  
befaling, rørte jeg med kraftløse læber bægeret, hun løftede, 
og pludselig blev min hjerne som sand, 
 

„hvor den første bølge mere end halvt havde udvisket 
hjortespor på det øde Labrador, 
medens den glubende ulv, de forfærdet flygtede fra, 
 

„efterlader sit mærke synligt på bredden 
indtil den næste brister ─ så brød et nyt syn ,   410 
aldrig før set, frem for mine øjne.  
 

„Og den skønne form aftog i det kommende lys 
ligesom den stille glans, slør for slør, falder 
fra Lucifer midt i solopgangens krysolitfarve† 
 

„før den rammer bjergtoppene ─ 
og da tilstedeværelsen af hin skønneste planet, 
skønt uset, føles af en, der håber 
 

„At hans dags sti kan slutte, som han begyndte den, 
i den stjernes smil, hvis lys er som duften 
af en jonquil når aftenbrisen vifter den,‡                        420 
 

„eller den bløde tone i hvilken den brescianske hyrde§ 
synger sin elskede sørgesang, eller kærtegnet 
der forvandler hans trætte slummer til tilfredshed.  
 

 
* Virkeligheden, som vi ikke kan kende den, da vi kun har vore sanseindtryk af den (Pulos, 52). 
† Lucifer: Venus som morgenstjerne.  
‡ Narcissus jonquilla: med gule vellugtende blomster. ─ Stjernen er igen Venus. 
§ Brescia: en by i Norditalien. 
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 “So knew I in that light’s severe excess 
The presence of that shape which on the stream 
Moved, as I moved along the wilderness, 
 

“More dimly than a day appearing dream, 
The ghost of a forgotten form of sleep; 
A light of Heaven whose half extinguished beam 
 

“Through the sick day in which we wake to weep   430 
Glimmers, for ever sought, for ever lost. ─ 
So did that shape its obscure tenour keep 
 
“Beside my path, as silent as a ghost; 
But the new Vision, and the cold bright car, 
With savage music, stunning music, crost 
 

“The forest, and as if from some dread war 
Triumphantly returning, the loud million 
Fiercely extolled the fortune of her star.  
 

“A moving arch of victory, the vermilion 
And green and azure plumes of Iris had   440 
Built high over her wind-winged pavilion, 
 

“And underneath ætherial glory clad 
The wilderness, and far before her flew 
The tempest of the splendour which forbade 
 

“Shadow to fall from leaf and stone; ─ the crew 
Seemed in that light, like atomies to dance 
Within a sunbeam; ─ some upon the new 
 
“Embroidery of flowers that did enhance 
The grassy vesture of the desart, played, 
Forgetful of the chariot’s swift advance;   450 
 

“Others stood gazing, till within the shade 
Of the great mountain its light left them dim. ─ 
Others outspeeded it, and others made 
 
“Circles around it, like the clouds that swim 
Round the high moon in a bright sea of air, 
And more did follow, with exulting hymn, 
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„Således erkendte jeg i hint lys’ uhyre overflod 
tilstedeværelsen af den form, som, mens jeg bevægede  
mig gennem vildmarken, bevægede sig på strømmen, 
 

„mere dunkelt end en opdukkende dagdrøm, 
genfærdet af en søvns glemte skikkelse, 
et lys fra himlen, hvis halvt udslukte stråle 
 

„glimter gennem den syge dag, i hvilken vi vågner       430 
for at græde, for altid søgt, for altid mistet. ─ 
Således holdt formen sin skjulte bane 
 
„så tavs som et genfærd ved siden af min sti; 
men det nye Syn og dets kolde strålende vogn* 
krydsede med vild musik, bedøvende musik,  
 

„gennem skoven, og som om hun sejrrigt var vendt tilbage  
fra en frygtelig krig, priste den larmende menneskemængde 
gloende hendes stjernes lykke.  
 

„Iris’ højrøde og grønne og azurblå fjer†                 
havde bygget en sejersport, der bevægede sig, 440 
højt over hendes vindvingede pavillon, 
 

„og underneden beklædte æterisk pragt  
vildmarken, og langt foran hende fløj 
stormen af den stråleglans, der forbød 
 

„skygge at falde fra blad eller sten; ─ flokken 
syntes i dette lys som fnug, der danser 
i en solstråle; ─ nogle legede på det nye 
 
„blomsterbroderi, der forøgede 
terrænets græsklædning, glemsomme 
om stridsvognens hastige fremrykning;         450 
 

„andre stod og stirrede, indtil dens lys 
efterlod dem utydelige i det store bjergs skygge. ─ 
Andre overhalede den, og andre foretog 
 

„cirkelbevægelser omkring den, som skyer der svømmer 
rundt om den fulde måne i et strålende lufthav, 
og flere fulgte, med jublende hymner, 
 

 

 
* det nye Syn: formen i vognen i Livets Triumftog; formen var som bekendt hunkøn. 
† Regnbuen (Iris) danner en sejersport for Livets sejrende Triumfvogn.  
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“The chariot and the captives fettered there, 
But all like bubbles on an eddying flood 
Fell into the same track at last and were 
 

“Borne onward. ─ I among the multitude   460 
Was swept; me, sweetest flowers delayed not long; 
Me, not the shadow nor the solitude, 
 

“Me, not that falling stream’s Lethean song; 
Me, not the phantom of that early form 
Which moved upon its motion, ─ but among 
 
“The thickest billows of that living storm 
I plunged, and bared my bosom to the clime 
Of that cold light, whose airs too soon deform. 
 

“Before the chariot had begun to climb 
The opposing steep of that mysterious dell,  470 
Behold a wonder worthy of the rhyme 
 

“Of him who from the lowest depths of Hell, 
Through every Paradise and through all glory 
Love led serene, and who returned to tell 
 

“In words of hate and awe the wondrous story 
How all things are transfigured except Love; 
For deaf as is a sea, which wrath makes hoary 
 

“The world can hear not the sweet notes that move 
The sphere whose light is melody to lovers ─ 
A wonder worthy of his rhyme ─ the grove   480 
 
“Grew dense with shadows to its inmost covers, 
The earth was grey with phantoms, and the air 
Was peopled with dim forms, as when there hovers 
 

“A flock of vampire-bats before the glare 
Of the tropic sun, bringing ere evening, 
Strange night upon some Indian isle, ─ thus were 
 
“Phantoms diffused around, and some did fling 
Shadows of shadows, yet unlike themselves, 
Behind them; some like eaglets on the wing 
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„stridsvognen og fangerne lænket dér, 
men alle faldt som bobler på en hvirvlende flod 
til sidst ind i det samme spor og blev 
 

„ført fremad. ─ Jeg blev revet med af mængden;                       460 
mig forsinkede de skønneste blomster ikke længe, 
ikke skyggen heller ikke ensomheden, 
 

„ikke den faldende strøms letiske sang, 
ikke den tidligere skikkelses spøgelse,  
som bevægede sig på dens bevægelse, ─ men ned  
 
„i den levende tummels mest svulmende bølger, 
styrtede jeg mig, og blottede min barm for  
det kolde lys’ vejrlig, hvis lufte for hurtigt misdanner.  
 

„Se nu, før stridsvognen var begyndt at bestige 
den modsatte skrænt af den hemmelighedsfulde dal,              470 
et underværk værdigt til at blive digtet  
 

„af ham, som kærlighed rolig ledte*  
fra helvedes laveste dybder gennem ethvert paradis  
og gennem al herlighed og som vendte tilbage for at fortælle 
 

„med hadets og ærefrygtens ord, den vidunderlige historie, 
om hvordan alle ting er forvandlet, bortset fra kærligheden; 
thi ligesom et hav er døvt, som vrede gør hvidgrå, 
 
„kan verden ikke høre de velklingende toner, der bevæger 
sfæren, hvis lys er melodi for elskende ─ † 
et under der er hans digtning værdig ─ lunden                           480 
 
„blev tæt af skygger til dens inderste skjul, 
jorden blev grå af fantomer, og luften 
var befolket med dunkle skikkelser, som når der svæver 
 
„en skare vampyrflagermus foran  
den tropiske sols skær, og før aften bringer 
uventet nat til en indisk ø, ─ således blev 
 

„fantomer spredt rundt om, og nogle slyngede 
skyggers skygger, dog ulig dem selv, 
bagved sig, nogle som ørneunger på vingerne, 
 

 

 
* ham: Dante 
† sfæren: den tredje sfære, Venus’ sfære. 
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“Were lost in the white blaze, others like elves   490 
Danced in a thousand unimagined shapes 
Upon the sunny streams and grassy shelves; 
 

“And others sate chattering like restless apes 
On vulgar hands and voluble like fire. 
Some made a cradle of the ermined capes 
 

“Of kingly mantles; some across the tiar 
Of pontiffs sate like vultures, others played 
Under the crown which girt with empire 
 

“A baby’s or an idiot’s brow, and made 
Their nests in it; the old anatomies  500 
Sate hatching their bare broods under the shade 
 

“Of demon wings, and laughed from their dead eyes 
To reassume the delegated power, 
Arrayed in which those worms did monarchize 
 

“Who made this earth their charnel. ─ Others more 

Humble, like falcons, sate upon the fist 
Of common men, and round their heads did soar, 
 

“Or like small gnats and flies as thick as mist 
On evening marshes thronged about the brow 
Of lawyers, statesmen, priest and theorist,  510 
 

“And others, like discoloured flakes of snow 
On fairest bosoms and the sunniest hair, 
Fell, and were melted by the youthful glow 
 

“Which they extinguished; and, like tears, they were 
A veil to those from whose faint lids they rained 
In drops of sorrow. ─ I became aware 
 

“Of whence those forms proceeded which thus stained 
The track in which we moved; after brief space 

From every form the beauty slowly waned, 
 

“From every firmest limb and fairest face    520 
The strength and freshness fell like dust, and left 
The action and the shape without the grace 
 

“Of life; the marble brow of youth was cleft 
With care, and in those eyes where once hope shone 
Desire like a lioness bereft 
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„var tabte i det hvide blus, andre dansede                490 
som alfer i tusinde utænkelige former 
på de sollyse strømme og græsbevoksede afsatser; 
 

„og andre sad og snakkede, lig hvileløse aber 
og tungefærdige som ild, på borgerfolks hænder. 
Nogle lavede en vugge af kongelige kåbers   
 

„hermelinskapper, nogle sad på pavers  
tiara som gribbe, andre legede 
inde i kronen, der spænder magt 
 

„omkring et spædbarns eller en tåbes pande,  
og lavede deres rede i den; de gamle skeletter  500 
sad og udrugede deres nedrige yngel under  
 

„dæmonvingers skygge og lo med deres døde øjne 
for atter at antage den beskikkede magt, 
klædt i hvilken, disse orme agerede monarker, 
 

„der gør denne jord til deres lighus. ─ Andre, mere 
ydmyge, sad som falke på almindelige menneskers 
knyttede næver og svævede omkring deres hoveder 
 

„eller trængtes som små myg eller fluer, så tykt  
som tåge på aftenmoser, omkring sagførers, 
statsmænds, præsters og teoretikeres pander,                       510 
 

„og andre faldt som affarvede sneflager 
på de skønneste barme og det mest solfyldte hår 
og blev smeltet af den ungdommelige glød, 
 

„som de slukkede; for lig tårer, blev de  
et slør for dem, fra hvis kraftløse øjenlåg de regner 
med sorgens dråber. ─ Jeg blev klar over 
 

„hvorfra disse skikkelser kom, som således plettede 
sporet vi bevægede os i; efter kort tid 
forsvandt skønheden langsomt fra alle skikkelser, 
 

„fra de fasteste lemmer og skønneste ansigter                        520 
faldt styrken og friskheden som støv og efterlod 
handlingen og formen uden livets ynde; 
 

„oh liv; ungdommens marmorpanden blev kløvet 
af bekymring, og i øjnene, hvor engang håb skinnede, 
brændte, som hos en løvinde berøvet 
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“Of its last cub, glared ere it died; each one 
Of that great crowd sent forth incessantly 
These shadows, numerous as the dead leaves blown 
 

“In Autumn evening from a poplar tree ─   
Each like himself and like each other were,    530 
At first, but some distorted seemed to be 
 

“Obscure clouds moulded by the casual air, 
And of this stuff the car’s creative ray 
Wrought all the busy phantoms that were there 
 

“As the sun shapes the clouds ─ thus, on the way 
Mask after mask fell from the countenance 
And form of all, and long before the day 
 

“Was old, the joy which waked like Heaven’s glance 
The sleepers in the oblivious valley, died, 
And some grew weary of the ghastly dance   540 
 

“And fell, as I have fallen, by the way side, 
Those soonest, from whose forms most shadows past 
And least of strength and beauty did abide.” ─ 
 

“Then, what is life?” I said . . . the cripple cast 
His eye upon the car which now had rolled 
Onward, as if that look must be the last, 
 

And answered. . . . “Happy those for whom the fold 
Of 

 
  
 

__________________ 
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„sin sidste unge, savnet før det døde; enhver 
fra den store mængde udsendte uophørligt 
disse skygger, talløse som de døde blade, blæst 
 

„fra et popeltræ i efterårets aften ─ 
enhver var i begyndelsen lig ham selv og lig de andre,*                530 
men idet de snart blev forvrænget, syntes de at være  
 

„skjulte skyer, dannet af den tilfældige luft, 
og af dette stof fremstillede vognens skabende stråle 
alle de travle fantomer, som var der, 
 

„ligesom solen danner skyerne ─ således faldt  
maske efter maske fra alles†   
åsyn og skikkelse på vejen, og længe før dagen 
 

„blev gammel døde den glæde, der lig himlens blik,  
vækkede de sovende i glemslens dal,  
og nogle blev trætte af den uhyggelige dans                           540 
 

„og faldt, som jeg er faldet om ved vejsiden, 
de først, hvis skikkelser der kom flest skygger fra, 
og hvor mindst af styrke og skønhed blev tilbage.“ ─  
 

„Så, hvad er Livet?“ sagde jeg . . . krøblingen rettede 
sine øjne mod vognen, som nu var rullet 
videre, som om dette blik måtte blive det sidste, 
 

og svarede: . . . „Lykkelige er de, for hvem folden 
af   

 
  
 

__________________

 
*  ̒̒Lig den fantomerne kom fra og lig de andre fantomer, der var udsendt fra den samme person’. 
† Angående disse ejendommelige fantomer (l. 480-544), som Shelley opfatter som menneskets 
masker l. 536, henviser (Norton)/(Oxford) til Lucrets’ bog 4, 30. Her omtaler Lucrets begrebet 
 ̒simulacrum’ (billede, afbillede, spejlbillede), som er et centralt begreb i hans erkendelsesteori. 
Disse  ̒simulacra’ udsendes i meget hurtig rækkefølge fra alle genstandes overflade og består af 
en fin hinde atomer og har samme form som genstanden. De farer omkring i luften og er spredt 
alle steder. Når de rammer vore øjne kan vi se dem, og de kan trænge ind i vor drømme etc.  
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THE WANDERING JEW 
 

or 
 

The Victim of the Eternal Avenger 
 
 

 “If I will that he tarry till I come, what is that  
 to thee? Follow thou me.”  

              St. John xxi. 22.  

 
To Sir Francis Burdett, bart. M. P., in consideration of the active  
virtues by which both his public and private life is so eminently  
distinguished, the following poem is inscribed by the Author. 
 

 
 

PREFACE 
 
 "'The subject of the following Poem is an imaginary personage, noted for the 
various and contradictory traditions which have prevailed concerning him ─ 
The Wandering Jew. Many sage monkish writers have supported the authentic-
ity of this fact, the reality of his existence. But as the quoting them would have 
led me to annotations perfectly uninteresting, although very fashionable, I de-
cline presenting anything to the public but the bare poem, which they will agree 
with me not to be of sufficient consequence to authorize deep antiquarian re-
searches on its subject. I might, indeed, have introduced, by anticipating future 
events, the no less grand, although equally groundless, superstitions of the bat-
tle of Armageddon, the personal reign of J. C., &c.; but I preferred, improbable as 
the following tale may appear, retaining the old method of describing past 
events: it is certainly more consistent with reason, more interesting, even in 
works of imagination. With respect to the omission of elucidatory notes, I have 
followed the well-known maxim of  'Do unto others as thou wouldest they should 
do unto thee.'  

              January, 1811 
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DEN VANDRENDE JØDE 
 

eller 
 

Ofret for den evige hævner 
 
 

                                          „Dersom jeg vil, at han skal leve, indtil jeg kommer, 
     hvad angår det så dig? Følg du mig!” 
                                                                       Joh. 21, 22 

 
       Til Sir Francis Burdett, bart. M. P., som en erkendtlighed for* 
    de levende dyder, der gør hans offentlige og private liv så 
    ganske særligt fremragende, er det følgende digt tilegnet af 
    forfatteren. 

 
 

FORORD 
 

 Genstanden for det følgende digt er en tænkt person, kendt fra de forskellige 
og selvmodsigende overleveringer, der har været fremherskende i forbindelse 
med ham ─ Den vandrende jøde. Mange vise munkeagtige forfattere har under-
bygget ægtheden af denne kendsgerning, at han virkelige eksisterer. Men efter-
som det at citere dem, ville have nødet mig til at anføre fuldkommen uinteres-
sante noter, uagtet det er meget moderne, afstår jeg fra at præsentere andet end 
det rene digt for offentligheden, som vil være enig med mig i, at det ikke er til-
strækkelig betydningsfuldt til at berettige dybe oldkyndige undersøgelser om 
dets emne. Jeg kunne rigtig nok, for at foregribe fremtidige hændelser, have in-
troduceret den ikke mindre storartede, skønt i samme grad grundløse, overtro 
om Amageddonslaget, Jesus Kristus’ personlige herredømme etc.; men jeg fore-
trækker, så usandsynlig som den følgende fortælling end kan synes, at bibeholde 
den gamle fremgangsmåde med at beskrive fortidige hændelser; det er ganske 
givet mere i overensstemmelse med fornuften, mere interessant selv i værker, 
der er et produkt af fantasien. Med hensyn til udeladelsen af oplysende noter, 
har jeg fulgt den velkendte maksime „Gør mod andre, hvad du ønsker, de skal 
gøre mod dig.” 

Januar, 1811 
 

 
 

 
* Sir Francis Burdett (1770-1844), baronet. Engelsk politiker med liberale anskuelser som han 
dristigt forfægtede. Han tilhørte whiggerne. Blev en kort periode fængslet i Tower for at have 
fornærmet parlamentsmedlemmerne. 
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CANTO I 

 
"Me miserable, which way shall I fly?  
Infinite wrath and infinite despair ─  
Which way I fly is hell ─ myself am hell;  
And in this lowest deep a lower deep,  
To which the hell I suffer seems a heaven."  
                                                            Paradise Lost.  

 
The brilliant orb of parting day  
Diffused a rich and mellow ray,   
Above the mountain’s brow;  
It tinged the hills with lustrous light,  
It tinged the promontory’s height,  
Still sparkling with the snow;  
And, as aslant it threw its beam,  
Tipt with gold the mountain stream  
That laved the vale below.  
Long hung the eye of glory there,  10 
And linger’d as if loth to leave  
A scene so lovely and so fair.  
̓Twere luxury even, there to grieve;   
So soft the dime, so balm the air,  
So pure and genial were the skies,  
In sooth  ̓twas almost Paradise, ─ 
For ne'er did the sun s̓ splendour close  
On such a picture of repose; ─ 
All, all was tranquil, all was still,   
Save when the music of the rill,  20  
Or a distant waterfall,  
At intervals broke on the ear,  
Which Echo’s self was pleased to hear,  
And ceased her babbling call.  
With every charm the landscape glow’d  
Which partial Nature's hand bestow’d;  
Nor could the mimic hand of art  
Such beauties or such hues impart.  
 

Light clouds, in fleeting livery gay,  
Hung painted in grotesque array  30  
Upon the western sky;  
Forgetful of the approaching dawn,  
The peasants danced upon the lawn, 
For the vintage time was nigh;  
How jocund to the tabor’s sound,  
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FØRSTE SANG 
 

„Jeg elendige, hvilken vej skal jeg flygte? 
uendelig vrede og uendelig fortvivlelse ─ Uanset 
hvilken vej jeg flygter, er helvede der ─ jeg er selv helvedet; 
og i dette laveste dyb et lavere dyb, 
som får helvedet, jeg lider, til at synes en himmel.” 
                                                                 Det tabte paradis.* 

 
Den bortdragende dags funklende klode  
spredte et rigt og blødt skær  
over bjergkammen; 
det tonede højene med glinsende lys, 
det tonede pyntens top, 
stadig glitrende af sne; 
og strejfede, idet den kastede sin stråle skråt, 
bjergstrømmen, der flød af sted 
i dalen nedenunder, med guld. 
Længe hang pragtens øje dér                                                       10 
og tøvede, som om var det ledt ved at forlade 
et sted så dejligt og skønt. 
Dér var det endog overflod at sørge; 
så mild var egnen, så balsamisk luften, 
så ren og elskværdig var himlen, 
i sandhed det var næsten Paradis,  
for solens glans skjulte sig aldrig 
for sådan et billede på hvile; ─ 
alt, alt var roligt, alt var stille, 
bortset fra når bækkens musik                                                     20 
eller et fjernt vandfald 
med mellemrum forstyrrede øret, 
son det fornøjede selv Ekko at høre, 
og holdt op med sin pludrende kalden. 
Med enhver tillokkelse glødede landskabet,  
som naturens milde hånd skænkede; 
heller ikke kunne kunstens efterlignende hånd 
tildele sådanne skønheder eller sådanne farver. 
 

Lette skyer i flygtig broget liberi 
hang malet i groteske rækker                                                    30 

på den vestlige himmel; 
uden at huske på det snarlige daggry,  
dansede bønderne på græsset, 
for vinhøsttiden var nær; 
hvor lystig de springer til trommens lyd  

 
* Fra John Milton’s Paradise Lost 4. 73-8. 
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O’er the smooth, trembling turf they bound,  
In every measure light and free,  
The very soul of harmony; 
Grace in each attitude, they move,  
They thrill to amorous ecstasy,  40  
Light as the dewdrops of the morn, 
That hang upon the blossomed thorn,  
Subdued by the pow'r of resistless Love.  
 

Ah! days of innocence, of joy,  
Of rapture that knows no alloy,  
Haste on, ─ ye roseate hours,  
Free from the world’s tumultuous cares,  
From pale distrust, from hopes and fears,  
Baneful concomitants of time, ─ 
̓Tis yours, beneath this favour’d clime,  50  
Your pathway strewn with flowers,  
Upborne on pleasure’s downy wing,  
To quaff a long unfading spring,  
And beat with light and careless step the ground; 
The fairest flowers too soon grow sere,  
Too soon shall tempests blast the year,  
And sins eternal winter reign around.  
But see, what forms are those,  
Scarce seen by glimpse of dim twilight,  
Wandering o’er the mountain’s height?  60 
They swiftly haste to the vale below:  
One wraps his mantle around his brow,  
As if to hide his woes;  
And as his steed impetuous flies,   
What strange fire flashes from his eyes!  
The far off city’s murmuring sound  
Was borne on the breeze which floated around;  
Noble Padua’s lofty spire  
Scarce glow’d with the sunbeam’s latest fire,  
Yet dashed the travellers on ─  70  
Ere night o'er the earth was spread,  
Full many a mile they must have sped,  
Ere their destined course was run.  
Welcome was the moonbeam’s ray,  
Which slept upon the towers so grey.  
But, hark! a convent’s vesper bell ─ 
It seemed to be a very spell ─ 
The stranger checked his courser’s rein,  
And listened to the mournful sound:  
Listened ─ and paused ─ and paused again:  80   
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hen over den bløde skælvende grønsvær, 
i enhver takt lette og frie, 
selve sjælen af harmoni! 
de bevæger sig yndefuldt i enhver positur,  
de gyser i kælen fryd                                                                   40 
lette som morgenens dugdråber, 
der hænger på den blomstrende torn, 
kuet af den uimodståelige kærligheds magt. 
 

Åh! uskyldighedens, glædens,  
henrykkelses dage som intet er iblandet, 
hast videre, ─ I rosenrøde timer, 
frie for verdens forvirrede bekymringer, 
for bleg mistro, for håb og frygt, 
tidens giftige ledsagere, ─ 
det tilhører jer, under denne begunstigede himmel,            50 

med jeres blomsterbestrøet sti, 
båret oppe på nydelsens dunede vinge, 
at drikke et langt ufalmende forår i dybe drag 
og at træde på jorden med let og ubekymret trin; 
de fagreste blomster visner for tidligt, 
for tidligt skal stormene øde året, 
og syndens evige vinter herske overalt. 
Men se, hvilke skikkelser er de, 
næppe set glimtvis i det dunkle tusmørke, 
der vandrer over bjergets top?                                                     60 
de iler hurtigt til dalen nedenunder: 
én svøber sin kappe omkring sin pande, 
som for at skjule sin jammer; 
og mens hans ganger rasende flyver af sted, 
hvilken sælsom ild lyner ikke fra hans øjne! 
Den fjerne bys summende lyd 
blev båret på brisen, der svævede rundt om; 
ædle Paduas stolte spir 
glødede knapt med solstrålens sidste ild, 
dog fór de rejsende videre ─                                                        70 
før natten blev udbredt over jorden, 
måtte de have faret mange mil, 
før deres fastsatte rejse var til ende. 
Velkommen var da månelysets stråle, 
der sov på de grå tårne. 
Men hør! et klosters vesperklokke ─ 
det syntes at være et sandt trylleri ─ 
den fremmede strammede hestens tøjler 
og lyttede til den sørgmodige lyd: 
lyttede ─ og standsede ─ og standsede igen:                              80 
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A thrill of pity and of pain  
Through his inmost soul had past,  
While gushed the tear-drops silently and fast.  
 

A crowd was at the convent gate,  
The gate was opened wide;  
No longer on his steed he sate,  
But mingled with the tide.  
He felt a solemn awe and dread,  
As he the chapel entered;  
Dim was the light from the pale moon beaming,  90  
As it fell on the saint-cypher’d panes; 
Or from the western window streaming,  
Tinged the pillars with varied stains.  
To the eye of enthusiasm strange forms were gliding   
In each dusky recess of the aisle; 
And indefined shades in succession were striding  
O’er the coignes of the gothic pile; ─ * 
The pillars to the vaulted roof  
In airy lightness rose;  
Now they mount to the rich Gothic ceiling aloof  100  
And exquisite tracery disclose.  
 

The altar illumined now darts its bright rays,  
The train past in brilliant array;  
On the shrine Saint Pietro's rich ornaments blaze,  
And rival the brilliance of day.  
Hark! ─ now the loud organ swells full on the ear ─ 
So sweetly mellow, chaste, and clear;  
Melting, kindling, raising, firing,  
Delighting now, and now inspiring, 
Peal upon peal the music floats ─ 110  
Now they list still as death to the dying notes;  
Whilst the soft voices of the choir,  
Exalt the soul from base desire;  
Till it mounts on unearthly pinions free.  
Dissolved in heavenly ecstasy.  
 

Now a dead stillness reigned around,  
Uninterrupted by a sound;  
Save when in deadened response ran,  
The last faint echoes down the aisle,  
Reverberated through the pile,  120  
As within the pale the holy man,  
With voice devout and saintly look,  

 
* Buttress nor coigne of  ̓vantage. ─ Macbeth. 
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en gysen af medynk og smerte 
var gået gennem hans inderste sjæl, 
imens tårerne flød stille og rask. 
 

Der var en skare ved klosterporten, 
og porten var vidt åben; 
han sad ikke længere på sin stridshingst, 
men blandede sig med mængden. 
Han følte en højtidelig ærefrygt og skræk, 
da han gik ind i kapellet: 
lyset der strålede fra den blege måne, var dunkelt,                     90 
da det faldt på de helgenskildrende ruder,* 
eller, strømmende fra det vestlige vindue, 
farvede søjlerne med forskelligartede pletter. 
For det begejstrede øje gled sælsomme skikkelser 
af sted i hver mørk afkrog af midtergangen, 
og ubestemmelige skygger skred efter hinanden  
hen over den store bygnings hjørner; ─  

det hvælvede tags søjler 
rejste sig i luftig lethed; 
nu steg de op til det rige gotiske loft højt oppe,                     100 

og afslørede udsøgt slyngværk. 
 

Altret, der nu er oplyst, udsender sine skære stråler, 
toget passerede i en imponerende række; 
på altret skinner Sankt Peders rige ornamenter, 
og kappes med dagens glans. 
Hør! ─ nu svulmer det kraftige orgel fuldt på øret ─ 
så lifligt blødt, kysk og klart; 
smeltende, vækkende, tiltagende, ildnende, 
frydende nu, og nu beåndende, 
med brus efter brus flyder musikken ─                                   110 
nu lytter de stille som døden til de døende toner; 
medens korets sagte stemmer, 
løfter sjælen over lavt begær; 
indtil den stiger frit på overnaturlige vinger, 
opløst i himmelsk salighedsrus.  
 

Nu herskede der overalt en dødlignende stilhed, 
som ingen lyd afbrød; 
bortset fra når i dæmpet svar 
de sidste svage ekkoer genlød ned ad  
midtergangen i den store bygning,                           120 
idet den hellige mand inde i indhegningen,                           
med andægtig stemme og helgenagtig mine 

 
* helgenskildrende (saint-cypher’ed): glasmosaiker der beskriver helgenernes liv. 
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Slow chaunted from the sacred book,  
Or pious prayers were duly said,  
For spirits of departed dead.  
With beads and crucifix and hood, 
Close by his side the abbess stood;  
Now her dark penetrating eyes  
Were raised in suppliance to heaven,  
And now her bosom heaved with sighs,  130  
As if to human weakness given.  
Her stern, severe, yet beauteous brow  
Frowned on all who stood below;  
And the fire which flashed from her steady gaze,  
As it turned on the listening crowd its rays,  
Superior virtue told, ─ 
Virtue as pure as heaven's own dew,  
But which, untainted, never knew,  
To pardon weaker mould.  
The heart though chaste and cold as snow ─  140  
'Twere faulty to be virtuous so.  
 

Not a whisper now breathed in the pillared aisle ─ 
The stranger advanced to the altar high ─ 
Convulsive was heard a smothered sigh!  
Lo! four fair nuns to the altar draw near,  
With solemn footstep, as the while  
A fainting novice they bear ─ 
The roses from her cheek are fled,  
But there the lily reigns instead;  
Light as a sylph’s, her form confest,  150  
Beneath the drapery of her vest,  
A perfect grace and symmetry;   
Her eyes, with rapture form’d to move,  
To melt with tenderness and love,  
Or beam with sensibility,  
To Heaven were raised in pious prayer  
A silent eloquence of woe;  
Now hung the pearly tear-drop there,  
Sate on her cheek a fix’d despair;  
And now she beat her bosom bare,  160  
As pure as driven snow.  
Nine graceful novices around  
Fresh roses strew upon the ground, 
In purest white arrayed;  
Three spotless vestal virgins shed  
Sabæan incense o'er the head  
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langsomt sang fra den hellige bog, 
eller fromme bønner blev behørigt sagt, 
for de hengangne dødes sjæle. 
Tæt ved hans side stod abbedissen  
med rosenkrans og krucifiks og hætte; 
nu var hendes mørke gennemtrængende øjne 
løftet mod himlen i påkaldelse,  
og nu bølgede hendes barm af suk,                                          130 
som blev de givet over menneskelig svaghed. 
Hendes strenge, hårde dog skønne pande 
rynkedes over alle, som stod nedenunder; 
og ilden der glimtede fra hendes vedholdende blik, 
da det rettede sine stråler mod den lyttende mængde, 
fortalte om overlegen dyd, ─ 
dyd så ren som himlens egen dug, 
men som, uplettet, aldrig forstod 
at undskylde en svagere støbning. 
Hjertet skønt kysk var koldt som sne ─                                140 
det var forkert at være dydig sådan. 
 

Ikke en hvisken lyder nu i søjlegangen ─ 
den fremmede gik frem mod det høje alter ─ 
et kvalt suk hørtes krampagtig! 
Se! fire fagre nonner nærmer sig altret, 
med højtidelige skridt, medens 
de bær en afmægtig novice ─ 
roserne på hendes kind er flygtet, 
men i stedet hersker liljen dér; 
let som en sylfes åbenbarer hendes skikkelse,                       150 
under hendes dragts gevandter, 
fuldendt ynde og symmetri; 
hendes øjne, skabt til at være henførte, 
at smelte af ømhed og kærlighed, 
eller stråle af følsomhed, 
var løftet mod himlen i from bøn, 
en smertens tavse veltalenhed; 
nu hang den perleagtige tåre der, 
sad på hendes kind som stivnet fortvivlelse; 
og nu slog hun på sin nøgne barm,                                          160 
så ren som nyfalden sne. 
Ni yndefulde novicer strøede 
friske roser rundt om på jorden,  
klædt i reneste hvidt; 
tre ubesmittede vestaliske jomfruer gød  
sabæisk røgelse over hovedet* 

 
* sabæisk: fra oltidsriget Saba.  
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Of the devoted maid.  
They dragged her to the altar’s pale,  
The traveller leant against the rail,  
And gazed with eager eye, ─  170  
His cheek was flushed with sudden glow,  
On his brow sate a darker shade of woe,  
As a transient expression fled by.  
 
The sympathetic feeling flew  
Thro’ every breast, from man to man,  
Confused and open clamours ran,  
Louder and louder still they grew;  
When the abbess waved her hand,  
A stern resolve was in her eye,  
And every wild tumultuous cry    180 
Was stilled at her command.  
 
The abbess made the well known sign ─ 
The novice reached the fatal shrine,  
And mercy implored from the power divine;  
At length she shrieked aloud,  
She dashed from the supporting nun,  
Ere the fatal rite was done,  
And plunged amid the crowd.  
Confusion reigned throughout the throng,  
Still the novice fled along,  190  
Impelled by frantic fear,  
When the maddened traveller’s eager grasp  
In firmest yet in wildest clasp  
Arrested her career.  
As fainting from terror she sank on the ground,  
Her loosened locks floated her fine form around;  
The zone which confined her shadowy vest  
No longer her throbbing bosom prest,  
Its animation dead;  
No more her feverish pulse beat high,  200  
Expression dwelt not in her eye,  
Her wildered senses fled.  
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på den unge hengivne kvinde. 
De slæbte hende hen til altrets indhegning, 
den rejsende lænede sig mod gelænderet, 
og stirrede med ivrigt øje, ─                                                    170 
hans kind blussede af en pludselig glød, 
og på hans pande sad en mørkere skygge af sorg, 
idet et flygtigt udtryk fór henover den. 
 
Den medlidende følelse fløj 
gennem ethvert bryst, fra mand til mand, 
forvirrede og åbne skrål lød, 
de voksede stadig højere og højere; 
da vinkede abbedissen med hånden, 
en streng beslutning var i hendes øje, 
og ethvert vildt oprørt råb                                                    180 
blev bragt til tavshed ved hendes befaling. 
 
Abbedissen gjorde det velkendte tegn ─ 
novicen nåede det skæbnesvangre alter, 
og bønfaldt om nåde af den guddommelige magt; 
til sidst skreg hun højt, og rev 
sig løs fra nonnen, der støttende hende, 
før den skæbnesvangre ceremoni blev udført, 
og styrtede midt ind i mængden. 
Forvirring herskede overalt i vrimlen 
stadig fór novicen af sted,                                                 190 
drevet af sanseløs angst, 
da den nu rasende rejsendes ivrige greb, 
i den fasteste dog vildeste omfavnelse, 
standsede hendes løb. 
Da hun sank til jorden sanseløs af skræk, flød 
hendes løsnede lokker omkring hendes smukke skikkelse; 
bæltet som spændte om hendes skyggefulde dragt, 
trykkede ikke længere hendes bankende barm, 
dens liv var borte; 
hendes feberagtige puls slog ikke mere højt,                           200 
udtryk boede ikke i hendes øje, 
hendes forvildede sanser var flygtet. 

 
 Han bær hende bort i det voksende tusmørke hinsides forfølgernes rækkevidde. Et 
uvejr bryder løs, de søger ly. Novicen hedder Rosa, den fremmede Paulo. 
 Nu står Paulo og betragter uvejret, Rosa sover . . . * 

 
 

 
* Der er en lakune i teksten. Men i en af de overleverede udgaver findes ovennævnte handlings-
referat (Hopkins 1; 212).  
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Hark! Hark! the demon of the storm!  
I see his vast expanding form  
Blend with the strange and sulphurous glare  
Of comets through the turbid air.  
Yes,  ̓twas his voice, I heard its roar,  
The wild waves lashed the caverned shore  
In angry murmurs hoarse and loud,  
Higher and higher still they rise;  210  
Red lightnings gleam from every cloud  
And paint wild shapes upon the skies;  
The echoing thunder rolls around,  
Convulsed with earthquake rocks the ground.  
 

The traveller yet undaunted stood,  
He heeded not the roaring flood;  
Yet Rosa slept, her bosom bare,  
Her cheek was deadly pale,  
The ringlets of her auburn hair  
Streamed in a lengthened trail,  220  
And motionless her seraph form;  
Unheard, unheeded raved the storm.  
Whilst, borne on the wing of the gale,  
The harrowing shriek of the white sea-mew  
As o’er the midnight surge she flew;  
The howlings of the squally blast  
As o’er the beetling cliffs it past;  
Mingled with the peals on high,  
That, swelling louder, echoed by,  
Assailed the traveller's ear.  230  
He heeded not the maddened storm  
As it pelted against his lofty form,  
He felt no awe, no fear.  
In contrast, like the courser pale*   
That stalks along Death’s pitchy vale  
With silent, with gigantic tread,  
Trampling the dying and the dead.  
 

Rising from her death-like trance,  
Fair Rosa met the stranger’s glance;  
She started from his chilling gaze,  240  
Wild was it as the tempest's blaze, 
It shot a lurid gleam of light.  
A secret spell of sudden dread,  
A mystic, strange, and harrowing fear,   

 
* "Behold a pale horse, and his name that sate upon him was Death, and Hell followed with him." 

─ Revelations, vi. 8. 
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Hør! Hør! uvejrets dæmon! 
Jeg ser hans vældige voksende skikkelse 
blande sig med kometens sælsomme og svovlede skin 
gennem den skumle luft. 
Ja, det var hans stemme, jeg hørte dens brøl, 
de oprørte bølger pisker den grottefyldte bred 
i vred murren, hæs og støjende, 
højere og stadig højere rejser de sig;                                        210 
røde lyn glimter fra hver en sky 
og maler vilde former på himlen; 
den genlydende torden ruller omkring, 
grunden gynger gennemrystet af jordskælv. 
 

Den rejsende stod dog uforfærdet, 
han agtede ikke på den brusende flod; 
endnu sov Rosa, hendes barm var nøgen, 
hendes kind var dødeligt bleg, 
hendes krøllede kastanjebrune hår  
flagrede i et udstrakt slæb,                                                    220 
og hendes serafskikkelse var ubevægelig; 
uhørt, upåagtet rasede uvejret.  
Mens den hvide havmåges 
oprivende skrig blev båret på blæstens vinge, 
da hun fløj over midnatsbrændingen; 
det regnfulde vindstøds hylen, 
da det passerede over de ludende skrænter 
blandet med bragene i det høje, 
som, svulmende kraftigere, genlyd nær ved, 
angreb den rejsendes øre.                                                         230 

Han agtede ikke på den ubændige storm, 
da den piskede mod hans høje skikkelse, 
han følte ingen hellig rædsel, ingen frygt, 
derimod følte han sig som den blege ganger,* 

der skrider gennem dødens begsorte dal 
med tavse, med gigantiske skridt, 
trampende på de døende og de døde. 
 

Da hun rejste sig fra sin dødlignende trance, 
mødte skøn Rosa den fremmedes blik; 
hun for sammen ved hans isnende stirren,                               240 
det var vildt som stormens oprør, 
det skød et uhyggelig lysglimt. 
En hemmelig trolddom af pludselig gru, 
en gådefuld, sælsom og oprivende angst, 

 
* Shelleys note: „Og jeg så, og se, en gustengul hest, og han, som red på den, bar navnet ‘Døden’, 

og Dødsriget var hans følgesvend.” ─ Åb. vi, 8.  
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As when the spirits of the dead,  
Drest in ideal shapes appear,  
And hideous glance on human sight ─ 
Scarce could Rosa’s frame sustain,  
The chill that pressed upon her brain.  
 

Anon, that transient spell was o'er,  250  
Dark clouds deform his brow no more,  
But rapid fled away;  
Sweet fascination dwelt around,  
Mixed with a soft, a silver sound,  
As soothing to the ravished ear,  
As what enthusiast lovers hear;  
Which seems to steal along the sky,  
When mountain mists are seen to fly,  
Before the approach of day.  
He seized on wondering Rosa's hand,  260  
“And, ah!” cried he, “be this the band  
Shall join us, till this earthly frame,  
Sinks convulsed in bickering flame ─ 
When around the demons yell,  
And drag the sinful wretch to hell,  
Then, Rosa, will we part ─ 
Then fate, and only fate's decree,  
Shall tear thy lovely soul from me,  
And rend thee from my heart.  
Long has Paulo sought in vain, 270  
A friend to share his grief; ─ 
Never will he seek again,  
For the wretch has found relief,  
Till the Prince of Darkness bursts his chain,  
Till death and desolation reign ─ 
Rosa, wilt thou then be mine?  
Ever fairest, I am thine!”  
 

He ceased, and on the howling blast,  
Which wildly round the mountain past,  
Died his accents low;  280  
Yet fiercely howled the midnight storm,  
As Paulo bent his awful form,  
And leaned his lofty brow.  

 
Rosa 

 

“Stranger, mystic stranger, rise;  
Whence do these tumults fill the skies?  
Who conveyed me, say, this night,   
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som når de dødes ånder 
kommer til syne, klædt i uvirkelige former, 
og skinner hæsligt på menneskets syn ─ 
næppe kunne Rosas legeme tåle, 
kulden, som pressede på hendes hjerne. 
 

Snart var den forbigående trolddom ovre,                               250 
mørke skyer skæmmede ikke mere hans pande, 
men flygtede hastigt bort; 
en sød forhekselse dvælede overalt, 
blandet med en blød, en sølvagtig lyd, 
så beroligende for det voldtagne øre, 
som dét begejstrede elskende hører; 
som synes at snige sig hen over himlen, 
når bjergtåger ses at fly 
for dagens komme. 
Han greb den undrende Rosas hånd:                                        260 
„Og åh!” råbte han, „lad dette være båndet 
som skal forene os, indtil dette jordiske legeme 
synker krampetrukket i den gnistrende flamme ─ 
når dæmonerne skråler rundt om, 
og trækker den syndefulde stakkel til helvede, 
så, Rosa, vil vi skilles ─ 
så skal skæbnen, og kun skæbnens bestemmelse, 
rive din dejlige sjæl fra mig 
og vriste dig fra mit hjerte.  
Længe har Paulo søgt forgæves,                                              270 

en ven til at dele hans kummer; ─ 
aldrig vil han søge igen, 
for den ulykkelige har fundet lindring, 
til mørkets fyrste sprænger sin kæde, 
til død og ødelæggelse hersker ─ 
Rosa, vil du så være min? 
Evigt, skønneste, er jeg din!” 
 

Han holdt inde, og på det hylende vindstød, 
som passerede vildt omkring bjerget, 
døde hans sagte stemme;                                                          280 
midnatsstormen hylede endnu voldsomt, 
da Paulo bøjede sin ærefrygtindgydende skikkelse, 
og sænkede sin høje pande. 
 

Rosa 
 

„Fremmede, gådefulde fremmede, rejs dig; 
hvorfra fylder denne tummel luften? 
Hvem bragte mig, sig mig, denne nat, 
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To this wild and cloud-capped height?  
Who art thou? and why am I  
Beneath Heaven's pityless canopy?  
For the wild winds roar around my head;  290  
Lightnings redden the wave; ─ 
Was it the power of the mighty dead,  
Who live beneath the grave?  
Or did the Abbess drag me here,  
To make yon swelling surge my bier?”  
 

Paulo 
 

“Ah, lovely Rosa! cease thy fear,  
It was thy friend who bore thee here ─ 
I, thy friend, till this fabric of earth,  
Sinks in the chaos that gave it birth;  
Till the meteor-bolt of the God above,  300  
Shall tear its victim from his love, ─ 
That love which must unbroken last,  
Till the hour of envious fate is past;  
Till the mighty basements of the sky  
In bickering hell-flames heated fly:  
E'en then will I sit on some rocky height,  
Whilst around lower clouds of eternal night,  
E'en then will I loved Rosa save  
From the yawning abyss of the grave. ─ 
Or, into the gulf impetuous hurled ─  310  
If sinks with its latest tenants the world,  
Then will our souls in union fly  
Throughout the wide and boundless sky:  
Then, free from th’ ills that envious fate  
Has heaped upon our mortal state,  
We’ll taste etherial pleasure;  
Such as none but thou canst give, ─ 
Such as none but I receive,  
And rapture without measure.”  
 

As thus he spoke, a sudden blaze  320  
Of pleasure mingled in his gaze:  
Illumined by the dazzling light,  
He glows with radiant lustre bright;  
His features with new glory shine,  
And sparkle as with beams divine.  
“Strange, awful being,” Rosa said,  
“Whence is this superhuman dread,  
That harrows up my inmost frame?  
Whence does this unknown tingling flame,   
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til denne vilde og skydækkede top? 
Hvem er du? og hvorfor er jeg 
her under himlens ubarmhjertige tag? 
For de vilde vinde brøler rundt om mit hoved;                         290 

lynild rødmer bølgen; ─ 
var det de mægtige dødes magt, 
som lever under gravene? 
Eller slæbte abbedissen mig herhen, 
for at gøre hin svulmende sø min ligbåre?” 
 

Paulo 
 

„Åh, dejlige Rosa! frygt ikke mere, 
det var din ven, som bragte dig her ─ 
jeg, din ven, indtil denne jordens bygning, 
synker i det kaos, som fødte den; 
indtil meteorkilen fra Gud i det høje,                                       300 

skal rive dens offer fra hans kærlighed, ─ 
den kærlighed som må vare ubrudt, 
til den misundelige skæbnes time er forbi; 
indtil himlens mægtige fundamenter 
ophedet flyver i gnistrende helvedsflammer: 
selv da vil jeg sidde på en klippetop,  
medens den evige nats skyer daler rundt omkring,  
selv da vil jeg frelse elskede Rosa  
fra gravens gabende afgrund. ─ 
Eller hvis, voldsomt slynget ned i svælget,                              310   

verden synker med dens seneste beboere, 
da vil vore sjæle flyve i forening  
gennem hele den vide og grænseløse himmel: 
da, frie for de onder som den misundelige skæbne 
har dynget på vor dødelige tilstand, 
vil vi smage overjordisk fryd; 
sådan som ingen andre end du kan give, ─ 
sådan som ingen andre end jeg kan modtage, 
og henrykkelse uden grænser.” 
 

Mens han talte således, blandede en                             320 
pludselig ild af glæde sig i hans blik: 
oplyst af det blændende lys, 
gløder han med en klar tindrende glans; 
hans træk skinnede med en ny pragt,  
og funklede som med guddommelige stråler. 
„Sælsomme, ærefrygtindgydende væsen,” sagde Rosa, 
„Hvorfra kommer denne overmenneskelige gru, 
som hærger mit legemes inderste, 
hvorfra denne ukendte dirrende lue, 
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Consume and penetrate my soul?  330  
By turns with fear and love possessed,  
Tumultuous thoughts swell high my breast;  
A thousand wild emotions roll,  
And mingle their resistless tide;  
O'er thee some magic arts preside;  
As by the influence of a charm 
Lulled into rest my griefs subside,  
And safe in thy protecting arm,  
I feel no power can do me harm:  
But the storm raves wildly o'er the sea,  340  
Bear me away! I confide in thee! "  
 

 
CANTO II 

 
“I could a tale unfold, whose slightest word  
Would harrow up thy soul, freeze thy young blood,  
Make thy two eyes, like stars, start from their spheres;  
Thy knotted and combined locks to part,  
And each particular hair to stand on end,  
Like quills upon the fretful porcupine.” 

   Hamlet.  

 
The horrors of the mighty blast,  
The lowering tempest clouds were past,  
Had sunk beneath the main;  
Light baseless mists were all that fled,  
Above the weary traveller’s head,  
As he left the spacious plain.  

 

Fled were the vapours of the night,  
Faint streaks of rosy tinted light  
Were painted on the matin grey;  350  
And as the sun began to rise,  
To pour his animating ray,  
Glowed with his fire the eastern skies,  
The distant rocks ─ the far-off bay,   
The ocean’s sweet and lovely blue,  
The mountain’s variegated breast,  
Blushing with tender tints of dawn,  
Or with fantastic shadows drest.  
The waving wood, the opening lawn,  
Rose to existence, waked anew,  360  
In colours exquisite of hue,  
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der fortærer og gennemtrænger min sjæl?                               330 

På skift besat af frygt og kærlighed,     
svulmer viltre tanker højt mit bryst; 
og tusinde vilde følelser ruller 
og blander deres uimodståelige strømme; 
en eller anden magisk kunst leder dig; 
som under indflydelse af trolddom, 
viger min kummer, dysset til hvile, 
og sikker i din beskyttende arm, 
føler jeg, at ingen magt kan gøre mig ondt: 
men uvejret raser vildt over havet,                                          340 
bær mig bort! jeg vil stole på dig!” 
 
 

ANDEN SANG 
 

„et sagn jeg vidste da, hvis mindste gru 
oprev din sjæl, forfrøs dit unge blod, 
drev øjnene af bund som stjerneskud 
og skilte dine snoede lokkebundter, 
indtil hvert enkelt hår stod strittende  
som pigge på et skræmmet pindsvins ryg.”  

                                                                                     Hamlet.* 

 
Det natlige uvejrs rædsler, 
de truende stormskyer var passeret, 
var sunket under det åbne hav; 
lette svævende tåger var alt der fór 
over den trætte rejsendes hoved, 
da han forlod den vidtstrakte slette. 
 

Nattens dampe var forsvundet, 
svage striber af rosentonet lys 
var malet på den grå morgen;  350 
og da solen begyndte at stå op,  
for at udsende sin livgivende stråle, 
glødede den østlige himmel med dens ild,  
de fjerne klipper ─ bugten langt borte, 
oceanets friske og vidunderlige blå, 
bjergenes afvekslende overflade, 
rødmende med daggryets blide skær, 
eller klædt i fantastiske skygger. 
Den bølgende skov, de lysnende lunde, 
rejste sig til liv, vågnede på ny,   360 
i farver af udsøgt lød.  
 

 
* Hamlet I, 5, 13-22. I Valdemar Østerbergs oversættelse. 
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Their mingled charms Victorio viewed,  
And lost in admiration stood.  
 

From yesternight how changed the scene,  
When howled the blast o’er the dark cliff’s side,  
And mingled with the maddened roar  
Of the wild surge that lashed the shore.  
To-day ─ scarce heard the whispering breeze, 
And still and motionless the seas  
Scarce heard the murmuring of their tide;  370  
All, all is peaceful and serene,  
Serenely on Victorio’s breast  
It breathed a soft and tranquil rest,  
Which bade each wild emotion cease,  
And hushed the passions into peace.  
 

Along the winding Po he went,  
His footsteps to the spot were bent  
Where Paulo dwelt, his wandered friend,  
For thither did his wishes tend.  
Noble Victorio’s race was proud,  380  
From Cosmo’s blood he came;  
To him a wild untutored crowd  
Of vassals, in allegiance bowed,  
Illustrious was his name;  
Yet vassals and wealth he scorned, to go  
Unnoticed with a man of woe:  
Gay hope and expectation sate,  
Throned in his eager eye,  
And ere he reached the castle gate,  
The sun had mounted high.  390  
 

Wild was the spot where the castle stood,  
Its towers embosomed deep in wood,  
Gigantic cliffs, with craggy steeps,  
Reared their proud heads on high,  
Their bases were washed by the foaming deeps,  
Their summits were hid in the sky;  
From the valley below they excluded the day,  
That valley ne'er cheered by the sunbeam’s ray;  
Nought broke on the silence drear,  
Save the hungry vultures darting by,  400  
Or eagles yelling fearfully, 
As they bore to the rocks their prey,  
Or when the fell wolf ravening prowled,  
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Victorio betragtede deres blandede trylleri 
og stod stum af beundring. 
 

Hvor forandret stedet var fra i går nat, 
da vindstødet hylede over den mørke klint, 
og blandede sig med de rasende brøl 
fra den voldsomme brænding, der piskede kysten. 
I dag hørtes næppe den hviskende brise, 
og havene var tavse og ubevægelige, 
deres tidevands rislen hørtes næppe;  370 
alt, alt er fredfyldt og roligt,  
det åndede roligt på Victorios bryst 
en mild og uforstyrret hvile, 
som bød hver heftig følelse standse 
og tyssede lidenskaberne til tavshed. 
 

Han drog langs den bugtede Po, 
han skridt var rettet mod stedet  
hvor Paulo boede, hans omvandrende ven, 
for derhen gik hans ønsker. 
Ædle Victorios slægt var stolt,  380 
han kom af Cosmos blod;*  
en barsk udannet hob af vasaller  
bøjede sig for ham i troskab, 
hans navn var berømt; 
dog afviste han med foragt vasaller og rigdom,  
for ubemærket at følges med en smertens mand: 
frimodigt håb og forventning sad 
tronet i hans ivrige øje, 
og før han nåede borgporten, 
var solen steget højt.   390 
 

Borgen stod på et vildt og øde sted,  
dens tårne dybt omsluttet af skov, 
gigantiske klinter, med forrevne klippevægge,  
løftede deres stolte hoveder i det høje, 
deres sokler blev vasket af de frådende dyb, 
deres tinder var skjult i himlen; 
de lukkede dagen ude fra dalen nedenunder, 
den dal blev aldrig opmuntret af solens stråle, 
intet brød den triste stilhed, 
bortset fra de sultne gribbe der pilede forbi,   400 
elle ørne der gjaldede frygteligt, 
idet de bar deres bytte til klipperne, 
eller når den grumme ulv plyndrende luskede omkring, 

 
* Cosimo de Medici (1389-1464), første led af den berømte Medicifamilie. 
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Or the gaunt wild boar fiercely howled  
His hideous screams on the night's dull ear.  
 

Borne on pleasure’s downy wing,  
Downy as the breath of spring,  
Not thus fled Paulo's hours away,  
Though brightened by the cheerful day:  
Friendship or wine, or softer love,  410  
The sparkling eye, the foaming bowl,  
Could with no lasting rapture move,  
Nor still the tumults of his soul.  
And yet there was in Rosa’s kiss  
A momentary thrill of bliss;  
Oft the dark clouds of grief would fly,  
Beneath the beams of sympathy;  
And love and converse sweet bestow,  
A transient requiem from woe. ─   
 

Strange business, and of import vast,  420  
On things which long ago were past,  
Drew Paulo oft from home;  
Then would a darker, deeper shade,  
By sorrow traced, his brow o’erspread,  
And o'er his features roam.  
Oft as they spent the midnight hour,  
And heard the wintry wild winds rave  
Midst the roar and spray of the dashing wave,  
Was Paulo’s dark brow seen to lour.  
Then, as the lamp’s uncertain blaze  430  
Shed o’er the hall its partial rays,  
And shadows strange were seen to fall,  
And glide upon the dusky wall,  
Would Paulo start with sudden fear.  
Why then unbidden gush'd the tear,  
As he mutter’d strange words to the ear? ─   
Why frequent heaved the smother’d sigh? ─   
Why did he gaze on vacancy,  
As if some strange form was near?  
Then would the fillet of his brow  440  
Fierce as a fiery furnace glow,  
As it burn’d with red and lambent flame,  
Then would cold shuddering seize his frame,  
As gasping he labour’d for breath.  
The strange light of his gorgon eye,  
As, frenzied and rolling dreadfully,  
It glared with terrific gleam,  
Would chill like the spectre gaze of death,   
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eller den magre vildorne hylede olmt 
sit hæslige skrig på nattens træge øre. 
 

Båret på glædens dunede vinge, 
dunet som forårets milde vinde, 
således fløj Paulos timer ikke, 
skønt opmuntret af den glade dag: 
venskab eller vin eller blidere kærlighed,  410 
det tindrende øje, det skummende bæger,  
kunne ikke fylde hans sjæl med varig  
henrykkelse, heller ikke stille tummelen dér. 
Og dog var der i Rosas kys 
en kortvarig skælvende lyksalighed; 
ofte ville tungsindets mørke skyer flygte 
under medfølelsens stråler; 
og kærlighed og blid samtale skænke 
en forbigående hvile for elendigheden.  
 

Sælsomme forretninger og af vældig betydning   420 
for ting som var sket for længe siden,  
drev ofte Paulo hjemmefra; 
så ville en mørkere, dybere skygge 
af sorg, brede sig på hans pande, 
og vandre over hans træk. 
Ofte når de tilbragte midnatstimen sammen 
og hørte de voldsomme vinterlige vinde rase 
midt i brølet og sprøjtet fra den styrtende bølge, 
sås Paulos mørke pande at fordunkles. 
Så når lampens usikre blus   430 
spredte sit ufuldstændige lys i hallen,  
og mærkelige skygger sås falde 
og glide over den dunkle væg, 
ville Paulo fare sammen af pludselig angst. 
Hvorfor strømmede tårerne så villigt, 
mens han mumlede fremmedartede ord til øret? ─ 
Hvorfor hævede det kvalte suk sig hyppigt? ─ 
Hvorfor stirrede han ud i den tomme luft, 
som om en eller anden sælsom skikkelse var nær? 
Så ville båndet på hans pande  440 
gløde voldsomt som en gloende ovn, 
idet det brændte med rød og slikkende flamme, 
så ville kold gysen gribe hans legeme 
mens han kæmpede gispende for sit vejr.  
Det underlige lys fra hans gorgonøje, 
idet det, vanvittigt og rullende grufuldt, 
gloede med et forfærdeligt skær, 
ville isne som dødens spøgelsesblik, 
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As, conjured by feverish dream,  
He seems o'er the sick man's couch to stand,  450  
And shakes the dread lance in his skeleton hand.  
 

But when the paroxysm was o’er, 
And clouds deform’d his brow no more,  
Would Rosa soothe his tumults dire,  
Would bid him calm his grief,  
Would quench reflection’s rising fire,  
And give his soul relief.  
As on his form with pitying eye,  
The ministering angel hung,  
And wiped the drops of agony,  460  
The music of her syren tongue  
Lull'd forcibly his griefs to rest,  
Like fleeting visions of the dead,  
Or midnight dreams, his sorrows fled:  
Waked to new life through all his soul  
A soft delicious languor stole,  
And lapt in heavenly ecstasy  
He sank and fainted on her breast.  
 

̓Twas on an eve, the leaf was sere,  
Howl’d the blast round the castle drear,  470  
The boding night-bird’s hideous cry  
Was mingled with the warning sky;  
Heard was the distant torrent’s dash,  
Seen was the lightning’s dark red flash.  
As it gleamed on the stormy cloud;  
Heard was the troubled ocean’s roar,  
As its wild waves lash’d the rocky shore;  
The thunder mutter’d loud,  
As wilder still the lightnings flew;  
Wilder as the tempest blew,  480  
More wildly strange their converse grew.  
 

They talk’d of the ghosts of the mighty dead,  
If, when the spark of life were fled,  
They visited this world of woe?  
Or, were it but a phantasy,  
Deceptive to the feverish eye,  
When strange forms flash’d upon the sight,  
And stalk’d along at the dead of night?  
Or if, in the realms above,  
They still, for mortals left below,  490  
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når fremmanet af en feberagtig drøm, 
han synes at våge over den syge mands leje,*   450 
og ryster den frygtede lanse i sin skelethånd. 
 

Men når anfaldet var ovre, 
og skyer ikke mere skæmmede hans pande, 
ville Rosa berolige hans skrækkelige oprør, 
ville byde ham stilne sin kummer, 
ville slukke eftertankens stigende ild, 
og lindre hans sjæl. 
Mens den tjenende engel med medlidende øje  
hang ved hans skikkelse, 
og tørrede pinens dråber bort,  460 
lullede hendes sirenetunges musik  
virkningsfuldt hans bekymring til hvile, 
som flygtende syner af de døde 
eller midnatsdrømme, forsvandt hans sorger: 
vækket til nyt liv, sneg en blid liflig 
mathed sig gennem hele hans sjæl, 
og indsvøbt i himmelsk henrykkelse 
segnede han afmægtig ved hendes bryst. 
 

En aften, løvet var vissent, 
hylede vinden omkring den triste borg,  470 
den ildevarslende natfugls hæslige skrig 
blev blandet med den advarende himmel; 
hørt blev den fjerne rivende strøms brusen, 
set blev lynets mørkerøde blink, 
da det glimtede på uvejrsskyen; 
hørt blev det oprørte oceans brøl, 
mens dets vilde bølge piskede den klippefyldte kyst; 
tordenen knurrede højt, 
mens lynene fløj stadig vildere; 
alt som stormen blæste vildere,  480 
blev deres samtale mere vildt sælsom.  
 

De talte om de mægtige dødes ånder, 
om de, når livsgnisten var borte, 
besøgte denne vefulde verden? 
Eller var det kun en indbildning, 
der bedrog det febersyge øje, 
når underlige skikkelser pludseligt viste sig, 
og skred af sted midt om natten? 
Eller om de i rigerne ovenover 
stadigvæk bibeholdt, for de dødelige efterladt   490 

 
* han: døden. 
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Retain’d the same affection’s glow,  
In friendship or in love? ─   
Debating thus, a pensive train,  
Thought upon thought began to rise;  
Her thrilling wild harp Rosa took;  
What sounds in softest murmurs broke  
From the seraphic strings!  
Celestials borne on odorous wings,  
Caught the dulcet melodies,  
The life-blood ebb'd in every vein,  500  
As Paulo listen'd to the strain.  
 

Sang 
 

“What sounds are those that float upon the air,  
As if to bid the fading day farewell, ─   
What form is that so shadowy, yet so fair,  
Which glides along the rough and pathless dell?  
 

Nightly those sounds swell full upon the breeze,  
Which seems to sigh as if in sympathy;  
They hang amid yon cliff-embosom'd trees,  
Or float in dying cadence through the sky.  
 

Now rests that form upon the moonbeam pale,  510  
In piteous strains of woe its vesper sings;  
Now ─ now it traverses the silent vale,  
Borne on transparent ether's viewless wings.  
 

Oft will it rest beside yon abbey's tower,  
Which lifts its ivy-mantled mass so high;  
Rears its dark head to meet the storms that lour,  
And braves the trackless tempests of the sky.  
 

That form, the embodied spirit of a maid,  
Forced by a perjured lover to the grave;  
A desperate fate the madden’d girl obey’d,  520  
And from the dark cliffs plung’d into the wave.  
 

There the deep murmurs of the restless surge,  
The mournful shriekings of the white sea-mew,  
The warring waves, the wild winds, sang her dirge,  
And o'er her bones the dark red coral grew.  
 

Yet though that form be sunk beneath the main,  
Still rests her spirit where its vows were given;  
Still fondly visits each loved spot again,  
And pours its sorrows on the ear of Heaven.   
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nedenunder, den samme hengivenheds glød  
i venskab og kærlighed? 
Idet de drøftede således, begyndte tanke efter tanke, 
en alvorsfuld række, at stige op; 
Rosa tog sin vilde fortryllende harpe; 
hvilke rislende blideste lyde brød  
ikke frem fra de serafiske strenge! 
de velklingende melodier fangede 
himmelvæsner, båret på duftende vinger, 
hjerteblodet faldt til ro i alle årer,  500 
da Paulo lyttede til tonerne.  

 
Sang 

 

Hvad er det for lyde, der svæver på luften, 
som for at byde den svindende dag farvel, ─ 
hvad er det for en skikkelse så skyggefuld, dog så skøn, 
der glider gennem den ujævne og vejløse dal? 
 

Om natten svulmer lydene helt i brisen, 
der synes at sukke som i medfølelse; 
de hænger midt mellem hine klippeomsluttede træer, 
eller svæver i døende rytme gennem himlen. 
 

Nu hviler den blege månestråle på skikkelsen,  510 
i medynkvækkende vétoner synger den sin vesper; 
nu ─ nu krydser den den tavse dal, 
båret på den gennemsigtige lufts usynlige vinger. 
 

Ofte vil den hvile ved siden af hint abbedis tårn, 
som løfter sin vedbendklædte bygning så højt; 
hæver sit mørke hoved for at møde det truende uvejr, 
og trodser himlens vildsomme storme. 
 

Skikkelsen, pigens legemliggjorte ånd, 
tvunget af en mensvoren elsker til graven; 
den vanvittige pige adlød en fortvivlet skæbne   520 
og styrtede sig fra den mørke klippe i bølgen. 
 

Der sang den hvileløse søs dybe brusen, 
den hvide havmåges sørgmodige skrigen, 
de stridende bølger, de voldsomme vinde hendes dødskvad, 
og over hendes ben voksede den mørkerøde koral. 
 

Dog skønt skikkelsen er sunket i havet, 
hviler hendes ånd stadig, hvor dens løfter blev givet; 
besøger stadig kærligt hvert elsket sted igen, 
og udøser sine sorger for himlens øre. 
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That spectre wanders through the abbey dale,  530  
And suffers pangs which such a fate must share;  
Early her soul sank in death's darken’d vale.  
And ere long all of us must meet her there.”  
 

She ceased, and on the listening ear  
Her pensive accents died;  
So sad they were, so softly clear,  
It seemed as if some angel’s sigh  
Had breathed the plaintive symphony;  
So ravishingly sweet their close,  
The tones awakened Paulo’s woes;  540  
Oppressive recollections rose,  
And poured their bitter tide.  
 

Absorbed awhile in grief he stood;  
At length he seemed as one inspired,  
His burning fillet blazed with blood ─   
A lambent flame his features fired.  
“The hour is come, the fated hour;  
Whence is this new, this unfelt power? ─  
Yes, I’ve a secret to unfold,  
And such a tale as ne’er was told,  550  
A dreadful, dreadful mystery!  
Scenes, at whose retrospect e’en now,  
Cold drops of anguish on my brow,  
The icy chill of death I feel:  
Wrap, Rosa, bride, thy breast in steel,  
Thy soul with nerves of iron brace,  
As to your eyes I darkly trace 
My sad, my cruel destiny.  
 

“Victorio, lend your ears, arise,  
Let us seek the battling skies,  560  
Wild o’er our heads the thunder crashing,  
And at our feet the wild waves dashing;  
As tempest, clouds, and billows roll,  
In gloomy concert with my soul.  
Rosa, follow me ─   
For my soul is joined to thine,  
And thy being’s linked to mine ─  
Rosa, list to me.”  
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Spøgelset vandrer gennem abbediets dal  530 
og lider en kval, som sådan en skæbne må dele; 
tidligt sank hendes sjæl i dødens mørknede dyb, 
og inden længe må vi alle møde hende dér. 
 

Hun holdt inde, og på det lyttende øre 
døde hendes alvorsfulde stemme; 
så bedrøvet var den, så blidt klar, 
at det syntes som om en engels suk 
havde sunget den vemodige symfoni; 
så bedårende yndig var afslutningen, 
tonerne vækkede Paulos elendighed;  540 
tyngende erindringer steg op,  
og udøste deres bitre strøm.  
 

Han stod en stund opslugt af kummer; 
langt om længe syntes han som besjælet,  
hans brændende pandebånd blussede af blod,  
en slikkende flamme optændte hans træk. 
„Timen er kommet, den skæbnesvangre time; 
hvorfra kommer denne nye, denne ukendte magt? ─ 
Ja, jeg har en hemmelighed at afsløre 
og sådan en fortælling, som aldrig er fortalt,  550 
et grufuldt, grufuldt mysterium!  
begivenheder som, når jeg ser tilbage på dem, selv nu 
får mig til at føler angstens kolde dråber på min pande, 
dødens isnende kulde: 
indhyl, Rosa, min brud, dit bryst i stål, 
omspænd din sjæl med nerver af jern, 
når jeg mørkt tegner min triste, 
min grusomme skæbne for dine øjne. 
 

„Victorio, lån mig øre, rejs dig. 
Lad os søge de kæmpende himle,   560 
med den bragende torden over vore hoveder,  
og ved vore fødder de vilde bølgers slag; 
når storm, skyer og vover ruller, 
i dyster samklang med min sjæl. 
Rosa, følg mig ─ 
for min sjæl er forenet med din, 
og dit liv er lænket til mit 
Rosa, lyt til mig.“  
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CANTO III 
 

“His form had not yet lost  
All its original brightness, nor appeared  
Less than archangel ruined, and the excess  
Of glory obscured; but his face  
Deep scars of thunder had intrenched, and care  
Sate on his faded cheek.”  
                                                         Paradise Lost.  

 
Paulo 

 

“'Tis sixteen hundred years ago,  
Since I came from Israel's land;  570  
Sixteen hundred years of woe! ─  
With deep and furrowing hand,  
God’s mark is painted on my head;  
Must there remain until the dead  
Hear the last trump, and leave the tomb,  
And earth spouts fire from her riven womb.  
 

“How can I paint that dreadful day,  
That time of terror and dismay,  
When, for our sins, a Saviour died,  
And the meek Lamb was crucified!  580  
As dread that day, when borne along  
To slaughter by the insulting throng,  
Infuriate for Deicide,  
I mocked our Saviour, and I cried,  
‘Go, go!’  ‘Ah! I will go,’ said he,  
‘Where scenes of endless bliss invite;  
To the blest regions of the light  
I go, ─ but thou shalt here remain,   
Thou diest not till I come again.’ ─   
E'en now, by horror traced, I see  590 
His perforated feet and hands;  
The madden'd crowd around him stands.  
Pierces his side the ruffian spear,  
Big rolls the bitter anguish’d tear.  
Hark, that deep groan! ─ he dies, ─ he dies. 
And breathes, in death’s last agonies,  
Forgiveness to his enemies.  
Then was the noon-day glory clouded,  
The sun in pitchy darkness shrouded.   
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TREJDE SANG 
 

„Hans skikkelse havde endnu ikke mistet 
al sin oprindelige glans, så heller ikke  
mindre ud som en ødelagt ærkeengel og med 
overfloden af pragt skjult; men torden havde furet 
hans ansigt med dybe ar, og bekymring 
sad på hans falmede kind.“ 
                                              Det tabte paradis.* 

 
Paulo 

 

„Det er sekstenhundrede år siden,† 
at jeg kom fra Israels land; 570 
sekstenhundrede års ve! ─ 
Med dyb og pløjende hånd 
er Guds mærke malet på min hoved; 
må forblive der, indtil de døde 
hører dommedagsbasunen og forlader graven, 
og jorden sprøjter ild fra sit sønderrevne skød. 
 

„Hvordan kan jeg skildre den frygtelige dag, 
den tid af skræk og modløshed,  
da en Frelser døde for vore synders skyld, 
og det blide lam blev korsfæstet!  580 
Det var på den dag, da båret af sted 
til slagtning af den fornærmende skare, 
rasende efter Gudsdrab, 
jeg hånede vor Frelser, og jeg råbte: 
„Gå! gå!“ „Åh! jeg vil gå,“ sagde han, 
„Hvor steder med uendelig lyksalighed lokker, 
til lysets velsignede egne; 
går jeg ─ men du skal blive her,  
du dør ikke før jeg kommer igen.” 
Selv nu, forfulgt af rædsel, ser jeg   590 
hans gennemhullede fødder og hænder; 
den afsindige hob står omkring ham, 
voldsmandsspydet gennemborer han side, 
den bitre pines tårer ruller store; 
hør den dybe stønnen! ─ han dør, han dør. 
Og hvisker i dødens sidste kvaler 
tilgivelse til sine fjender! 
Så fordunkledes middagspragten, 
solen indhylledes i begsort mørke; 

 

 
* Fra Paradise Lost 1. 591-94, 600-02. 
† Dvs. handlingen foregår ca. år 1630 (Longman 1). 
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‘Then were strange forms through the darkness gleaming,  600 
And the red orb of night on Jerusalem beaming,  
Which faintly, with ensanguined light,  
Dispersed the thickening shades of night.  
Convulsed, all nature shook with fear,  
As if the very end was near;  
Earth to her centre trembled;  
Bent in twain was the temple’s vail,  
The graves gave up their dead;  
Whilst ghosts and spirits, ghastly pale,  
Glared hideous on the sight,  610 
Seen through the dark and lurid air,  
As fiends array’d in light,  
Threw on the scene a frightful glare,  
And, howling, shriek’d with hideous yell ─  
They shriek’d in joy, for a Saviour fell!  
̓Twas then I felt the Almighty’s ire;  
Then full on my remembrance came  
Those words despised alas! too late!  
The horrors of my endless fate  
Flashed on my soul and shook my frame;  620 
They scorch’d my breast as with a flame  
Of unextinguishable fire;  
An exquisitely torturing pain  
Of frenzying anguish fired my brain.  
By keen remorse and anguish driven,  
I called for vengeance down from Heaven.  
But, ah! the all-wasting hand of Time,  
Might never wear away my crime!  
I scarce could draw my fluttering breath ─  
Was it the appalling grasp of death?  630 
I lay entranced, and deemed he shed  
His dews of poppy o’er my head;  
But though the kindly warmth was dead,  
The self-inflicted torturing pangs  
Of conscience lent their scorpion fangs,  
Still life prolonging, after life was fled.  
 
“Methought, what glories met my sight,  
As burst a sudden blaze of light,  
Illumining the azure skies,  
I saw the blessed Saviour rise.  640 
But how unlike to him who bled!  
Where then his thorn-encircled head?  
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så glimtede sælsomme skikkelser gennem mørket,   600 
og nattens røde klode strålede på Jerusalem, 
som svagt spredte nattens tætnende  
skygger med blodbestænket lys; 
hele naturen rystede forkrampet af angst, 
som om selve enden var nær; 
jorden bævede helt ind til sin midte; 
templets forhæng blev revet itu, 
gravene afgav deres døde; 
medens genfærd og ånder, gyseligt blege, 
der skinnede hæsligt på synet,   610 
og set gennem den mørke og giftige luft 
som djævle klædt i lys,   
kastede et frygtindgydende skær over skuepladsen, 
og hylende, skreg med hæslige skrål ─ 
de skreg af glæde, for en Frelser faldt! 
Da var det jeg følte den Almægtiges vrede; 
da stod helt klart i min erindring  
de foragtede ord, ak! for sent! 
rædslerne ved min endeløse skæbne 
viste sig pludseligt for min sjæl og rystede mit legeme; 620 
de sved mit bryst som med en  
uudslukkelig ilds flamme; 
en udsøgt martrende smerte af 
vanvittig pine antændte min hjerne. 
Drevet af bitter anger og pine, 
nedkaldte jeg hævn fra himlen. 
Men, åh! tidens altødelæggende hånd, 
kunne aldrig slide min forbrydelse bort! 
Jeg kunne næppe trække mit urolige åndedræt ─ 
var det dødens blegnende greb?  630 
Jeg lå i trance, og mente han hældte 
sin valmuedug over mit hoved;* 
men skønt den rare varme var borte, 
rakte det selvpåførte martrende  
samvittighedsnag sine skorpionklør frem, 
og forlængede stadig livet, efter at livet var ophørt. 
 
„Det forekom mig, ─ hvilke herligheder mødte ikke  
mit syn, da et pludseligt hav af lys brød frem, 
som oplyste den azurblå himmel, ─  
at jeg så den velsignede Frelser stige op.  640 
Men hvor ulig ham der blødte! 
Hvor var hans tornekransede hoved? 

 
* Valmuen forbindes almindeligvis med døden (Hopkins 1). 
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Where the big drops of agony  
Which dimmed the lustre of his eye?  
Or deathlike hue that overspread  
The features of that heavenly face?  
Gone now was every mortal trace;  
His eyes with radiant lustre beamed ─  
His form confessed celestial grace,  
And with a blaze of glory streamed.  650 
Innumerable hosts around,  
Their brows with wreaths immortal crowned,  
With amaranthine chaplets bound,  
As on their wings the cross they bore,  
Deep dyed in the Redeemer's gore,  
Attune their golden harps, and sing  
Loud hallelujahs to their King.  
 

“But, in an instant, from my sight,  
Fled were the visions of delight.  
Darkness had spread her raven pall;  660 
Dank, lurid darkness cover’d all.  
All was as silent as the dead;  
I felt a petrifying dread,  
Which harrowed up my frame;  
When suddenly a lurid stream  
Of dark red light, with hideous gleam,  
Shot like a meteor through the night,  
And painted Hell upon the skies ─  
The Hell from whence it came.  
What clouds of sulphur seemed to rise!  670 
What sounds were borne upon the air!  
The breathings of intense despair ─  
The piteous shrieks ─ the wails of woe ─  
The screams of torment and of pain ─  
The red-hot rack ─ the clanking chain!  
I gazed upon the gulf below,  
Till, fainting from excess of fear,  
My tottering knees refused to bear  
My odious weight. I sink ─ I sink!  
Already had I reached the brink.  680  
The fiery waves disparted wide,  
To plunge me in their sulphurous tide;  
When, racked by agonizing pain,  
I started into life again.  
 

"Yet still the impression left behind .  
Was deeply graven on my mind,  
In characters whose inward trace   
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Hvor var de store dråber af pine, 
som slørede hans øjes glans? 
Eller den dødlignende lød der bredte sig  
over det guddommelige ansigt? 
Ethvert jordisk spor var nu borte;  
hans øjne lyste med strålende glans ─                                       
hans skikkelse afslørede himmelsk ynde, 
og udstrømmede et væld af pragt. 650 
Talløse skare rundt om, 
deres pander kronet med udødelige blomster, 
bundet af amarantranker, 
mens de bar korset på deres vinger, 
dybt farvet i Forløserens blod, 
stemmer deres gyldne harper og synger 
et højt halleluja til deres konge.  
 

„Men på et øjeblik, var de frydefulde syner  
forsvundet for mine øjne. 
Mørke havde bredt sin ravnsorte kåbe;  660 
klam, uhyggelig dunkelhed dækkede alt. 
Alt var tavst som de døde. 
Jeg følte en forstenende gru, 
som sønderrev mit legeme; 
da pludselig en uhyggelig strøm 
af mørkt rødt lys, med hæslige glimt, 
skød som en meteor gennem natten 
og malede helvede på himlen ─ 
helvedet hvorfra den kom. 
Hvilke svovlskyer der syntes at stige op!  670 
hvilke lyde der blev båret på luften! 
den heftige fortvivlelses åndedrag ─ 
de medynkværdige hyl ─ jamren af ve ─ 
martrens og smertens skrig  
den rødglødende pinebænk ─ den raslende lænke! 
Jeg stirrede på svælget nedenunder 
indtil, afmægtig af et overmål af frygt, 
mine vaklende knæ nægtede at bære 
min forhadte vægt. Jeg synker ─ jeg synker! 
jeg var allerede nået til randen.  680 
De brændende bølger skiltes vidt ad, 
og jeg styrtede mig i deres svovlede flod; 
da jeg, plaget af kvalfuld smerte, 
pludseligt fik liv igen. 
 

„Dog indtrykket det efterladte  
var stadig dybt prentet i mit sind 
med bogstaver, hvis indvendige spor 
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No change or time could e’er deface;  
A burning cross illumed my brow,  
I hid it with a fillet grey,  690  
But could not hide the wasting woe   
That wore my wildered soul away,  
And ate my heart with living fire.  
I knew it was the avenger’s sway,  
I felt it was the avenger’s ire!  
 
“A burden on the face of earth,  
I cursed the mother who gave me birth;  
I cursed myself ─ my native land.  
Polluted by repeated crimes,  700 
I sought in distant foreign climes  
If change of country could bestow  
A transient respite from my woe.  
Vain from myself the attempt to fly,  
Sole cause of my own misery.  
 

“Since when, in deathlike trance I lay,  
Past, slowly past, the years away  
That poured a bitter stream on me,  
When once I fondly longed to see  
Jerusalem, alas! my native place,  
Jerusalem, alas! no more in name,  710 
No portion of her former fame  
Had left behind a single trace.  
Her pomp, her splendour, was no more.  
Her towers no longer seem to rise,  
To lift their proud heads to the skies.  
Fane and monumental bust,  
Long levelled even with the dust.  
The holy pavements were stained with gore.  
The place where the sacred temple stood  
Was crimson-dyed with Jewish blood.  720 
Long since, my parents had been dead,  
All my posterity had bled  
Beneath the dark Crusader’s spear,  
No friend was left my path to cheer,  
To shed a few last setting rays  
Of sunshine on my evening days!  
 

“Rack’d by the tortures of the mind,  
How have I long’d to plunge beneath  
The mansions of repelling death!  
And strove that resting place to find  730 
Where earthly sorrows cease.   
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ingen forandring eller tid nogensinde kunne udslette; 
et brændende kors oplyste min pande, 
jeg skjulte det med et gråt bånd,  690 
men kunne ikke skjule den ødelæggende ve, 
som sled min forvildede sjæl op 
og åd mit hjerte med levende ild. 
Jeg vidste det var hævnerens magt, 
jeg følte det var hævnerens vrede! 
 

„En byrde på jordens overflade, 
jeg forbandede moren som fødte mig; 
jeg forbandede mig selv og mit fødeland. 
Besmudset med gentagne forbrydelser,  700 
søgte jeg i fremmede egne, 
om det at skifte land kunne skænke mig 
en kortvarigt frist for min ulykke. 
Forgæves var forsøget på at flygte fra mig selv, 
ene årsag til min egen elendighed. 
 

„Efter da, lå jeg i dødlignende trance, 
og årene, der øste en bitter 
strøm over mig, randt langsomt hen, 
indtil jeg engang inderligt ønskede at se 
Jerusalem, ak! mit fødested 
Jerusalem, ak! ikke mere af navn,  710 
intet af hendes tidligere ry 
havde efterladt et eneste spor. 
Hendes pragt ─ hendes herlighed ─ fandtes ikke mere. 
Hendes tårne syntes ikke længere at hæve sig, 
at løfte deres stolte hoveder mod himlen. 
Bedehus og gravminde, 
længe jævnet helt ned til støvet, 
den ukrænkelige jord var plettet af blod. 
Stedet hvor det hellige tempel stod 
var farvet højrødt af jødisk blod.  720 
Mine forældre var døde for længe siden, 
alle mine efterkommere havde blødt 
under den mørke korsfares spyd, 
ingen ven var tilbage til at opmuntre min vej, 
til at lade et par sidste nedgående  
solskinsstråler falde på mine aftendage! 
 

„Plaget af det martrede sind, 
hvor har jeg ikke længe længtes efter at dykke 
ned under den frastødende døds boliger! 
og stræbt efter at finde det hvilested,   730 
hvor jordiske sorger ophører. 
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Oft, when the tempest-fiends engaged,  
And the warring winds tumultuous raged,  
Confounding skies with seas,  
Then would I rush to the towering height  
Of the gigantic Teneriffe,  
Or some precipitous cliff,  
All in the dead of the silent night.  
 

“I have cast myself from the mountain’s height,  
Above was day ─ below was night;  740 
The substantial clouds that lower’d beneath  
Bore my detested form;  
They whirl’d it above the volcanic breath,  
And the meteors of the storm;  
The torrents of electric flame 
Scorch’d to a cinder my fated frame.  
Hark to the thunder’s awful crash ─  
Hark to the midnight lightning’s hiss!  
At length was heard a sullen dash,  
Which made the hollow rocks around  750  
Rebellow to the awful sound;  
The yawning ocean opening wide,  
Received me in its vast abyss,  
And whelm’d me in its foaming tide.  
Though my astounded senses fled,   
Yet did the spark of life remain;  
Then the wild surges of the main  
Dash'd and left me on the rocky shore.  
Oh! would that I had waked no more!  
Vain wish! I lived again to feel  760 
Torments more fierce than those of hell! 
A tide of keener pain to roll,  
And the bruises to enter my inmost soul!  
 

“I cast myself in Etna’s womb,*  
If haply I might meet my doom,  
In torrents of electric flame;  
Thrice happy had I found a grave  
̓Mid fierce combustion's tumults dire,  
̓Mid oceans of volcanic fire  
Which whirl’d me in their sulphurous wave,  770 
And scorch’d to a cinder my hated frame,  
Parch’d up the blood within my veins,  

  

 
* Se note efter digtet. 
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Ofte når stormdjævlene angreb, 
og de stridende vinde rasede voldsomt, 
sammenblandende himmel og hav, 
så ville jeg fare til det gigantiske 
Tenerifes knejsende højde,* 
eller en eller anden stejl skrænt, 
alt i den tavse nats mulm og mørke. 
 

„Jeg har kastet mig ud fra bjergets top, 
ovenover var dag ─ nedenunder nat;  740 
de massive lavere liggende skyer 
bar min afskyede skikkelse; 
de hvirvlede hen over den vulkanske damp 
og stormens meteorer; 
de elektriske flammers rivende strømme† 
sved mit dømte legeme til en slagge. 
Lyt til tordenens frygtindgydende brag ─  
lyt til midnatslynets hvislen! 
til sidst hørtes et dumpt stød, 
som fik de hule klipper rundt omkring  750 
til at drøne igen til den frygtindgydende lyd; 
det gabende ocean åbnede sig vidt, 
modtog mig i dets vældige afgrund 
og opslugte mig i dets frådende flod. 
Skønt mine forskrækkede sanser flygtede, 
blev livets gnist dog tilbage; 
så stødte det åbne havs oprørte søer frem 
og efterlod mig på den klippefyldte bred. 
Oh! gid jeg aldrig var vågnet! 
et forgæves ønske! jeg var atter i live til at føle  760 
pinsler grummere end dem i helvedet! 
en flod af skarpere smerte rulle, 
og kvæstelserne trænge ind i min inderste sjæl. 
 

„Jeg kastede mig i Etnas skød, ‡ 
måske kunne jeg møde min skæbne 
i elektriske flammers rivende strømme; 
tredobbelt lykkelig havde jeg fundet en grav 
midt i en vild forbrændings rædsomme tummel, 
midt i oceaner af vulkansk ild, 
som hvirvlede mig omkring i deres svovlede bølge, 770 
og sved mit forhadte legeme til en slagge, 
udtørrede blodet i mine årer, 

 
* Vulkanen Pico de Teyde på øen Tenerife i De kanariske Øer.  
† elektrisk flamme: lyn. 
‡ Her har Shelley en længere note, som findes efter digtet. 
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And rack’d my breast with damning pains;  
Then hurl’d me from the mountain’s entrails dread.  
With what unutterable woe  
Even now I feel this bosom glow ─  
I burn ─ I melt with fervent heat ─  
Again life’s pulses wildly beat ─  
What endless throbbing pains I live to feel!  
The elements respect their Maker's seal, ─  780  
That seal deep printed on my fated head.  
 
“Still like the scathed pine-tree’s height,  
Braving the tempests of the night  
Have I  ̓scaped the bickering fire.  
Like the scathed pine which a monument stands  
Of faded grandeur, which the brands  
Of the tempest-shaken air  
Have riven on the desolate heath,  
Yet it stands majestic even in death,  790 
And rears its wild form there.  
Thus have I  ̓scaped the ocean’s roar, 
The red-hot bolt from God's right hand,  
The flaming midnight meteor brand,  
And Etna's flames of bickering fire.  
Thus am I doom’d by fate to stand,  
A monument of the Eternal’s ire;  
Nor can this being pass away,  
Till time shall be no more.  
 

“I pierce with intellectual eye,  
Into each hidden mystery;  800 
I penetrate the fertile womb  
Of nature; I produce to light  
The secrets of the teeming earth,  
And give air’s unseen embryos birth:  
The past, the present, and to come,  
Float in review before my sight:  
To me is known the magic spell,  
To summon e’en the Prince of Hell;  810 
Awed by the Cross upon my head,  
His fiends would obey my mandates dread,  
To twilight change the blaze of noon,  
And stain with spots of blood the moon ─ 
But that an interposing hand  
Restrains my potent arts, my else supreme command.”  

 
  



DEN VANDRENDE JØDE                                                                                                              TREDJE SANG 
 
 

 572 

og plagede mit bryst med tilintetgørende smerter; 
slyngede mig så ud af bjergets frygtelige indvolde. 
Med hvilken uudsigelig ve 
føler jeg ikke selv nu denne barm gløde ─ 
jeg brænder ─ jeg smelter af gloende hede ─  
atter slår livets pulse voldsomt─ 
hvilke endeløse bankende smerter jeg lever for at føle! 
elementerne agter deres skabers segl, ─  780 
det segl der er dybt præget på mit dømte hoved. 
 

„Stadigvæk som det svedne fyrretræs top, 
trodsende nattens storme, 
har jeg undsluppet den gnistrende ild. 
Lig den svedne fyr der står som et mindesmærke 
over svunden storhed, som  
den stormrystede lufts lynstråler 
har kløvet på den øde hede, 
dog står den majestætisk selv i døden,  790 
og hæver sin vilde skikkelse dér. 
Således er jeg undsluppet oceanets brøl, 
den rødglødende tordenkile fra Guds højre hånd, 
midnattens flammende meteorbrand 
og Etnas flammer af gnistrende ild. 
Således er jeg idømt af skæbnen til at stå 
som et mindesmærke over den Eviges vrede; 
heller ikke kan dette væsen dø, 
før tiden ikke mere er til. 
 

„Jeg skuer med intellektuelt øje,* 
ind i hvert skjult mysterium;  800 
jeg gennemtrænger naturens 
frugtbare skød; jeg bringer  
den frodige jords hemmeligheder frem i lyset, 
og bringer luftens usete fostre til verden: 
fortiden, nutiden og tiden der vil komme 
svæver revy foran mit syn: 
jeg kender det magiske trylleord, 
til at hidkalde selve helvedets Prins;  810 
aved af korset på mit hoved, 
ville hans djævle adlyde mine frygtelige befalinger, 
forvandle middagens skær til tusmørke 
og tilsmudse månen med pletter af blod ─ 
hvis ikke en hånd griber ind og stækker min 
magtfulde kunst, den overkommando jeg ellers har.“ ### 
 

 
* intellektuelt øje: det skarpe undersøgende blik. 
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He raised his passion-quivering hand,  
He loosed the grey encircling band,  
A burning Cross was there;  
Its colour was like to recent blood,  
Deep marked upon his brow it stood,  820 
And spread a lambent glare.  
Dimmer grew the taper’s blaze,  
Dazzled by the brighter rays,  
Whilst Paulo spoke ─  ̓twas dead of night ─  
Fair Rosa shuddered with affright;  
Victorio, fearless, had braved death  
Upon the blood-besprinkled heath;  
Had heard, unmoved, the cannon’s roar,  
Echoing along the Wolga’s shore,  
When the thunder of battle was swelling,  
When the birds for their dead prey were yelling,  830 
When the ensigns of slaughter were streaming,  
And falchions and bayonets were gleaming,  
And almost felt death’s chilling hand,  
Stretched on ensanguined Wolga’s strand,  
And, careless, scorned for life to cry, 
Yet now he turned aside his eye,  
Scarce could his death-like terror bear, 
And owned now what it was to fear.  
 

“Once a funeral met my aching sight,  
It blasted my eyes at the dead of night,  840 

When the sightless fiends of the tempests rave,  
And hell-birds howl o’er the storm-blacken’d wave.  
Nought was seen, save at fits, but the meteor’s glare  
And the lightnings of God painting hell on the air;  
Nought was heard save the thunder’s wild voice in the sky,  
And strange birds who, shrieking, fled dismally by.  
̓Twas then from my head my drench’d hair that I tore,  
And bade my vain dagger’s point drink my life’s gore;  
̓Twas then I fell on the ensanguined earth,  850 
And cursed the mother who gave me birth!  
My madden’d brain could bear no more ─  
Hark! the chilling whirlwind’s roar;  
The spirits of the tombless dead  
Flit around my fated head, ─  
Howl horror and destruction round,  
As they quaff my blood that stains the ground,  
And shriek amid their deadly stave, ─  
‘Never shalt thou find the grave!  
Ever shall thy fated soul  
In life’s protracted torments roll,  860  
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Han løftede sin lidenskabs-dirrende hånd, 
han løsnede det grå omkransende bånd, 
et brændende kors var dér; 
dets farve var at ligne med frisk blod, 
det stod dybt ridset på hans pande  820 
og udbredte en klar stærk glans. 
Vokslysets skær blev svagere, 
blændet af de klarere stråler, 
medens Paulo talte ─ det var midt om natten ─ 
skælvede skøn Rosa af angst; 
Victorio havde frygtløs trodset døden 
på den blodbestænkede hede; 
havde uberørt hørt kanonens drøn, 
der genlød langs Volgas bred, 
da slagets torden voksede, 
da fuglene skreg efter deres døde bytte,  830 
da blodbadets bannere vajede, 
og sværd og bajonetter glimtede, 
og næsten følte dødens isnende hånd 
udstrakt over Volgas blodige strand; 
og sorgløs, afvist at græde for livet. 
Dog nu vendte han sit øje bort, 
kunne næppe udholde sin dødlignende skræk, 
han erkendte nu, hvad det var at frygte. 
 

„Engang viste et ligtog sig for mit smertende syn, 
det sved mine øjne i nattens mulm og mørke,  840 
når stormens usynlige djævle raser,  
og helvedsfugle hyler over den uvejrssortnede bølge. 
Intet sås, bortset fra når med mellemrum  
meteorers glans, og Guds lynild malede helvede på luften; 
intet hørtes bortset tordenens vilde stemme i himlen, 
og underlige fugle som, skrigende, fløj dystert forbi. 
Da var det, jeg rev mit gennemblødte hår af mit hoved, 
og bød min værdiløse daggerts spids at drikke mit livs blod, 
da var det jeg faldt på den blodige jord,  850 
og forbandede moderen som fødte mig! 
min vanvittige hjerne kunne ikke klare mere ─ 
hør, den isnende hvirvelvinds brøl; 
de gravløse dødes ånder 
flagrer omkring mit dømte hoved, ─ 
hyler rædsel og ødelæggelse overalt, 
mens de bæller mit blod, som tilsøler jorden, 
og ind imellem skriger deres grusomme vers: ─  
„Aldrig skal du finde graven! 
altid skal din dømte sjæl 
rulle i livets forlængede pinsler,  860 
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Till, in latest ruin hurl’d,  
And fate’s destruction, sinks the world!  
Till the dead arise from the yawning ground,  
To meet their Maker’s last decree,  
Till angels of vengeance flit around,  
And loud yelling demons seize on thee!’  
 

“Ah! would were come that fated hour,  
When the clouds of chaos around shall lower;  
When this globe calcined by the fury of God  
Shall sink beneath his wrathful nod!”  870 
 

As thus he spake, a wilder gaze  
Of fiend-like horror lit his eye  
With a most unearthly blaze,  
As if some phantom-form passed by.  
At last he stilled the maddening wail  
Of grief, and thus pursued his tale: ─ 
 

“Oft I invoke the fiends of hell,  
And summon each in dire array ─  
I know they dare not disobey  
My stern, my powerful spell.  880 
─ Once on a night, when not a breeze  
Ruffled the surface of the seas,  
The elements were lulled to rest,  
And all was calm, save my sad breast,  
On death resolved ─ intent,  
I marked a circle round my form;  
About me sacred reliques spread, 
The reliques of magicians dead,  
And potent incantations read ─  
I waited their event.  890 
 

“All at once grew dark the night,  
Mists of swarthiness hung o’er the pale moonlight.  
Strange yells were heard, the boding cry  
Of the night raven that flitted by,  
Whilst the silver winged mew  
Startled with screams o’er the dark wave flew.  
̓Twas then I seized a magic wand,  
The wand by an enchanter given,  
And deep dyed in his heart’s red blood.  
The crashing thunder pealed aloud;  900 
I saw the portentous meteor’s glare,  
And the lightnings gleam o’er the lurid air;  
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til, kastet i den sidste undergang, 
og skæbnens tilintetgørelse, verden synker! 
til de døde rejser sig fra den gabende jord, 
for at modtage deres skabers sidste påbud, 
indtil hævnens engle flagrer omkring, 
og højt skrålende dæmoner griber dig!“ 
 

„Åh gid den skæbnesvangre time var kommet; 
da kaosskyen skal dale ned overalt; 
da denne globe, opbrændt af Guds rasen, 
skal synke under hans vrede nik!“  870 
 

Mens han talte således, oplyste et vildere blik 
af djævleagtig rædsel hans øje 
med et højst ujordisk skær, 
som om et eller andet spøgelse passerede forbi. 
Til sidst standsede han sorgens sindsoprivende  
jamren, og fortsatte sin fortælling således: ─ 
 

„Ofte påkalder jeg helvedets djævle og 
hidkalder alle i gruopvækkende klædning ─ 
jeg vidste, at de ikke vovede at være ulydige 
mod min strenge, min magtfulde trolddom.  880 
─ Engang en nat, da ikke en brise 
krusede havets overflade, 
elementerne var dysset til hvile, 
og alt var roligt, bortset fra mit bedrøvede bryst, 
besluttet på døden ─ begærligt, 
tegnede jeg en cirkel omkring min skikkelse; 
spredte hellige relikvier rundt om mig, 
relikvierne af døde troldmænd, 
og oplæste stærke besværgelser ─ 
jeg afventede deres udfald.  890 
 

„Med ét blev natten mørk, 
sortladne tåger hang over det blege månelys. 
Sælsomme hyl hørtes, det ildevarslende hæse gjald 
af natravnen der flagrede forbi, 
medens den forskrækkede sølvvingede måge 
fløj skrigende over den mørke bølge. 
Da var det, jeg greb en magisk stav, 
staven skænket af en heksemester, 
og farvet dybt af hans hjertes røde blod. 
Den buldrende torden bragede højt;  900 
jeg så glansen fra den uheldsvangre meteor, 
og lynene glimte over den skumle luft; 
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I raised the wand in my trembling hand,  
And pointed Hell’s mark at the zenith of Heaven.  
 

“A superhuman sound  
Broke faintly on the listening ear,  
Like to a silver harp the notes, 
And yet they were more soft and clear.  
I wildly strained my eyes around ─  
Again the unknown music floats.  910 
Still stood Hell’s mark above my head ─  
In wildest accents I summoned the dead ─  
And through the unsubstantial night,  
It diffused a strange and fiendish light;  
Spread its rays to the charnel-house air,  
And marked mystic forms on the dark vapours there.  
The winds had ceased ─ a thick dark smoke  
From beneath the pavement broke;  
Around ambrosial perfumes breathe  920 
A fragrance, grateful to the sense,  
And bliss, past utterance, dispense.  
The heavy mists, encircling, wreath,  
Disperse, and gradually unfold  
A youthful female form; ─ she rode  
Upon a rosy-tinted cloud;  
Bright stream’d her flowing locks of gold;  
She shone with radiant lustre bright,  
And blazed with strange and dazzling light;  
A diamond coronet deck’d her brow,  930 
Bloom’d on her cheek a vermeil glow;  
The terrors of her fiery eye  
Pour’d forth insufferable day,  
And shed a wildly lurid ray.  
A smile upon her features play’d,  
But there, too, sate pourtray’d  
The inventive malice of a soul  
Where wild demoniac passions roll;  
Despair and torment on her brow,  
Had mark’d a melancholy woe  940 
In dark and deepen’d shade.  
Under those hypocritic smiles,  
Deceitful as the serpent’s wiles,  
Her hate and malice were conceal'd;  
Whilst on her guilt-confessing face,  
Conscience, the strongly printed trace  
Of agony betray'd,  
And all the fallen angel stood reveal'd.  
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jeg løftede staven i min bævende hånd, 
og rettede helvedets mærke mod himlens zenit. 
 
„En overmenneskelig lyd 
trængte sig svagt på det lyttende øre, 
tonerne var at ligne med en sølvharpes, 
og dog var de mere blide og klare. 
med yderste anstrengte øjne så jeg mig omkring, ─ 
atter flød den ukendte musik.  910 
Stadig svævede helvedets mærke over mit hoved ─ 
med den vildeste stemme hidkaldte jeg de døde ─ 
og gennem den uvirkelige nat, 
udsendte det et sælsomt og djævelsk lys; 
spredte sine stråler i lighusluften, 
og afslørede gådefulde former på de mørke dampe dér. 
Vindene var borte ─ en tyk mørk røg 
brød frem fra under jorden; 
rundt omkring ånder ambrosiske dufte  920 
en vellugt, behagelig for sansen, 
og lyksalighed hinsides beskrivelse, bredte sig. 
De tunge tåger, omringende, indhyller, 
splittes og viser gradvist  
en ungdommelig kvindeskikkelse; ─  
hun red på en rosenfarvet sky; 
hendes flagrede bølgende guldlokker strålede; 
hun skinnede med klar tindrende glans, 
og blussede af et mærkeligt og blændende lys; 
en diamantkrone smykkede hendes pande,  930 
på hendes kind blomstrede en cinnoberrød glød; 
hendes brændende øjes rædsler 
udøste ulideligt dagslys 
og udsendte en vildt uhyggeligt skær. 
Over hendes træk legede et smil, 
men dér sad også afbilledet 
den opfindsomme ondskab hos en sjæl, 
hvor vilde dæmoniske lidenskaber ruller; 
fortvivlelse og pine havde prentet  
en sørgmodig smerte på hendes pande  940 
i mørk og fordybet skygge. 
Under de hykleriske smil, 
svigefulde som slangens list, 
var hendes had og ondskab skjult; 
medens på hendes skyld-tilstående ansigt, 
kvalens kraftigt trykte spor  
forrådte samvittighed, 
og hele den faldne engel stod åbenbaret. 
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She held a poniard in her hand,  
The point was tinged by the lightning’s brand;  950 
In her left a scroll she bore,  
Crimson’d deep with human gore;  
And, as above my head she stood,  
Bade me smear it with my blood.  
She said, that when it was my doom  
That every earthly pang should cease;  
The evening of my mortal woe  
Would close beneath the yawning tomb;  
And, lull’d into the arms of death,  
I should resign my labouring breath;  960 
And in the sightless realms below  
Enjoy an endless reign of peace.  
She ceased ─ oh, God, I thank thy grace,  
Which bade me spurn the deadly scroll;  
Uncertain for a while I stood ─  
The dagger’s point was in my blood.  
Even now I bleed! ─ I bleed!  
When suddenly what horrors flew,  
Quick as the lightnings through my frame;  
Flash’d on my mind the infernal deed,  
The deed which would condemn my soul  970 
To torments of eternal flame.  
Drops colder than the cavern dew  
Quick coursed each other down my face,  
I labour’d for my breath;  
At length I cried, ‘Avaunt! thou fiend of Hell,  
Avaunt! thou minister of death!’ 
I cast the volume on the ground,  
Loud shriek’d the fiend with piercing yell,  
And more than mortal laughter peal’d around.  
The scatter’d fragments of the storm  980 
Floated along the Demon’s form,  
Dilating till it touched the sky;  
The clouds that roll’d athwart his eye,  
Reveal’d by its terrific ray,  
Brilliant as the noontide day,  
Gleam’d with a lurid fire;  
Red lightnings darted around his head,  
Thunders hoarse as the groans of the dead,  
Pronounced their Maker’s ire;  
A whirlwind rush’d impetuous by,  990 
Chaos of horror fill’d the sky;  
I sunk convulsed with awe and dread.  
When I waked the storm was fled,   
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Hun holdt en dolk i hånden, 
spidsen var tonet af lynets brand;  950 
i sin venstre hånd bar hun en skriftrulle, 
dybt farvet rødt af menneskeblod ─ 
og bød mig, da hun stod over mit hoved, 
oversmøre det med mit blod. 
Hun sagde, at så var det min skæbne 
at enhver jordisk smerte skulle ophøre; 
min timelige ulykkes aften 
ville slutte i den gabende grav; 
og lullet ind i dødens arme, 
skulle jeg opgive mit kæmpende åndedræt,  960 
og i de usynlige riger nedenunder 
endeløst nyde fredens herredømme.   
Hun holdt inde ─ oh Gud, jeg takker din nåde, 
som bød mig vrage den dødbringende skriftrulle; 
jeg stod usikker en stund ─ 
daggertens spids var i mit blod. 
Også nu bløder jeg! ─ jeg bløder! 
da pludselig hvilke rædsler fløj 
hurtige som lyn gennem mit legeme; 
den infernalske handling viste sig i mit sind, 
handlingen som ville fordømme min sjæl   970 
til den evige ilds pinsler. 
Dråber koldere end grottedug 
fulgte hurtigt hinanden ned ad mit ansigt, 
jeg kæmpede for at få luft; 
til sidst råbte jeg, „Pak dig! du helvedes djævel, 
Pak dig, du dødens tjener!“ 
Jeg kastede rullen på jorden, 
djævlen skreg højt med et gennemtrængende hyl, 
og en mere end jordisk latter bragede rundt om. 
Stykker af det spredte uvejr   980 
svævede hen over dæmonens skikkelse, 
der udvidede sig til den rørte himlen; 
skyerne som rullede tværs hen over hans øje 
afsløret af dets skrækindjagende stråle, 
funklende som middagens lys, 
glimtede med en uhyggelig ild; 
røde lyn skød omkring hans hoved, 
hæs torden, som de dødes stønnen, 
udtalte deres Skabers vrede; 
en hvirvelvind susede stormende forbi,  990 
kaos af rædsel fyldte himlen; 
jeg sank forkrampet sammen af ærefrygt og skræk. 
Da jeg vågnede var uvejret borte, 
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But sounds unholy met my ear,  
And fiends of hell were flitting near.  
 

“Here let me pause ─ here end my tale,  
My mental powers begin to fail;  
At this short retrospect I faint:  
Scarce beats my pulse ─ I lose my breath,  
I sicken even unto death.  1000 
Oh! hard would be the task to paint  
And gift with life past scenes again;  
To knit a long and linkless chain,  
Or strive minutely to relate  
The varied horrors of my fate.  
Rosa! I could a tale disclose, 
So full of horror ─ full of woes,  
Such as might blast a demon’s ear,  
Such as a fiend might shrink to hear ─  1010 
But, no ─” 
 

Here ceased the tale. Convulsed with fear,  
The tale yet lived in Rosa’s ear ─  
She felt a strange mysterious dread,  
A chilling awe as of the dead;  
Gleamed on her sight the demon's form.  
Heard she the fury of the storm?  
The cries and hideous yells of death?  
Tottered the ground her feet beneath?  
Was it the fiend before her stood ?  
Saw she the poniard drop with blood?  1020 
All seemed to her distempered eye  
A true and sad reality. 

 

•             •             •             •             • 
 
 

CANTO IV 

 
Οὔτοι γυναῖχας, ἀλλὰ Γοζγόνας λέγω· 
οὐδ’ αὗτε Γοζγείοισιν εἰχάσω τύποις·  
          μέαιναι δ’ἐς τὸ πᾶν βδελύχτζοποι· 
ῥέγχουσι δ’ οὐ πλαστοῖσι ϕυσιάμασιν· 
ἐχ δ’ ὀμμάτων λείβουσι δυσϕιλῆ βίαν. 
 

                                         Æschylus Eumenides, v. 48. 
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men uhellige lyde traf mit øre, 
og helvedets djævle flagrede nærved. 
 

„Lad mig standse her ─ her slutte min fortælling, 
mine åndskræfter begynder at svigte; 
ved dette korte tilbageblik falder jeg i afmagt: 
næppe slår min puls ─ jeg mister mit vejr, 
jeg kvalmes endog til døde.  1000 
Oh! hvervet ville være hårdt atter at skulle 
skildre og give liv til fortidige optrin; 
til at knytte en lang og ledløs kæde, 
eller stræbe efter nøjagtig at berette 
min skæbnes forskellige rædsler. 
Rosa! jeg kunne åbenbare en fortælling 
så fuld af rædsel ─ fuld af kval, 
sådan som kunne sprænge en dæmons øre, 
sådan som en djævel kunne vige tilbage ved at høre ─  1010 
men, nej.“ ─  
 

Her endte fortællingen. Forkrampet af angst,  
levede fortællingen endnu i Rosas øre ─ 
hun følte en sælsom hemmelighedsfuld gru, 
en isnende ærefrygt som for de døde; 
dæmonens skikkelse glimtede for hendes syn. 
Hørte hun uvejrets rasen? 
Dødens skrig og hæslige hyl? 
Vaklede jordbunden under hendes fødder? 
Var det djævlen, som stod foran hende? 
Så hun dolken dryppe med blod?  1020 
Alt syntes for hendes forstyrrede øje 
den sande og bedrøvelige virkelighed.  
 

•             •             •             •             •* 
 
 

FJERDE SANG 

 
Skønt kvinder nej, Medusas søstre ligner de. 
Dog, det er heller ikke deres træk de har. 
─── Natsorte er de, man må væmmes ved dem ─ føj! 
de snorker, blæsebælgen larmer himmelhøjt, 
fra de åbne øjne drypper der en hæslig saft. 
 

                                          Aischylos. Forsoningen, v. 48.† 
 

 
* Her angives igen en lakune. 
† Aischylos: Orestien, oversat af Ellen. A. Madsen og Erik. H. Madsen. København 1997.  
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“ ─── What are ye  
So withered and so wild in your attire,  
That look not like th' inhabitants of earth,  
And yet are on  ̓t? ─ Live you, or are you aught  
That man may question?” 
                                                Macbeth.  

 
 

Ah! why does man, whom God has sent  
As the Creation’s ornament,  
Who stands amid his works confest  
The first ─ the noblest ─ and the best;  
Whose vast ─ whose comprehensive eye,  
Is bounded only by the sky,  
O’erlook the charms which Nature yields,  
The garniture of woods and fields,  1030  
The sun's all vivifying light, 
The glory of the moon by night,  
And to himself alone a foe,  
Forget from whom these blessings flow?  
And is there not in friendship’s eye,  
Beaming with tender sympathy,  
An antidote to every woe?    
And cannot woman’s love bestow  
An heav’nly paradise below?  
Such joys as these to man are given,  1040  
And yet you dare to rail at Heaven;   
Vainly oppose the Almighty Cause,  
Transgress His universal laws;   
Forfeit the pleasures that await  
The virtuous in this mortal state; 
Question the goodness of the Power on high, 
In misery live, despairing die.  
What then is man, how few his days, 
And heighten’d by what transient rays,   
Made up of plans of happiness,  1050  
Of visionary schemes of bliss,  
The varying passions of his mind  
Inconstant, varying as the wind;   
Now hush’d to apathetic rest,  
Now tempested with storms his breast;   
Now with the fluctuating tide  
Sunk low in meanness, swoln with pride;  
Thoughtless, or overwhelm’d with care,  
Hoping, or tortured by despair!  
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„─── Hvad er I 
så falmede og vilde i jeres klæder, 
som ikke ligner jordens beboere, 
og dog er på den? ─ Lever I, er I noget 
man kan spørge?“ 
                                                             Macbeth.* 

 
 

Åh! hvorfor glemmer mennesket, ─ 
som Gud har sendt som skabningens pryd, 
der står midt i hans værk og er indrømmet 
den ypperste ─ den ædleste ─ den bedste; 
hvis vældige ─ hvis omfattende øje, 
kun begrænset af himlen, 
ser ud over de tillokkelser, som naturen giver, 
skoves og markers smykke,  1030 
solens altlivgivende lys, 
månens pragt om natten, 
og alene sin egen fjende, ─ 
fra hvem disse goder strømmer? 
Og er der ikke i venskabs øje, 
strålende med blid sympati, 
en modgift mod enhver sorg, 
og kan ikke kvindens kærlighed skænke 
et himmelsk paradis nedenunder? 
Sådanne glæder som disse er givet mennesket,  1040 
og dog vover du at skælde himlen ud, 
forgæves modsætte sig den almægtige Årsag, 
overtræde Hans universelle love, 
miste retten til de fornøjelser, som venter 
den dydige i denne dødelige tilstand, 
betvivle godheden af magten i det høje, 
leve i elendighed og dø fortvivlet. 
Hvad er da mennesket, hvor få hans dage, 
og forskønnet ved hvilke forbigående stråler, 
skabt af planer om lykke,  1050 
og drømmeagtige forestillinger om lyksalighed, 
hans sinds skiftende følelser 
ustadige, skiftende som vinden,  
nu tysset til apatisk hvile, 
nu er hans bryst oprørt af storme, 
nu med tidevandets falden og stigen 
sunket ned i nedrighed, opsvulmet af stolthed, 
tankeløs eller overvældet af bekymring, 
håbende eller martret af fortvivlelse!   

 

 
* Macbeth, I, 3, 39-43. 
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The sun had sunk beneath the hill,  1060  
Soft fell the dew, the scene was still;  
All nature hailed the evening’s close.  
Far more did lovely Rosa bless  
The twilight of her happiness.  
Even Paulo blest the tranquil hour  
As in the aromatic bower,  
Or wandering through the olive grove,  
He told his plaintive tale of love;  
But welcome to Victorio's soul  
Did the dark clouds of evening roll!  1070  
But, ah! what means his hurried pace,  
Those gestures strange, that varying face;  
Now pale with mingled rage and ire,  
Now burning with intense desire;  
That brow where brood the imps of care,  
That fixed expression of despair,  
That haste, that labouring for breath ─  
His soul is madly bent on death.  
A dark resolve is in his eye,  
Victorio raves ─ I hear him cry,  1080  
“Rosa is Paulo's eternally.”  
 

But whence is that soul-harrowing moan,  
Deep drawn and half supprest ─  
A low and melancholy tone,  
That rose upon the wind?  
Victorio wildly gazed around,  
He cast his eyes upon the ground,  
He raised them to the spangled air,  
But all was still ─ was quiet there.  
Hence, hence, this superstitious fear;  1090  
̓Twas but the fever of his mind  
That conjured the ideal sound,  
To his distempered ear.  
 

With rapid step, with frantic haste,  
He scoured the long and dreary waste;  
And now the gloomy cypress spread  
Its darkened umbrage o’er his head;  
The stately pines above him high,  
Lifted their tall heads to the sky;  
Whilst o’er his form, the poisonous yew  1100  
And melancholy nightshade threw 
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Solen var sunket ned under bakken,  1060 
duggen faldt blødt, alt var stille; 
hele naturen hilste aftenens slutning. 
Langt mere velsignede dejlige Rosa 
sin lykkes tusmørke. 
Selv Paulo velsignede den uforstyrrede time, 
når han i den duftende løvsal 
eller vandrende gennem olivenlunden, 
fortalte sin vemodige kærlighedshistorie; 
Men velkomne for Victorios sjæl 
rullede aftenens mørke skyer!   1070 
Men åh! hvad betyder hans skyndsomme skridt, 
de mærkelige fagter, ansigtets skiftende miner; 
nu bleg af blandet raseri og vrede, 
nu brændende med hektisk begær; 
panden hvor bekymringens djævlebørn ruger, 
fortvivlelsens stivnede udtryk, 
den hast, den kæmpen for at få vejr ─ 
hans sjæl er vanvittigt optaget af død. 
En mørk beslutning i hans øje,  
Victorio raser ─ jeg hører ham råbe,   1080 
„Rosa er Paulos for evigt.“ 
 

Men hvorfra kommer den sjælsoprivende klagen, 
dybt givet fra sig og halvt undertrykt ─ 
en sagte og sørgmodig tone, 
som rejste sig på vinden? 
Victorio stirrede vildt omkring sig, 
han rettede sine øjne mod jorden, 
han løfter dem mod den glimrende luft, 
men alt var stille ─ var roligt dér. 
Bort, bort med denne overtroiske frygt;  1090 
det var kun en feber i hans sind, 
der forheksede den indbildte lyd 
i hans forstyrrede øre. 
 

Med rappe skridt, med afsindig hast 
fór han gennem den vidtstrakte og trøstesløse ørken; 
og nu bredte den dunkle cypres  
sin mørke skygge over hans hoved; 
langt ovenover ham løftede de statelige fyrretræer  
deres høje toppe mod himlen; 
medens den giftige taks   1100 
og melankolske natskygge kastede* 

 
* taks: nåletræ eller busk med giftige frø og frugter. ─ Natskygge: bittersød natskygge, en busk. 
Ofte hos Shelley brugt som symbol på lidenskabens dobbelte natur. 



THE WANDERING JEW                                                                                                                        CANTO IV 
 
 

 587 

Their baleful deadly dew.  
At intervals the moon shone clear;  
Yet, passing o’er her disk, a cloud  
Would now her silver beauty shroud.  
The autumnal leaf was parched and sere;  
It rustled like a step to fear.  
The precipice’s battled height  
Was dimly seen through the mists of night,  
As Victorio moved along.  1110  
At length he reach’d its summit dread,  
The night-wind whistled round his head  
A wild funereal song.  
A dying cadence swept around  
Upon the waste of air,  
It scarcely might be called a sound,  
For stillness yet was there,  
Save when the roar of the waters below  
Was wafted by fits to the mountain’s brow.  
Here for a while Victorio stood  1120  
Suspended o’er the yawning flood,  
And gazed upon the gulf beneath.  
No apprehension paled his cheek,  
No sighs from his torn bosom break,  
No terror dimm’d his eye.  
“Welcome, thrice welcome, friendly death,”  
In desperate harrowing tone he cried,  
“Receive me, ocean, to your breast,  
Hush this ungovernable tide,  
This troubled sea to rest.  1130  
Thus do I bury all my grief ─  
This plunge shall give my soul relief,  
This plunge into eternity!“  
I see him now about to spring  
Into the watery grave:  
Hark! the death angel flaps his wing  
O’er the blacken’d wave.  
Hark! the night-raven shrieks on high  
To the breeze which passes on;  
Clouds o’ershade the moonlight sky ─  1140  
The deadly work is almost done ─  
When a soft and silver sound,  
Softer than the fairy song,  
Which floats at midnight hour along  
The daisy-spangled ground,  
Was borne upon the wind’s soft swell.  
Victorio started ─  ̓twas the knell   
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deres fordærvelige dødelige dug over hans skikkelse. 
Med mellemrum skinnede månen klart; 
Dog, idet den gled over dens skive,  
tilhyllede en sky nu dens sølvskønhed. 
Efterårsløvet var udtørret og visnet; 
det raslede, som om det frygtede et fodtrin. 
Den stejle skrænts befæstede top 
kunne svagt ses gennem nattens tåger, 
mens Victorio drog af sted.   1110 
Til sidst nåede han den skrækindjagende tinde, 
natvinden fløjtede omkring hans hoved, 
en vild begravelsessang. 
En døende melodi bevægede sig  
rundt om i luftens øde, 
den kunne knapt kaldes en lyd, 
for stilhed var endnu dér, 
bortset fra når brølet fra vandene nedenunder 
blev viftet stødvis mod bjergets pande. 
Her stod Victorio en stund,   1120 
ubevægelig over den gabende flod, 
og stirrede på svælget nedenunder. 
Ingen frygt blegnede hans kind, 
intet suk brød frem fra hans sønderrevne barm, 
ingen skræk sløvede hans øje. 
„Velkommen, tre gange velkommen, venlige død,“ 
med desperat oprivende stemme råbte han: 
„Modtag mig, ocean, i din favn, 
tys denne ustyrlige strøm, 
dette oprørte hav til hvile.  1130 
Således begraver jeg al min sorg ─ 
dette styrt skal befri min sjæl, 
dette styrt ind i evigheden!“ 
Jeg ser ham nu lige ved at springe 
ned i den vandige grav: 
Hør! dødsenglen basker med sin vinge 
over den sortnede bølge. 
Hør! natravnens skrig højt oppe 
til brisen, som blæser videre; 
skyerne overskygger den månelyse himmel ─1140 
det grusomme arbejde er næsten gjort ─ 
da en blid og sølvagtig lyd, 
blødere end fésangen, 
der svæver i midnatstimen langs 
den bellisglitrende jord, 
blev båret på vindens bløde svulmen.   
Victorio for sammen ─ det var dødsringningen 
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Of some departed soul;  
Now on the pinion of the blast,  
Which o’er the craggy mountain past,  1150  
The lengthen’d murmurs roll ─  
Till lost in ether, dies away  
The plaintive, melancholy lay.  
̓Tis said congenial sounds have power  
To dissipate the mists that lower  
Upon the wretch’s brow ─  
To still the maddening passions’ war ─  
To calm the mind’s impetuous jar ─  
To turn the tide of woe.  
Victorio shudder’d with affright,  1160  
Swam o’er his eyes thick mists of night;  
Even now he was about to sink  
Into the ocean’s yawning womb,  
But that the branches of an oak,  
Which, riven by the lightning’s stroke,  
O’erhung the precipice’s brink,  
Preserved him from the billowy tomb;  
Quick throbb’d his pulse with feverish heat,  
He wildly started on his feet,  
And rush’d from the mountain’s height.  1170  
 

The moon was down, but thro’ the air  
Wild meteors spread a transient glare,  
Borne on the wing of the swelling gale,  
Above the dark and woody dale.  
Thick clouds obscured the sky.  
All was now wrapped in silence drear,  
Not a whisper broke on the listening ear,  
Not a murmur floated by.  
 

In thought’s perplexing labyrinth lost  
The trackless heath he swiftly crost.  1180  
Ah! why did terror blanch his cheek?  
Why did his tongue attempt to speak,  
And fail in the essay ?  
Through the dark midnight mists, an eye,  
Flashing with crimson brilliancy,  
Poured on his face its ray.  
What sighs pollute the midnight air?  
What mean those breathings of despair?  
Thus asked a voice, whose hollow tone  
Might seem but one funereal moan.  1190  
Victorio groaned, with faltering breath,  
“I burn with love, I pant for death!”   
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for en eller anden hedengangen sjæl; 
nu ruller på vindstødets vinge, 
som passerede over det forrevne bjerg,  1150 
den forlængede mumlen ─ 
indtil den vemodige, sørgmodige 
sang dør bort, tabt i æteren.   
Det siges at behagelige toner har magt 
til at sprede tågerne, der sænker sig over 
den ulykkeliges pande ─ 
at stille den vanvittige lidenskabs krig ─ 
at berolige sindets voldsomme rystelse ─ 
at vende elendighedens strøm. 
Victorio skælvede af angst, 1160 
tætte nattåger svømmede hen over hans øjne; 
han var netop ved at synke 
ned i oceanets gabende skød, 
da en egs grene, 
som flænget af lynets nedslag 
hang ud over den stejle skrænts kant, 
beskyttede ham fra den bølgende grav; 
hans puls bankede hurtig med feberagtig hede, 
han kom forvildet på benene, 
og fór ned fra bjergets top.   1170 
 

Månen var nede, men gennem luften 
bredte vilde meteorer en forbigående glans; 
båret på den svulmende blæsts vinge, 
over den mørke og skovklædte dal, 
formørkede tætte skyer himlen. 
Alt var nu indhyllet i tung tavshed, 
ikke en hvisken afbrød det lyttende øre, 
ikke en mumlen svævede forbi. 
 

Tabt i tankens indviklede labyrint 
krydsede han hurtig den vildsomme hede. 1180 
Åh! hvorfor gjorde skrækken hans kind så hvid? 
Hvorfor prøvede hans tunge at tale, 
og mislykkedes i forsøget? 
Gennem de mørke midnatståger 
kastede et øje, skinnende med højrød pragt, 
sin stråle på hans ansigt. 
Hvilke suk besmitter midnatsluften? 
Hvad betyder de fortvivlede åndedrag? 
Således spurgte en stemme, hvis hule tone 
kunne lyde som en eneste begravelsesjamren.  1190 
Med besværet åndedræt stønnede Victorio:  
„Jeg brænder af kærlighed, jeg higer efter døden!“ 



THE WANDERING JEW                                                                                                                        CANTO IV 
 
 

 591 

Suddenly a meteor’s glare,  
With brilliant flash illumed the air;  
Bursting through clouds of sulphurous smoke,  
As on a Witch’s form it broke,  
Of herculean bulk her frame  
Seemed blasted by the lightning’s flame;  
Her eyes that flared with lurid light,  
Were now with bloodshot lustre filled.  1200  
They blazed like comets through the night,  
And now thick rheumy gore distilled;  
Black as the raven’s plume, her locks  
Loose streamed upon the pointed rocks;  
Wild floated on the hollow gale,  
Or swept the ground in matted trail;  
Vile loathsome weeds, whose pitchy fold  
Were blackened by the fire of Hell,  
Her shapeless limbs of giant mould  
Scarce served to hide — as she the while  1210  
“Grinned horribly a ghastly smile.” *  
And shrieked with demon yell.  
Terror unmanned Victorio’s mind.  
His limbs, like lime leaves in the wind,  
Shook, and his brain in wild dismay  
Swam ─ Vainly he strove to turn away.  
“Follow me to the mansions of rest,”  
The weird female cried;  
The life-blood rushed thro’ Victorio's breast  
In full and swelling tide.  1220  
Attractive as the eagle’s gaze,  
And bright as the meridian blaze,  
Led by a sanguine stream of light,  
He followed through the shades of night ─  
Before him his conductress fled,  
As swift as the ghosts of the dead,  
When on some dreadful errand they fly,  
In a thunderblast sweeping the sky.  
 

They reached a rock whose beetling height  
Was dimly seen thro’ the clouds of night;  1230  
Illumined by the meteor’s blaze,  
Its wild crags caught the reddened rays  
And their refracted brilliance threw  
Around a solitary yew,  
Which stretched its blasted form on high,  
Braving the tempests of the sky.   

 
* Citat fra Miltons Paradise Lost 2; 846. 
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Pludselig oplyste skæret fra en meteor 
luften med et strålende glimt;  
det brød gennem skyer af svovlet røg, 
til det ramte en heks skikkelses, 
hendes krop af herkulisk omfang  
syntes sprængt af lynets flamme; 
hendes øjne, der brændte med uhyggeligt lys, 
glinsede nu blodskudte. 1200 
De skinnede som kometer gennem natten, 
og dryppede nu med tykt slimet blod; 
sort som ravnens fjer, flagrede  
hendes løse lokker på de spidse klipper, 
svævede vildt på den hule blæst, 
eller fejede jorden i flettede spor; 
ækle afskyelige ukrudt, hvis begede flok 
var sortnet af helvedets ild, 
tjente næppe til at skjule hendes  
gigantiske formløse lemmer ─ imens hun   1210 
„Rædselsvækkende viste et gyseligt grin“ 
og skreg med dæmoniske hyl. 
Skræk gjorde Victorio modløs, 
hans lemmer rystede som lindetræsblade  
i vinden, og hans hjerne svømmede i vild forfærdelse ─  
forgæves kæmpede han for at vende sig bort. 
„Følg mig til hvilens boliger,“ 
råbte det overjordiske hunkønsvæsen; 
livsblodet brusede gennem Victorios bryst 
i fuld og svulmende strøm.  1220 
Tiltrækkende som ørnens stirren, 
og klart som middagstidens skær, 
ledt af en blodrød flod af lys, 
fulgte han efter gennem nattens skygger ─ 
foran ham styrtede hans fører af sted, 
så hurtigt som de dødes genfærd, 
når de i et grufuldt hverv flyver 
i en tordenblæst, der fejer himlen. 
 

De nåede en klippe hvis fremspringende top 
sås utydeligt gennem nattens skyer; 1230 
oplyst af meteorens skær 
fangede de vilde fjelde de rødmede stråler 
og kastede deres brudte glans  
omkring et ensomt takstræ, 
der strakte sin afsvedne skikkelse i vejret, 
trodsende himlens storme. 
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As glared the flame ─ a caverned cell,  
More pitchy than the shades of hell,  
Lay open to Victorio's view.  
Lost for an instant was his guide;  1240  
He rushed into the mountain’s side.  
At length with deep and harrowing yell  
She bade him quickly speed,  
For that ere again had risen the moon  
̓Twas fated that there must be done  
A strange ─ a deadly deed.  
 

Swift as the wind Victorio sped;  
Beneath him lay the mangled dead  
Around dank putrefaction’s power  
Had caused a dim blue mist to lower.  1250  
Yet an unfixed, a wandering light  
Dispersed the thickening shades of night;  
Yet the weird female’s features dire  
Gleamed thro’ the lurid yellow air:  
With a deadly livid fire,  
Whose wild, inconstant, dazzling light  
Dispelled the tenfold shades of night,  
Whilst her hideous fiendlike eye  
Fixed on her victim with horrid stare  
Flamed with more kindled radiancy; 1260  
More frightful far than that of Death,  
When exulting he stalks o’er the battle heath;  
Or of the dread prophetic form.  
Who rides the curled clouds in the storm,  
And borne upon the tempest’s wings,  
Death, despair, and horror brings.  
Strange voices then and shrieks of death  
Were borne along the trackless heath;  
Tottered the ground his steps beneath;  
Rustled the blast o’er the dark cliff’s side,  1270  
And their works unhallowed spirits plied,  
As they shed their baneful breath.  
 

Yet Victorio hastened on ─   
Soon the dire deed will be done.  
“Mortal,” the female cried, “this night  
Shall dissipate thy woe;  
And, ere return of morning light  
The clouds that shade thy brow.  
Like fleeting summer mists shall fly  
Before the sun that mounts on high.  1280  
I know the wishes of thy heart ─   
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Da flammen lyste ─ lå en grotteagtig celle, 
mere begsort end helvedets skygger, 
åben for Victorios blik. 
Hans vejviser var borte et øjeblik; 1240 
han fór afsted ind i bjerget. 
Til sidst med et dybt og oprivende hyl 
bød hun ham skynde sig, 
thi før månen igen stod op 
havde skæbnen bestemt, at der måtte udføres 
en sælsom ─ en dødbringende dåd. 
 

Hurtig som vinden ilede Victorio; 
under ham lå de lemlæstede døde; 
rundt omkring havde klam fordærvelses magt 
bevirket, at en dunkel blå tåge sænkede sig. 1250 
Dog et omflakkende, et omstrejfende lys 
spredte nattens tætnende skygger; 
dog glimtede det ujordiske hunkønsvæsens  
frygtelige træk gennem den skumle gule luft: 
med en dræbende gusten ild, 
hvis vilde, vekslende, blændende lys 
fordrev nattens tifoldige skygger, 
medens hendes hæslige djævleagtige øje, 
fæstnet på hendes offer med rædsom stirren, 
flammede med en skarpere stråleglans; 1260 
langt mere forfærdelig end dødens 
når han jublende skrider hen over kampheden; 
eller fra den grufulde profetiske skikkelse, 
der rider på de krøllede skyer i uvejret, 
og båret på stormens vinger, 
bringer død, fortvivlelse, og rædsel. 
Så blev mærkelige stemmer og dødsskrig  
båret hen over den stilløse hede; 
jorden vaklede under hans skridt; 
vindstødet raslede langs den mørke klint,  1270 
og vanhelligede ånder arbejdede på deres værk,  
mens de udgød deres giftige ånde. 
 

Dog Victorio hastede videre ─ 
snart vil den skrækkelige dåd være udført. 
„Dødelige,“ råbte hunkønsvæsnet, „denne nat 
skal bortvejre din smerte; 
og før morgenlyset vender tilbage 
skal skyerne, der skygger din pande, 
flyve som flygtende sommertåger  
for den højt opstigende sol. 1280 
Jeg kender dit hjertes ønsker ─ 
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A soothing balm I could impart:  
Rosa is Paulo’s ─ can be thine.  
For the secret power is mine.”  
 

Victorio 
 

“Give me that secret power — Oh! give  
To me fair Rosa ─ I will live  
To bow to thy command.  
Rosa but mine ─ and I will fly  
E'en to the regions of the sky,  
Will traverse every land.”  1290  
 

Witch 
 

“Calm then those transports and attend,  
Mortal, to one, who is thy friend ─  
The charm begins.”  
An ancient book,  
Of mystic characters she took;  
Her loose locks floated on the air;  
Her eyes were fixed in lifeless stare:  
She traced a circle on the floor,  
Around dank chilling vapours lower: 
A golden cross on the pavement she threw, 
̓Twas tinged with a flame of lambent blue,  1300  
From which bright scintillations flew;   
By it she cursed her Saviour's soul,   
Around strange fiendish laughs did roll,  
A hollow, wild, and frightful sound, 
At fits was heard to float around. 
 

She utter’d then, in accents dread,  
Some maddening rhyme that wakes the dead,  
And forces every shivering fiend,  
To her their demon-forms to bend;  
At length a wild and piercing shriek,  1310  
As the dark mists disperse and break,  
Announced the coming Prince of Hell —   
His horrid form obscured the cell. 
Victorio shrunk, unused to shrink, 
E'en at extremest danger’s brink;  
The witch then pointed to the ground,  
Infernal shadows flitted around,  
And with their prince were seen to rise,  
The cavern bellows with their cries,  
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jeg kunne give dig en lindrende balsam: 
Rosa er Paulos ─ kan blive din,  
for den hemmelige magt er min.“ 
 

VICTORIO 
 

„Giv mig den hemmelige magt ─ Oh! giv 
mig skøn Rosa ─ jeg vil leve 
for at bøje mig for din befaling. 
Er Rosa blot min ─ og jeg vil flyve 
endog til himlens egne, 
vil gennemrejse ethvert land.“ 1290 

 
Heksen 

 

„Dæmp så hine henrykkelser og lyt, 
dødelige, til en, som er din ven ─  
trolddommen begynder.“ 
                                                  ─ Hun tog  
en ældgammel bog med gådefulde bogstaver; 
hendes løse lokker svævede i luften, 
hendes blik var stivnet i en livløst stirren; 
hun tegnede en cirkel på gulvet, 
rundt omkring dalede mørke iskolde dampe; 
hun kastede et gyldent kors på klippegrunden; 
det var farvet af en slikkende blå flamme, 1300 
fra hvilken klare gnister fløj; ─ 
hun forbandede sin Frelsers sjæl ved det! ─  
sælsom djævelsk latter rullede rundt om, 
i anfald hørtes en hul, vild og  
gruopvækkende lyd svæve omkring. 
 

Hun udtalte så med frygtelig stemme 
nogle vanvittige rim, som vækker de døde 
og tvinger alle bævende djævle 
til at bøje deres dæmonskikkelser for hende. 
Til sidst kundgjorde et vildt og gennemtrængende skrig, 1310 
da de mørke tåger spredes og brækker, 
Mørkets Prins komme! 
hans rædsomme skikkelse formørkede cellen, 
Victorio ved tilbage, uvant med at vige 
selv fra den yderste fares rand, 
Heksen pegede da på jorden 
djævelske skygger flagrede omkring 
Og sammen med deres Prins sås stige op, 
grotten buldrer af deres skrål, 
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Which echoing through a thousand caves,  1320  
Sound like as many tempest waves.  
 

Inspired and wrapt in bickering flame,  
The strange, the awful being stood.  
Words unpremeditated came,  
In unintelligible flood,  
From her black tumid lips, ─ array'd  
In livid fiendish smiles of joy;   
Lips, which now dropped with deadly dew,  
And now, extending wide, displayed,  
Projecting teeth of mouldy hue,  1330  
As with a loud and piercing cry,  
A mystic, harrowing lay she sang,  
Along the rocks a death-peal rang.  
In accents hollow, deep and drear,  
They struck upon Victorious ear.  
As ceased the soul-appalling verse,  
Obedient to its power, grew still  
The hellish shrieks; ─ the mists disperse; ─  
Satan ─ a shapeless, hideous beast ─  
In all his horrors stood confest!  1340  
And as his vast proportions fill  
The lofty cave, his features dire  
Gleam with a pale and sulphurous fire;  
From his fixed glance of deadly hate  
Even she shrunk lack, appalled with dread ─  
For there contempt and malice sate,  
And from his basiliskine eye  
Sparks of living fury fly,  
Which wanted but a being to strike dead.  
 

A wilder, a more awful spell  1350  
Now echoed through the long-drawn cell;  
The demon bowed to its mandates dread.  
“Receive this potent drug,” he cried,  
“Whoever quaffs its fatal tide,  
Is mingled with the dead.”  
Swept by a rushing sulphurous blast,  
Which wildly through the cavern past,  
The fatal word was borne.  
The cavern trembled with the sound,  
Trembled beneath his feet the ground,  1360  
With strong convulsions torn,  
Victorio, shuddering, fell;  
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der, ekkoende gennem tusinde huler,  1320 
lyder som ligeså mange stormbølger. 
 

Henrevet og indhyllet i gnistrende flamme; ─ 
stod den sælsomme, den frygtsindgydende skabning 
uoverlagte ord kom 
i en uforståelig strøm 
fra hendes sorte opsvulmede læber ─ klædt 
i gustne, djævelske glædessmil ─ 
læber som nu dryppede med dødelig dug 
og nu, vidt udstrakte, afslørede 
fremstående muggenblå tænder,  1330 
Da hun sang et gådefuld, oprivende kvad  
med høj og gennemtrængende røst, 
klang en dødsringen langs klipperne.  
Hule og dybe og triste lyde 
ramte Victorios øre. 
Da de sjælsrystende vers ophørte, 
lydige imod deres magt, blev  
stille helvedesskrigene─ tågerne spredtes; ─ 

Satan ─ et formløst, hæsligt dyr ─ 
stod åbenbaret i al sin gru!  1340 
og mens hans vældige gestalt fyldte 
den høje hule, glimtede hans forfærdelige træk 
med en bleg og svovlet ild; 
for hans stive blik af dødeligt had 
veg selv hun tilbage, rystende af skræk ─ 
for dér sad foragt og ondskab, 
og fra hans basiliske øje 
fløj gnister af levende raseri, 
som blot manglede et væsen at slå ihjel. 
 

En vildere, en mere frygtindgydende trolddom  1350 
genlød nu gennem den langstrakte celle; 
dæmonen bøjede sig for dens skrækkelige befalinger. 
„Modtag dette kraftige middel,“ råbte han, 
„Hvem der end drikker dets skæbnesvangre strøm, 
blander sig med de døde.“ 
Af et susende svovlet vindstød, 
der fór vildt gennem grotten, 
blev det skæbnesvangre ord båret og fejet af sted. 
Grotten bævede ved lyden. 

jorden bævede under hans fødder, 1360 
rystet af voldsomme krampetrækninger, 
Victorio faldt skælvende om; 
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But soon awakening from his trance,  
He cast around a fearful glance,  
Yet gloomy was the cell,  
Save where a lamp’s uncertain flare  
Cast a flickering, dying glare.  
 

Witch 
 

“Receive this dear-earned drug ─ its power  
Thou, mortal, soon shalt know:  
This drug shall be thy nuptial dower,  1370  
This drug shall seal thy woe.  
Mingle it with Rosa’s wine,  
Victorio ─ Rosa then is thine.”  
 

She spake, and, to confirm the spell,  
A strange and subterranean sound  
Reverberated long around,  
In dismal echoes ─ the dark cell  
Rocked as in terror ─ thro’ the sky  
Hoarse thunders murmured awfully,  
And winged with horror, darkness spread  1380  
Her mantle o’er Victorio’s head.  
He gazed around with dizzy fear,  
No fiend, no witch, no cave, was near;  
But the blasts of the forest were heard to roar,  
The wild ocean's billows to dash on the shore.  
The cold winds of Heaven struck chill on his frame;  
For the cave had been heated by hell’s blackening flame,  
And his hand grasped a casket — the philtre was there!  
 
 

 
•             •             •             •             • 
 
 

 
Sweet is the whispering of the breeze  
Which scarcely sways yon summer trees;  1390  
Sweet is the pale moon’s pearly beam,  
Which sleeps upon the silver stream,  
In slumber cold and still:  
Sweet those wild notes of harmony,  
Which on the blast that passes by,  
Are wafted from yon hill;  
So low, so thrilling, yet so clear,  
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men snart vågnede han af sin trance, 
han så sig omkring med et frygtsomt blik, 
dog, cellen var dunkel, 
bortset fra hvor en lampes usikre lys 
kastede et blafrende, døende skær.  
 

Heksen 
 

„Modtag dette dyrttjente middel ─ dets magt 
skal du, dødelige, snart kende: 
dette middel skal være din bryllupsgave, 1370 
dette middel skal forsegle din smerte. 
Bland det i Rosas vin, 
Victorio ─ så er Rosa din.“ 
 

Forkyndte hun, og for at bekræfte trolddommen, 
gjaldede en sælsom og underjordisk lyd  
længe rundt om i dystre  
ekkoer ─ den mørke celle 
vuggede som i skræk ─ gennem himlen 
knurrede hæs torden ærefrygtindgydende,  
og vinget med rædsel, udbredte mørke  1380 
sin kappe over Victorios hoved. 
Han stirrede omkring i svimlende angst, 
ingen djævel, ingen heks, ingen hule var nær; 
men man hørte skovbruset suse, 
og det oprørte havs bølger slå mod bredden. 
Himlens kolde vinde fik ham til at gyse; 
for hulen var blevet ophedet af helvedets sortnende lue, 
og hans hånd greb skrinet ─ kærlighedsdrikken var der! 
 
 

 Det fremgår ikke klart om heksen ved, at drikken er en dødelig gift. Ifølge heksen 
skulle det være en kærlighedsdrik. Men i henhold til referatet bliver Victorio beordret 
af en djævel til at blande den i Paolos vin. Ved en fejltagelse drikker Rosa vinen og dør. 
 Nu besynges Rosas død.* 

 
Skøn er brisens hvisken, 
som næppe svajer hine sommertræer; 1390 
Skøn er den blege månens perleagtige stråle, 
som sover på sølvstrømmen, 
i kold og stille slummer: 
skønne er de vilde harmoniske toner, 
som på vindstødet, der farer forbi, 
viftes bort fra hin bakke; 
så sagte, så betagende, dog så klare, 

 
* En lakune. Referatet er hentet fra (Hopkins 1; 229-30).  
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Which strike enthusiast fancy’s ear:  
Which sweep along the moonlight sky,  
Like notes of heavenly symphony.  1400 
 

Song 
 

See yon opening flower  
Spreads its fragrance to the blast;  
It fades within an hour,  
Its decay is pale, is fast.  
Paler is yon maiden;  
Faster is her heart’s decay;  
Deep with sorrow laden,  
She sinks in death away.  
 

•             •            •            •            •            • 
 

̓Tis the silent dead of night ─  
Hark! hark! what shriek so low yet clear,  1410  
Breaks on calm rapture’s pensive ear,  
From Lara’s castled height?  
̓Twas Rosa’s death-shriek fell!  
What sound is that which rides the blast,  
As onward its fainter murmurs past?  
̓Tis Rosa’s funeral knell!  
What step is that the ground which shakes?  
̓Tis the step of a wretch, nature shrinks from his tread;  
And beneath their tombs tremble the shuddering dead;  
And while he speaks the churchyard quakes.  1420  

 
Paulo 

 

“Lies she there for the worm to devour,  
Lies she there till the judgment hour.  
Is then my Rosa dead!  
False fiend! I curse thy futile power!  
O’er her form will lightnings flash,  
O’er her form will thunders crash,  
But harmless from my head  
Will the fierce tempest’s fury fly,  
Rebounding to its native sky. ─  
Who is the God of Mercy? ─ where  1430  
Enthroned the power to save?  
Reigns he above the viewless air?  
Lives he beneath the grave?  
To him would I lift my suppliant moan,  
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og som rammer den begejstrede fantasis øre: 
som fejer hen over det månelyse hvælv, 
lig toner af en himmelsk symfoni. 1400 
 

Sang 
 

Se hin blomst, der åbner sig 
og breder sin vellugt i vinden; 
den svandt hen på en time, 
bleg og hurtig er dens visnen. 
Blegere er hin pige; 
hurtigere er hendes hjertes visnen; 
dybt tynget af sorg, 
synker hun bort i døden. 
  

•             •            •            •            •            •            
    

Det er den tavse midnat  
Hør! hør! hvad skriger så sagte dog så klart, 1410 
bryder ind på den rolige henrykkelses tankefulde øre, 
Fra Lauras befæstede top?* 
Det var Rosas skrækkelige dødsskrig! 
Hvilken lyd er det, der rider på vinden, 
som blæste dens svagere mumlen forbi? 
Det er Rosas begravelsesklokke! 
Hvilke fodtrin er det, der ryster jorden? 
Det er en ulykkeligs fodtrin, naturen viger tilbage for 
hans skridt; og under deres grave bæver de gysende døde; 
og mens han taler, skælver kirkegården.  1420 
 

Paulo 
 

„Ligger hun der, for at ormen kan fortære hende, 
ligger hun der til dommens time, 
er da min Rosa død! 
Falske djævel! jeg forbander din usle magt! 
Over hendes skikkelse vil lyn glimte, 
over hendes skikkelse vil torden brage, 
men harmløst fra mit hoved 
vil den voldsomme storms rasen flyve, 
og springe tilbage til sin hjemlige himmel. ─  
Hvem er den barmhjertige Gud? ─ hvor  1430 
er magten til at frelse tronet? 
Hersker han over den usynlige luft? 
Lever han under graven? 
Til ham ville jeg opløfte min bønlige klage, 

 
* Laura: Navnet på en borg i Italien. 
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That power should hear my harrowing groan; ─  
Is it then Christ’s terrific Sire?  
Ah! I have felt his burning ire,  
I feel, ─ I feel it now, ─  
His flaming mark is fix’d on my head,  
And must there remain in traces dread;  1440 
Wild anguish glooms my brow;  
Oh! Griefs like mine that fiercely burn, 
Where is the balm can heal! 
Where is the monomental urn  
Can hid to dust this frame return,  
Or quench the pangs I feel!”  
As thus he spoke grew dark the sky,  
Hoarse thunders murmured awfully,  
“Demon! I am thine!” he cried.  
A hollow fiendish voice replied,  1450  
“Come! for thy doom is misery.”  

 
 

__________________ 

 
 
*)  “I cast myself from the overhanging summit of the gigantic Teneriffe into the wide wel-

tering ocean. The clouds which hung upon its base below, bore up my odious weight; the 

foaming billows, swoln by the fury of the northern blast, opened to receive me, and, burying 

in a vast abyss, at length dashed my almost inanimate frame against the crags. The bruises 

entered into my soul, but I awoke to life and all its torments. I precipitated myself into the 

crater of Vesuvius, the bickering flames and melted lava vomited me up again and though I 

felt the tortures of the damned, though the sulphureous bitumen scorched the blood within 

my veins, parched up my flesh and burnt it to a cinder, still did I live to drag the galling chain 

of existence on. Repeatedly have I exposed myself to the tempestuous battling of the ele-

ments; the clouds which burst upon my head in crash terrific and exterminating, and the 

flaming thunderbolt hurled, headlong on me its victim, stunned but not destroyed me. The 

lightning, in bickering coruscation, blasted me; and like the scattered [? shattered] oak, 

which remains a monument of faded grandeur, and outlives the other monarchs of the for-

est, doomed me to live for ever. Nine times did this dagger enter into my heart — the en-

sanguined tide of existence followed the repeated plunge; at each stroke, unutterable an-

guish seized my frame, and every limb was convulsed by the pangs of approaching dissolu-

tion. The wounds still closed, and still I breathe the hated breath of life.”  

 I have endeavoured to deviate as little as possible from the extreme sublimity of idea 

which the style of the German author, of which this is a translation, so forcibly impresses.  
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den magt skulle høre min oprivende stønnen;  
Er det da Kristus’ skrækindjagende herre? 
Åh, jeg har følt hans brændende vrede, 
jeg føler, ─ jeg føler den nu, ─ 

hans flammende mærke er fæstnet på mit hoved, 
dets frygtelige spor må forblive der;  1440 
vild kval formørker min pande. 
Oh! Sorger som mine der voldsomt brænder, 
hvor er balsammen, der kan helbrede! 
hvor er den gravmæleurne, 
der kan byde dette legeme at vende tilbage til støvet 
eller kvæle den smerte, jeg føler!“ 
Da han talte således blev himlen mørk, 
hæs torden knurrede ærefrygtindgydende: 
„Oh Dæmon! jeg er din!“ råbte han. 
En hul djævelsk stemme svarede:   1450 
„Kom! thi din skæbne er elendighed.“ 
 
 

__________________ 

 
 
*)  „Jeg kastede mig fra den udhængende tinde på det gigantiske Tenerife ned i det vidt-

strakte rullende ocean. Skyerne, som hang på dets overflade nedenunder, bar min afskyede 

vægt; de frådende bølger, svulmet af nordenvindens rasen, åbnede sig for at modtage sig, 

og begravende mig i en vældig afgrund, stødte til sidst min næsten livløse krop mod klip-

perne. Kvæstelserne trængte ind i min sjæl, men jeg vågnede til livet og alle dets pinsler. Jeg 

styrtede mig ned i Vesus’ krater, de gnistrende flammer og smeltet lava spyede mig op igen, 

og skønt jeg følte den fordømtes pine, skønt svovlet beg sved blodet i mine årer, ristede mit 

kød og brændte det til en slagge, levede jeg stadigvæk for at slæbe tilværelsens gnavende 

lænke af sted. Gentagne gange har jeg udsat mig for elementernes stormfulde kæmpen; sky-

erne som slår mod mit hoved i frygtelige og tilintetgørende brag, og den flammende torden-

kile slynget hovedkulds mod mig, dets offer, bedøvede, men ødelagde mig ikke. Lynet, i 

skælvende funklen, sprængte mig; og dømte mig, som den splittede eg, der forbliver et min-

desmærke over svunden storhed og overlever skovens andre monarker, til at leve for evigt. 

Ni gange trængte denne dolk ind i mit hjerte ─ livets blodige strøm fulgte det gentagne stød; 

ved hvert hug greb uudsigelig kval mit legeme, og ethvert lem var fortrukket af smerterne 

ved opløsningen, der nærmede sig. Sårene lukkede sig stadig, og stadig ånder jeg livets for-

hadte åndedrag.“  

 Jeg har bestræbt mig på at afvige så lidt som muligt fra ideens overordentlige ophøjethed, 

som stilen hos den tyske forfatter, som dette er en oversættelse af, så magtfuldt giver udtryk 

for.* 

 
 

 
* Værket er C. F. D. Schubart: Der ewige Jude. Eine lyrische Rhapsodie, fra 1783. Jf. note 14 til 
Dronning Mab.  
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THE DAEMON OF THE WORLD 

 
Nec tantum prodere vati, 

Quantum scire licet. Venit aetas omnis in unam 
Congeriem, miserumque premunt tot saecula pectus. 

                           LUCAN, Phars. v. 176. 
 

 
PART I 

 
How wonderful is Death, 
Death and his brother Sleep! 
One pale as yonder wan and horned moon, 
With lips of lurid blue, 
The other glowing like the vital morn, 
When throned on ocean’s wave 
It breathes over the world: 
Yet both so passing strange and wonderful! 
 

Hath then the iron-sceptred Skeleton, 
Whose reign is in the tainted sepulchres,  10 
To the hell dogs that couch beneath his throne 
Cast that fair prey? Must that divinest form, 
Which love and admiration cannot view 
Without a beating heart, whose azure veins 
Steal like dark streams along a field of snow, 
Whose outline is as fair as marble clothed 
In light of some sublimest mind, decay? 
Nor putrefaction’s breath 
Leave aught of this pure spectacle 
But loathsomeness and ruin? ─  20 
Spare aught but a dark theme, 
On which the lightest heart might moralize? 
Or is it but that downy-winged slumbers 
Have charmed their nurse coy Silence near her lids 
To watch their own repose? 
Will they, when morning’s beam 
Flows through those wells of light, 
Seek far from noise and day some western cave, 
Where woods and streams with soft and pausing winds 
A lulling murmur weave? ─ 30 
Ianthe doth not sleep 
The dreamless sleep of death: 
Nor in her moonlight chamber silently 
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VERDENS DǼMON 
 

                                             Og det er ikke tilladt Sandsigeren 
 at komme frem med alt det han ved. Alle tidsaldre kommer på 
  én gang, og så mange århundreder tynger hans ulykkelige sjæl. 
                                                                           Lucan, Phars. v.l. 176* 

 

 
FØRSTE DEL 

 
Hvor forunderlig døden er, 
døden og hans broder søvnen! 
Den ene bleg som hin matte hornede måne 
med ligblå læber; 
den anden glødende som den livskraftige morgen, 
når tronet på havets bølge 
den ånder ud over verden: dog begge 
så overmåde sælsomme og forunderlige! 
 

 Har da skelettet med jernsceptret, 
hvis rige er de fordærvede grave,                                                   10 
til helvedshundene, der kryber sammen under hans trone, 
fanget det skønne bytte? Må den guddommeligste skikkelse, 
som kærlighed og beundring ikke kan betragte 
uden med bankende hjerte, hvis azurblå årer 
lister som mørke strømme over en mark af sne, 
hvis omrids er så skønt som marmor klædt 
i en yderst sublim ånds lys, gå til grunde?   
Heller ikke forrådnelsens ånde 
efterlade noget af dette rene skue 
andet end ækelhed og fordærv? ─                                                 20 

skåne noget bortset fra et dunkelt emne, 
om hvilket det letteste hjerte kan moralisere? 
Eller er det kun, at dunvinget slummer 
har fortryllet sin barnepige, bly Stilhed,  
til nær sine øjenlåg at våge over dens egen hvile? † 
Vil den, når morgenens stråle 
strømmer gennem disse brønde af lys, 
søge en eller anden vestlig hule langt fra støj og dagslys, 
hvor skove og vandløb med milde og pauserende vinde 
væver en dyssende rislen? ─                                                                         30  
Ianthe sover ikke dødens  
drømmeløse søvn:  
Henry hører heller ikke, stille i hendes månelyse  

 
* Lucan: Pharsalia. (Longman 1; 491). 
†. ̒Den’ i denne og næste linje er slummeren. 
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Doth Henry hear her regular pulses throb, 
Or mark her delicate cheek 
With interchange of hues mock the broad moon, 
Outwatching weary night, 
Without assured reward. 
Her dewy eyes are closed; 
On their translucent lids, whose texture fine   40 
Scarce hides the dark blue orbs that burn below 
With unapparent fire, 
The baby Sleep is pillowed: 
Her golden tresses shade 
The bosom’s stainless pride, 
Twining like tendrils of the parasite 
Around a marble column. 
 

Hark! whence that rushing sound? 
’Tis like a wondrous strain that sweeps 
Around a lonely ruin   50 
When west winds sigh and evening waves respond 
In whispers from the shore: 
’Tis wilder than the unmeasured notes 
Which from the unseen lyres of dells and groves 
The genii of the breezes sweep. 
Floating on waves of music and of light, 
The chariot of the Daemon of the World 
Descends in silent power: 
Its shape reposed within: slight as some cloud 
That catches but the palest tinge of day   60 
When evening yields to night, 
Bright as that fibrous woof when stars indue 
Its transitory robe. 
Four shapeless shadows bright and beautiful 
Draw that strange car of glory, reins of light 
Check their unearthly speed; they stop and fold 
Their wings of braided air: 
The Daemon leaning from the ethereal car 
Gazed on the slumbering maid. 
Human eye hath ne’er beheld   70 
A shape so wild, so bright, so beautiful, 
As that which o’er the maiden’s charmèd sleep 
Waving a starry wand, 
Hung like a mist of light. 
Such sounds as breathed around like odorous winds 
Of wakening spring arose, 
Filling the chamber and the moonlight sky. 
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kammer, hendes regelmæssige pulsslag 
eller bemærker hvordan hendes sarte kind 
med skiftende farver efterligner den fulde måne, 
der våger længere end den triste nat 
uden at være sikret belønning. 
Hendes duggede øjne er lukkede; 
på deres halvtgennemsigtige låg, hvis fine struktur                         40 
knapt skjuler de mørkeblå kugler,  
der brænder nedenunder med usynlig ild, 
er barnesøvnen lagt til ro: 
hendes gyldne lokker skygger 
barmens pletfri stolthed, snoende 
sig som en kravlende plantes slyngtråde 
omkring en marmorsøjle, 
 

 Hør! hvorfra denne brusende lyd? 
Det er som en vidunderlige tone, der fejer  
omkring en ensomt liggende ruin,                                             50 
når vestenvindene sukker, og aftenbølgerne  
svarer hviskende fra bredden: 
den er vildere end de urytmiske harmonier, 
som brisens gejster fejer fra  
dales og lundes usete lyrer.* 
Svævende på bølger af musik og lys, 
stiger Verdensdǽmonens stridsvogn 
ned med tavs styrke: 
inden i hvilte dens skikkelsen: tynd som en sky 
der blot fanger dagens blegeste skær,                                        60 
når aften viger for nat, 
gennemsigtig som det fibrøse væv af stjerner,  
der smykker dens flygtige kåbe. 
Fire formløse skygger, strålende og smukke, 
trækker den sælsomme pragtvogn; lystømmer  
bremser deres overjordiske fart; de standser og folder 
deres vinger af flettet luft sammen: 
Dǽmonen lænende sig ud af den himmelske vogn 
og stirrede på den slumrende pige. 
Menneskeøjet har aldrig skuet                                                   70 
en skikkelse så vild, så strålende, så smuk, 
som den der, svingende en funklende stav, 
hang som en tåge af lys 
over pigens fortryllede søvn. 
Sådanne lyde som åndede rundt om, 
lig duftende vinde, rejst af det vågnende forår, 
fyldte kammeret og den månelyse himmel. 

 
* Æolsharpe, vindharpe. 
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Maiden, the world’s supremest spirit 
Beneath the shadow of her wings 
Folds all thy memory doth inherit   80 
From ruin of divinest things, 
Feelings that lure thee to betray, 
And light of thoughts that pass away. 
 

For thou hast earned a mighty boon, 
The truths which wisest poets see 
Dimly, thy mind may make its own, 
Rewarding its own majesty, 
Entranced in some diviner mood 
Of self-oblivious solitude. 
 

Custom, and Faith, and Power thou spurnest;   90 
From hate and awe thy heart is free; 
Ardent and pure as day thou burnest, 
For dark and cold mortality 
A living light, to cheer it long, 
The watch-fires of the world among. 
 

Therefore from nature’s inner shrine, 
Where gods and fiends in worship bend, 
Majestic spirit, be it thine 
The flame to seize, the veil to rend, 
Where the vast snake Eternity  100 
In charmèd sleep doth ever lie. 
 

All that inspires thy voice of love, 
Or speaks in thy unclosing eyes, 
Or through thy frame doth burn or move, 
Or think or feel, awake, arise! 
Spirit, leave for mine and me 
Earth’s unsubstantial mimicry! 
 

It ceased, and from the mute and moveless frame 
A radiant spirit arose, 
All beautiful in naked purity.  110 
Robed in its human hues it did ascend, 
Disparting as it went the silver clouds, 
It moved towards the car, and took its seat 
Beside the Daemon shape. 
 

Obedient to the sweep of aëry song, 
The mighty ministers 
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 „Pige, verdens øverste ånd 
skærmer under sine vingers skygge  
alt det, din erindring arver af de   80 
mest guddommelige ting, mod at fordærves            
af følelser, der lokker dig til at forråde,  
og mod at tankers lys forsvinder. 
 

 „For du har fortjent en mægtig gave, 
sandhederne som de viseste digtere ser 
dunkelt, kan dit sind gøre til sine, 
idet det belønner sin egen ophøjethed, 
henrevet i en selvforglemmende ensomheds  
guddommeligere sindstilstand. 
 

 „Sædvane, og Tro, og Magt har du vraget;                                      90 

dit hjerte er fri for had og hellig rædsel; 
glødende og ren som dagen brænder du,  
for mørk og kold dødelighed  
et levende lys til langvarig opmuntring 
blandt verdens vagtblus.  
 

 „Derfor tilhører dig, majestætiske ånd  
fra naturens inderste alter,  
hvor guder og djævle i tilbedelse bøjer sig,                                 
at gribe flammen, at flænge sløret 
hvor den vældige slange Evighed*                                              100 
altid ligger i fortryllet søvn. 
 

 „Alt, som inspirerer din ord om kærlighed 
eller taler i dine åbnede øjne 
eller brænder eller bevæger sig gennem dit legeme 
eller tænker eller føler, vågn op, stig op! 
Ånd, forlad for min og mines skyld 
Jordens uvirkelige efterligning!” 
 

 Den tav, og fra den stumme og ubevægelige  
skikkelse, rejste en strålende ånd sig: 
helt smuk i nøgen renhed.                                                            110 

Den hævede sig, klædt i sine menneskelige farver, 
idet den skilte de sølvlysende skyer, mens den steg op, 
bevægede den sig hen mod vognen og tog plads 
ved siden af Dǽmonskikkelsen. 
 

 Lydig imod den luftige sangs susen, 
udfoldede de mægtige tjenere 

 
* I Essay on the Devil and Devils skriver Shelley: „I Ægypten var slangen en hieroglyf på evighe-
den.“ (Clark, 274). 
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Unfurled their prismy wings. 
The magic car moved on; 
The night was fair, innumerable stars 
Studded heaven’s dark blue vault;  120 
The eastern wave grew pale 
With the first smile of morn. 
The magic car moved on. 
From the swift sweep of wings 
The atmosphere in flaming sparkles flew; 
And where the burning wheels 
Eddied above the mountain’s loftiest peak 
Was traced a line of lightning. 
Now far above a rock the utmost verge 
Of the wide earth it flew,  130 
The rival of the Andes, whose dark brow 
Frowned o’er the silver sea. 
 

Far, far below the chariot’s stormy path, 
Calm as a slumbering babe, 
Tremendous ocean lay. 
Its broad and silent mirror gave to view 
The pale and waning stars, 
The chariot’s fiery track, 
And the grey light of morn 
Tingeing those fleecy clouds  140 
That cradled in their folds the infant dawn. 
The chariot seemed to fly 
Through the abyss of an immense concave, 
Radiant with million constellations, tinged 
With shades of infinite colour, 
And semicircled with a belt 
Flashing incessant meteors. 
 

As they approached their goal, 
The wingèd shadows seemed to gather speed. 
The sea no longer was distinguished; earth  150 
Appeared a vast and shadowy sphere, suspended 
In the black concave of heaven 
With the sun’s cloudless orb, 
Whose rays of rapid light 
Parted around the chariot’s swifter course, 
And fell like ocean’s feathery spray 
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deres prismeagtige vinger. 
Den magiske vogn drog videre; 
natten var skøn, utallige stjerner 
besatte himlens blå hvælving;                                                    120 

den østlige bølge blegnede 
med morgenens første smil. 
Den magiske vogn drog videre. 
Ved vingernes hurtige slag 
fløj atmosfæren i flammende gnister; 
og hvor de brændende hjul 
hvirvlede over bjergets højeste tinde, 
blev der tegnet en linje af lyn. 
Nu fløj den langt over en klippe,  
den yderste rand af den vidtstrakte jord,                                     130 
hvis mørke top, Andesbjergenes rival,* 
kastede skygge over det sølvblanke hav. 
 

 Langt, langt under stridsvognen stormfulde sti, 
rolig som et slumrende barn, 
lå det kolossale ocean. 
I dets klare og tavse spejl sås  
de blege og aftagende stjerner, 
stridsvognens brændende spor 
og morgenens grå lys 
farvede de uldagtige skyer,                                                          140 
der holdt det spæde daggry i deres folder. 
Stridsvognen syntes at flyve 
gennem et umådeligt hulrums afgrund, 
strålende med myriader af stjernebilleder,  

  tonet af uendelige farvenuancer, 
  og halvt omkredset af et bælte,† 

der blinkede uophørligt med meteorer.  
 

 Da de nærmede sig deres mål, 
syntes de vingede skygger at vinde fart. 
Havet kunne ikke længere skelnes; jorden                                  150    
viste sig som en vældig og skyggefuld klode,  
ophængt i himlens sorte hulrum  
sammen med solens skyfri kugle,1‡ 

hvis stråler af hurtigt lys 
deltes omkring stridsvognens hurtigere løb 
og faldt som havets fjerlette skum, 

 
* Andesbjergene: på den tid troede man Andesbjergene var de højeste i verden (Norton). 
† Mælkevejen (Longman 1). På Shelleys vidste man ikke, at mælkevejen var en blandt mange 
galakser. 
‡ Tallene henviser til ‘Noter til Dronning Mab’ se bind 1, og findes ikke i det originale digt.  
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Dashed from the boiling surge 
Before a vessel’s prow. 
 

The magic car moved on. 
Earth’s distant orb appeared  160 
The smallest light that twinkles in the heavens, 
Whilst round the chariot’s way 
Innumerable systems widely rolled, 
And countless spheres diffused 
An ever varying glory. 
It was a sight of wonder! Some were horned, 
And like the moon’s argentine crescent hung 
In the dark dome of heaven; some did shed 
A clear mild beam like Hesperus, while the sea 
Yet glows with fading sunlight; others dashed  170 
Athwart the night with trains of bickering fire, 
Like spherèd worlds to death and ruin driven; 
Some shone like stars, and as the chariot passed 
Bedimmed all other light. 
 

Spirit of Nature! here 
In this interminable wilderness 
Of worlds, at whose involved immensity 
Even soaring fancy staggers, 
Here is thy fitting temple. 
Yet not the lightest leaf  180 
That quivers to the passing breeze 
Is less instinct with thee, ─ 
Yet not the meanest worm. 
That lurks in graves and fattens on the dead, 
Less shares thy eternal breath. 
Spirit of Nature! thou 
Imperishable as this glorious scene, 
Here is thy fitting temple. 
 

If solitude hath ever led thy steps 
To the shore of the immeasurable sea,  190 
And thou hast lingered there 
Until the sun’s broad orb 
Seemed resting on the fiery line of ocean, 
Thou must have marked the braided webs of gold 
That without motion hang 
Over the sinking sphere: 
Thou must have marked the billowy mountain clouds, 
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slynget bort fra den kogende bølge  
foran et fartøjs stævn. 
 

 Den magiske vogn drog videre. 
Jordens fjerne kugle viste sig som                                  160  
det mindste lys, der blinker i himmelrummet, 
medens utallige systemer rullede2 
omkring stridsvognens vej, 
og talløse kloder spredte 
en evigt skiftende glans. 
Det var et underfuldt syn! Nogle var hornet 
og hang som månens sølvagtige segl   
i himlens mørke kuppel; nogle sendte 
en klar blid stråle ligesom Hesperus, medens havet 
endnu glødede af svindende sollys; andre fór                         170 
hen over natten med glimtende ildslæb,* 
som sfæriske verdener drevet til død og undergang; 
nogle skinnede som stjerner og fordunklede  
alt andet lys, da stridsvognen passerede. 
 

 Naturens ånd! her 
i dette endeløse vildnis 
af verdener, over for hvis indviklede uendelighed 
selv den højtstigende tanke vakler, 
her er dit passende tempel.  
Dog er det letteste blad                                                    180 
som dirrer i den flygtige brise,                                                        
ikke mindre gennemtrængt af dig, ─ 
dog har den ringeste orm, 
som skjuler sig i grave og feder sig på de døde, 
ikke mindre del i dit evige åndedrag. 
Naturens ånd! du 
uforgængelig som denne prægtige scene, 
her er dit passende tempel. 
 

Hvis ensomhed nogensinde har styret dine skridt 
til bredden af det umådelige hav,                                                190 
og du har dvælet der, 
til solens brede skive 
syntes at hvile på oceanets gloende linje, 
må du have mærket dig de flettede væv af guld,  
som uden bevægelse hænger 
over den synkende klode:  
du må have mærket dig de svulmende bjergskyer, 
 

 
*  Kometer. 
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Edged with intolerable radiancy, 
Towering like rocks of jet 
Above the burning deep:  200 

And yet there is a moment 
When the sun’s highest point 
Peers like a star o’er ocean’s western edge, 
When those far clouds of feathery purple gleam 
Like fairy lands girt by some heavenly sea: 
Then has thy rapt imagination soared 
Where in the midst of all existing things 
The temple of the mightiest Daemon stands. 
 

Yet not the golden islands 
That gleam amid yon flood of purple light,  210 
Nor the feathery curtains 
That canopy the sun’s resplendent couch, 
Nor the burnished ocean waves 
Paving that gorgeous dome, 
So fair, so wonderful a sight 
As the eternal temple could afford. 
The elements of all that human thought 
Can frame of lovely or sublime, did join 
To rear the fabric of the fane, nor aught 
Of earth may image forth its majesty.  220 
Yet likest evening’s vault that faëry hall, 
As heaven low resting on the wave it spread 
Its floors of flashing light, 
Its vast and azure dome; 
And on the verge of that obscure abyss 
Where crystal battlements o’erhang the gulf 
Of the dark world, ten thousand spheres diffuse 
Their lustre through its adamantine gates. 
 

The magic car no longer moved; 
The Daemon and the Spirit  230 
Entered the eternal gates. 
Those clouds of aëry gold 
That slept in glittering billows 
Beneath the azure canopy, 
With the ethereal footsteps trembled not; 
While slight and odorous mists 
Floated to strains of thrilling melody 
Through the vast columns and the pearly shrines. 
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kantet med uudholdelig stråleglans,   
ragende op som klipper af udsluppet damp 
over det brændende dyb:                                                             200 
og dog er der et øjeblik, 
når solens højeste punkt 
kigger over oceanets vestlige kant som en stjerne, 
når de fjerne skyer af fjerlet purpur glimter 
som félande, omgivet af et himmelsk hav: 
da har din henrykte fantasi svævet der oppe 
hvor, midt blandt alle eksisterende ting, 
den mægtigste Dǽmons tempel står.  
 

 Dog hverken de gyldne øer som funkler 
midt i hin flod af purpurfarvet lys,                     210 
eller de fjerlette forhæng 
som overdækker solens lyse leje, 
eller det glinsende oceans bølger 
der brolægger den pragtfulde kuppel, 
kunne frembyde så skønt, så forunderligt et skue 
som det evige tempel. 
Alt mennesketanken kan danne 
af henrivende eller sublimt, deltog for at rejse 
helligdommens bygning, heller ikke kan noget 
jordisk forestille sig dens pragt.                                     220 
Dog lignede féhallen mest aftenens hvælving,                     
når himlen, lavt hvilende på bølgerne, udbredte  
sine blinkende lysgulve,              
sin vældige azurblå kuppel; 
og på randen af den dunkle afgrund, hvor 
krystalbrystværnene hænger ud over den mørke*  
verdens svælg, spreder titusinde kloder 
deres glans gennem dets uforgængelige porte.† 
 

Den magiske vogn drog ikke videre; 
Dǽmonen og Ånden                                                                   230 

gik ind gennem de evige porte. 
De luftige guldskyer 
der sov i glimtende vover 
under det azurblå tag, 
skælvede ikke ved de æteriske fodtrin; 
medens lette og vellugtende tåger 
svævede til toner af en betagende melodi 
mellem de vældige søjler og de perlesmykkede altre. 

       

 
* Brystværnene på krystalhimlens mure. 
† porte: ilden der lyser gennem hullerne i firmamentet, dvs. fixstjernerne. 
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The Daemon and the Spirit 
Approached the overhanging battlement,  240 
Below lay stretched the boundless universe! 
There, far as the remotest line 
That limits swift imagination’s flight, 
Unending orbs mingled in mazy motion, 
Immutably fulfilling 
Eternal Nature’s law. 
Above, below, around, 
The circling systems formed 
A wilderness of harmony. 
Each with undeviating aim  250 
In eloquent silence through the depths of space 
Pursued its wondrous way. ─ 
 

Awhile the Spirit paused in ecstasy. 
Yet soon she saw, as the vast spheres swept by, 
Strange things within their belted orbs appear. 
Like animated frenzies, dimly moved 
Shadows, and skeletons, and fiendly shapes, 
Thronging round human graves, and o’er the dead 
Sculpturing records for each memory 
In verse, such as malignant gods pronounce,  260 
Blasting the hopes of men, when heaven and hell 
Confounded burst in ruin o’er the world: 
And they did build vast trophies, instruments 
Of murder, human bones, barbaric gold, 
Skins torn from living men, and towers of skulls 
With sightless holes gazing on blinder heaven, 
Mitres, and crowns, and brazen chariots stained 
With blood, and scrolls of mystic wickedness, 
The sanguine codes of venerable crime. 
The likeness of a thronèd king came by,  270 
When these had passed, bearing upon his brow 
A threefold crown; his countenance was calm, 
His eye severe and cold; but his right hand 
Was charged with bloody coin, and he did gnaw 
By fits, with secret smiles, a human heart 
Concealed beneath his robe; and motley shapes, 
A multitudinous throng, around him knelt, 
With bosoms bare, and bowed heads, and false looks 
Of true submission, as the sphere rolled by. 
Brooking no eye to witness their foul shame,  280 
Which human hearts must feel, while human tongues 
Tremble to speak, they did rage horribly, 
Breathing in self-contempt fierce blasphemies 
Against the Daemon of the World, and high  
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 Dǽmonen og Ånden 
nærmede sig det udhængende brystværn.                                   240 

Nedenunder lå det uendelige universet udstrakt!   
Dér, så fjernt som den fjerneste skranke 
der begrænser den hastige fantasis flugt, 
blandede talløse kloder sig i labyrintiske bevægelser, 
uforanderligt opfyldende 
Den evige Naturs lov. 
Over, under, omkring 
formede de kredsende systemer 
et virvar af harmoni; 
hver enkelt fulgte med ufravigeligt sigte,                                   250      
i udtryksfuld tavshed, sin vidunderlige bane 
gennem rummets dybder. ─  
 

 En stund standsede Ånden henrevet: 
Dog snart så hun, da de vældige kloder fejede forbi, 
ejendommelige ting komme til syne på deres ombæltede kugler: 
Levendegjorte vanvidssyner, utydeligt bevægede 
skygger og skeletter og djævelske former,  
der trængtes omkring menneskegrave og udhuggede 
optegnelser over de døde i form af mindevers, 
sådanne som ondsindede guder fremsiger, og som                          260 

tilintetgør menneskers håb, når himmel og helvede 
forvirret bryder ud i ødelæggelse over verden: 
og de byggede vældige trofæer, mordredskaber, 
menneskeknogler, babarisk guld, 
hud revet af levende mennesker og tårne af kranier 
med øjenløse huller, der stirrede på en blindere himmel, 
bispehuer og kroner og bronzestridsvogne, plettet 
af blod og skriftruller med gådefuld ondskab, 
de blodige kodekser over mytiske forbrydelser. 
Da disse var passeret, kom en forbi som bar en  270 
trefoldig krone på sin pande, en tronet konges                              
udtrykte billede; hans ansigt var roligt,  
hans blik strengt og koldt; men hans højre hånd 
var belæsset med blodig mønt, og han gnavede 
nu og da, med fordækte smil, i et menneskehjerte 
skjult under sin kåbe; og brogede former, 
en mangfoldig mængde, knælede omkring ham 
med blottede bryst og bøjede hoveder og falske blikke 
af sand underkastelse; mens kloden rullede videre. 
De rasede frygteligt ─ da de ikke tålte, at noget øje  280 
bevidnede den modbydelige skam, som menneskehjerter  
må føle, når mennesketunger skælver for at tale ─   
og udslyngede i selvforagt forfærdelige bespottelser 
mod Verdens Dǽmon, og strakte deres  
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Hurling their armèd hands where the pure Spirit, 
Serene and inaccessibly secure, 
Stood on an isolated pinnacle, 
The flood of ages combating below,  
The depth of the unbounded universe 
Above, and all around  290 
Necessity’s unchanging harmony. 
 

 
PART II 

 

O happy Earth! reality of Heaven! 
To which those restless powers that ceaselessly 
Throng through the human universe aspire; 
Thou consummation of all mortal hope! 
Thou glorious prize of blindly-working will! 
Whose rays, diffused throughout all space and time, 
Verge to one point and blend for ever there: 
Of purest spirits thou pure dwelling-place! 
Where care and sorrow, impotence and crime,  
Languor, disease, and ignorance dare not come:   10 
O happy Earth, reality of Heaven! 
 

Genius has seen thee in her passionate dreams, 
And dim forebodings of thy loveliness, 
Haunting the human heart, have there entwined 
Those rooted hopes, that the proud Power of Evil 
Shall not for ever on this fairest world 
Shake pestilence and war, or that his slaves 
With blasphemy for prayer, and human blood 
For sacrifice, before his shrine for ever  
In adoration bend, or Erebus  20 
With all its banded fiends shall not uprise 
To overwhelm in envy and revenge 
The dauntless and the good, who dare to hurl 
Defiance at his throne, girt tho’ it be 
With Death’s omnipotence. Thou hast beheld 
His empire, o’er the present and the past; 
It was a desolate sight ─ now gaze on mine, 
Futurity. Thou hoary giant Time, 
Render thou up thy half-devoured babes, ─ 
And from the cradles of eternity,  30 
Where millions lie lulled to their portioned sleep 
By the deep murmuring stream of passing things, 
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bevæbnede hænder højt i vejret, hvor den rene Ånd 
rolig og utilgængeligt sikkert,  
stod på en afsondret klippetop;  
med de kæmpende tiders flod nedenunder, 
verdensrummets grænseløse dyb  
ovenover, og overalt                                                                    290 
Nødvendighedens uforanderlige harmoni. 

 

 
ANDEN DEL 

 

 Oh lykkelige Jord! Himlens virkelighed! 
efter hvilken de hvileløse kræfter stræber, 
som uophørligt myldrer gennem menneskets verden; 
du fuldendelsen af alt dødeligt håb! 
du blindtarbejdende viljes prægtige belønning! 
hvis stråler, udbredt gennem al rum og tid, 
hælder mod et punkt og for altid blandes der: 
du reneste ånders rene bolig! 
hvor bekymring og sorg, magtesløshed og forbrydelse, 
sløvhed, sygdom og uvidenhed ikke vover at komme:                  10 
O lykkelige Jord, Himlens virkelighed! 
 

 Skytsånden har set dig i sine lidenskabelige drømme, 
og uklare anelser om din dejlighed,  
der hjemsøger menneskets hjerte, har der flettet 
de rodfæstede håb, at ondskabens stolte magt 
ikke for evigt skal ryste pest og krig ud over denne  
skønneste verden, eller at hans slaver, 
med gudsbespottelse som bønner og menneskeblod 
som offer, skal bøje sig tilbedende  
foran hans alter for evigt, eller at Erebus*                                     20 
med alle dens forenede djævle ikke skal rejse sig 
for med misundelse og hævn at overvælde 
de modige og de gode, som vover at slynge 
trods mod hans trone, skønt den måtte være omspændt  
med dødens almagt. Du har skuet 
hans herredømme over nutid og fortid; 
hans rige var et trøstesløst syn ─ nu se mit: 
Fremtiden. Tid, du hvidgrå kæmpe, 
overgiv du dine halvtfortærede spædbørn, ─ † 
og fra evighedens vugger,                                                               30 

hvor millioner ligger dysset i deres tildelte søvn 
af de forbigående tings dybe rislende strøm, 

 
* Erebos: betyder ‘mørke’ og er søn af Kaos; betegner også helvedet. 
† Kronos som fortærede sine børn 
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Tear thou that gloomy shroud. ─ Spirit, behold 
Thy glorious destiny! 
                                         The Spirit saw  
The vast frame of the renovated world 
Smile in the lap of Chaos, and the sense 
Of hope thro’ her fine texture did suffuse 
Such varying glow, as summer evening casts 
On undulating clouds and deepening lakes.  
Like the vague sighings of a wind at even,  40 
That wakes the wavelets of the slumbering sea 
And dies on the creation of its breath, 
And sinks and rises, fails and swells by fits, 
Was the sweet stream of thought that with wild motion 
Flowed o’er the Spirit’s human sympathies. 
The mighty tide of thought had paused awhile, 
Which from the Daemon now like Ocean’s stream 
Again began to pour. ─ 
                                             To me is given 
The wonders of the human world to keep ─ 
Space, matter, time and mind ─ let the sight   50 
Renew and strengthen all thy failing hope. 
All things are recreated, and the flame 
Of consentaneous love inspires all life: 
The fertile bosom of the earth gives suck 
To myriads, who still grow beneath her care, 
Rewarding her with their pure perfectness: 
The balmy breathings of the wind inhale 
Her virtues, and diffuse them all abroad: 
Health floats amid the gentle atmosphere,  
Glows in the fruits, and mantles on the stream;   60 
No storms deform the beaming brow of heaven, 
Nor scatter in the freshness of its pride 
The foliage of the undecaying trees; 
But fruits are ever ripe, flowers ever fair, 
And Autumn proudly bears her matron grace, 
Kindling a flush on the fair cheek of Spring, 
Whose virgin bloom beneath the ruddy fruit 
Reflects its tint and blushes into love. 
 

The habitable earth is full of bliss;  
Those wastes of frozen billows that were hurled  70 
By everlasting snow-storms round the poles, 
Where matter dared not vegetate nor live, 
But ceaseless frost round the vast solitude 
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sønderflæng du det dystre dække. ─ Ånd, se 
din glorværdige skæbne!  
                                                  Ånden så 
den genfødte verdens vældige bygning  
smile i Kaos’ skød, og følelsen 
af håb spredte, gennem hendes fine struktur,  
sådan vekslende glød, som sommeraftenen kaster 
på bølgende skyer og mørknende søer. 
Som vindens vage sukken ved aftentide,                                           40 
der vækker krusninger på det slumrende hav 
og dør ved skabelsen af dens åndedrag 
og synker og stiger, svinder og svulmer i ryk, 
var den behagelige tankestrøm, som frit 
flød hen over Åndens menneskelige sympatier. 
Tankens mægtige tidevand, der var standset en stund, 
begyndte nu igen, ligesom havets strøm, 
at vælde frem fra Dǽmonen. ─  
                                                             Til mig er det givet 
at bevarer menneskeverdens undere ─ 
rum, stof, tid og ånd ─ lad synet                                             50 
forny og styrke alle dine svindende håb. 
Alle ting er genskabt, og den gensidige  
kærligheds flamme besjæler alt liv: 
jordens frugtbare bryst giver die  
til myriader, som stadig vokser under hendes omsorg                   
og belønner hende med deres rene fuldkommenhed; 
vindens balsamiske åndedræt indånder 
hendes dyder og udbreder dem viden om; 
sundhed svæver midt i den milde atmosfære, 
gløder i frugterne og skummer på floden;             60 
ingen storme misdanner himlens strålende pande, 
spreder heller ikke i dets friske pragt 
løvhanget på de uvisnelige træer; 
men frugter er altid modne, blomster altid smukke, 
og efteråret bærer stolt sin husfrueynde      

og tænder en rødmen på forårets fagre kind, 
hvis jomfrublomst under den rødlige frugt 
genspejler dens skær og blusser af forelskelse.* 

 

 Den beboelige jord er fuld af lyksalighed; 
de øde vidders frosne bølger, der af evige                             70 
snestorme blev slynget omkring polerne,                           
hvor stof hverken vovede at gro eller trives, 
men hvor uophørlig frost bandt sin stilheds brede bælte  

 
* L. 63-8: Der er ingen vinter. Der er kun en årstid når jordaksen står vinkelret på ekliptika, jf. 
Shelleys note 10 til Dronning Mab. 
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Bound its broad zone of stillness, are unloosed; 
And fragrant zephyrs there from spicy isles 
Ruffle the placid ocean-deep, that rolls 
Its broad, bright surges to the sloping sand, 
Whose roar is wakened into echoings sweet 
To murmur through the heaven-breathing groves  
And melodise with man’s blest nature there.   80 
 

The vast tract of the parched and sandy waste 
Now teems with countless rills and shady woods, 
Corn-fields and pastures and white cottages; 
And where the startled wilderness did hear 
A savage conqueror stained in kindred blood, 
Hymning his victory, or the milder snake 
Crushing the bones of some frail antelope 
Within his brazen folds ─ the dewy lawn, 
Offering sweet incense to the sunrise, smiles  
To see a babe before his mother’s door,    90 
Share with the green and golden basilisk 
That comes to lick his feet, his morning’s meal. 
 

Those trackless deeps, where many a weary sail 
Has seen, above the illimitable plain, 
Morning on night and night on morning rise, 
Whilst still no land to greet the wanderer spread 
Its shadowy mountains on the sunbright sea, 
Where the loud roarings of the tempest-waves 
So long have mingled with the gusty wind  
In melancholy loneliness, and swept  100 
The desert of those ocean solitudes, 
But vocal to the sea-bird’s harrowing shriek, 
The bellowing monster, and the rushing storm, 
Now to the sweet and many-mingling sounds 
Of kindliest human impulses respond: 
Those lonely realms bright garden-isles begem, 
With lightsome clouds and shining seas between, 
And fertile valleys resonant with bliss, 
Whilst green woods overcanopy the wave,  
Which like a toil-worn labourer leaps to shore,   110 
To meet the kisses of the flowerets there. 
 

Man chief perceives the change, his being notes 
The gradual renovation, and defines 
Each movement of its progress on his mind. 
  



VERDENS  DǼMON                                                                                                                                                         ANDEN DEL 
 
 

                      624  

rundt om den vidt udstrakte ensomhed, har løsnet sig; 
og dér kruser milde vellugtende briser fra krydrede øer  
det uforstyrrede havdyb, der ruller sine brede 
glitrende bølger mod den skrånende strand, 
hvis brusen vækkes til liflige ekkoer,  
der risler gennem de himmelåndende lunde 
og klinger sammen med menneskets velsignede natur der.       80 
 

 Det solsvedne og sandede ødes vældige område  
myldrer nu med talløse bække og skyggefulde skove, 
kornmarker og græsgange og hvide hytter; 
og hvor den forskrækkede vildmark hørte 
en grusom erobrer, plettet af beslægtet blod, 
lovprise sin sejr eller den blidere slange 
knuse en skrøbelig antilopes knogler 
i sine jernsnoninger ─ smiler nu den duggede eng,  
mens den byder duftende røgelse til solopgangen,  
ved at se et barn foran sin mors dør dele sit                                          90 
morgenmåltid med den grønne og gyldne basilisk, 
som kommer for at slikke hans fødder. 
 

 De uvejsomme dybder, ─ hvor mange trætte sejl 
har set morgen rejse sig efter nat  
og nat efter morgen over den grænseløse flade,                                   
mens stadig intet land, for at hilse den omvandrende, 
bredte sine skyggefulde bjerge ud på det solklare hav, 
hvor stormbølgernes høje brusen  
så længe har blandet sig med den stødvise vind 
i trist ensomhed og fejet                                                  100 

hen over oceanets tomme ørken, 
der kun genlyder af søfugles oprivende skrig, 
det brølende uhyre og den susende storm, 
─ svarer nu på de venligste menneskelige tilskyndelsers 
melodiske og mange sammenblandede lyde:                     
Haveprydede øer smykker disse ensomme riger, *  
med lette skyer og skinnende vande imellem 
og frugtbare dale, der er fulde af salighed, 
medens grønne skove hvælver sig over bølgen, 
der lig en udslidt arbejder springer i land                                 110 

for der at møde småblomsternes kys. 
 

 Mennesket opfatter især forandringen, hans væsen  
bemærker den gradvise fornyelse og gør sig 
hver bevægelse af dets fremskridt klart i sit sind. 

 
* øer: en samtidig videnskabelig teori beskrev landhævninger (evt. i form af øer) som en uund-
gåelig geologisk proces. 
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Man, where the gloom of the long polar night 
Lowered o’er the snow-clad rocks and frozen soil, 
Where scarce the hardiest herb that braves the frost  
Basked in the moonlight’s ineffectual glow, 
Shrank with the plants, and darkened with the night;  
Nor where the tropics bound the realms of day  120 
With a broad belt of mingling cloud and flame, 
Where blue mists through the unmoving atmosphere 
Scattered the seeds of pestilence, and fed 
Unnatural vegetation, where the land 
Teemed with all earthquake, tempest and disease, 
Was man a nobler being; slavery 
Had crushed him to his country’s blood-stained dust. 
 

Even where the milder zone afforded man 
A seeming shelter, yet contagion there,  
Blighting his being with unnumbered ills,   130 
Spread like a quenchless fire; nor truth availed 
Till late to arrest its progress, or create 
That peace which first in bloodless victory waved 
Her snowy standard o’er this favoured clime: 
There man was long the train-bearer of slaves, 
The mimic of surrounding misery, 
The jackal of ambition’s lion-rage, 
The bloodhound of religion’s hungry zeal. 
 

Here now the human being stands adorning  
This loveliest earth with taintless body and mind;  140 
Blest from his birth with all bland impulses, 
Which gently in his noble bosom wake 
All kindly passions and all pure desires. 
Him, still from hope to hope the bliss pursuing, 
Which from the exhaustless lore of human weal 
Dawns on the virtuous mind, the thoughts that rise 
In time-destroying infiniteness gift 
With self-enshrined eternity, that mocks 
The unprevailing hoariness of age,  
And man, once fleeting o’er the transient scene   150 
Swift as an unremembered vision, stands 
Immortal upon earth: no longer now 
He slays the beast that sports around his dwelling 
And horribly devours its mangled flesh, 
Or drinks its vital blood, which like a stream 
Of poison thro’ his fevered veins did flow 
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Mennesket, hvor den lange polarnats mørke 
sænkede sig over de sneklædte fjelde og den frosne jord, 
hvor næppe den hårdføreste urt, som trodser frosten, 
varmede sig i månelysets virkningsløse glød, 
skrumpede ind med planterne og formørkedes med natten.            
Heller ikke hvor troperne afgrænser dagens rige             120 
med et bredt bælte af blandet sky og flamme, 
hvor blå tåger gennem den ubevægelige atmosfære 
strøede pestens frø og nærede  
unaturlig plantevækst, hvor landet                                             
myldrede med alskens jordskælv, storm og sygdom, 
var mennesket et ædlere væsen; slaveri 
har knust ham til sit lands blodplettede støv. 
  

 Selv der hvor den mildere zone yder mennesket 
 et tilsyneladende ly, bredte smitte sig  
 som en uudslukkelig ild, og fordærvede hans liv   130 

med utallige onder; heller ikke før sent  
hjalp sandhed til at standse dens udbredelse 
eller skabe den fred, som først i blodløs sejr svingede 
sit snehvide banner over denne begunstigede egn: 
Der var mennesket længe slavers slæbbærer,  
den omgivende elendigheds efterligning, 
sjakalen for ambitionens løveraseri, * 
blodhunden for religionens sultne iver. 
 

 Her står mennesket nu og pryder  
denne dejligste jord med uplettet legeme og sjæl;                      140 

velsignet fra sin fødsel med alle milde tilskyndelser,                 
som blidt i hans ædle bryst vækker 
alle venlige følelser og alle rene længsler. 
Ham, ─ som stadig fra håb til håb forfølger saligheden,    
der fra den uudtømmelige kundskab om menneskets vel 
lokker det dydige sind, ─ begaver tankerne, som opstår      
i den tidsødelæggende uendelighed,  
med selv-opbevaret evighed, der spotter16 

den virkningsløse gråhårede alder, og mennesket, 
der engang ilede hen over den flygtige skueplads,                     150 

hurtig som et glemt syn, står                                                             
udødelig på jorden: nu dræber han ikke  
længere dyret, der leger omkring hans bolig17 

og forfærdeligt fortærer dets mishandlede kød† 
eller drikker dets livskraftige blod, der flød som en  
giftstrøm gennem hans febersyge årer,  

 
* slavers: tyranners. ─ sjakal: håndlanger 
† Shelley var vegetar og mente at kødspisning var unatur og årsag til dårligdomme. 
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Feeding a plague that secretly consumed 
His feeble frame, and kindling in his mind 
Hatred, despair, and fear and vain belief,  
The germs of misery, death, disease and crime.  160 
No longer now the wingèd habitants, 
That in the woods their sweet lives sing away, 
Flee from the form of man; but gather round, 
And prune their sunny feathers on the hands 
Which little children stretch in friendly sport 
Towards these dreadless partners of their play. 
All things are void of terror: man has lost 
His desolating privilege, and stands 
An equal amidst equals: happiness  
And science dawn though late upon the earth;   170 
Peace cheers the mind, health renovates the frame; 
Disease and pleasure cease to mingle here, 
Reason and passion cease to combat there; 
Whilst mind unfettered o’er the earth extends 
Its all-subduing energies, and wields 
The sceptre of a vast dominion there. 
 

Mild is the slow necessity of death: 
The tranquil spirit fails beneath its grasp, 
Without a groan, almost without a fear,  
Resigned in peace to the necessity,  180 
Calm as a voyager to some distant land, 
And full of wonder, full of hope as he. 
The deadly germs of languor and disease 
Waste in the human frame, and Nature gifts 
With choicest boons her human worshippers. 
How vigorous now the athletic form of age! 
How clear its open and unwrinkled brow! 
Where neither avarice, cunning, pride, or care, 
Had stamped the seal of grey deformity  
On all the mingling lineaments of time.   190 
How lovely the intrepid front of youth! 
How sweet the smiles of taintless infancy. 
 

Within the massy prison’s mouldering courts, 
Fearless and free the ruddy children play, 
Weaving gay chaplets for their innocent brows 
With the green ivy and the red wall-flower, 
That mock the dungeon’s unavailing gloom; 
The ponderous chains, and gratings of strong iron, 
There rust amid the accumulated ruins  
Now mingling slowly with their native earth:  200 
There the broad beam of day, which feebly onc  
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nærende en pest som skjult fortærede 
hans svagelige skikkelse og tændte had, fortvivlelse 
og frygt og tom tro, elendighedens, dødens, 
sygdommens og forbrydelsens kim i hans sind.     160 

Nu flygter de vingede beboere, som synger 
deres rare liv væk i skovene, ikke længere                                      
fra menneskets skikkelse; men flokkes rundt om 
og pudser deres solstrålende fjer på de hænder, 
som små børn i venlig morskab rækker 
frem mod disse urædde legekammerater. 
Alt er blottet for skræk: og mennesket har mistet 
sit ødelæggende privilegium og står 
en lige mellem lige: lykke 
og videnskab dages, skønt sent, på jorden,                                   170 

fred opliver sindet, sundhed forynger legemet; 
sygdom og nydelse holder op med at blande sig her;   
fornuft og følelse holder op med at strides der; 
mens forstanden, ulænket udstrækker sine 
altbetvingende kræfter over jorden og fører  
et umådeligt herredømmes scepter der. 

 

 Dødens langsomme nødvendighed er mild: 
den rolige ånd giver op under dens greb, 
uden et støn, næsten uden frygt, 
fredeligt har den affundet sig med nødvendigheden,                          180 

rolig som en sørejsende til et fjernt land,       
og fuld af undren, fuld af håb som han.  
Sløvheds og sygdoms dødelige kim   
ødelægges inde i menneskelegemet, og naturen skænker 
sine menneskedyrkere de mest udsøgte gaver. 
Hvor energisk er nu alderdommens atletiske skikkelse! 
hvor klar dens åbne og urynkede pande! 
hvor hverken griskhed, listighed, stolthed eller bekymring      
har sat vanskabthedens grå segl         
på alle tidens sammenblandede træk.                                          190 

Hvor henrivende ungdommens dristige pande!    
hvor yndige den ubesmittede barndoms smil. 
 

 I det solide fængsels smuldrende gårde 
leger de rødmossede børn frygtløse og frie 
og væver brogede kranse til deres uskyldige pander 
med den grønne vedbend og den røde gyldenlak, 
som spotter fangehullets unyttige mørke; 
de svære kæder og stærke jerngitre 
ruster dér midt i de ophobede ruiner,     
der nu langsomt blander sig med deres hjemlige jord:               200 
der skinner dagens fulde stråle, som engang 
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Lighted the cheek of lean captivity  
With a pale and sickly glare, now freely shines 
On the pure smiles of infant playfulness: 
No more the shuddering voice of hoarse despair 
Peals through the echoing vaults, but soothing notes 
Of ivy-fingered winds and gladsome birds 
And merriment are resonant around. 
 
The fanes of Fear and Falsehood hear no more  
The voice that once waked multitudes to war   210 
Thundering thro’ all their aisles: but now respond 
To the death dirge of the melancholy wind: 
It were a sight of awfulness to see 
The works of faith and slavery, so vast, 
So sumptuous, yet withal so perishing! 
Even as the corpse that rests beneath their wall. 
A thousand mourners deck the pomp of death 
To-day, the breathing marble glows above 
To decorate its memory, and tongues  
Are busy of its life: to-morrow, worms   220 
In silence and in darkness seize their prey. 
 
These ruins soon leave not a wreck behind: 
Their elements, wide-scattered o’er the globe, 
To happier shapes are moulded, and become 
Ministrant to all blissful impulses: 
Thus human things are perfected, and earth, 
Even as a child beneath its mother’s love, 
Is strengthened in all excellence, and grows 
Fairer and nobler with each passing year.  
 
Now Time his dusky pennons o’er the scene   230 
Closes in steadfast darkness, and the past 
Fades from our charmèd sight. My task is done: 
Thy lore is learned. Earth’s wonders are thine own, 
With all the fear and all the hope they bring. 
My spells are past: the present now recurs. 
Ah me! a pathless wilderness remains 
Yet unsubdued by man’s reclaiming hand. 
 
Yet, human Spirit, bravely hold thy course, 
Let virtue teach thee firmly to pursue  
The gradual paths of an aspiring change:  240 

For birth and life and death, and that strange state 
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svagt oplyste det magre fangenskabs kind 
med en bleg og sygelig glans, nu frit 
på den barnlige kådheds rene smil: den hæse 
håbløsheds skælvende røst gjalder ikke længere  
gennem de rungende hvælvinger, men lindrende toner 
fra vedbendfingrede vinde og glade fugle*  
og lystighed genlyder alle vegne. 
 
 Falskheden og frygtens templer hører ikke mere 
stemmen, der engang vækkede folkemasser til krig,                  210 
tordne gennem alle deres gange, men lytter nu 
til den sørgmodige vinds klagesang:  
det var et ærefrygtindgydende syn at se 
troens og slaveriets værker så vældige, 
så overdådige, dog alligevel så forgængelige! 
netop som liget der hviler neden for deres mure. 
Tusinder sørgende smykker i dag dødens pomp, 
det åndende marmor gløder ovenover 
for at pryde dets minde, og tunger† 
har travlt med dets liv: i morgen griber orme                           220 
i tavshed og i mørke deres bytte. 
 
 Snart efterlader disse ruiner sig intet spor:                                        
deres bestanddele, vidt spredt over kloden, 
er smuldret til lykkeligere former og bliver 
tjener for alle livsalige tilskyndelser. Således 
bliver alle menneskelige ting fuldkommengjort,  
og lig et barn under sin moders kærlighed, bliver         
jorden i hele sin fortræffelighed styrket og vokser 
skønnere og ædlere for hvert år der går. 
 
 Nu lukker Tiden sine dunkle vinger over skuepladsen 230 
og hyller den i stedse mørke, og fortiden                   
falmer for vort betagede syn. Mit hverv er afsluttet:                      
du har lært det, du skal vide. Jordens undere er dine nu, 
med al den frygt og al det håb de bringer. 
Min trolddom er fortid: nutiden kommer nu igen. 
Ve mig! en uvejsom ødemark bliver tilbage, 
endnu ubetvunget af menneskets tæmmende hånd. 
 
 Dog, Menneskeånd, hold tappert din kurs, 
lad dyden lære dig fuldt og fast at følge 
en håbefuld forandrings gradvise stier:                             240 

for fødsel og liv og død og den gådefulde tilstand 

 
* ‘vedbenden spiller på vindene, som om de var instrumenter’; vedbendblade har fem fingre. 
† dets: ligets (Longman 1). 
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Before the naked powers that thro’ the world 
Wander like winds have found a human home, 
All tend to perfect happiness, and urge 
The restless wheels of being on their way, 
Whose flashing spokes, instinct with infinite life, 
Bicker and burn to gain their destined goal: 
For birth but wakes the universal mind 
Whose mighty streams might else in silence flow  
Thro’ the vast world, to individual sense    250 
Of outward shows, whose unexperienced shape 
New modes of passion to its frame may lend; 
Life is its state of action, and the store 
Of all events is aggregated there 
That variegate the eternal universe; 
Death is a gate of dreariness and gloom, 
That leads to azure isles and beaming skies 
And happy regions of eternal hope. 
Therefore, O Spirit! fearlessly bear on:  
Though storms may break the primrose on its stalk,  260 
Though frosts may blight the freshness of its bloom, 
Yet spring’s awakening breath will woo the earth, 
To feed with kindliest dews its favourite flower, 
That blooms in mossy banks and darksome glens, 
Lighting the green wood with its sunny smile. 
 
Fear not then, Spirit, death’s disrobing hand, 
So welcome when the tyrant is awake, 
So welcome when the bigot’s hell-torch flares; 
’Tis but the voyage of a darksome hour,  
The transient gulf-dream of a startling sleep.  270 
For what thou art shall perish utterly, 
But what is thine may never cease to be; 
Death is no foe to virtue: earth has seen 
Love’s brightest roses on the scaffold bloom, 
Mingling with freedom’s fadeless laurels there, 
And presaging the truth of visioned bliss. 
Are there not hopes within thee, which this scene 
Of linked and gradual being has confirmed? 
Hopes that not vainly thou, and living fires  
Of mind as radiant and as pure as thou,   280 

Have shone upon the paths of men — return, 
Surpassing Spirit, to that world, where thou 
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før de nøgne magter, som vandrer gennem verden*                                         
lig vinde, har fundet et menneskehjem, 
stiler alle mod fuldkommen lykke og driver 
tilværelsens hvileløse hjul af sted, 
hvis gnistrende eger, fyldt med uendeligt liv, 
glimter og brænder for at nå deres bestemte mål: 
for fødsel vækker kun det universelle sind,  
hvis mægtige floder ellers i tavshed kunne strømme 
gennem den vældige verden, så den enkelte kan sanse         250 
det ydre skin, hvis uerfarede form 
kan give nye arter af følelser til dets legeme; 
livet er dets handlingstilstand, og der  
er forrådet af alle begivenheder ophobet,  
som mangefarver det evige univers;                                       
døden er en port af tristhed og mørke, 
der fører til azurblå øer og strålende himle 
og evigt håbs lykkelige egne. 
Derfor, Oh Ånd! hold ud uden frygt: 
skønt storme kan brække kodriveren på sin stilk,                       260 
skønt frost kan ødelægge dens blomsts friskhed, 
vil forårets vågnede ånde dog bejle til jorden 
for med den venligste dug at nære dens yndlingsblomst, som 
blomstrer på mosbevoksede volde og i mørke bjergkløfter 
og oplyser den grønne skov med sit solrige smil.                          
 
 Frygt da ikke, Ånd, dødens afklædende hånd, 
så velkommen når tyrannen er vågen, så  
velkommen når den blindt troendes helvedsfakkel blusser;  
det er kun en mørk stunds rejse,                    
en foruroligende søvns forbigående afgrundsdrøm.†                  270 
For det du er, skal gå fuldstændigt til grunde, 
men hvad der er dit kan aldrig ophøre med at være til, 
døden er ingen fjende af dyden: jorden har set 
kærlighedens skønneste roser blomstre på skafottet, 
blande sig med frihedens friske laurbær dér 
og varsle salighedsvisionens sandhed. 
Er der ikke håb inden i dig, som denne scene                                   
af sammenkædet og gradvist liv har bekræftet? 
Håb som du og levende bål af ånd,‡  
så lysende og så rene som du, ikke forgæves har        280 
beskinnet menneskers sti med ─ vend tilbage, 
overordentlige Ånd, til den verden hvor du 

 
* Linje 242: sammenlign med Dronning Mab 9; 150: sjælen er erstattet af de nøgne magter/det 
universelle sind, l.248. 
† afgrundsdrøm (gulf-dream): man drømmer, at man falder i en afgrund. 
‡ levende bål af ånd: andre oplyste mennesker. 
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Art destined an eternal war to wage 
With tyranny and falsehood, and uproot 
The germs of misery from the human heart. 
Thine is the hand whose piety would soothe 
The thorny pillow of unhappy crime, 
Whose impotence an easy pardon gains, 
Watching its wanderings as a friend’s disease:  
Thine is the brow whose mildness would defy  290 
Its fiercest rage, and brave its sternest will, 
When fenced by power and master of the world. 
Thou art sincere and good; of resolute mind, 
Free from heart-withering custom’s cold control, 
Of passion lofty, pure and unsubdued. 
Earth’s pride and meanness could not vanquish thee, 
And therefore art thou worthy of the boon 
Which thou hast now received: virtue shall keep 
Thy footsteps in the path that thou hast trod,  
And many days of beaming hope shall bless   300 
Thy spotless life of sweet and sacred love. 
Go, happy one, and give that bosom joy 
Whose sleepless spirit waits to catch 
Light, life and rapture from thy smile. 
 
The Daemon called its wingèd ministers. 
Speechless with bliss the Spirit mounts the car, 
That rolled beside the crystal battlement, 
Bending her beamy eyes in thankfulness. 
The burning wheels inflame  
The steep descent of Heaven’s untrodden way.   310 
Fast and far the chariot flew: 
The mighty globes that rolled 
Around the gate of the Eternal Fane 
Lessened by slow degrees, and soon appeared 
Such tiny twinklers as the planet orbs 
That ministering on the solar power 
With borrowed light pursued their narrower way. 
Earth floated then below: 
The chariot paused a moment;  
The Spirit then descended:  320 
And from the earth departing 
The shadows with swift wings 
Speeded like thought upon the light of Heaven. 
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er bestemt til at føre en evig krig                                                          
mod tyranni og falskhed og udrydde 
elendighedens kim af menneskehjertet. 
Din er hånden, hvis fromhed ville blødgøre 
den tornede pude, den ulykkelig forbrydelse 
hvis magtesløshed vinder en let benådning, 
idet du betragter dens vildfarelser som en vens sygdom:  
din er panden, hvis mildhed ville modstå                                    290 
dens vildeste raseri, og trodse dens strengeste vilje,* 
når den er beskyttet af verdens magt og herre.  
Du er ærlig og god; af beslutsomt sind,                                        
fri for hjertevisnende sædvanes kolde kontrol, 
af ophøjet følelse, ren og ubetvunget. 
Jordens stolthed og nedrighed kan ikke besejre dig, 
og derfor er du værdig til den gave, 
som du nu har modtaget: dyden vil holde  
dine skridt på den sti du har betrådt, 
og strålende håbs mange dage vil velsigne                            300 
dit pletfrie liv af sød og hellig kærlighed. 
Gå, lykkelige, og giv den barm glæde 
hvis søvnløse ånd venter på at fange                                           
lys, liv og henrykkelse i dit smil. 

 
  Dǽmonen hidkaldte sine vingede tjenere. 

Målløs af salighed stiger Ånden op på vognen, 
 som rullede ved siden af krystalbrystværnet, 

og sænker sine strålende øjne i taknemmelighed. 
 De brændende hjul opflammer 

himlens ubetrådte vejs stejle fald.                                      310 
 Hurtigt og langt bort fløj stridsvognen: 
 de vældige og glødende kloder, der rullede                               
 omkring den evige helligdoms port, 

blev langsomt mindre og snart kom nogle  
ganske små glimtere til syne, idet planetkloderne 
som tjente solens magt, 
fulgte deres snævrere vej med lånt lys. 

 Jorden svævede da nedenunder, 
 stridsvognen stansede et øjeblik, 
 Ånden steg så ned;                                                                      320 

og idet skyggerne forlod jorden† 
ilede de af sted som tanken  
med hurtige vinger på himlens lys. 

  

 

 
* ‘dens/den’ i disse linjer henviser til ‘forbrydelse’ l. 297. 
† skyggerne: hestene 
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The Body and the Soul united then, 
A gentle start convulsed Ianthe’s frame: 
Her veiny eyelids quietly unclosed; 
Moveless awhile the dark blue orbs remained: 
She looked around in wonder and beheld 
Henry, who kneeled in silence by her couch,  
Watching her sleep with looks of speechless love,  330 
And the bright beaming stars 
That through the casement shone. 
 

 
 

____________________ 
 

  



VERDENS  DǼMON                                                                                                                                                         ANDEN DEL 
 
 

                      636  

 Legemet og sjælen var nu forenet, 
en svag trækning gennemrystede Ianthes legeme: 
hendes årede øjenlåg åbnedes roligt; 
en stund forblev de mørkeblå kugler ubevægelige: 
hun så sig omkring i undren og fik øje på 
Henry, ─ der knælede tavst ved hendes leje, mens 
han iagttog hendes søvn med stumme kærlighedsblikke,─             330 
og de klare strålende stjerner, 
som skinnede gennem vinduet.   
 

 
 

____________________ 
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CHARLES THE FIRST 
 

Dramatis Personae. 
 

KING CHARLES I.  ST. JOHN. 
QUEEN HENRIETTA.  ARCHY, The Court Fool. 
LAUD, Archbishop of Canterbury.  HAMPDEN 
WENTWORTH, Earl of Stafford.  PYM. 
LORD COTTINGTON. CROMWELL 
LORD WESTON.  CROMWELL’S DAUGHTER. 
LORD COVENTRY. SIR HARRY VANE The younger. 
WILLIAMS, Bishop of Lincoln.  LEIGHTON. 
SECRETARY LYTTELTON.  BASTWICK. 
JUXON.  PRYNNE. 

 

Gentlemen of the Inns of Court, Citizens, Pursuivants, Marshalsmen, Law Students, 
Judges, Clerk. 
 

SCENE I 
 

The Masque of the Inns of Court. 
 

 A Pursuivant.  Place, for the Marshal of the Masque! 
 First Citizen.  What thinkest thou of this quaint masque which turns, 
Like morning from the shadow of the night, 
The night to day, and London to a place 
Of peace and joy? 
 Second Citizen.  And Hell to Heaven. 
Eight years are gone, 
And they seem hours, since in this populous street 
I trod on grass made green by summer’s rain, 
For the red plague kept state within that palace 
Where now that vanity reigns. In nine years more  10 
The roots will be refreshed with civil blood; 
And thank the mercy of insulted Heaven 
That sin and wrongs wound, as an orphan’s cry, 
The patience of the great Avenger’s ear. 
 A Youth.  Yet, father, ’tis a happy sight to see, 
Beautiful, innocent, and unforbidden 
By God or man; ─ ’tis like the bright procession 
Of skiey visions in a solemn dream 
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KARL DEN FØRSTE 
 

Personerne 
 

KONG KARL I.  ST. JOHN. 
DRONNING HENRIETTA.    ARCHY, hofnar. 
LAUD, Ærkebiskop af Canterbury.   HAMPDEN. 
WENTWORTH, Jarl af Strafford.  PYM. 
LORD COTTINGTON.    CROMWELL. 
LORD WESTON.   CROMWELL’S DAUGHTER. 
LORD COVENTRY.   SIR HARRY VANE den yngre. 
WILLIAMS, biskop i Lincoln.  LEIGHTON 
LYTTELTON, sekretær.    BASTWICK 
JUXON.     PRYNNE. 
 

Herrer fra The Inns of Court, Borgere, Retsbetjenter, Marskaler, Jurastuderende, 
Dommere, en Klerk. 

 

FØRSTE SCENE 
 

Maskeraden i The Inns of Court* 
 

 En retsbetjent.  Gør plads, for maskeradens marskal! 
 Første borger.  Hvad mener du om denne underlige maskerade,  
der ligesom morgenen vender sig fra nattens skygge,  
forvandler nat til dag og London til et sted 
af fred og glæde?  
 Anden borger.  Og helvede til himmel. 
Otte år er gået,† 
og de synes timer, siden jeg i denne tætbefolkede gade 
trådte på græs, der var blevet grønt af sommerens regn, 
for den røde pest holdt til inde i det palads, 
hvor nu forgængeligheden hersker. Om ni år mere                                 10 
vil rødderne forfriskes med borgerblod; 
og tak den krænkede himmels barmhjertighed 
for at synd og uret, som en forældreløs’ gråd,  
sårer den store hævners øres tålmodighed. 
 En yngling.  Men far, det er dog et lykkeligt syn, 
smukt, uskyldigt og tilladt 
af Gud og mennesket; ─ det er som himmelske syners  
strålende optog i en højtidelig drøm, 

 
* Maskerade: en forestilling med stumt spil eller et dramatisk optog opført af amatørskuespil-
lere; populært ved hoffet og blandt adelen i denne periode. ─ Inns of Court: uddannelsessteder 
og kollegier for advokater. Anselige bygninger hvor der også holdtes fester, maskerader og. lign. 
† Stykket begynder i 1633, Karl den Første (1600-49) besteg tronen i 1625. Borgerkrigen brød 
ud i 1642. Kongen blev henrettet i 1649. 



CHARLES THE FIRST                                                                                                                               SCENE I 
            

 

 639 

From which men wake as from a Paradise, 
And draw new strength to tread the thorns of life.  20 
If God be good, wherefore should this be evil? 
And if this be not evil, dost thou not draw 
Unseasonable poison from the flowers 
Which bloom so rarely in this barren world? 
Oh, kill these bitter thoughts which make the present 
Dark as the future! ─ 
 

•             •             •             •             •                  
 

When Avarice and Tyranny, vigilant Fear, 
And open-eyed Conspiracy lie sleeping 
As on Hell’s threshold; and all gentle thoughts 
Waken to worship Him who giveth joys  30 
With His own gift. 
 Second Citizen.  How young art thou in this old age of time! 
How green in this gray world? Canst thou discern 
The signs of seasons, yet perceive no hint 
Of change in that stage-scene in which thou art 
Not a spectator but an actor? or 
Art thou a puppet moved by [enginery]? 
The day that dawns in fire will die in storms, 
Even though the noon be calm. My travel’s done ─ 
Before the whirlwind wakes I shall have found  40 
My inn of lasting rest; but thou must still 
Be journeying on in this inclement air. 
Wrap thy old cloak about thy back; 
Nor leave the broad and plain and beaten road, 
Although no flowers smile on the trodden dust, 
For the violet paths of pleasure. This Charles the First 
Rose like the equinoctial sun, . . . 
By vapours, through whose threatening ominous veil 
Darting his altered influence he has gained 
This height of noon ─ from which he must decline  50 
Amid the darkness of conflicting storms, 
To dank extinction and to latest night . . . 
                                                                      There goes 
The apostate Strafford; he whose titles 
                                                                whispered aphorisms 
From Machiavel and Bacon: and, if Judas 
Had been as brazen and as bold as he ─ 
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fra hvilken mennesker vågner som fra et paradis 
og får ny styrke til at træde på livets torne.                                        20 
Hvis Gud er god, hvorfor skulle dette være ondt? 
Og hvis dette ikke er ondt, trækker du så ikke 
utidig gift fra blomsterne, 
som blomstrer så sjældent i denne golde verden? 
Åh, dræb disse bitre tanker som gør nutiden 
mørk som fremtiden! ─ 

 

•             •             •             •             •                  
 

Når griskhed og tyranni, vagtsom frygt 
og åbenøjet sammensværgelse ligger sovende  
som på helvedets dørtrin; og alle milde tanker 
vågner for at tilbede Ham, som bringer glæder         30 
med sin egen gave. 
 Anden borger.  Hvor ung du er i denne tidens alderdom! 
hvor grøn i denne grå verden? Kan du opdage 
årstidens tegn uden at iagttage nogen antydning 
af forandring i det teateroptrin, som du ikke er 
tilskuer til, men medspiller i? eller 
er du en dukke bevæget af [mekanik]? *  
Dagen der dages i ild, vil dø i storme, 
selvom middagen er rolig. Min rejse er ovre, ─ 
før hvirvelvinden vågner, vil jeg have fundet                                     40 
kroen til min varige hvile; men du må stadig 
rejse videre i denne ublide luft. 
Svøb din gamle kappe omkring din ryg; 
forlad heller ikke for nydelsens violstier den brede 
og jævne og slagne vej, selvom ingen blomster 
smiler til det nedtrådte støv. Denne Karl den Første 
rejste sig som jævndøgnssolen . . . 
ved hjælp af dampe, gennem hvis truende uheldssvangre slør 
han har sendt sin forandrede indflydelse, har han nået† 
denne middagshøjde ─ som han må stige ned fra,                  50 
midt i stridende stormes mørke, 
til klam udslettelse og til den sidste nat . . . 
                                                                         Der går 
den frafaldne Strafford; han hvis titler  
                                                             hviskede aforismer‡ 
fra Machiavelli og Bacon: og hvis Judas 
havde været så stålsat og så dristig som han ─ 

 
* Denne og lignende formodninger stammer fra (Hutchinson). Spørgsmålstegn inde i klammerne 
efter ordet betyder, at teksten har været utydelig. 
†  ̒forandret’ til det værre (Ellis). 
‡ Thomas Wentworth, Jarl af Strafford (1593-1641). Fra 1633 statholder i Irland som han admi-
nistrerede dygtigt og brutalt. Kongens ledende rådgiver og støttede kongen over for parlamen-
tet. Blev i 1641 dømt for højforræderi af parlamentet og henrettet. 
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 First Citizen.                                              That 
Is the Archbishop. 
 Second Citizen.  Rather say the Pope: 
London will be soon his Rome: he walks 
As if he trod upon the heads of men:  60 
He looks elate, drunken with blood and gold; ─ 
Beside him moves the Babylonian woman 
Invisibly, and with her as with his shadow, 
Mitred adulterer! he is joined in sin, 
Which turns Heaven’s milk of mercy to revenge. 
 Third Citizen (lifting up his eyes). Good Lord! rain it down  

upon him! . . . 
Amid her ladies walks the papist queen, 
As if her nice feet scorned our English earth. 
The Canaanitish Jezebel! I would be 
A dog if I might tear her with my teeth!  70 
There’s old Sir Henry Vane, the Earl of Pembroke, 
Lord Essex, and Lord Keeper Coventry, 
And others who make base their English breed 
By vile participation of their honours 
With papists, atheists, tyrants, and apostates. 
When lawyers masque ’tis time for honest men 
To strip the vizor from their purposes. 
A seasonable time for masquers this! 
When Englishmen and Protestants should sit 

dust on their dishonoured heads,  80 
To avert the wrath of Him whose scourge is felt 
For the great sins which have drawn down from Heaven 

and foreign overthrow. 
The remnant of the martyred saints in Rochefort 
Have been abandoned by their faithless allies 
To that idolatrous and adulterous torturer 
Lewis of France, ─ the Palatinate is lost ─ 

Enter Leighton (who has been branded in the face) and Bastwick. 

Canst thou be ─ art thou ─ ? 
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 Første borger.                                                         Der 
er ærkebiskoppen.* 
 Anden borger.     Sig hellere paven: 
London vil snart være hans Rom: han går 
som om han trådte på folks hoveder:                                               60 
han ser så opløftet ud, drukken af blod og guld; ─ 
usynligt, ved siden af ham går den babyloniske kvinde†  
og med hende som med sin skygge er han, 
infuleret ægteskabsbryder! bundet i synd, 
der forvandler himlens barmhjertigheds mælk til hævn. 
 Trejde borger (idet han ser mod himlen). Gode Gud! lad det  
                   regne på ham . . . 
Midt blandt sine damer går papistdronningen,‡ 
som om hendes pæne fødder foragtede vor engelske jord. 
Den kanaanæiske Jezabel! Gid jeg var § 
en hund, så jeg kunne sønderrive hende med mine tænder!                    70 
Der er gamle Sir Henry Vane, Jarlen af Pembroke, 
Lord Essex, og Storseglbæreren Coventry** 
og andre, der forsimpler deres engelske æt 
ved nedrigt at lade deres æresbevisninger have omgang 
med papister, ateister, tyranner og frafaldne. 
Når sagførere deltager i maskerader, er det tid for ærlige  
mennesker at fjerne visiret for deres hensigter. 
Denne er en belejlig tid for maskerede, 
når englændere og protestanter sidder 
                                støv på deres vanærede hoveder,                         80 
for at afvende Hans vrede, hvis svøbe mærkes 
for de store synder, som har trukket ned fra himlen 
                                        og fremmed omstyrtning. 
Resten af de martyriserede helgener i Rochefort 
er blevet svigtet af deres troløse forbundsfæller 
til den afgudsdyrkende og ægteskabsbrydende torturbøddel 
Ludvig af Frankrig, ─ Pfalz er mistet ─ ††

 

 

Leighton (som er blevet brændemærket i ansigtet) og Bastwick kommer ind. 
   

Kan du være ─ er du ─ ? 

 
* William Laud, Ærkebiskop af Canterbury (1573-1645). Fik vedtaget en kirkelov, der gjorde det 
til en dødssynd at sætte sig op mod kongen. Gik ind for strenge straffe. Blev i 1645 dømt for 
højforræderi af parlamentet og henrettet. ─ Der er en del ufuldstændige linjer i digtet. 
† Den Babyloniske Skøge. 
‡ Henriette Marie (1605-69), dronning af England 1625. Datter af Henrik 4. af Frankrig. Var ka-
tolik og støttede den katolske kirke. 1644 flygtede hun til Frankrig og døde der. 
§ Jezabel eller Izebel var gift med isralitternes konge Achab, der byggede hende et Ba’als-tempel. 
** Vane og Pembroke var hofmænd. Lord Essex (1591-1646) var general. Storseglbevareren Tho-
mas Coventry (1578-1640), baron og sagfører. 
†† Ludvig den XIII. (1601-1643). ─ Psalz, tysk provins. Var kalvinistisk. Blev erobret og i 1623 
overdraget til Hertug Maximillian, der var katolik. 
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 Leighton.                        I was Leighton: what 
I am thou seest. And yet turn thine eyes, 
And with thy memory look on thy friend’s mind,  90 
Which is unchanged, and where is written deep 
The sentence of my judge. 
 Third Citizen.                 Are these the marks with which 
Laud thinks to improve the image of his Maker 
Stamped on the face of man? Curses upon him, 
The impious tyrant! 
 Second Citizen.    It is said besides 
That lewd and papist drunkards may profane 
The Sabbath with their 
And has permitted that most heathenish custom 
Of dancing round a pole dressed up with wreaths 
On May-day.  
A man who thus twice crucifies his God   100 
May well                his brother. ─ In my mind, friend, 
The root of all this ill is prelacy. 
I would cut up the root. 
 Third Citizen.             And by what means? 
 Second Citizen.  Smiting each Bishop under the fifth rib. 
 Third Citizen.  You seem to know the vulnerable place 
Of these same crocodiles. 
 Second Citizen.              I learnt it in 
Egyptian bondage, sir. Your worm of Nile 
Betrays not with its flattering tears like they; 
For, when they cannot kill, they whine and weep.   110 
Nor is it half so greedy of men’s bodies 
As they of soul and all; nor does it wallow 
In slime as they in simony and lies 
And close lusts of the flesh. 
 A Marshalman.                 Give place, give place! 
You torch-bearers, advance to the great gate, 
And then attend the Marshal of the Masque 
Into the Royal presence. 
 A Law Student.            What thinkest thou 
Of this quaint show of ours, my agèd friend? 
Even now we see the redness of the torches 
Inflame the night to the eastward, and the clarions   120 
[Gasp?] to us on the wind’s wave. It comes! 
And their sounds, floating hither round the pageant, 
Rouse up the astonished air. 
 First Citizen.  I will not think but that our country’s wounds 
May yet be healed. The king is just and gracious 
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 Leighton.                        Jeg var Leighton: hvad * 
jeg er ser du. Og dog vend dine øjne bort, 
og se med din hukommelse på din vens sind,                                      90 
som er uforandret, og hvor min dommers dom  
er dybt skrevet. 
 Trejde borger.  Er disse de mærker, med hvilke 
Laud tænker at forbedre sin Skabers billede, 
der er præget på menneskets ansigt? Forbandet være han, 
den ugudelige tyran! 
 Anden borger.       Det siges desuden 
at uanstændige og papistiske drukkenbolte kan vanhellige 
Sabatten med deres 
og har tilladt den højst hedenske skik 
at danse på majdagen omkring stangen, der er pyntet  
med kranse.                                                                          100 
Et menneske som således korsfæster sin Gud 
kan meget vel             hans broder. ─ Efter min opfattelse, min ven, 
er roden til alt dette prælatvældet. 
Jeg ville skære rødderne i stykker. 
 Trejde borger.                                Og hvordan? 
 Anden borger.  Ved at slå hver biskop under det femte ribben 
 Trejde borger.  I syntes at kende de sårbare steder 
på disse selvsamme krokodiller. 
 Anden borger.                             Jeg lærte det i 
ægyptisk trældom, sir. Jeres Nilorm 
narrer ikke én med sine smigrende tårer, som de gør;  
for, når de ikke kan dræbe, klynker de og græder.                            110 
Den er heller ikke halvt så begærlig efter menneskekroppe, 
som de er efter sjæle og alt muligt; de vælter sig heller ikke  
i slim, som de gør i simoni og løgne 
og kødets hemmelige lyster. 
 En undermarskal.              Gør plads, gør plads! 
I fakkelbærer, gå frem til den store port, 
og ledsag så maskeradens marskal 
ud til de kongelige. 
 En jurastuderende.  Hvad mener du 
om dette vores sære skuespil, min gamle ven? 
Netop nu ser vi faklernes rødhed 
opflamme natten mod øst, og clarinoerne                                     120 
[puster?] mod os på vindens bølge. Det kommer! 
og deres lyd, der svæver herhen omkring optoget, 
opvækker den forbløffede luft. 
 Første borger.  Jeg tror ikke andet, end at vort lands sår 
endnu kan blive helet. Kongen er retfærdig og nådig, 

 
* Alexander Leighton (1568-1640), skotsk læge: Angreb den engelske kirke. 
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Though wicked counsels now pervert his will: 
These once cast off ─ 
 Second Citizen.       As adders cast their skins 
And keep their venom, so kings often change; 
Councils and counsellors hang on one another, 
Hiding the loathsome  130 
Like the base patchwork of a leper’s rags. 
 The Youth.  Oh, still those dissonant thoughts! ─ List how the music 
Grows on the enchanted air! And see, the torches 
Restlessly flashing, and the crowd divided 
Like waves before an admiral’s prow! 
 A Marshalman.                                     Give place 
To the Marshal of the Masque! 
 A Pursuivant.                           Room for the King! 
 The Youth.  How glorious! See those thronging chariots 
Rolling, like painted clouds before the wind, 
Behind their solemn steeds: how some are shaped 
Like curved sea-shells dyed by the azure depths  140 
Of Indian seas; some like the new-born moon; 
And some like cars in which the Romans climbed 
(Canopied by Victory’s eagle-wings outspread) 
The Capitolian ─ See how gloriously 
The mettled horses in the torchlight stir 
Their gallant riders, while they check their pride, 
Like shapes of some diviner element 
Than English air, and beings nobler than 
The envious and admiring multitude. 
 Second Citizen.  Ay, there they are ─ 150 
Nobles, and sons of nobles, patentees, 
Monopolists, and stewards of this poor farm, 
On whose lean sheep sit the prophetic crows, 
Here is the pomp that strips the houseless orphan, 
Here is the pride that breaks the desolate heart. 
These are the lilies glorious as Solomon, 
Who toil not, neither do they spin, ─ unless 
It be the webs they catch poor rogues withal. 
Here is the surfeit which to them who earn 
The niggard wages of the earth, scarce leaves  160 
The tithe that will support them till they crawl 
Back to her cold hard bosom. Here is health 
Followed by grim disease, glory by shame, 
Waste by lame famine, wealth by squalid want, 
And England’s sin by England’s punishment. 
And, as the effect pursues the cause foregone, 
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skønt slette rådmænd nu leder hans vilje på afveje: 
disse engang kastet af ─ 
 Anden borger.                   Som hugorme kaster deres skind 
og beholder deres gift, sådan forandrer konger sig jævnligt; 
råd og rådmænd hænger på hinanden, 
og skjuler det afskyelige                                                                           130 
lig et tarvelige kludetæppe af en spedalsk’s laser. 
 Ynglingen.  Åh, stands de dissonantiske tanker! ─ Lyt hvordan  
musikken vokser på den fortryllede luft! Og se, faklerne 
glimter hvileløst, og mængden delt 
som bølger foran et admiralskibs stævn! 
En undermarskal.                                          Giv plads 
til maskeradens marskal! 
 En herold.                          Gør plads for kongen! 
 Ynglingen.  Hvor prægtig! Se den trængsel af stridsvogne, 
der ruller som farvede skyer for vinden, 
bagved deres højtidelige gangere: hvordan nogle er formet 
som krumme strandskaller, farvede af de indiske haves     140 
azurblå dybder; nogle som den nyfødte måne; 
og nogle som vogne i hvilke romerne  
(overdækket af sejrens udbredte ørnevinger) 
besteg Kapitolium ─ Se, hvor prægtigt 
de fyrige heste bevæger deres kække ryttere  
i fakkelskæret, medens de behersker deres stolthed, 
ligesom former af et guddommeligere element 
end engelsk luft og væsner ædlere end 
den misundelige og beundrende hob. 
 Anden borger.  Ja, der er de ─                                               150 
adelige og sønner af adelige, patentejere 
monopolindehavere og bestyrere på denne fattige gård, 
på hvis magre får de profetiske krager sidder,* 
her er pompen, som forarmede den husvilde forældreløse, 
her er stoltheden som knuser det ensomme hjerte. 
Disse er liljerne, prægtige som Salomon, 
der ikke slider, de spinder heller ikke, ─ med mindre 
det er de net, de tillige fanger stakkels slyngler i. 
Her er overskuddet, som næppe levner  
dem, der tjener jordens karrige løn,                                              160 
den smule, der vil underholde dem, indtil de kravler 
tilbage til hendes kolde hårde barm. Her er helbred 
fulgt af grum sygdom, ære af skam,  
ødselhed af lam hungersnød, rigdom af ussel mangel, 
og Englands synd af Englands straf. 
Og eftersom virkningen følger efter årsagen, der er gået forud,  

 
* krager: ådselskrager. Det danske navn er sortkrager. 
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Lo, giving substance to my words, behold 
At once the sign and the thing signified ─ 
A troop of cripples, beggars, and lean outcasts, 
Horsed upon stumbling jades, carted with dung,  170 
Dragged for a day from cellars and low cabins 
And rotten hiding-holes, to point the moral 
Of this presentment, and bring up the rear 
Of painted pomp with misery! 
 The Youth.                                ’Tis but 
The anti-masque, and serves as discords do 
In sweetest music. Who would love May flowers 
If they succeeded not to Winter’s flaw; 
Or day unchanged by night; or joy itself 
Without the touch of sorrow? 
Second Citizen.                           I and thou ─ 
A Marshalman.  Place, give place!  180 

 
 

SCENE II 
 
A Chamber in Whitehall. Enter the King, Queen, Laud, Lord Stafford, Lord Cot-
tington and other Lords; Archy; also St. John, with some Gentlemen of the Inns of 
Court.  
 

 King.  Thanks, gentlemen. I heartily accept 
This token of your service: your gay masque 
Was performed gallantly. And it shows well 
When subjects twine such flowers of [observance?] 
With the sharp thorns that deck the English crown. 
A gentle heart enjoys what it confers, 
Even as it suffers that which it inflicts, 
Though Justice guides the stroke. 
Accept my hearty thanks. 
 Queen.                              And gentlemen, 
Call your poor Queen your debtor. Your quaint pageant    10 
Rose on me like the figures of past years, 
Treading their still path back to infancy, 
More beautiful and mild as they draw nearer 
The quiet cradle. I could have almost wept 
To think I was in Paris, where these shows 
Are well devised ─ such as I was ere yet 
My young heart shared a portion of the burthen, 
The careful weight, of this great monarchy. 
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se, idet mine ord får substans, betragt 
på en gang tegnet og det, der betegnes ─ 
en flok af krøblinge, tiggere og magre udstødte, 
der rider på snublende øg, der kører med møg,                            170 
hentet frem for en dag fra kældre og ringe hytter 
og rådne skjulesteder, for at vise moralen 
af denne forestilling, og lade elendighed  
danne bagtrop af denne sminkede pomp! 
 Ynglingen.                                                     Det er kun 
mod-maskeraden og tjener som disharmonier* 
i den skønneste musik. Hvem ville elske majblomster, 
hvis de ikke fulgte efter vinterens mangel; 
eller dagen uforandret af natten; eller glæden selv 
uden antydningen af sorg? 
 Anden borger.                  Jeg og du ─ 
 En undermarskal.  Giv plads. giv plads!                  180 

 
 

ANDEN SCENE 
 
 Et værelse i Whitehal. Kongen, Dronningen, Laud, Lord Strafford, Lord Cotting-
ton, og andre adelsmænd; Archy; også St. John, med nogle andre herrer fra Inns of 
Court kommer ind. 

 

 Kongen.  Tak, mine herrer. Jeg modtager hjerteligt 
dette tegn på jeres tjeneste: Jeres lystige maskerade 
blev glimrende fremført. Og det tager sig godt ud 
når undersåtter fletter sådanne [opmærksomhedens?] blomster 
med de skarpe torne, som smykker den engelske trone. 
Et mildt hjerte glæder sig ved det, det giver 
ligesom det lider ved det, det forvolder, 
selvom retfærdigheden fører slaget. 
Modtag min hjerteligste tak. 
 Dronningen.                         Og mine herrer 
kald jeres stakkels Dronning jeres skyldner. Jeres fantasifulde             10 
festoptog fremkalder skikkelser hos mig fra forgangne år, 
der går ad deres fredelige stier tilbage til barndommen,  
mere smukke og milde alt eftersom de kommer nærmere 
til den rolige vugge. Jeg var nær ved at græde 
ved tanken om, at jeg var i Paris, ─ hvor disse forestillinger 
er vel udtænkt ─ sådan som jeg endnu var, før  
mit unge hjerte delte en del af byrden, 
den besværlige vægt, af dette glorværdige monarki. 

 
* mod-maskerade linje 169-72: mellemspil der sætter maskeraden pragt i relief. For puritaneren 
er mod-maskeraden netop, hvad maskeraden med dens pomp skaber og forsøger at skjule (Scri-
vener).  
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There, gentlemen, between the sovereign’s pleasure 
And that which it regards, no clamour lifts  20 
Its proud interposition. 
In Paris ribald censurers dare not move 
Their poisonous tongues against these sinless sports; 
And his smile 
Warms those who bask in it, as ours would do 
If . . . Take my heart’s thanks: add them, gentlemen, 
To those good words which, were he King of France, 
My royal lord would turn to golden deeds. 
 St. John.  Madam, the love of Englishmen can make 
The lightest favour of their lawful king  30 
Outweigh a despot’s. ─ We humbly take our leaves, 
Enriched by smiles which France can never buy. 

   [Exeunt St. John and the Gentlemen of the Inns of Court.  
King.  My Lord Archbishop, 
Mark you what spirit sits in St. John’s eyes? 
Methinks it is too saucy for this presence. 
Archy.  Yes, pray your Grace look: for, like an unsophisticated [eye] sees eve-
rything upside down, you who are wise will discern the shadow of an idiot in 
lawn sleeves and a rochet setting springes to catch woodcocks in haymaking 
time. Poor Archy, whose owl-eyes are tempered to the error of his age, and 
because he is a fool, and by special ordinance of God forbidden ever to see 
himself as he is, sees now in that deep eye a blindfold devil sitting on the ball, 
and weighing words out between king and subjects. One scale is full of prom-
ises, and the other full of protestations: and then another devil creeps behind 
the first out of the dark windings [of a] pregnant lawyer’s brain, and takes the 
bandage from the other’s eyes, and throws a sword into the left-hand scale, 
for all the world like my Lord Essex’s there.   47 
 Strafford.  A rod in pickle for the Fool’s back! 
 Archy.  Ay, and some are now smiling whose tears will make the brine; for 
the Fool sees ─ 
 Strafford.  Insolent! You shall have your coat turned and be whipped out 
of the palace for this.   52 
 Archy.  When all the fools are whipped, and all the Protestant writers, whi-
le the knaves are whipping the fools ever since a thief was set to catch a thief. 
If all turncoats were whipped out of palaces, poor Archy would be disgraced 
in good company. Let the knaves whip the fools, and all the fools laugh at it. 
[Let the] wise and godly slit each other’s noses and ears (having no need of 
any sense of discernment in their craft); and the knaves, to marshal them, 
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Dér, mine herrer, mellem herskerens fornøjelse 
og det, som den er optaget af, løfter intet råb                                 20 
sin dristige afbrydelse. 
I Paris vover forvorpne kritikkere ikke at bevæge 
deres giftige tunger mod disse syndefrie løjer; 
og hans smil 
varmer dem, som soler sig i det, som vores ville gøre 
hvis . . . Tag imod mit hjertes tak: føj dem, mine herrer, 
til de gode ord, som min kongelige herre,  
var han Konge af Frankrig, ville forvandle til gyldne gerninger. 
 St. John.  Frue, englænderes kærlighed kan få* 
den mindste gunst af deres retmæssige konge til at                                  30 
vejer mere end en despots. ─ Vi tager ydmygt afsked, 
beriget af smil, som Frankrig aldrig kan købe. 

[St. John og herrerne fra the Inns of Court ud. 
 Kongen.  Min herre Ærkebiskop, 
Bemærkede I hvilken ånd, der sidder i St. John øjne? 
Jeg tror, den er for fræk til denne person.†                                                 35 
 Archy.‡  Ja, med forlov deres Nåde se: for, ligesom et ukunstlet øje ser alting 
ovenfra og nedefter, vil I, som er klog, skimte skyggen af en tåbe i linon-ær-
mer§ og en messeskjorte, der sætter fælder for at fange skovsnepper i hø-
spredningsstid. Stakkels Archy, hvis ugleøjne er tilpasset tidens vildfarelse, 
og fordi han er en nar, og ved en særlig forordning af Gud forbudt nogensinde 
at se sig selv, som det han er, ser nu i det dybe øje en djævel med tilbundne 
øjne sidde ved ballet og afveje ord mellem konge og undersåtter. Den ene 
vægtskål er fuld af løfter, og den anden fuld af klager: og så kryber en anden 
djævel bagved den første ud af de mørke snoninger [i en] gravid sagførers 
hjerne og tager bindet af den andens øjne og kaster et sværd i den venstre 
vægtskål, fuldkommen som min herre Essex’s der.                                               47 
 Strafford.  En stok og salt til narrens ryg! 
 Archy.  Ja, og nogle smiler nu, hvis tårer vil lave saltlagen; for narren  
ser ─ 
 Strafford.  Uforskammede! Du skal få din kappe vendt og blive pisket ud af 
slottet for dette.                                                                                     52 
 Archy.  Når alle narre og alle protestantiske forfattere er blevet pisket, 
selvom slynglerne har pisket narrene lige siden en tyv blev sat til at fange en 
tyv. Hvis alle vendekåber blev pisket ud af slottet, ville stakkels Archy blive 
vanæret i godt selskab. Lad slynglerne piske narrene, og alle narre le ad det. 
[Lad de] vise og gudfrygtige sprætte hinandens næser op (da de ikke har be-
hov for at kunne skelne ved udførelsen af deres håndværk); og slynglerne, for  

 
* Oliver St. John (1598-1673) statsmand og dommer. 
† denne person: kongen selv. 
‡ Archy Armstrong (?-1672) Karl den Førstes hofnar. Blev englænder i 1612. Var skotte og først 
James IV’s hofnar. Endte med at blive bortvist fra slottet. 
§ linon: stof der anvendes til ærmer i bispeornat. 
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join in a procession to Bedlam, to entreat the madmen to omit their sublime 
Platonic contemplations, and manage the state of England. Let all the honest 
men who lie [pinched?] up at the prisons or the pillories, in custody of the 
pursuivants of the High-Commission Court, marshal them.   63 
 

Enter Secretary Lyttelton, with papers. 

 King (looking over the papers).  These stiff Scots 
His Grace of Canterbury must take order 
To force under the Church’s yoke. ─ You, Wentworth, 
Shall be myself in Ireland, and shall add 
Your wisdom, gentleness, and energy,  
To what in me were wanting. ─ My Lord Weston, 
Look that those merchants draw not without loss  70 
Their bullion from the Tower; and, on the payment 
Of shipmoney, take fullest compensation 
For violation of our royal forests, 
Whose limits, from neglect, have been o’ergrown 
With cottages and cornfields. The uttermost 
Farthing exact from those who claim exemption 
From knighthood: that which once was a reward 
Shall thus be made a punishment, that subjects  
May know how majesty can wear at will  80 
The rugged mood. ─ My Lord of Coventry,  
Lay my command upon the Courts below 
That bail be not accepted for the prisoners 
Under the warrant of the Star Chamber. 
The people shall not find the stubbornness 
Of Parliament a cheap or easy method 
Of dealing with their rightful sovereign: 
And doubt not this, my Lord of Coventry, 
We will find time and place for fit rebuke. ─ 
My Lord of Canterbury. 
 Archy.                           The fool is here. 
 Laud.  I crave permission of your Majesty  90 
To order that this insolent fellow be 
Chastised: he mocks the sacred character, 
Scoffs at the state, and ─ 
 King.                                What, my Archy? 
He mocks and mimics all he sees and hears, 
Yet with a quaint and graceful licence ─ Prithee 
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at lede dem, deltage i optoget til Bedlam,* for indtrængende at bede de gale 
om at udelade deres ophøjede platoniske meditationer og styre staten Eng-
land. Lad alle de ærlige mennesker som er [spærret inde?] i fængsler eller 
gabestokke, i kirkerettens retsbetjentes varetægt, lede dem.  63 

 

Sekretæren Lyttleton kommer ind med papirer. 
 

 Kongen.  (kigger papirerne igennem).  Hans nåde af Canterbury  
må træffe foranstaltninger til at tvinge 
disse stive skotter under kirkens åg. ─ I, Wenstworth 
skal være mig selv i Irland og skal føje 
Jeres visdom, blidhed og energi 
til det, som ville mangle hos mig. ─ Min herre af Weston,† 
se til, at de købmand ikke uden tab trækker               70 
deres møntmetal fra Tower; og hvad angår betaling‡  
af skibskat, tag den fuldeste erstatning 
for at skænde vore kongelige skove, 
hvis grænser, ved forsømmelse, er blevet tilgroet 
med hytter og kornmarker. Inddriv den sidste hvid 
fra dem, som kræver fritagelse 
på grund af ridderskab: det der engang var en belønning, 
skal således gøres til en straf, så undersåtter 
kan vide hvordan kongemagten, som den lyster, kan iklæde 
sig det onde lune. ─ Min herre af Coventry,                    80 
vidergiv min befaling til domstolene nedenunder,   
at kaution ikke vil blive godtaget for de fanger, 
der er arresteret efter ordre af Stjernekammeret.§ 
Folket skal ikke få indtryk af, at parlamentets 
hårdnakkethed er en billig og let metode 
til at ordne deres retmæssige hersker: 
og tvivl ikke på dette, min herre af Coventry, 
vi vil finde tid og sted for passende irettelsættelse. ─ 
Min herre af Canterbury. 
 Archy.                              Narren er her. 
 Laud.  Jeg beder deres Majestæt om tilladelse             90 
til at give ordre til, at denne uforskammede fyr bliver    
tugted: han latterliggør den hellige person, 
spotter staten, og ─ 
 Kongen.                  Hvorledes, min Archy? 
Han latterliggør og efterligner alt han ser og hører, 
dog på en snurrig og graciøs måde ─ Jeg beder dig 
 

 
* Sindssygehospitalet Betlehem Hospital i London. 
† Lord Weston, Jarl af Portland (-1634), Lord Treasurer ≈ skatteminister. 
‡ London Tower var den kongelige Mønt fra ca. 1350 til begyndelsen af 18 hundredetallet.  
§ Stjernekammerretten Court of The Star Chamber blev ophævet i 1641; den var ikke bundet af 
almindelig lov og kunne derfor fungere som en arbitrær straffemyndighed. 



CHARLES THE FIRST                                                                                                                              SCENE II 
 
 

 653 

For this once do not as Prynne would, were he 
Primate of England. With your Grace’s leave, 
He lives in his own world; and, like a parrot  
Hung in his gilded prison from the window 
Of a queen’s bower over the public way,  100 
Blasphemes with a bird’s mind: ─ his words, like arrows 
Which know no aim beyond the archer’s wit, 
Strike sometimes what eludes philosophy. ─ (To Archy). 
Go, sirrah, and repent of your offence 
Ten minutes in the rain; be it your penance 
To bring news how the world goes there.                                              [Exit Archy.  
                                                                               Poor Archy! 
He weaves about himself a world of mirth 
Out of the wreck of ours.   
 Laud.  I take with patience, as my Master did, 
All scoffs permitted from above. 
 King.                                              My lord,  110 
Pray overlook these papers. Archy’s words 
Had wings, but these have talons. 
 Queen.                                              And the lion 
That wears them must be tamed. My dearest lord, 
I see the new-born courage in your eye 
Armed to strike dead the Spirit of the Time, 
Which spurs to rage the many-headed beast. 
Do thou persist: for, faint but in resolve, 
And it were better thou hadst still remained   
The slave of thine own slaves, who tear like curs 
The fugitive, and flee from the pursuer;  120 
And Opportunity, that empty wolf, 
Flies at his throat who falls. Subdue thy actions 
Even to the disposition of thy purpose, 
And be that tempered as the Ebro’s steel; 
And banish weak-eyed Mercy to the weak, 
Whence she will greet thee with a gift of peace 
And not betray thee with a traitor’s kiss, 
As when she keeps the company of rebels,   
Who think that she is Fear. This do, lest we 
Should fall as from a glorious pinnacle 130 
In a bright dream, and wake as from a dream 
Out of our worshipped state. 
 King.                                        Belovèd friend, 
God is my witness that this weight of power, 
Which He sets me my earthly task to wield 
Under His law, is my delight and pride 
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gør ikke som Prynne ville gøre, hvis han var* 
den øverste gejstlige i England. Med Deres Nådes tilladelse, 
han lever i sin egen verden; og ligesom en papegøje, ─ 
hængt i sit forgyldte fængsel fra vinduet 
i en dronnings bolig over den offentlige vej, ─                                 100 
gudsbespotter med en fugls hjerne, rammer hans ord, der,  
lig pile, intet mål kender hinsides bueskyttens vid, 
til tide det, der undslipper filosofien. ─ 
(Til Archy) Gå, knægt, du skal angre din fornærmelse 
ti minutter i regnen, og lad det være din bod at bringe 
nyheder om, hvordan det går med verden dér.                                     [Archy ud. 
                                                                                         Stakkels Archy! 
Ud af vor verdens forlis væver han én af munterhed  
omkring sig selv. 
Laud.  Jeg tager med tålmodighed, som min Mester gjorde, 
al spot tilladt fra oven. 
 Kongen.                       Min Herre,                                                110 
vær venlig at gennemse disse papirer. Archys ord 
havde vinger, men disse har klør. 
 Dronningen.                                  Og løven 
som bærer dem må tæmmes. Min kæreste herre, 
jeg ser det nyfødte mod i Jeres øje, 
bevæbnet til at slå tidens ånd ihjel, 
som ansporer det mangehovedet dyr til raseri. 
Vær standhaftig: thi svag i beslutning 
ville det være bedre, du stadig var forblevet 
slave af dine egne slaver, der lig køtere sønderriver  
flygtningen og flygter for forfølgeren;                                       120 
og den gunstige lejlighed, den sultne ulv, farer i 
halsen på ham, som falder. Underordn dine handlinger 
selve beskaffenheden af din hensigt, 
og lad den være hærdet som Ebros stål;† 
og forvis nærsynet barmhjertighed til de svage, 
hvorfra hun vil hilse dig med en gave af fred, 
og ikke forråde dig med en forræders kys, 
som når hun er i selskab med oprørere, 
som tror, hun er Frygt. Gør dette, for at vi ikke 
skal falde som fra en prægtig tinde                                              130 
i en strålende drøm og som fra en drøm, vågne 
uden for vor tilbedte stat. 
 Kongen.                            Højt elskede ven, 
Gud er mit vidne på, at denne vægt af magt 
med hvilken Han sætter mig til at udføre mit jordiske hverv 
under Sin lov, er min fryd og min stolthed, 

 
* William Prynne (1600-69), forfatter og politiker. Skrev puritanske stridsskrifter mod kongen. 
† Ebro: flod i Nordspanien; i området omkring Bilbao, blev og bliver der udvundet jern. 
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Only because thou lovest that and me. 
For a king bears the office of a God 
To all the under world; and to his God   
Alone he must deliver up his trust, 
Unshorn of its permitted attributes.  140 
[It seems] now as the baser elements 
Had mutinied against the golden sun 
That kindles them to harmony, and quells 
Their self-destroying rapine. The wild million 
Strike at the eye that guides them; like as humours 
Of the distempered body that conspire 
Against the spirit of life throned in the heart, ─ 
And thus become the prey of one another,   
And last of death ─ 
 Strafford.  That which would be ambition in a subject 150 
Is duty in a sovereign; for on him, 
As on a keystone, hangs the arch of life, 
Whose safety is its strength. Degree and form, 
And all that makes the age of reasoning man 
More memorable than a beast’s, depend on this ─ 
That Right should fence itself inviolably 
With Power; in which respect the state of England 
From usurpation by the insolent commons   
Cries for reform. 
Get treason, and spare treasure. Fee with coin 160 
The loudest murmurers; feed with jealousies 
Opposing factions, ─ be thyself of none; 
And borrow gold of many, for those who lend 
Will serve thee till thou payest them; and thus 
Keep the fierce spirit of the hour at bay, 
Till time, and its coming generations 
Of nights and days unborn, bring some one chance, 
 

•             •             •             •             •             •             • 
 

Or war or pestilence or Nature’s self ─  
By some distemperature or terrible sign, 
Be as an arbiter betwixt themselves.  170 
                                                    Nor let your Majesty 
Doubt here the peril of the unseen event. 
How did your brother Kings, coheritors 
In your high interest in the subject earth, 
Rise past such troubles to that height of power 
Where now they sit, and awfully serene 
Smile on the trembling world? Such popular storms 
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kun fordi du elsker den og mig. 
For en konge bestrider en Guds embede 
for alle i den underliggende verden; og til sin Gud 
alene må han overgive, det han er blevet betroet, 
uberøvet dets tilladte egenskaber.                                                      140 
[Det synes] nu, som om de lavere elementer 
har gjort mytteri mod den gyldne sol, 
som vækker dem til harmoni og standser 
deres selvødelæggende vold. Den vilde million 
slår efter det øje, der leder dem; som  
det syge legemes væsker, der lægger råd op 
mod livets ånd, der er tronet i hjertet, ─ 
og således bliver hinandens bytte,  
og til sidst dødens ─ 
 Stafford.  Det, som ville være ærgerrighed hos en undersåt,                150 
er pligt for en hersker; for på ham  
som på en slutsten, hænger livets bue, 
hvis sikkerhed er dens styrke. Rang og ordnet styre* 
og alt, der gør det ræsonnerende menneskes tidsalder 
mere erindringsværdigt end dyrets, afhænger af dette ─ 
at ret burde skærme sig ukrænkeligt 
med magt; i hvilken henseende staten England 
på grund af det uforskammede borgerskabs tilranelser  
råber på reform. 
Få forræderi og spar penge. Betal de mest †                                   160 
højrøstede murrere med mønt; mad fjendtlige fraktioner 
med skinsyge, ─ men tilhør ikke selv nogen af dem; 
og lån guld af mange, for dem som låner ud 
vil tjene dig, indtil du betaler dem; og hold 
således øjeblikkets voldsomme ånd på afstand, 
indtil tiden, og dets kommende slægtled 
af ufødte nætter og dage, bringer en eller anden mulighed, 
 

•             •             •             •             •             •             •  
 

eller krig eller pest eller naturen selv, ─ 
ved en eller anden uorden eller et forfærdeligt tegn, 
vær som en mægler mellem dem.                                                    170 
                                            Lad heller ikke Deres Majestæt 
her betvivle faren ved usete begivenheder. 
Hvordan rejste Jeres brødre konger sig, medarvinger 
i Jeres ophøjede interesse i den underlagte jord, 
over sådanne bekymringer til den højde og magt, 
hvor nu de sidder og frygtindgydende roligt 
smiler ad den skælvende verden? Sådanne folkelige storme 

 
* hvis sikkerhed: slutstenens. ─ dens: buens. 
†  ̒Man kan ikke få buk med forræderi og samtidig spare penge’ (Locock). 
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Philip the Second of Spain, this Lewis of France,   
And late the German head of many bodies, 
And every petty lord of Italy,  180 
Quelled or by arts or arms. Is England poorer 
Or feebler? or art thou who wield’st her power 
Tamer than they? or shall this island be ─ 
[Girdled] by its inviolable waters ─ 
To the world present and the world to come 
Sole pattern of extinguished monarchy? 
Not if thou dost as I would have thee do. 
 King.  Your words shall be my deeds:   
You speak the image of my thought. My friend 
(If Kings can have a friend, I call thee so),  190 
Beyond the large commission which [belongs] 
Under the great seal of the realm, take this: 
And, for some obvious reasons, let there be 
No seal on it, except my kingly word 
And honour as I am a gentleman. 
Be ─ as thou art within my heart and mind ─ 
Another self, here and in Ireland: 
Do what thou judgest well, take amplest licence,   
And stick not even at questionable means. 
Hear me, Wentworth. My word is as a wall 200 
Between thee and this world thine enemy ─ 
That hates thee, for thou lovest me. 
 Strafford.                                           I own 
No friend but thee, no enemies but thine: 
Thy lightest thought is my eternal law. 
How weak, how short, is life to pay ─ 
 King.                                                        Peace, peace. 
Thou ow’st me nothing yet. (To Laud).  
                                                     My lord, what say 
Those papers? 
 Laud.  Your Majesty has ever interposed,   
In lenity towards your native soil, 
Between the heavy vengeance of the Church 210 
And Scotland. Mark the consequence of warming 
This brood of northern vipers in your bosom. 
The rabble, instructed no doubt 
By London, Lindsay, Hume, and false 
(For the waves never menace heaven until 
Scourged by the wind’s invisible tyranny), 
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knuste Filip den Anden af Spanien, denne Ludvig af Frankrig, 
og det afdøde tyske hoved for mange kroppe,* 
og enhver lille fyrste i Italien,                                                       180 
enten ved list eller våben. Er England fattigere 
eller svagere? eller er du, som udøver dets magt 
tammere end dem? eller skal denne ø ─ 
[omspændt] af sine urørlige vande ─ 
for den nuværende og kommende verden 
alene være mønster på udslukt monarki? 
Ikke hvis du gør, som jeg vil have dig til at gøre.  
 Kongen.  Jeres ord skal være mine gerninger: 
I udtaler min tankes billede. Min ven 
(hvis konger kan have en ven, kalder jeg dig sådan),                   190 
ud over den absolutte fuldmagt som [hører] 
under rigets mægtige segl, tag denne: 
og af nogle åbenbare grunde, lad intet segl 
være på den, bortset fra mit kongelige ord 
og ære, så sandt jeg er en adelsmand. 
Vær mig ─ som du er i mit hjerte og sind ─ 
et andet selv, her og i Irland: 
Gør hvad du skønner bedst, tillad Jer den fuldeste frihed, 
sky ikke selv tvivlsomme midler. 
Hør mig, Wenthworth. Mit ord er som en væg                        200 
mellem dig og denne fjentlige verden, ─ 
som hader dig, fordi du elsker mig. 
 Stafford.                                             Jeg ejer 
ingen ven undtagen dig, ingen fjender undtagen dine: 
din ubetydeligste tanke er min evige lov. 
Hvor svagt, hvor kort livet er til at betale ─ 
 Kongen.                                                               Stille, stille. 
du skylder mig endnu intet. 
(Til Laud.)                                 Min herre, hvad siger 
papirerne? 
 Laud.  Deres Majestæt har altid grebet ind 
med mildhed på Jeres hjemlige jord 
mellem kirkens tunge hævn                                                            210 
og Skotland. Læg mærke til følgerne ved at varme 
dette kuld af nordlige hugorme i Jeres barm. 
Rakkerpakket, uden tvivl belært 
af Loudon, Lindsay, Hume og falske Argyll† 
(for bølgerne truer aldrig himlen før 
pisket af vindens usynlige tyranni), 

 
* Matthias (1557-1619), tysk-romersk kejser. 
† John Campbell, Jarl af Loudon (1598-1662) og Archibald Campbell (1607-61), Marquis af Agryll 
var modstandere af den engelske kirkeordning. Lindsay, Jarl af Crowford (1596-1678); Jarlen af 
Home (? – 1666). 
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Have in the very temple of the Lord 
Done outrage to His chosen ministers.  
They scorn the liturgy of the Holy Church, 
Refuse to obey her canons, and deny  220 
The apostolic power with which the Spirit 
Has filled its elect vessels, even from him 
Who held the keys with power to loose and bind, 
To him who now pleads in this royal presence.— 
Let ample powers and new instructions be 
Sent to the High Commissioners in Scotland. 
To death, imprisonment, and confiscation, 
Add torture, add the ruin of the kindred  
Of the offender, add the brand of infamy, 
Add mutilation: and if this suffice not,  230 
Unleash the sword and fire, that in their thirst 
They may lick up that scum of schismatics. 
I laugh at those weak rebels who, desiring 
What we possess, still prate of Christian peace, 
As if those dreadful arbitrating messengers 
Which play the part of God ‘twixt right and wrong, 
Should be let loose against the innocent sleep 
Of templed cities and the smiling fields,  
For some poor argument of policy 
Which touches our own profit or our pride  240 
(Where it indeed were Christian charity 
To turn the cheek even to the smiter’s hand); 
And, when our great Redeemer, when our God, 
When He who gave, accepted, and retained 
Himself in propitiation of our sins, 
Is scorned in His immediate ministry, 
With hazard of the inestimable loss 
Of all the truth and discipline which is  
Salvation to the extremest generation 
Of men innumerable, they talk of peace!  250 
Such peace as Canaan found, let Scotland now: 
For, by that Christ who came to bring a sword, 
Not peace, upon the earth, and gave command 
To His disciples at the Passover 
That each should sell his robe and buy a sword,- 
Once strip that minister of naked wrath, 
And it shall never sleep in peace again 
Till Scotland bend or break. 
 King.                                      My Lord Archbishop,  
Do what thou wilt and what thou canst in this. 
 

  



KARL DEN FØRSTE                                                                                                                    ANDEN  SCENE 
 
 

                      660  

har i selve Herrens tempel 
skændet Hans udkårne tjenere. 
De håner den Hellige Kirkes liturgi, 
afslår at efterleve forskrifterne og benægter            220 
den apostoliske magt, som Ånden 
har fyldt sine udvalgte kar med lige fra ham, 
der holdt nøglerne til med magt til at løse og binde, 
til ham, som nu beder i dette kongelige nærvær. ─ 
Lad vidtstrakte magtbeføjelser og nye pålæg blive 
sendt til de Høje Myndighedspersoner i Skotland. 
Til død, indespærring og beslaglæggelse, 
tilføj tortur, tilføj ødelæggelse af lovovertræderens  
slægtninge, tilføj vanærens brændemærke, 
tilføj lemlæstelse: og hvis dette ikke er tilstrækkeligt,                      230 
slip sværdet og ilden løs, så de i deres tørst 
kan slikke det skismatiske afskum op. 
Jeg ler af de svage oprørere, som, selvom de begærer 
det vi ejer, stadig sladrer om kristen fred, 
som om de frygtelige mæglende budbringere, 
der spiller Guds rolle mellem ret og uret, 
ville blive sluppet løs på tempelfyldte byers 
og smilende markers uskyldige søvn, 
for en eller anden fattig fornuftsgrund 
der berører vor egen fordel eller vor stolthed                                 240 
(hvor det i sandhed ville være kristen næstekærlighed 
at vende kinden til hånden, der slår); 
og når vor store Forløser, når vor Gud, 
når Han som gav, modtog og bevarede 
sig selv i forsoning af vore synder, 
hånes i sit eget umiddelbare virke 
med risiko for det uvurderlige tab 
af al den sandhed og disciplin, som er 
frelsen for utallige menneskers  
fjerneste slægtled, taler de om fred!                                             250 
Lad nu Skotland finde sådan fred, som Kanaaen fandt,* 
thi ved den Kristus der kom for at bringe sværd, 
og ikke fred, på jord og befalede 
sine disciple ved påskefesten, 
at hver skulle sælge sin kåbe og købe et sværd, ─ 
blotlæg éngang dette instruments nøgne vrede, 
og det skal aldrig sove fredeligt igen, 
før Skotland bøjer sig eller brækker. 
 Kongen.                                                 Min herre Ærkebiskop, 
gør hvad du vil og hvad du kan i dette. 

 
* Kanaanæerne, som boede i Kanaaen i Palæstina før isralitternes indvandring, blev efterhånden 
udryddet eller blev en del af erobrerfolket. 
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Thy earthly even as thy heavenly King  260 
Gives thee large power in his unquiet realm. 
But we want money, and my mind misgives me 
That for so great an enterprise, as yet, 
We are unfurnished. 
 Strafford.               Yet it may not long 
Rest on our wills. 
 Cottington.      The expenses 
Of gathering shipmoney, and of distraining 
For every petty rate (for we encounter 
A desperate opposition inch by inch  
In every warehouse and on every farm), 
Have swallowed up the gross sum of the imposts;  270 
So that, though felt as a most grievous scourge 
Upon the land, they stand us in small stead 
As touches the receipt. 
 Strafford.                    ’Tis a conclusion 
Most arithmetical: and thence you infer 
Perhaps the assembling of a parliament. 
Now, if a man should call his dearest enemies 
To sit in licensed judgement on his life, 
His Majesty might wisely take that course. (Aside to Cottington).  
It is enough to expect from these lean imposts 
That they perform the office of a scourge,  280 
Without more profit. (Aloud).  Fines and confiscations, 
And a forced loan from the refractory city, 
Will fill our coffers: and the golden love 
Of loyal gentlemen and noble friends 
For the worshipped father of our common country, 
With contributions from the catholics, 
Will make Rebellion pale in our excess. 
Be these the expedients until time and wisdom  
Shall frame a settled state of government. 
 Laud.  And weak expedients they! Have we not drained  290 
All, till the                                                   which seemed 
A mine exhaustless? 
 Strafford.              And the love which is, 
If loyal hearts could turn their blood to gold. 
 Laud.  Both now grow barren: and I speak it not 
As loving parliaments, which, as they have been 
In the right hand of bold bad mighty kings 
The scourges of the bleeding Church, I hate. 
Methinks they scarcely can deserve our fear.  
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Din jordiske såvel som din himmelske Konge                         260 
giver dig stor magt i sit urolige rige. 
Men vi mangler penge, og med ængstelse aner jeg 
at til så stort et foretagende  
er vi endnu ikke rustet. 
 Stafford.                      Dog måske kommer det 
ikke længe an på vore viljer. 
 Cottington.                            Udgifterne* 
ved at opkræve skibsskat og ved at inddrive 
enhver ubetydelig rate (for vi møder 
en desperat modstand tomme for tomme 
i ethvert pakhus og enhver gård), 
har slugt den hele sum af afgifterne;                                                270 
således at de, skønt følt som en yderst hårdhændet  
svøbe over landet, kun er os til ringe nytte,  
hvad angår det modtagne. 
 Stafford.                            Det er en  
højst aritmetisk konklusion: og deraf udleder I 
måske parlamentets samling. 
Hør, hvis en mand skulle bede sine kæreste fjender 
om at opkaste sig til bemyndiget dommer over sit liv, 
kunne Hans Majestæt klogeligt følge den kurs.             [Afsides til Cottington. 
Det er nok at forvente af disse magre afgifter,  
at de udfører en svøbes hverv uden større udbytte.                                          280 
(Højt.) Bøder og beslaglæggelser 
og et påtvunget lån fra den genstridige by,† 
vil fylde vor pengekasser: og tro adelsmænds  
og ædle venners gyldne kærlighed 
for vort fælles lands tilbedte far, 
med bidrag fra katolikkerne, 
vil i vor overflod få oprør til at blegne. 
Lad disse være midlerne indtil tid og klogskab 
vil skabe en sikker grundvold for regeringsmagten. 
 Laud.  Og svage midler er de! Har vi ikke tømt                              290 
alt, indtil                                           som syntes 
en uudtømmelig mine? 
 Stafford.                     Og kærligheden som er dette,  
hvis tro hjerter kunne forvandle deres blod til guld. 
 Laud.  Begge bliver nu golde: og jeg siger det ikke 
som en elsker af parlamenter, derimod, da de  
i dristige slette mægtige kongers højre hånd  
har været svøber for en blødende Kirke, hader jeg dem. ─  
Jeg tror de næppe kan fortjene vor frygt. 
 

 
* Baron Francis Cottington (1579-1652), Chancellor of the Exchequer ≈finansminister. 
† by: London. 
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 Strafford.  Oh! my dear liege, take back the wealth thou gavest: 
With that, take all I held, but as in trust  300 
For thee, of mine inheritance: leave me but 
This unprovided body for thy service, 
And a mind dedicated to no care 
Except thy safety: ─ but assemble not 
A parliament. Hundreds will bring, like me, 
Their fortunes, as they would their blood, before ─ 
 King.  No! thou who judgest them art but one. Alas! 
We should be too much out of love with Heaven,  
Did this vile world show many such as thee, 
Thou perfect, just, and honourable man!  310 
Never shall it be said that Charles of England 
Stripped those he loved for fear of those he scorns; 
Nor will he so much misbecome his throne 
As to impoverish those who most adorn 
And best defend it. That you urge, dear Strafford, 
Inclines me rather ─ 
 Queen.                     To a parliament? 
Is this thy firmness? and thou wilt preside 
Over a knot of                              censurers,  
To the unswearing of thy best resolves, 
And choose the worst, when the worst comes too soon?  320 
Plight not the worst before the worst must come. 
Oh, wilt thou smile whilst our ribald foes, 
Dressed in their own usurped authority, 
Sharpen their tongues on Henrietta’s fame? 
It is enough! Thou lovest me no more!                                                           [Weeps. 
 King.  Oh, Henrietta!                                                                       [They talk apart. 
 Cottington (to Laud).  Money we have none: 
And all the expedients of my Lord of Strafford 
Will scarcely meet the arrears. 
 Laud.                                          Without delay   
An army must be sent into the north; 
Followed by a Commission of the Church,  330 
With amplest power to quench in fire and blood, 
And tears and terror, and the pity of hell, 
The intenser wrath of Heresy. God will give 
Victory; and victory over Scotland give 
The lion England tamed into our hands. 
That will lend power, and power bring gold. 
 Cottington.                                                         Meanwhile 
We must begin first where your Grace leaves off. 
Gold must give power, or ─ 
 Laud.                                    I am not averse  
From the assembling of a parliament.  
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 Stafford.  Åh! min kære fyrste, tag den rigdom tilbage du gav: 
og med den, tag hele min arv, som jeg kun     300 
forvaltede for dig: levn mig blot  
dette værgeløse legeme til din tjeneste 
og et sind, der intet andet er helliget  
end din sikkerhed: ─ men sammenkald ikke 
et parlament. Hundrede vil, ligesom jeg, 
bringe deres formuer, såvel som deres blod, for ─ 
 Kongen.  Nej! kun du, der dømmer om dem, er én af dem. Ak! 
vi ville i for høj grad undlade at elske Himlen, 
hvis denne nedrige verden fremviste mange sådanne som dig, 
du fuldkomne, retfærdige og hæderlige mand!                                 310 
Aldrig skal det blive sagt, at Karl af England 
udpiner den, han elsker, af frygt for dem han foragter; 
heller ikke vil han i den grad misklæde sin trone 
ved at forarme dem, der mest smykker 
og bedst forsvarer den. Det I gør så stærkt gældende Strafford, 
foranlediger mig snarere ─ 
 Dronningen.                        Til et parlament? 
Er dette din fasthed? og du vil præsidere 
over en knude af                      kritikere, 
for at afsværge dine bedste beslutninger 
og vælge den værste, selvom den værste kommer for tidligt?               320 
Antag ikke den værste, før den værste må komme. 
Oh, vil du smile, medens vore forvorpne fjender, 
klædt i deres egen tilranede myndighed, 
skærper deres tunger på Henriettes ry? 
Det er nok! Du elsker mig ikke mere!                                                           [Græder. 
 Kongen.  Åh, Henriette!                                                 [De taler sammen afsides.
 Cottington (til Laud).   Penge har vi ingen af: 
alle Lord Staffords midler 
ville næppe dække det udestående. 
 Laud.                                                    Uden forsinkelse 
må en hær sendes nordpå; 
udstyret med Kirkens bemyndigelse                                          330 
til at udfolde den mest uindskrænkede magt, for med ild og blod,   
og tårer og skræk og helvedets medynk 
at kvæle kætteriets voldsommere vrede. Gud vil give  
sejr; og sejr over Skotland giver os 
løven England tæmmet i hænde. 
Den vil skænke magt, og magt bringer guld. 
 Cottington.                                                        Imidlertid 
må vi først begynde der, hvor Deres Nåde holder op. 
Guld må give magt, eller ─ 
 Laud.                                     Jeg er ikke imod 
at man sammenkalder et parlament. 
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Strong actions and smooth words might teach them soon  340 
The lesson to obey. And are they not 
A bubble fashioned by the monarch’s mouth, 
The birth of one light breath? If they serve no purpose, 
A word dissolves them. 
 Strafford.                     The engine of parliaments 
Might be deferred until I can bring over 
The Irish regiments: they will serve to assure 
The issue of the war against the Scots. 
And, this game won ─ which if lost, all is lost ─ 
Gather these chosen leaders of the rebels, 
And call them, if you will, a parliament.  350 
 King.  Oh, be our feet still tardy to shed blood. 
Guilty though it may be! I would still spare 
The stubborn country of my birth, and ward 
From countenances which I loved in youth 
The wrathful Church’s lacerating hand.  
(To Laud).  Have you o’erlooked the other articles? 
 

Re-enter Archy. 

 Laud.  Hazlerig, Hampden, Pym, young Harry Vane, 
Cromwell, and other rebels of less note,  
Intend to sail with the next favouring wind 
For the Plantations. 
 Archy.                    Where they think to found    360 
A commonwealth like Gonzalo’s in the play, 
Gynaecocoenic and pantisocratic. 
 King.  What’s that, sirrah? 
 Archy.                                     New devil’s politics. 
Hell is the pattern of all commonwealths: 
Lucifer was the first republican. 
Will you hear Merlin’s prophecy, how three [poets?] 
‘In one brainless skull, when the whitethorn is full, 
Shall sail round the world, and come back again:  
Shall sail round the world in a brainless skull, 
And come back again when the moon is at full:’ ─ 370 
When, in spite of the Church, 
They will hear homilies of whatever length 
Or form they please. 
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Stærke handlinger og glatte ord kunne snart                       340 
lære dem at rette sig efter forskriften. Og er de ikke 
en boble dannet af monarkens mund, 
et let åndedrags fødsel? Hvis de intet formål tjener, 
opløser et ord dem. 
 Stafford.               Parlamenternes maskineri 
kunne sættes ud af kraft indtil jeg kan vinde  
de irske regimenter for os: de vil tjene til at sikre 
udfaldet af krigen mod skotterne. 
Og er dette spil vundet ─ som hvis tabt, da er alt tabt ─ 
så saml disse oprørernes udvalgte ledere, 
og kald dem, hvis I vil, et parlament.                                            350 

 Kongen.  Åh, må vore fødder stadig være træge til at udgyde blod, 
skønt det måtte være skyldigt! jeg vil stadig skåne 
mit genstridige fødeland og beskytte 
ansigter, jeg elskede i ungdommen, for  
den vrede Kirkes flænsende hånd. 
(Til Laud.)  Har I set de andre artikler igennem? 
 

Archy kommer ind igen. 
 

 Laud.  Hazlerig, Hampden, Pym, unge Harry Vane, 
Cromwell og andre oprørere af mindre betydning,* 
har til hensigt at sejle med den næste gunstige vind 
til kolonierne. 
 Archy.          Hvor de tænker at grundlægge                                         360 
et samfund ligesom Gonzales’ i skuespillet, 
gynækokønisk og pantisokratisk.† 
 Kongen.  Hvad er det, knægt? 
 Archy.                                           Djævlens nye politik. 
Helved er et mønster for alle republikker: 
Lucifer var den første republikaner. 
Vil I høre Merlins profeti, om hvordan tre [digtere?] 
i en eneste hjernetom hovedskal, når hvidtjørnen blomstrer, 
skal sejle rundt om jorden og komme tilbage igen: 
skal sejle verden rundt i en hjernetom hovedskal, 
og komme tilbage igen når månen er fuld:’ ─                            370 
hvor de efter behag, på trods af Kirken, 
vil høre prædikener ligegyldigt af hvilken 
længde eller form. 

 
* Sir Arthur Hazlerig (1612-60), John Hampden (1595-1643), John Pym (1584-1643), Harry 
Vane (1613-1662) og Oliver Cromwell (1599-1658), den senere revolutionsleder, var medlem-
mer af parlamentet og tilhørte oppositionen. Vane blev henrettet efter Restorationen for højfor-
ræderi, Hampden faldt i borgerkrigen. 
† Gonzales’: fra Shakespeares skuespil Stormen. ─ gynækokønisk: fælles om kvinderne. ─ panti-
sokratisk: et samfund hvor alle er lige og alle styrer. En henvisning til de planer som Southey, 
Coleridge og muligvis Wordsworth i 1794 havde om at grundlægge en koloni i Amerika.  
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 Cottington (?).  So please your Majesty to sign this order  
For their detention.                                                                                                      375 
 Archy.  If your Majesty were tormented night and day by fever, gout, rheu-
matism, and stone, and asthma, etc., and you found these diseases had se-
cretly entered into a conspiracy to abandon you, should you think it neces-
sary to lay an embargo on the port by which they meant to dispeople your 
unquiet kingdom of man? 
 King.  If fear were made for kings, the Fool mocks wisely; 
But in this case —(writing). Here, my lord, take the warrant, 
And see it duly executed forthwith.— 
That imp of malice and mockery shall be punished.   384 

[Exeunt all but King, Queen, and Archy. 
 Archy.  Ay, I am the physician of whom Plato prophesied, who was to be 
accused by the confectioner before a jury of children, who found him guilty 
without waiting for the summing-up, and hanged him without benefit of 
clergy. Thus Baby Charles, and the Twelfth-night Queen of Hearts, and the 
overgrown schoolboy Cottington, and that little urchin Laud — who would 
reduce a verdict of ‘guilty, death,’ by famine, if it were impregnable by com-
position — all impannelled against poor Archy for presenting them bitter 
physic the last day of the holidays. 
 Queen.  Is the rain over, sirrah? 
 King.                                                  When it rains 
And the sun shines, ’twill rain again to-morrow: 
And therefore never smile till you’ve done crying.  
 Archy.  But ’tis all over now: like the April anger of woman, the gentle sky 
has wept itself serene.   397 
 Queen.  What news abroad? how looks the world this morning? 
 Archy.  Gloriously as a grave covered with virgin flowers. There’s a rain-
bow in the sky. Let your Majesty look at it, for 

‘A rainbow in the morning 
Is the shepherd’s warning;’ 

and the flocks of which you are the pastor are scattered among the mountain-
tops, where every drop of water is a flake of snow, and the breath of May 
pierces like a January blast.  
 King.  The sheep have mistaken the wolf for their shepherd, my poor boy; 
and the shepherd, the wolves for their watchdogs. 
 Queen.  But the rainbow was a good sign, Archy: it says that the waters of 
the deluge are gone, and can return no more.   409 
 Archy.  Ay, the salt-water one: but that of tears and blood must yet come 
down, and that of fire follow, if there be any truth in lies. ─ The rainbow hung 
over the city with all its shops, . . . and churches, from north to south, like a 
bridge of congregated lightning pieced by the masonry of heaven ─ like a bal-
ance in which the angel that distributes the coming hour was weighing that 
heavy one whose poise is now felt in the lightest hearts, before it bows the 
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 Cottington (?).  Så jeg må bede Deres Majestæt underskrive denne 
ordre på deres tilbageholdelse.                                                                                375 
 Archy.  Hvis Deres Majestæt blev pint hver nat og dag af feber, gigt, reuma-
tisme og sten og astma, etc., og I fandt at disse sygdomme i hemmelighed ind-
gik i en sammensværgelse for at forlade Jer, skulle I da mene, det var nødven-
digt at belægge havnen med eksportforbud, som de ønskede at affolke Jeres 
urolige menneskekongerige fra?            
 Kongen.  Hvis frygt var skabt for konger, narren spotter klogt; men 
i dette tilfælde ── (idet han skriver). Her, min Herre, tag denne arrestordre,  
og sørg for, at den øjeblikkeligt bliver behørigt efterkommet. ─ 
Den djævleunge af ondskab og spotteri skal blive straffet.                              384 
                                                  [Alle ud bortset fra Kongen, Dronningen, og Archy. 
 Archy.  Ja, jeg er lægen, om hvem Platon profeterede, at han ville blive an-
klaget af konditoren foran en jury af børn, som fandt ham skyldig uden at 
vente på sammenfatningen, og hængte ham uden gejstlig bistand. Således er 
Spædbarnet Karl, og Helligtrekongersaftens Hjerters Dronning, og den op-
løbne skoledreng Cottington, og den lille filur Laud ─ som ville reducere ken-
delsen til „skyldig, døden“ ved sult, hvis det ville være en uomstødelig* ord-
ning ─ alle udtaget i sagen mod stakkels Archy, anklaget for at have serveret 
bitter medicin for dem på den sidste feriedag.                   
 Dronningen.  Er det holdt op med at regne, knægt?       
 Kongen.                                                                                 Når det regner 
og solen skinner, vil det regne igen imorgen: 
og smil derfor aldrig, før du er færdig med at græde. 
 Archy.  Men det hele er forbi nu: som en kvindes aprilsvrede, den blide sky 
har grædt sig selv rolig.                                                               397 
 Dronningen.  Hvad nyt udefra? hvordan ser verden ud denne morgen? 
 Archy.  Pragtfuld som en grav dækket af jomfrublomster. Der er en regn-
bue på himlen. Deres Majestæter skulle se den, thi 

„en regnbue om morgenen 
er hyrdens varsel;“ 

og flokkene, som I er hyrde for, er spredt blandt bjergtoppene, hvor enhver 
vanddråbe er et snefnug, og majblæsten er gennemborende som en januar-
vind.                                                                                           
 Kongen. Fårene har forvekslet ulven med deres hyrde, min stakkels dreng; 
og hyrden, ulvene med deres vagthunde.    
 Dronningen.  Men regnbuen var et godt tegn Archy: det betyder at over-
svømmelsens vande er borte og ikke mere kan vende tilbage.      409 
 Archy.  Ja, den af saltvand: men den af tårer og blod må endnu stige ned og 
den af ild følge efter, hvis der er nogen sandhed i løgne. ─ Regnbuen hang over 
byen med alle dens butikker, . . . og kirker, fra nord til syd, som en bro af for-
samlede lyn, sammensat af himlens murværk ─ som en vægt hvor englen, der 
uddeler den kommende time, vejede den tunge af dem, hvis vægt nu føles i de 
letteste hjerter, før den bøjer de stolteste hoveder under de ringeste fødder.†     

 
*  ̒døden ved hængning’ bliver til  ̒døden ved sult’. 
† den tunge af dem: af de kommende timer. ─ de stolteste hoveder: sandsynligvis oprørerne. 
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proudest heads under the meanest feet. 
 Queen.  Who taught you this trash, sirrah?   418 
 Archy.  A torn leaf out of an old book trampled in the dirt. ─ But for the 
rainbow. It moved as the sun moved, and . . . until the top of the Tower . . . of 
a cloud through its left-hand tip, and Lambeth Palace look as dark as a rock 
before the other. Methought I saw a crown figured upon one tip, and a mitre 
on the other. So, as I had heard treasures were found where the rainbow 
quenches its points upon the earth, I set off, and at the Tower — But I shall 
not tell your Majesty what I found close to the closet-window on which the 
rainbow had glimmered. 
 King.  Speak: I will make my Fool my conscience.   
 Archy.  Then conscience is a fool. ─ I saw there a cat caught in a rat-trap. I 
heard the rats squeak behind the wainscots: it seemed to me that the very 
mice were consulting on the manner of her death.   430 
 Queen.  Archy is shrewd and bitter. 
 Archy.                                                       Like the season, 
So blow the winds. ─ But at the other end of the rainbow, where the gray rain 
was tempered along the grass and leaves by a tender interfusion of violet and 
gold in the meadows beyond Lambeth, what think you that I found instead of 
a mitre? 
 King.  Vane’s wits perhaps. 
 Archy.                                       Something as vain. I saw  
a gross vapour hovering in a stinking ditch over the carcass of a dead ass, 
some rotten rags, and broken dishes — the wrecks of what once administered 
to the stuffing-out and the ornament of a worm of worms. His Grace of Can-
terbury expects to enter the New Jerusalem some Palm Sunday in triumph on 
the ghost of this ass.   441 
 Queen.  Enough, enough! Go desire Lady Jane 
She place my lute, together with the music 
Mari received last week from Italy, 
In my boudoir, and ─                                                                                    [Exit Archy. 
 King.                          I’ll go in. 
 Queen.                                       My beloved lord, 
Have you not noted that the Fool of late 
Has lost his careless mirth, and that his words 
Sound like the echoes of our saddest fears? 
What can it mean? I should be loth to think 
Some factious slave had tutored him. 
 King.                                                        Oh, no!  450 
He is but Occasion’s pupil. Partly ’tis 
That our minds piece the vacant intervals 
Of his wild words with their own fashioning, ─ 
As in the imagery of summer clouds, 
Or coals of the winter fire, idlers find 
The perfect shadows of their teeming thoughts: 
And partly, that the terrors of the time  
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 Dronningen.  Hvem lærte dig dette bras, knægt?                                          418 
 Archy.  Et tjørneblad fra en gammel bog trampet i skidtet. ─ Men regnbuen. 
Den bevægede sig, da solen bevægede sig, og . . . til toppen af Tower . . . da en 
sky gik gennem dens venstre yderste top, og Lambeth Palace ser så mørk ud 
som en klippe foran den anden. Jeg troede, jeg så en krone afbildet på den ene 
top og en bispehue på den anden. Så, da jeg havde hørt at der fandtes skatte, 
hvor regnbuen slukker sine spidser på jorden, begav jeg mig afsted, og til To-
wer ── Men jeg skal ikke fortælle Deres Majestæter, hvad jeg fandt nær ved 
kabinetsvinduet, som regnbuen havde glimtet på.                                                                                                    
 Kongen.  Tal: Jeg vil gøre min nar til min samvittighed.    
 Archy.  Så er samvittigheden en nar. Jeg så dér en kat fanget i en rottefælde. 
Jeg hørte rotterne pibe bagved panelerne: det syntes mig, at selve musene 
søgte oplysning, om måden den døde på.        430 
 Dronningen.  Archy er skarpsindig og bitter. 
 Archy.                                                                         Ligesom årstiderne, 
sådan blæser vindene. ─ Men ved den anden ende af regnbuen, hvor den grå 
regn blev mildnet hen over græsset og løvet mildnet ved en blid indblanding 
af violet og guld fra engene hinsides Lambeth, hvad tror I, jeg fandt i stedet 
for en bispehue?                                                                  
 Kongen.  Vanes forstand måske. 
 Archy.                                                 Noget ligeså tomt. Jeg så 
en kraftig damp, der svævede i en stinkende grøft over kadaveret af et dødt 
æsel, nogle rådne laser og knuste tallerkener ─ resterne af det, der engang 
hjalp med til at udstoppe og pryde en ormenes orm. Hans nåde af Canterbury 
regner med, på en palmesøndag, at drage ind i det Ny Jerusalem i triumf på 
genfærdet af dette æsel.           441 
 Dronningen.  Det er nok! Gå og bed Lady Jane 

anbringe min lut, sammen med den musik 
Mari modtog sidste uge fra Italien. 
i mit boudoir, og ─                                                                                         [Archy ud. 
 Kongen.                Jeg går ind. 
 Dronningen.                             Min højt elskede herre, 
har I ikke bemærket at narren på det seneste  
har mistet sin sorgløse munterhed, og at hans ord 
lyder som ekkoerne af vore tristeste bekymringer? 
Hvad kan det betyde? Jeg ville nødig tænke på 
at en eller anden oprørsk slave havde pint ham. 
 Kongen.                                                                       Åh, nej!                    450 
Han er bare elev af lejligheden. Dels er det, 
at vore sind, med deres egne dannelser, forbinder  
de tomme mellemrum i hans forrykte tale, ─ 
ligesom lediggængere, i sommerskyers billeder 
eller vinterildens kul, finder de fuldkomne 
skygger af deres myldrende tanker: 
og dels er det, at denne tids rædsler 
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Are sown by wandering Rumour in all spirits; 
And in the lightest and the least, may best   460 
Be seen the current of the coming wind.  
 Queen.  Your brain is overwrought with these deep thoughts. 
Come, I will sing to you; let us go try 
These airs from Italy; and, as we pass 
The gallery, we’ll decide where that Correggio 
Shall hang ─ the Virgin Mother 
With her child, born the King of heaven and earth, 
Whose reign is men’s salvation. And you shall see 
A cradled miniature of yourself asleep, 
Stamped on the heart by never-erring love;  470 
Liker than any Vandyke ever made,  
A pattern to the unborn age of thee, 
Over whose sweet beauty I have wept for joy 
A thousand times, and now should weep for sorrow, 
Did I not think that after we were dead 
Our fortunes would spring high in him, and that 
The cares we waste upon our heavy crown 
Would make it light and glorious as a wreath 
Of Heaven’s beams for his dear innocent brow. 
 King.  Dear Henrietta! 
 
 

SCENE III 
 

The Star Chamber, Laud, Juxon, Strafford, and others, as Judges. Prynne as a Pris-
oner, and then Bastwick. 

 
 Laud.  Bring forth the prisoner Bastwick: let the clerk 
Recite his sentence. 
 Clerk.                     ‘That he pay five thousand 
Pounds to the king, lose both his ears, be branded 
With red-hot iron on the cheek and forehead, 
And be imprisoned within Lancaster Castle 
During the pleasure of the Court.’ 
 Laud.                                                Prisoner, 
If you have aught to say wherefore this sentence 
Should not be put into effect, now speak. 
 Juxon.  If you have aught to plead in mitigation, 
Speak. 
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er sået i alles sind af omstrejfende rygter; 
og retningen af den kommende vind  
kan bedst ses i det letteste og det mindste.                                      460 
 Dronningen.  Jeres hjerne er overanstrengt af disse dybe tanker.  
Kom jeg vil synge for Jer; lad os prøv  
disse sange fra Italien; og når vi passerer  
galleriet, vil vi afgøre hvor den Correggio 
skal hænge ─ Jomfrumoderen 
med sit barn, himlens og jordens fødte Konge, 
hvis herredømme er menneskenes frelse. Og I skal se 
en miniature af Jer selv ligge sovende i sin vugge,*  
med hjertet præget af aldrig-vildfarende kærlighed;  
mere lig nogen Vandyke nogensinde lavede,†                                    470 
et mønster for din ufødte alder,  
over hvis henrivende skønhed jeg tusinde gange har  
grædt af glæde og nu burde græde af sorg, 
hvis jeg ikke troede, at efter vi er døde, 
vil vor lykke vokse sig stor i ham, og at 
de bekymringer vi spilder på vor tunge krone, 
vil gøre den let og prægtig som en blomsterkrans 
af Himlens stråler til hans kære uskyldige pande. 
 Kongen.  Kære Henriette!  
 
 

TREJDE SCENE 
 

 Stjernekammerretten, Laud, Juxon, Strafford, og andre som dommere. Prynne 
som fange, dernæst Bastwick.‡ 

 

 Laud.  Før fangen Bastwick frem: lad klerken  
oplæse hans dom. 
 Klerken.             „At han skal betale fem tusinde 
pund til kongen, miste begge øre, brændemærkes 
med rødglødende jern på kind og pande, 
og indespærres på Lancaster Castle 
sålænge det behager Retten.“ 
 Laud.                                         Fange 
hvis I har noget at indvende mod, 
at denne dom bliver sat i værk, så tal nu. 
 Juxon.  Hvis I har noget at fremføre for strafnedsættelse,§ 
tal.

 
* Karl den Anden (1630-85), deres barn. 
† Anthon van Dyck (1599-1641) Karl den Førstes hofmaler fra 1632. 
‡ William Prynne (1600-69) prominent puritaner, forfatter. John Bastwick (1593-1654), purita-
ner og forfatter. 
§ William Juxon (1582-1663), biskop i London. 
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 Bastwick.  Thus, my lords. If, like the prelates, I  10 
Were an invader of the royal power 
A public scorner of the word of God, 
Profane, idolatrous, popish, superstitious, 
Impious in heart and in tyrannic act, 
Void of wit, honesty, and temperance; 
If Satan were my lord, as theirs, ─ our God 
Pattern of all I should avoid to do; 
Were I an enemy of my God and King 
And of good men, as ye are; ─ I should merit 
Your fearful state and gilt prosperity,  20 
Which, when ye wake from the last sleep, shall turn 
To cowls and robes of everlasting fire. 
But, as I am, I bid ye grudge me not 
The only earthly favour ye can yield, 
Or I think worth acceptance at your hands, ─ 
Scorn, mutilation, and imprisonment. 
                        even as my Master did, 
Until Heaven’s kingdom shall descend on earth, 
Or earth be like a shadow in the light 
Of Heaven absorbed ─ some few tumultuous years   30 
Will pass, and leave no wreck of what opposes 
His will whose will is power. 
 Laud.  Officer, take the prisoner from the bar, 
And be his tongue slit for his insolence. 
 Bastwick.  While this hand holds a pen ─ 
 Laud.                                                                   Be his hands ─ 
 Juxon.                                                                                              Stop! 
Forbear, my lord! The tongue, which now can speak 
No terror, would interpret, being dumb, 
Heaven’s thunder to our harm; . . . 
And hands, which now write only their own shame, 
With bleeding stumps might sign our blood away.  40 
 Laud.  Much more such ‘mercy’ among men would be, 
Did all the ministers of Heaven’s revenge 
Flinch thus from earthly retribution. I 
Could suffer what I would inflict.                                       [Exit Bastwick guarded.  
                                                               Bring up 
The Lord Bishop of Lincoln.—(To Strafford).  
                                                          Know you not 
That, in distraining for ten thousand pounds 
Upon his books and furniture at Lincoln, 
Were found these scandalous and seditious letters 
Sent from one Osbaldistone, who is fled? 
I speak it not as touching this poor person;  50  
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 Bastwick.  Dette, mine herrer. Hvis jeg, ligesom prælater,        10 
var en angriber af den kongelige magt, 
en offentlig spotter af Guds ord, 
uærbødig, afgudsdyrkende, papistisk, overtroisk, 
ugudelig i hjerte og i tyrannisk handling, 
blottet for vid, ærlighed, og mådehold; 
hvis Satan var min herre, som deres, ─ vor Gud 
et mønster på alt, jeg burde undgå at gøre; 
var jeg en fjende af Gud og Konge 
og af gode mænd, som I er; ─ da skulle jeg fortjene 
Jeres frygtelige værdighed og forgyldte fremgang,                                              20 
som, når I vågner af den sidste søvn, skal forvandles 
til kutter og kåber af evigtvarende ild. 
Men, som jeg nu er, beder jeg Jer, und mig 
den eneste jordiske tjeneste I kan yde, 
eller jeg tænker er værd at modtage fra jeres hænder, ─ 
spot, lemlæstelse, og indespærring. 
                        netop som min Mester gjorde, 
indtil Himlens kongerige skal stige ned på jorden, 
eller jorden være som en skygge optaget i  
Himlens lys ─ nogle få voldsomme år                                           30 
vil gå og ikke levne noget af, hvad der modsætter sig 
Hans vilje, hvis vilje er magt. 
 Laud.  Betjent, tag fangen ud af afspærringen 
og lad han tunge blive spaltet for hans uforskammethed. 
 Bastwick.  Medens denne hånd holder en pen — 
 Laud.                                                                             Lad hans hænder — 
 Juxon.                                                                                                             Stands! 
Lad være, min herre! Tungen, som nu intet skrækkeligt  
kan melde, ville udlægge, idet den er stum, 
Himlens torden til vor skade; [          ] 
og hænder, som nu kun skriver deres egen skam, 
kunne med blødende stumper underskrive tabet af vort blod.               40 
 Laud.  Der ville være meget mere af sådan  ̒barmhjertighed’  
blandt mennesker, hvis alle Himlens hævns tjenere 
således veg tilbage for jordisk gengældelse. Jeg 
ville kunne udholde hvad jeg ville forvolde.     [Bastwick føres ud af bevogtet. 
                                                                                   Før 
den herre Biskop af Lincoln ind.─ 
(Til Strafford.)                                     Ved I ikke, 
at ved udpantningen for titusind pund 
af hans bøger og møbler i Lincoln 
fandt man disse skandaløse og oprørske breve,  
sendt fra en vis Osbaldistone, som er flygtet? 
Jeg siger det ikke, som vedrørende denne stakkels person;     50 
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But of the office which should make it holy, 
Were it as vile as it was ever spotless. 
Mark too, my lord, that this expression strikes 
His Majesty, if I misinterpret not. 

Enter Bishop Williams guarded. 

 Strafford.  ’Twere politic and just that Williams taste 
The bitter fruit of his connection with 
The schismatics. But you, my Lord Archbishop, 
Who owed your first promotion to his favour, 
Who grew beneath his smile ─ 
 Laud.                                           Would therefore beg 
The office of his judge from this High Court ─ 60 
That it shall seem, even as it is, that I, 
In my assumption of this sacred robe, 
Have put aside all worldly preference, 
All sense of all distinction of all persons, 
All thoughts but of the service of the Church. ─ 
Bishop of Lincoln! 
 Williams.            Peace, proud hierarch! 
I know my sentence, and I own it just. 
Thou wilt repay me less than I deserve, 
In stretching to the utmost 
 

•          •          •          •          •          •          • 
 

 
SCENE IV 

 
Hampden, Pym, Cromwell, his Daughter, and young Sir Harry Vane.  

 

 Hampden.  England, farewell! thou, who hast been my cradle, 
Shalt never be my dungeon or my grave! 
I held what I inherited in thee 
As pawn for that inheritance of freedom 
Which thou hast sold for thy despoiler’s smile: 
How can I call thee England, or my country? ─ 
Does the wind hold? 
 Vane.                       The vanes sit steady 
Upon the Abbey towers. The silver lightnings 
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men om embedet, som skulle gøre personen hellig,* 
om han så var så gemen, som embedet altid er pletfri. 
Mærk også, min herre, at dette udtryk rammer 
Hans Majestæt, hvis jeg ikke mistyder det. 
  

Biskop Williams føres ind bevogtet.† 
 

 Stafford.  Det er klogt og retfærdigt, at Williams smager 
den bitre frugt af hans forbindelse med 
skismatikerne. Men I, min herre Ærkebiskop,  
som skylder Jeres første forfremmelse hans velvilje, 
som voksede under hans smil ─ 
 Laud.  Vil derfor ydmygt 
bede hans dommer om at gøre sin pligt i denne Højesteret, ─     60 
at det skal synes, netop som det er, at jeg, 
i min overtagelse af denne hellige kåbe,  
har lagt alt verdsligt til side, 
al fornemmelse for forskel på personer, 
alle tanker bortset fra dem i Kirkens tjeneste. ─  
Biskop af Lincoln! 
 Williams.            Stille, stolte hierark! 
Jeg kender min dom, og jeg vedgår, at den er retfærdig. 
Du vil betale mig mindre tilbage, end jeg fortjener, 
ved at strække til det yderste 

 

•          •          •          •          •          •          • 
 
 

FJERDE SCENE 
 

Hampden, Pym, cromwell, hans datter og unge Sir Harry Vane. 
 

 Hampden.  Farvel England! du, som har været min vugge, 
skal aldrig blive mit fangehul og min grav! 
Jeg holdt, hvad jeg arvede fra dig, 
som et pant for den arv af frihed, 
du har solgt for dine udplyndres smil: 
hvordan kan jeg kalde dig England, eller mit land? ─ 
Holder vinden? 
 Vane.               Vejrhanen sidder støt 
på klosterkirkens tårne. Aftenstjernens‡ 

 
* personen: den der har embedet, biskoppen. 
† John Williams (1582-1650), biskop af Lincoln, viste tolerance over for puritanerne. Blev fængslet til 
1640. 
‡ klosterkirken: Westminster Abbey. 
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Of the evening star, spite of the city’s smoke, 
Tell that the north wind reigns in the upper air.  10 
Mark too that flock of fleecy-wingèd clouds 
Sailing athwart St. Margaret’s. 
 Hampden.                                 Hail, fleet herald 
Of tempest! that rude pilot who shall guide 
Hearts free as his, to realms as pure as thee, 
Beyond the shot of tyranny, 
Beyond the webs of that swoln spider . . . 
Beyond the curses, calumnies, and [lies?] 
Of atheist priests!                                           And thou 
Fair star, whose beam lies on the wide Atlantic, 
Athwart its zones of tempest and of calm,  20 
Bright as the path to a belovèd home, 
Oh, light us to the isles of the evening land! 
Like floating Edens cradled in the glimmer 
Of sunset, through the distant mist of years 
Touched by departing hope, they gleam! lone regions, 
Where Power’s poor dupes and victims yet have never 
Propitiated the savage fear of kings 
With purest blood of noblest hearts; whose dew 
Is yet unstained with tears of those who wake 
To weep each day the wrongs on which it dawns;  30 
Whose sacred silent air owns yet no echo 
Of formal blasphemies; nor impious rites 
Wrest man’s free worship, from the God who loves, 
To the poor worm who envies us His love! 
Receive, thou young                              of Paradise. 
These exiles from the old and sinful world! 
 

•             •             •             •             •             •           
 

This glorious clime, this firmament, whose lights 
Dart mitigated influence through their veil 
Of pale blue atmosphere; whose tears keep green 
The pavement of this moist all-feeding earth;  40 
This vaporous horizon, whose dim round 
Is bastioned by the circumfluous sea, 
Repelling invasion from the sacred towers, 
Presses upon me like a dungeon’s grate, 
A low dark roof, a damp and narrow wall. 
The boundless universe 
Becomes a cell too narrow for the soul 
That owns no master; while the loathliest ward 
Of this wide prison, England, is a nest 
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sølvskinnende lyn, uagtet byens røg, 
fortæller at nordenvinden hersker i den øvre luft.                   10 
Bemærk også den flok af uldvingede skyer, 
der sejler tværs over St. Margeret’s.* 
 Hampden.                                             Vær hilset, stormens 
hurtige budbringer! den vilde styrmand der skal føre 
hjerter,─  frie som hans, til riger så rene som dig, ─ 
hinsides tyranniets rækkevidde, 
hinsides den opsvulmede edderkops spind … 
hinsides forbandelserne, bagvaskelser og [løgne?] 
af ateistiske præster                                        Og du 
skønne stjerne, hvis stråler ligger på det vide Atlanterhav, 
tværs over dets bælte af storm og vindstille,          20 
funklende som stien til et højt elsket hjem, 
oh, lys os til aftenlandets øer!† 
som flydende Paradishaver, vugget i solnedgangens 
svage skær, gennem den fjerne tåge af år, 
berørt af henfarende håb, ─ glimter de! ensomme egne,  
hvor magtens arme fjolser og ofre endnu aldrig 
har formildet kongers brutale vrede 
med det reneste blod og de ædleste hjerter; hvis dug 
endnu er uplettet af tårer fra dem, som hver dag  
vågner for at græde over uretten, den gryer på;                            30 
hvis hellige tavse luft endnu intet ekko af 
formelle gudsbespottelser ejer; heller ikke vrister ugudelige  
ceremonier menneskets frie gudsdyrkelse fra den elskende Gud, 
for at give den til den fattige orm, der misunder os Hans kærlighed! 
modtag, du unge                                    af Paradis, 
disse landflygtige fra den gamle og syndefulde verden! 
 

•             •             •             •             •             •           
 

Dette prægtige himmelstrøg, dette hvælv, hvis lys 
sender lindrende indflydelse gennem deres slør 
af bleg blå atmosfære; hvis tårer holder  
denne fugtige altnærende jords dække grønt;        40 
denne dampfyldte horisont, hvis utydelige runding 
er befæstet af det omkringflydende hav, 
idet den slår de hellige tårnes indtrængen tilbage, 
presser mig som et fangehuls gitter, 
et lavt mørkt loft, en fugtig og snæver mur. 
Det grænseløse verdensrum 
bliver en celle for snæver for sjælen, 
som ikke har nogen herre; medens det afskyeligste fangehul 
i dette udstrakte fængsel, England, er en voksende  

 
* Westminster’s sognekirke 
† Amerika. 
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Of cradling peace built on the mountain tops ─ 50 
To which the eagle spirits of the free, 
Which range through heaven and earth, and scorn the storm 
Of time, and gaze upon the light of truth, 
Return to brood on thoughts that cannot die 
And cannot be repelled. 
Like eaglets floating in the heaven of time, 
They soar above their quarry, and shall stoop 
Through palaces and temples thunderproof. 
 
 

SCENE V 
 
 Archy.  I’ll go live under the ivy that overgrows the terrace, and count the 
tears shed on its old [roots?] as the [wind?] plays the song of 
 

‘A widow bird sate mourning 
Upon a wintry bough.’ 
 

            [Sings]  

Heigho! the lark and the owl! 
One flies the morning, and one lulls the night: ─  
Only the nightingale, poor fond soul, 
Sings like the fool through darkness and light. 
 

 ‘A widow bird sate mourning for her love 
Upon a wintry bough;  10 
The frozen wind crept on above, 
The freezing stream below. 
 

There was no leaf upon the forest bare. 
No flower upon the ground, 
And little motion in the air 
Except the mill-wheel’s sound.’ 
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freds rede, bygget på bjergtoppene, ─                                 50 
som de fries ørneånder, 
der strejfer om på himlen og jorden og spotter tidens 
storm og stirre på sandhedens lys, 
vender tilbage til for at ruge over tanker, der ikke kan dø 
og ikke kan slås tilbage. 
Som ørneunger der svæver i tidens himmel,  
stiger de højt over deres vildt og skal slå ned 
gennem paladser og templer, tordentætte. 
 
 

FEMTE SCENE 
 

 Archy.  Jeg vil gå hen og leve under vedbenden, som gror over terrasserne og 
tælle tårerne, gydt på dens gamle [rødder?] medens [vinden?] synger sangen  

 

„En forladt fugl sad og sørgede 
på en vintergren.“   
 

[Synger] 

Hejho! lærken og uglen! 
en flyver morgenen, og en luller natten: ─ 
kun nattergalen, stakkels kærlige sjæl, 
synger ligesom narren gennem mørke og lys. 
 

„En forladt fugl sad og sørgede over sin elskede 
på en vintergren;                                         10 
den iskolde vind krøb nærmere ovenover, 
den frysende strøm nedenunder. 
 

„Der var intet løv på den nøgne skov, 
ingen blomst på jorden, 
og kun lidt bevægelse i luften 
bortset fra møllehjulets lyd.“* 

 
 

 
 

 
* Lærken er de oprørske puritanere. Uglen er Laud, Strafford og deres fæller, Karl den Første er 
nattergalen og Dronningen den forladte fugl (Cameron). 
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NOTER 
 
Julian og Maddalo. Julian and Maddalo. Skrevet i 1819. Udgivet af Mary Shelley, Post-

humous Poems, 1824. 

 Digtet indledes med en teoretisk diskussion mellem de to hovedpersoner, der løst 

er modelleret efter Shelley selv og Byron. Julian hævder, at mennesket har magt over 

sit eget sind. Maddalo derimod afviser Julians opfattelse som utopisk og mener, at 

mennesket tragisk er bundet til sin egen svaghed. Den gale i digtet er efter Maddalos 

mening netop et eksempel på dette. Mødet med virkeligheden i form af den gales 

fortælling, dybden af hans fortvivlelse, får dem til at glemme deres tidligere diskus-

sion. Maddalos kynisme er trådt i baggrunden, og Julian forestiller sig, at en psyko-

terapeutisk behandling, at trænge ind i hans  ̒sinds grotter’, kunne hjælpe ham.   

  Julian har en naiv tror på, at mennesket i kraft af sine evner kan forestille sig og 

skabe en bedre verden for sig selv. Maddalo mener at erfaringen lærer os, at livet 

sætter uovervindelige skranker for menneskelig stræben; hans realisme udstiller Ju-

lians godtroenhed. Den Gales fortælling kan betragtes som en kommentar til diskus-

sionen mellem Julian og Maddalo. 

 Den Gale viser, ved sin skæbne, begrænsningerne i Julians optimistiske syn på men-

neskets muligheder for at realisere sin egen lykke. Samtidig bekræfter den Maddalos 

kynisme. Julian og Maddalo opfatter den Gale som digter af væsen (540-46), men 

som omstændigheder af afsavn, lidelse og isolation, har gjort til offer for den digte-

riske skabende kraft. Han er bukket under for den ‘selvcentrerede fantasi’, der som 

et ‘gigantisk spøgelse’ hjemsøgte de romantiske digtere (Allott, 86). Hans deltagelse 

i debatten kan i den forstand ses som ‘en passende kommentar til teksten i ethvert 

hjerte’. 

 „I Julian og Maddalo stiller Shelley spørgsmål ved fantasiens evne til at forstå og 

overskride det ‘onde’ i verden. Digtet er ikke et typisk Shelleyværk; men det gør det 

så meget desto mere værdifuldt for os, fordi han i det beskriver et foruroligende før-

stehånds møde med et mentalt forstyrret menneske. Shelley var udmærket klar over 

det enestående ved digtet Julian og Maddalo,* af dets repræsentation af en mørkere 

side af virkeligheden, som ikke var i samklang med hans mere almindeligt bekendte 

optimisme. [...]  

 For Julian og Maddalo præsenterer den Gale et problem om, hvordan verden vir-

kelig er.” I diskussionen er der en „bevægelsen fra rationel debat om menneskets 

betingelser til et forsøg på at forstå dem i det enkelte individs tilfælde. ... Den Gales 

monolog benægter, at man på gyldig vis kan skubbe et problem så kompliceret som 

verdens fejlslagne bestræbelse på at leve op til menneskets idealer, ind i en tosidig 

diskussions stive struktur. Hans enetale og hans hele situation overskrider vor logi-

ske opfattelse af verden. ... Stillet over for den menneskelige erfaring indses I Julian 

og Maddalo ubetydeligheden af debattens resultat. ... Imidlertid er det tydeligt, at den 

Gales tragedie rammer i hjertet af den romantiske påstand, hvorved jeg mener, at 

den kaster tvivl på konsekvenserne af fantasiens mest magtfulde udtryk i denne 

 
* Shimer citerer Shelleys brev til Ollier d. 14. maj 1820: ... „Jeg ville ikke have det trykt sammen 
med Prometheus. Det ville ikke harmonisere med det. Det er et forsøg i en anden stil, hvor jeg 
ikke er helt sikker på mig selv, en sermo pedestris [‘fodgængers tale’] ganske modsat dramaets 
idealisme.” (Letters 2, 196). 
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verden hos et normalt følsomt væsen, som er: kærligheden. I den gales monolog for-

søger Shelley at fange den ekstreme følelsesmæssige oplevelse og tummel hos sådan 

en person, som har elsket og tabt.” (Shimer, 192-3, 196-7, 199). 
 

─ Note, l. 416-7: ligesom det spidse græs’ … perioder: ved en hypersensitiv iagttagelse 

synes dets bevægelser at vare evigheder. 

 I et brev til Godwin d. 7. december 1817 skriver Shelley: „Mine følelser er med 

mellemrum af en dødlignende og sløv art, eller de vågner til en tilstand af sådan 

unaturlig og skarp ophidselse, at jeg, for kun at anføre synsorganet som eksempel, 

oplever at selve græssets blade og grenene på fjerne træer viser sig for mig med 

mikroskopisk nøjagtighed. Hen mod aften synker jeg ned i en tilstand af døsighed 

og livløshed og bliver ofte liggende i timevis på sofaen mellem søvn og vågen til-

stand, et offer for de mest pinefulde irritable tanker.” (Letters 1; 572). 
  

Cencierne. The Cenci.  Skrevet mellem maj og september 1819. Udgivet 1820. 

 Shelleys forsøg på at få skuespillet opført viste sig at være frugtesløse. Ingen af de 

etablerede teatre i England ønskede at opføre det. Begrundelsen var stoffets karak-

ter, incestmotivet, men nok så meget Shelleys ry som ateist og radikal forfatter. Den 

skuespiller som Shelley havde tiltænkt rollen, Eliza O’Neill, kunne man efter 

teaterledelsens mening ikke engang bede om at læse det.* ─ Først i 1886, spon-

soreret af The Shelley Society, blev det opført ved et privat arrangement. Den første 

offentlige opførsel i London var i 1922, hvor det for øvrigt var en succes. ─ Til gen-

gæld gik det bedre med salget, og skuespillet opnåede, som det eneste af Shelleys 

værker to oplag i hans levetid. 

 Historien er baseret på en samtidig kilde om Cencifamilien og særlig mordet på 

Franscesco Cenci. Shelley følger det skriftlige forlæg, med enkelte forandringer, 

ganske nøje; skriftet findes i (Julian; II).  

 I Cencierne beskæftiger Shelley sig med de mørke kræfter i mennesket. Grev 

Cenci, en person af nærmest absolut ondskab (efter datidens målestok), voldfører 

sin datter, Beatrice. Spørgsmålet er nu ganske enkelt: kan det retfærdiggøres at hun 

sammen med sin mor og sin bror får sin far myrdet? Må man gengælde ondt med 

ondt? Er selvtægt lovlig når myndighederne, som i dette tilfælde, frikender forbry-

deren? Shelleys svar er både ja og nej. Det er forståeligt, at hun ønsker sin fars død, 

da det er den eneste mulighed for at standse hans overgreb mod hende, samtidig 

føler man, at hendes handling kræver retfærdiggørelse.   

 I forhold til (Mitchell)’s historiske redegørelse er der følgende forskelle. Olimpio 

blev myrdet på Monsignore Guerras ordre, stykkets Orsino, dette beretter skriftet 

også, og ikke som i stykket under anholdelsen. Sønnerne omkom ikke på samme 

dag, men Ricco blev dræbt i en duel 1594, og året efter blev Cristofane dræbt i et 

skænderi over en kurtisane. Beatrice tilstod efter at være blevet tortureret med den 

spanske støvle, ikke som i stykket hvor Shelley følger sit forlæg. Barnardo blev også 

mistænkt og underkastet tortur, og tilstod; Han blev dømt til galejerne på livstid, 

men fik efter 4 år eftergivet resten af straffen.  

 Italiens betydeligste jurist på dette tidspunkt Prospero Farinacci (1544-1616) 

 
* (Hutchinson 337) 
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skrev et forsvar* for Beatrice Cenci for at undgå, at hun blev idømt dødsstraf, dog 

uden virkning, paven var ubøjelig. 

 Både Mary og Hunt anså skuespillet for Shelleys bedste arbejde. Wordsworth, ef-

ter først at have fordømt det med ordene „dur ikke“, erklærede senere at det var 

„tidsalderens største tragedie“. Lovprisningerne fortsatte op gennem århundredet. 

Dramaet blev oversat til dansk af Johannes Magnussen i 1878 med titlen Beatrice 

Cenci, men har aldrig været opført i Danmark. 

 Værket er blevet kritiseret for, at der er for mange sceneskifter, for lange mono-

loger, og at for meget af handlingen foregår bagved scenen, f.eks. fortæller Giacomo 

om de ulykkelige forhold i sit hjem, anholdelsen af forbryderne bliver fortalt, heller 

ikke de afgørende forhør er gjort til genstand for dramatisk behandling, til gengæld 

er det rimeligt nok, at mordet ikke vises.  
 

Anarkiets maskeoptog. The Mask of Anarchy. Skrevet efterår 1819. Leigh Hunt ville ikke 

trykke det i tidsskriftet Examiner, som han udgav. Først udgivet i 1832.  

 PETERLOO MASSAKREN, massakren i Manchester var foranlediget af et forsøg på at 

holde et massemøde d. 9. aug. 1819 på St. Peter’s Field i Manchester. Byrådet erklæ-

rede det for ulovligt og forbød det. Det blev derfor flyttet til d. 16. august. 

 Mødet var kulminationen af en række massemøder holdt i 1819, et år med svig-

tende industri og høje fødevarepriser. Under ledelse af den radikale leder Henry 

Hunt havde mødet til hensigt at være en stor demonstration af den herskende util-

fredshed, og det politiske mål var parlamentariske reformer. Omkring 60.000 men-

nesker deltog i mødet, der iblandt et stort antal kvinder og børn. Ingen var bevæb-

net, og alle optrådte aldeles fredeligt. Byrådet, som havde imødeset begivenheden 

med nervøsitet, blev opskræmt over menneskemængdens størrelse, og beordrede 

Manchester’s rytterkorps af fribønder til at arrestere talerne umiddelbart efter mø-

dets begyndelse. Det uerfarne korps nøjedes ikke med at pågribe lederne, men fo-

retog et samlet angreb på folkemængden med trukne sabler. Formanden for byrå-

det beordrede derpå kavaleriet til at deltage i angrebet. På ti minutter blev pladsen 

ryddet, kun de faldne var tilbage. Antallet dræbte og sårede var omstridt. sandsyn-

ligvis var der 500 sårede og 11 dræbte. Hunt og de andre radikale ledere blev arre-

steret, anklaget og dømt. Hunt blev sendt 2 år i fængsel. Eldon, Sidmouth og Castle-

reagh og den øvrige regering støttede myndighederne og bifaldt deres handlemåde. 

 Disse uhyrligheder kuede ikke de reformivrige, men forbitrede dem blot yderli-

gere.  

 Fra Mary Shelleys noter: „Skønt Shelleys første ivrige ønske om at opflamme 

sine landsmænd til åben modstand mod den undertrykkelse, der fandt sted i ‘de 

gode gamle dage’, var falmet i løbet af den tidlige ungdom, følte han stadigvæk 

stærkest for folket. Han var republikaner og elskede demokratiet. Han anså alle 

mennesker for at have arvet en lige ret til at besidde vor naturs kæreste privile-

gier; livets fornødenheder når tjent ved ærligt arbejde, og intellektuel undervis-

ning… 

  Digtet blev skrevet for folket, og er derfor i en mere folkelig tone end sædvanligt: 

 
* „A dissertation on the statues of the cities of Italy, and a translation of the pleading of Prospere 
Farinacio in Defence of Beatrice Cenci (1838),” af George Brower. Findes i (Gest, 631-645). 
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dele af det forekommer springende og upoleret, men mange strofer er helt hans 

egne. Jeg hørte ham gentage og beundre de, der begyndte 

 

‘Min Far Tiden er gammel og grå’ 

 

før jeg vidste hvilket digt de hørte til. Men den mest rørende passage er den, som 

beskriver frihedens velsignende virkninger; den kunne forvandle ethvert menne-

ske til patriot, hvis hjerte ikke er fuldstændigt lukket for sine ydmygere medskab-

ninger.“ (Hutchinson, 345).  

 Anarkiets maskeoptog er det af Shelleys revolutionære digte, tiden har været hår-

dest ved. Det meste af satiren forbliver obskur uden adskillige fodnoter. Hvilket 

også kan siges om det efterfølgende digt.  
 

Peter Bell den tredje. Peter Bell the Third. Skrevet oktober 1819. Udgivet af Mary Shel-

 ley i 2. udg. af Poetical Works, 1839. 

 I et brev T. L. Peacock sendte til Shelley 5/7-1818, havde han vedlagt en satire 

af Thomas Moore The Fudge Family. I dette digt fordømmer Moore samtidens poli-

tiske kynisme. Han angreb var især rette mod dem, der var radikale i 1790’erne, og 

som derefter ikke blot blev frafaldne, men også angav deres tidlige radikale fæller. 

Shelley ser Bell’erne og Fudge’erne som indbyrdes forbundne, og overvejer lige-

som Moore, hvad udfaldet vil blive af den gamle verdens korrupte politiske sy-

stem (Clark & Hogle, 166-7). Som det fremgår af forordet til digtet, opfatter Shelley 

Wordsworth som medlem af rotternes og de frafaldnes familie.  

 Shelley anså Wordsworth’s digt Peter Bell for reaktionært. I Wordsworth’s digt 

ender Peter som metodist, den eneste organisation med basis i proletariatet som 

lykønskede myndighederne for deres rolle i Peterloomassakren. Også andre for-

hold gjorde sig gældende. For godt et år siden havde Wordsworth blandet sig i val-

get i Westmoreland, hvor Wordsworth støttede sine beskyttere og velgører the 

Lowthers. Den liberale Henry Brougham stillede op mod the Lowthers og tabte. I 

ovennævnte brev skriver Peacock til Shelley: „Brougham stiller op mod the Low-

thers i Westmoreland. Wordsworth har udgivet en tale til landbesidderne, i hvilket 

han siger, at de ikke bør vælge så fattig en mand som Bourgham, da rigdom er den 

eneste garanti for politisk hæderlighed. Han går længere end det og hævder faktisk, 

at Underhuset burde vælges af de højadelige. Se der har du en køn slyngel. Southey 

og hele banden støtter the Lowthers, per fas et nefas, og synes at være tilbøjelige til 

at være et endnu mere skamløst tilfælde af moralsk fornedrelse, ved hvilken selv-

sælgere kan komme under sæde-sælgeres dominans. Eksemplet vil ikke være uden 

nytte. Selvfølgelig spiser Wordsworth hver dag middag hos Lord Lonsdale.“ Hertil 

svarer Shelley 25/7-1818: „Jeg ville ønske du havde sendt mig nogle af de frafaldnes 

overstrømmende nedrigheder. Hvilken modbydelig og ynkelig person denne 

Wordsworth er! At sådan en mand skulle være digter! Jeg kan kun sammenligne 

ham med de sicilianske tyranners smigrer Simonides, og så samtidig den mest na-

turlige og følsomme lyriske digter.“ (Letters 2. 24-6). 

 Efterhånden som digtet udvikler sig, træder Peter Bell i baggrunden, han bliver af 

mindre betydning, og digtet samfundskritiske målsætning træder i forgrunden. 

 Mary Shelley skriver: „Jeg behøver næppe at gøre opmærksom på, at intet per-

sonligt er ment i forbindelse med forfatteren af Peter Bell. Intet menneske 
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beundrede Wordsworths digte mere; ─ han læste dem bestandigt og lærte andre at 

sætte pris på deres skønhed. Dette digt er, som alle andre skrevet af Shelley, idealt. 

… Hans idé var den, at et begavet menneske, netop på så fremragende måde som 

forfatteren af Peter Bell, et geni af højeste rang, må, hvis han fostrede sådanne fejl-

tagelser, blive befængt med kedsomhed. Dette digt blev skrevet som en advarsel ─ 

ikke som en fortælling om virkeligheden ... og skønt man, ligesom med det lavkomi-

ske skuespil Svulmefod, må anse det for at være et stykke legetøj, så indeholder det 

så mange kvaliteter og så megen poesi ─ så meget af ham selv ─ at det ikke kan 

undgå at vække stor interesse og med rette tilhører den verden til hvis undervis-

ning og gavn, det blev skrevet.“ (Hutchinson 362-3).  

 Hvor idealt digtet end er ifølge Mary Shelley, kan det dog ikke bortforklares, at 

der bliver gjort tykt nar af Wordsworth, og at digtet er fuld af spot.  

 Digtet indeholder et væld af hentydninger til Wordsworths forfatterskab og lev-

ned, kun et fåtal er medtaget her. For en fyldig annotering se (Longman 3).  
 

─ Note l. 7-12: middelbegrebet af to yderbegreber. 2. Peter Bell, Wordsworths ver-

sion, er mellembegrebet, og Reynolds version 1. Peter Bell og Shelleys version 3. 

Peter Bell er yderbegreberne, hhv. overbegrebet og underbegrebet. Mellembegre-

bet er det begreb, der optræder i begge præmisser. 
 

─ l. 11-12: ortodokse syllogisme ... skisma. Der er ingen fejl i syllogismen og da de tre 

Peter Bell’er svarer til treenigheden, opstår der ingen kirkestrid (Longman 3). 
 

 

Brev til Maria Gisborne. Letter to Maria Gisborne. Skrevet i juni 1820.  

   „Denne herlige og lattervækkende og udsøgte beskrivelse af vort hus og Henrys 

værksted“ som Mrs. Gisborne kaldte brevdigtet, blev først udgivet 1824 af Mary 

Shelley. 

 Leghorn var familien Gisbornes hus i Livorno i Italien, hvor Shelley’erne boede, 

mens familien Gisborne opholdt sig i London, hvortil brevet er sendt, for at finde en 

passende stilling til Henry.  

 Edderkoppen er en hentydning til Jonathan Swift’s nedsættende bemærkning om 

edderkoppen som billede på den moderne forfatter, der spinder meninger og be-

tydninger ud af sine egne indvolde.   
 

Atlas heks. The Witch of Atlas. Skrevet i august 1820. Udgivet af Mary Shelley uden det

 indledende digt i Posthumous Poems, 1824. Den fulde tekst først i Poetical Works,

 1839. 

 Efter den positive modtagelse af Cenci’erne ønskede Mary, at Shelley, uden at gå 

på kompromis med sine principper, i højere grad valgte emner, der bedre passede 

til den almene smag. „Det var ikke kun fordi jeg ønskede, at han erhvervede popu-

laritet, som således ville bidrage til hans berømmelse; men jeg mente, at han ville 

opnå en større beherskelse af sine egne evner og større lykke i sit sind, hvis offent-

lige bifald kronede hans bestræbelser.“ (Hutchinson, 388). Det er dette Shelley dril-

ler Mary med eller nærmere spotter hende for i dedikationsdigtet. 

 N. Møllers udlægning er værd at citere. Han skriver om digtet: „Handlingen kan 

være ligegyldig, den „dybere Mening” det samme; Digtet er Musik om den ideale 
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Skønhed, som er Livets Fred og Fylde. Heksen, som slet ikke er nogen Heks, men en 

Nymfe eller rettere en hellensk Queen Mab, spreder Skønheden om sig på sin Fart og 

gækker Menneskene. Shelley har været ypperlig oplagt da han skrev „The witch”; 78 

Ottaver på 3 Dage; det er en fortryllende let og munter Fantasi, et af hans lifligste 

Digte i Vers og Poesi” (Møller, 524). 

 T. S. Elliot kaldte digte en bagatel, men avancerede fortolkning har været forsøgt se 

(Grabo**) og (Hogle).  

 I Digtet er alt tilsyneladende leg, men heksen er også en oprører og godgører. I sid-

ste del af digtet fortælles, at heksens største fornøjelse er at besøge menneskene i 

deres drømme. Præster drømmer, at de skal forklare at guden Apis er en tyr. Konger 

drømmer, at de sætter en abe på deres trone, soldater at de smeder sværdene om til 

plovskær, og de drømmende fangevogtere slipper de, der kæmper for frihed, ud af 

fængslerne. Samtidig indgyder hun de frygtsomme elskende mod til at forenes i 

drømme.  
 

Oedipus Tyrannus eller Tyrannen Svulmefod. Oedipus Tyrannus or Swellfoot the Tyrant. 

 Skrevet i efteråret 1820. Udgivet anonymt i 1820 af J. Johnston. Men han måtte 

 udlevere hele oplaget på nær 7 solgte, da han blev truet med retsforfølgelse.  

 

Personerne bag skuespillets figurer. 

 

 Svulmefod  George IV 
 Iona Taurina Dronning Caroline 
 Mammon  Lord Liverpool 
 Purganax  Viscount Castlereagh 
 Dacry  Lord Eldon 
 Laoctonos   Hertugen af Wellington 

Bremsen                
Iglen                           De tre fra Milan-kommissionen 
Rotten                                   

 Minotaurus John Bull 

 

 Georg IV (1762-30), konge af storbritannien 1820-30. Som prins førte han et ød-

selt, udsvævende liv, som han fortsatte med, da han i 1811 blev regent. Hans karak-

ter udmærkede sig ved dovenskab og egenkærlighed. Hans støtte til kunsten bliver 

dog fremhævet. Med alderen tiltog han i korporligt omfang på grund af sit vellev-

ned. Som Prins af Wales havde han en tid nydt yndest som ‘Europas første gentle-

man’ takket være sine overfladiske talenter og selskabelige evner. På dette tids-

punkt hvor skuespillet foregår er han prinsregent. 

 Dronning Caroline af Braunschweig (?- 1821). 

 Lord Liverpool: R. Jenkinson, Jarl af Liverpool (1770-1828), premierminister. 

 Viscount Castlereagh: H. R. Stewart, Lord Castlereagh (1769-1822) var uden-rigs-

minister og leder af underhuset og dermed den egentlige regeringsleder fra 1812-

1822. Han stod for den strenge toryisme. Jf. note til Til S — th og  C — gh. 

 Lord Eldon: John Scott, Baron af Eldon (1751-1838), Lordkansler. Han var bl.a. 

modstander af slaveriets ophævelse. Han var kendt for at græde offentligt. 

 Hertugen af Wellington: A. Wellesley, Hertugen af Wellington (1769-1852), hær-

fører og statsmand. 
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 Milan-kommissionen: En kommission der var nedsat for at samle beviser mod 

Dronning Caroline. 
 

 Georg IV havde i 1795 giftet sig med Caroline af Braunschweig, selvom han alle-

rede var gift. Efter sigende for at få en rig kone til at betale sin spillegæld. Ægteska-

bet gik dårligt, og det endte med at Caroline flyttede til kontinentet i 1814. Han 

søgte at blive skilt fra hende ved at anklage hende for utroskab. Milan-kommis-sio-

nen blev sat til at udspionere hende, mens hun rejste rundt i Europa, for at opnå de 

nødvendige beviser. Disse blev samlet i en grøn taske. Ud over beviserne indeholdt 

tasken en række vidneudsagn fra betalte tjenestefolk. Disse blev forelagt Overhuset, 

der imødekom skilsmissebegæringen, men da det var usandsynligt at Underhuset 

skulle bekræfte beslutningen, hvilket var nødvendigt, faldt forslaget. Da Georg 

skulle krones d. 19. juli 1821, var Caroline besluttet på at indtage sin retmæssige 

plads som dronning, samtidig var kongen fast besluttet på, at det skulle forhindres. 

Lord Liverpool støttede kongen, folket støttede dronningen. Dronningen blev dog 

udelukket fra kroningen. Hun tog tilbage til kontinentet og døde allerede d. 7. au-

gust 1821.  

 På grund af den store yndest hun nød i befolkningen, der så hende som et offer 

for et undertrykkende og uretfærdigt styre, var der flere i regeringen, som frygtede, 

at røret i forbindelsen med retssagen kunne føre til en revolution eller til borgerkrig 

(Robins, 102-5).  

 Mary Shelley skriver bl.a. følgende om skuespillet: „En ven besøgte os en dag, der 

var marked på markedspladsen neden for vore vinduer: Shelley læste Ode til Frihe-

den højt for os; og blev støjende ledsaget af et antal grise bragt til markedet for at 

blive solgt: Han sammenlignede det med ‘frøernes kor’ i Aristofanes satiriske skue-

spil; og da det var en lystig stund og én komisk tankeforbindelse bragte en anden 

med sig, forestillede han sig et politisk-satirisk skuespil om forholdene i vor egen 

tid, til hvilken grisene skulle tjene som kor ─ hermed var Svulmefod påbegyndt” 

(Hutchinson, 410). 

 Skuespillet er en satire og en farce skrevet med overlegent vid og overlegen hu-

mor. 

 „Digtet Tyrannen Svulmefod er, ligesom Anarkiets maskeoptog, et i bund og grund 

revolutionært digt. Shelley har måske kunnet frygte masseopstand, men han øn-

skede ikke desto mindre at se Castlereagh’erne og Wellington’ernes verden fuld-

stændigt ryddet af vejen. Han var ikke interesseret i blot at foretage lapperier i top-

pen af magtstrukturen. Folket skulle overtage styret ─ forhåbentligt vejledt af oply-

ste intellektuelle og ledere af reformbevægelsen ─ og med tiden bygge en ny verden, 

en verden hvor prometheusk lighed ville herske. Denne forventning gjorde Shelley 

i stand til at betragte nutiden med større forståelse og se omfanget af ødelæggelsen 

af det menneskelige potentiale. Masserne, holdt uvidende og drevet til det yderste 

af et bundråddent samfund, havde selv kapacitet for omsorg og menneskekærlig-

hed og for kreativitet inden for alle områder…  Tyrannen Svulmefod … beskriver ti-

den som et helved af menneskelig elendighed og brutalitet, opdelt i en klasse af ky-

nisk magthavere og en udbyttet hob” (Cameron, 362). 
 

Epipsykidion. Epipsychidion. Skrevet jan.-feb. 1821. Udgivet anonymt den følgende 

 sommer. 
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 Teresa Viviani, kaldet Emilia, var en italiensk skønhed og den nittenårige datter 

af en pisansk adelsmand, der havde anbragt hende i klostret Skt. Anna. Hun levede 

i en slags åben indespærring, mens hun ventede på at blive gift. Mary og Claire blev 

præsenteret for hende i november 1820, Shelley ikke længe efter. Han gik aftenture 

med hende og besøgte hende ofte. Alle tre besøgte og korresponderede med hende 

indtil hendes arrangerede ægteskab i september 1821. 

 Titlen betyder ‘Om emnet sjælen’, eller en ‘en sang om sjælen’. 

 Digtet er efter Shelleys eget udsagn en idealiseret fortælling om hans liv og følel-

ser. Det består af tre. 1. del 1-189 beskriver hans forhold til Emilia og kærlighedens 

ånd, det slutter med et afsnit om fri kærlighed. 2. del 190-387 er formodentlig en 

allegoriseret selvbiografi. 3. del 388-591 er en kærlighedshistorie og beskriver en 

tænkt bortløben med Emilia til en romantisk ø. Fortællingen er udformet under 

disse forudsætninger. Historien er af karakter ideal, en ideal kærlighedshistorie. 

 I denne sammenhæng vil vi citere fra Shelleys essay On Love, 1818. I essayet 

skriver han: „Hvad er kærlighed? Spørg ham, der lever, hvad livet er? Spørg ham 

som tilbeder, hvad Gud er? Jeg kender ikke andre menneskers indre beskaffenhed, 

end ikke din, som jeg nu henvender mig til. Jeg ser, at de ligner mig, hvad angår 

nogle ydre egenskaber, men når jeg, vildledt af dette udseende, har troet at appel-

lere til noget fælles og lette min inderste sjæl for dem, har jeg erfaret at mit sprog 

blev misforstået som én i et fjernt og barbarisk land. Jo mere de har givet mig lej-

lighed til at opleve dette, des større har afstanden mellem os forekommet, og di-

stancen til sympatipunkterne er blevet forøget. Med en ånd, dårligt egnet til at tåle 

en sådan kost, skælvende og svag på grund af dens følsomhed, har jeg allevegne 

søgt sympati og kun fundet afvisning og skuffelse. 

 Du spørger, Hvad er Kærligheden? Det er den magtfulde tiltrækning til alt vi 

opfatter eller frygter eller håber på hinsides os selv, når vi finder et svælg, et util-

strækkeligt tomrum inde i vore tanker og søger at vække, i alle ting der er til, et 

fællesskab med det, vi erfarer inde i os selv. Hvis vi overvejer, ønsker vi at blive 

forstået; hvis vi fantaserer, ønsker vi at vor hjernes luftige børn fødes påny i en 

andens; hvis vi føler, ønske vi, at en andens nerver vibrerer med vore egne, at strå-

lerne fra deres øjne på en gang skal tænde og blande sig med og smelte i vore egne, 

at læber af ubevægelig is ikke skal svare til læber, der bæver og brænder med hjer-

tets bedste blod. Dette er Kærlighed. Dette er båndet og loven, som ikke kun for-

binder mennesket med mennesket, men med alt der findes. Vi fødes ind i denne 

verden, og der er noget inden i os, som, fra det øjeblik vi lever og bevæger os, tør-

ster efter sit eget billede … I vor intellektuelle natur ser vi utydeligt en miniature, 

som man siger, af vort hele selv, dog frataget alt det vi fordømmer og foragter, et 

idealt forbillede for alt udsøgt eller dejligt som vi er i stand til at fatte tilhører men-

neskets natur. Ikke kun vores ydre portræt, men en samling af de mindste partikler 

som vor natur er sammensat af;* et spejl hvis overflade kun reflekterer former af 

renhed og klarhed; en sjæl inde i vor sjæl der beskriver en cirkel omkring dets 

sande Paradis, som smerte og sorg og ondskab ikke vover at springe over. Til dette 

henfører vi ivrigt alle oplevelser, tørstende efter, at de skulle ligne eller stemme 

 
* Shelleys note: „Disse ord er frugtesløse og metaforiske. Således er de fleste ord, ─ Ingen hjælp!   
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overens med det*. Opdagelsen af dets modbillede; mødet med en intelligens, som 

klart er i stand til at vurdere vore egne følgeslutninger; en indbildningskraft, som 

kan trænge ind i og gribe de fine og sarte ejendommeligheder, vi har frydet os over 

at værdsætte og udfolde i hemmelighed; med et legeme hvis nerver, lig to udsøgte 

lyres akkorder, anslået for at ledsage en eneste herlig stemme, vibrerer i takt med 

vore egne vibrationer; og en kombination af alt dette sammensat i et sådant for-

hold, som billedet indeni kræver; dette er det usynlige og uopnåelige punkt Kær-

lighed stræber mod “ (Norton, 503-4). Endvidere i A Defense of Poetry: „Moralens 

store hemmelighed er kærligheden, eller det af gå ud af vor egen natur og en iden-

tifikation af os selv med det smukke, der eksisterer i tanke, handling, eller person, 

som ikke er vor egen“ (Norton, 517).  

 Om digtet skriver Shelley selv 22/10-1821: „Epipsykidion er et mysterium ─ 

Hvad angår kød og blod ved du, at jeg ikke beskæftiger mig med de sager, ─ du 

kunne lige så godt gå til en ginforretning efter en fårekølle, som at forvente noget 

menneskeligt eller jordisk af mig. Jeg forlanger af Ollier, at han kun bringer dette 

stykke i omløb blandt kenderne, og selv de synes at være tilbøjelige til snarere at 

sætte mig i bås med en tjenestepige og hendes kæreste. ─ Men jeg har til hensigt at 

skrive mit eget Symposium for at bringe alt dette i orden. “ Senere 18/2-1822: „Jeg 

kan ikke holde ud at se på Epipsykidion; personen, det fejrer, var en sky i stedet for 

en Juno; … Hvis du imidlertid er opsat på at høre, hvad jeg er og har været, vil det 

fortælle dig noget om det. Det er en idealiseret historie om mit liv og følelser. Jeg 

tror vi altid er forelsket i et eller andet; fejlen, og jeg indrømmer, at det ikke er let 

for en ånd indfattet i kød og blod at undgå den, består i at søge ligheden med det, 

som måske er evigt i et dødeligt billede“ (Letters 2; 363, 434).  
  

─ Note l. 368: En anden fortolkning af symbolerne  ̒måne, sol og komet’ findes hos 

(Baker, 218-38). Baker identificerer ikke, som vi har gjort her, og som man sæd-

vanligvis gør, de forskellige himmellegemer med personer fra Shelleys liv. Ifølge 

Baker benytter Shelley Platons tredeling af sjælen. Platons udødelige sjæl er solen, 

der symboliserer fantasien. Platons højere dødelige sjæl er månen, der symbolise-

rer fornuften og Platons ‘begærende’ sjæl er kometen. Digtet bliver så en beskri-

velse af den skabende sjæls odyssé, frem mod dens fuldkomne realisering i kon-

takten med en guddommelige magt. 
 

Adonais. Adonais. Skrevet juni 1821. Udgivet i Pisa i juli 1821. 

 John Keats (1795-1821) havde udfordret den herskende mening, som den kom 

til udtryk i det magtfulde toriske Quarterly Review, ved at slutte sig til de moderne 

forfattere, kaldet Cockney-digterne af anmelderne, hvis leder Hunt blev anset for 

at være. Keats liberale meninger og venskab med Leigh Hunt vakte deres harme. 

Senere frigjorde Keats sig fra Hunts indflydelse. 

 Den anmeldelse Shelley omtaler, var blev netop trykt i Quarterly april 1818 ano-

nymt. Forfatteren var John W. Croker (1780-1857). Han kalder foragteligt Keats 

for en af Cockney-digterne og skriver bl.a. om Endymion: „Det virker, som om han 

først har skrevet en tilfældig linje, og så følger han ikke den tanke, der er vækket af 

linjen, men den der antydes ved det rim, med hvilket den skal slutte. Der er næppe 

 
* det: det ideale forbillede. 



 
 
 

                      690 

en hel kuplet, som indeholder en fuldstændig idé i hele bogen. Han strejfer fra det 

ene emne til det andet, associationerne er ikke af ideer, men af lyde, og værket er 

komponeret af halvlinjer som, det er ganske åbenbart, har påtvunget sig forfatte-

ren ved selve styrken af de endeord på hvilket linjerne skifter. … osv.“ (Matthews, 

112). Selvom Keats var nedslået over anmeldelsen, skulle han have bemærket, at 

han selv kendte svaghederne ved Endymion. Senere da han blev syg, og ikke kunne 

realisere sine digterdrømme, tog det mere på ham. Interesserede kan læse nær-

mere om dette i indledningen i (Matthews). 

 Det er således til at overskue, hvor hårdt Keats var ramt, i hvert fald i begyndel- 

sen, og det er for øvrigt uden betydning, i relation til Shelleys digt som kunstværk 

betragtet. 

 Shelleys hyrdeelegi, som han kaldte „det mindst ufuldkomne af mine arbejder“, 

bygger på klassiske forbilleder og tager udgangspunkt i myten om Adonis. I myten 

er Adonis en smuk dødelig ungersvend, Afrodite er forelsket i. Under en jagt bliver 

han gennemboret af et vildsvin og bløder til døde. Fra hans blod skyder en purpur-

farvet blomst op, anemonen. Afrodite sørger over hans død. Hvert forår liver han 

op igen for atter at dø om efteråret. Navnet Adonais er, ud over Adonis, dannet af 

det hebraiske Adonai, der betyder ‘herre’. Adonis er oprindelig en fønikisk gud-

dom, der dør og genfødes uden ophør. 

 Digtet er tredelt 17, 21, 17 strofer. I de første 17 strofer tilskynder digteren den 

skæbnebestemte Time og Urania til at sørge over Adonais, eftersom alt det han har 

elsket allerede begræder ham. I det midterste afsnit genopliver Urania naturen, da 

hun er ude af stand til at genoplive Adonais. Hun og nogle andre digtere sørger over 

ham. I tredje del påstås, at Adonais i virkeligheden ikke er død, men at det er os, de 

levende der lever i en illusionernes verden, som Adonais er undsluppet fra. 

  De sidste vers rejser spørgsmålet, om Shelley i de sidste år af sit liv vender sig fra 

det politiske, sociale, dennesidige engagement mod en eller anden form for spiri-

tualisme eller evt. platonisk mysticisme; eller om han fastholder sin tro på utopien: 

hans tro på at samfundet (i kraft af ham selv og de andre radikale digtere) bevæger 

sig frem mod det fuldkomne samfund? 
 

─ Note. Strofe 31-34: K. N. Cameron skriver: „Shelleys selvportræt her er blevet 

angrebet som sentimentalt og selvmedlidende og for langt, hvilket alt sammen u-

tvivlsomt passer; … Men på samme tid indeholder det styrke og sandhed” (Came-

ron, 436). S. A. Brooke* føler sig sikker på, at Shelley her, ud af sit ganske hjerte, 

beskriver sin egen natur, at hvert ord er af betydning for forståelsen af Shelley 

(Brooke, 191); smgl. også med Shelleys verslinjer fra Syon House bind 3 s. 992. 
 

─ Note. Aktaion: en jæger der havde luret på Artemis, mens hun badede. Hun for-

vandlede ham til en hjort, og han blev forfulgt og sønderrevet af sine egne hunde.  

 „Sådan har jeg, sagde Shelley, kigget bag sløret på Naturens nøgne dejlighed og 

set hende, set skønheden som er ufattelig, den uopnåelige, den uhåndgribelige, 

men som hvem, der end har set hende, for altid må begære, og leve og dø begæ-

rende, og samtidig vide, at begæret altid vil være forgæves. Og de således nærede 

tanker og de således vækkede ønsker, holder aldrig op, da de altid er 

 
* Stopford A. Brooke (1832-1916) engelsk litteraturhistoriker. 
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utilfredsstillet, med at jage hjertet, som de var født i, på samme måde som Aktaion 

blev jaget af sine egne hunde” (Brooke, 196).   
 

─ Note. L 452-4, og hvis seglet … da bryd du det ikke: hentyder iflg. (Cameron) til 

en bitter brevveksling Shelley havde ført med Southey, hvor Southey skriver, at 

Shelley skal takke gud også for sine sorger. Shelley siger her som svar, at Southey 

ikke skal bryde seglet dvs. ikke rippe op i hans sår, hans søn Williams død. 
 

─ Note. L. 460: Opfattes almindeligvis som det platoniske  ̒Det Ene’: Den højeste vir-

kelighed, den virkelighed der har den største eller absolutte grad af realitet.  
 

─ Note. L. 471: Shelleys børns død, William og Clara; det mindre nære forhold til 

Mary; anmeldernes fjendskab; forlæggernes og publikums ligegyldighed; adskillel-

sen fra sit land og sine nærmeste venner (Norton). 
 

Hellas. Hellas. Skrevet efterår 1821. Udgivet forår 1822. 

 Den græske Frihedskrig 1821-32: Krigen blev foranlediget af sultanens guvernør 

over Epiros, Ali Pasas’, løsrivelsesforsøg 1820-21, samt revolter iværksat af den 

græske organisation Philiki Etairia, Det venlige Broderskab, som var blevet dannet 

i 1814 i Odessa. Et ønske om uafhængighed under en eller anden form havde længe 

været levende hos grækerne. Den ortodokse kirke støttede den græske nationa-

lisme. Endvidere gav de revolutionære ideer i vesten næring til den hellenistiske 

bevægelse. Oprøret begyndte i marts 1821, da lederen af Etairia Alexandros Yp-

silantis krydsede Pruthfloden i Moldau, som var besat af tyrkerne; denne lille hær 

blev dog hurtigt besejret. Den 25. marts 1821, den græske uafhængighedsdag, brød 

forskellige oprør mod tyrkerne ud på Peloponnes og flere øer. I løbet af et år havde 

grækerne kontrol med hele Peloponnes og i juni 1822 erklærede de Grækenland for 

frit. På grund af indre stridigheder gik det i de følgende år tilbage for grækerne. I 

1826-7 lykkedes det tyrkerne med hjælp fra ægypterne at tilbageerobre Athen og 

Akropolis. De europæiske magter England, Frankrig og Rusland reddede grækerne 

ved at gå ind i krigen. I oktober 1827 slog de den ægyptiske flåde ved Navarino, 

historiens sidste store søslag for sejlskibe. Tyrkerne fortsatte dog krigen. Først 3. 

feb. 1830 blev Grækenland erklæret for et uafhængigt monarki under de vestlige 

magters protektion. I 1832 blev den bayerske prins Otto af Wittelsbach indsat som 

konge, og tyrkerne anerkendte endelig Grækenlands uafhængighed. 

 Hellas er det sidste digt Shelley skrev hvor han direkte forsøger at gribe ind i den 

øjeblikkelige politiske situation, her ved at opflamme sine landsmænd i England til 

aktiv deltagelse i Grækenlands kamp. For Shelley var det moderne Grækenland 

Athens arvtager. Athen som i Shelleys øjne var højdepunktet af vestlig civilisation, 

et smykke der ville lyse til evig tid.  

 Digtets vision er, som i mange andre af Shelleys digte den eksisterende verdens-

orden undergang og et nyt og bedre samfunds opståen. Et sted hvor lighed og kær-

ligheden er den styrende kraft. De vil forlade ‘blod og guld’ dvs. forfølgelse og ud-

bytning og også religionerne vil de forlade. Der vil komme tilbagefald, dette afvises 

ganske vist i digtet her, men til sidst vil det gode og friheden uden brug af død og 

had, sejre. 
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Livets triumftog. The Triumph of Life. Skrevet i 1822. Først udgivet i sin nuværende 

 form i 1960. 

 Shelley er tydeligvis inspireret af Petrarcas Trionfi, som han har lånt ideer fra, 

samt en længere række forfattere, Dante, Rousseau m. fl.  

 Digtet er et fragment og det sidste længere digt, der foreligger fra Shelleys hånd. 

Flere kritikere har erklæret, at digtet tydeligvis er Shelleys sidste afsluttende værk, 

at digterens snarlige død har påvirket værket. Men digtet er et fragment, og den 

pessimistiske tone udelukker ikke en mere optimistisk slutning, som White skriver: 

„Den løste Prometheus viser en forståelse for menneskelig ondskab fuldt så dyb, som 

den i Livets Triumftog. Hvis kun de første 547 linjer var bevaret af Prometheus, ville 

man næppe kunne finde en antydning om dets sejrrige slutning… Fragmentet ville 

slutte med erklæringen om, at historiens største velgørers ord var blevet forvandlet 

til dødelig åndelig gift.“ (White 2, 372). 

 Af de mange opfattelser af digtet, vil vi nævne to. Den ovennævnte P. de Man skri-

ver: „Livets Triumftog advarer os om at intet, hverken handling, ord, tanke eller 

tekst, nogensinde sker i forhold til noget, som gik forud, følger eller eksisterer an-

detsteds, men kun sker som en tilfældig begivenhed, hvis magt, ligesom dødens 

magt, skyldes tilfældigheden af denne begivenheds fremkomst. Det advarer os også 

om hvorfor og hvordan disse begivenheder nødvendigvis må indordnes i et histo-

risk og æstetisk system af genvindelse eller helbredelse, som gentager sig selv uan-

set at dets falskhed udstilles.“ (Mann, 122). M. Ferber kommenterer til dette: „Man 

undrer sig over, at nogen, der tror sådan, nogensinde ville bryde sig om at skrive et 

digt, eller blot et essay om et digt.“ (Ferber, 138).   

 D. H. Reiman skriver: „I Livets Triumftog fremstår Shelley som en digter for usen-

timentale mennesker, der er villige til at  ̒indse sandheden, hvad denne så end kan 

være’ og alligevel uvillige til at opgive en vision om menneskeåndens muligheder; 

en digter for dem, som ikke er bange for at acceptere al den viden, som videnskaben 

kan give os, som ikke frygter, at gennem analysen af regnbuen vil al poesi være tabt; 

en digter for dem, som ikke er bange for at sætte deres fornøjelser, deres rigdom, 

deres anseelse på spil for muligheden af, at idealerne om moralsk fortræffelighed, 

som Jesus og Sokrates og tidernes største digtere og skabende ånder forsvarede, i 

sidste instans er sande og også smukke” (Illinois, 118).  
 

 

TILLÆG 
 

Den vandrende jøde. The wandering Jew. Digtet blev påbegyndt vinteren 1809/10. 

 Færdig til trykning sommeren 1811. Der var dog ingen, der ville trykke det. Man 

 har ikke originalmanuskriptet, kun uddrag i to tidsskrifter fra omkring 1830. U-

 heldigvis stemmer de to udgivelser ikke overens i de passager, der overlapper hin-

 anden, så man kan ikke være sikker på, hvad der er originalen eller tættest på 

 denne. Den engelske tekst stammer fra (Dobell). 

 Det formodes at være Shelleys første lange ambitiøse digt, som Shelley forsøgte 

at få udgivet. Mary Shelley omtaler et tidligt digt: “Han skrev også et digt der om-

handlede Ahasuerus ─  foranlediget til det af et tysk fragment, som han fandt i 
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Lincoln’s Inn Fields. Det kom senere i andres varetægt og blev ændret betragteligt, 

inden det blev trykt. (Hutchinson 837 sp. 2).  

 Skikkelsen Ahasverus eller Den vandrende Jøde, optog Shelley med mellemrum 

gennem hele hans forfatterskab. Han dukker op igen i Dronning Mab, Alastor og Hel-

las.  

 Angående Medwin påståede medforfatterskab m. m. se (Dobell), (Longman 1), og 

(Hopkins 1)  
 

Verdens dǽmon. The Daemon of the World. Første del udgivet sammen med Alastor 

1816. Del to blev først udgivet sammen med første del i 1876 af H. B. Forman. 

   Del 1 er en revision af de to første sange af Dronning Mab. Anden del er en revi-

sion af sang 8 og 9. Det er en selvcensureret og nedtonet Dronning Mab, som

 her er omdøbt til Verdens dǽmon. 

 I forordet til Alastor skrev Shelley: „Fragmentet med titlen VERDENS DǼMON er en 

adskilt del af et digt, som forfatteren ikke har til hensigt at offentliggøre. Versemålet 

det er skrevet i, er det, der benyttes i Samson Agonistes og det italienske hyrdespil 

og kan betragtes som det naturlige metrum, poetiske ideer, udtrykt i et harmonisk 

sprog, nødvendigvis må udtrykkes i.” 
 

Karl den Første. Charles the First. Skrevet i perioden 1818-22. I skuespillets nuværende 

form først udgivet af W. M. Rossetti i Poetical Works of P. B. Shelley, 1870. 

 Shelley mente at perioden 1633-41, som de to første akter skulle have dækket, 

lignede hans egen tid. Kampen mod aristokratiet dominans, som muligvis ville ende 

i revolution.  

 Karl den Første søgte at styrke kongemagten og kirken ved at knække parlamen-

tets magt. Fra 1629-40 regerede Karl uden parlament. Han opkrævede, af parla-

mentet ubevilgede, toldafgifter og bl. a. skibsafgift, sidstnævnte nægtede John 

Hampden at betale, hvilket førte til retsagen mod ham, som Shelley havde tænkt sig 

at begynde anden akt med. Kirken forfulgte puritanerne med strenge og babariske 

straffe. Retsagen med Prynne og Bastwick og Williams er et eksempel på dette. 1638 

gjorde skotterne oprør, da de nægtede at indføre den angelikanske kirkeordning. 

Dette førte til parlamentets sammenkaldelse, det Lange Parlament fra 1640. Kon-

gen måtte bøje sig og Stafford henrettedes for højforædderi. I 1642 brød borgerkri-

gen ud. Kongens hær besejredes 1644 og 1645 af Cromwell. Kongen blev henrettet 

i 1649. Detaljeret gennemgang af fragmentet i (Cameron, 411-421) og (Scrivener, 

297-306). 
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ORDLISTE 
 
‘•      •     • …’, angiver manglende linjer eller strofer, evt. adskillelsen mellem forskellige 
  fragmenter.  
[             ], betegner manglende tekst. Er klammerne anbragt omkring et ord (evt. flere), 
 betyder det at ordet er tvivlsomt. enten fordi det har været svært at læse, eller 
 er blevet indsat f.eks. af Mary Shelley eller senere udgivere.  
adamant, et fantasistof som er uigennemtrængeligt, ubrydeligt, uendeligt hårdt.  
affodil, navn på udødelige blomster der groede på de elysiske marker.  
aftenstjernen, Venus. 
Albion, England. 
amarant, uvisnelig fantasiblomst.  
ambrosia, gudernes føde, guddommelig, herlig føde. 
ambrosisk, guddommelig, herlig.  
amfisbæna, legendarisk slange med to hoveder et foran og et bagved. Den kan bevæ-
 ge sig forlæns og baglæns, hvilket er hvad ordet betyder.     
anark, enehersker, tyran, despot osv.; med et element af anarki underforstået. Her-
 sker over mørke og kaos. 
animalsk liv, alle livsprocesser bortset fra de intellektuelle; nerver osv., det ikke be-
 vidste liv. 

Apollon, solens gud og gud for kunst, musik, digtning, veltalenhed og lægeviden-
 skab; han kendte fremtiden og ejede den profetiske gave.  
Arkturus, klareste stjerne i stjernebilledet Bjørnevogteren. 
Atom, en meget lille genstand, så lille at den er udelelig. Den mindste tænkelige del. 
 Ordet giver anakronistiske associationer, men er for det meste bevaret i over-
 sættelsen. 
Baia, by på nordkysten af Napolibugten. 
bark, en båd, et sejlskib. 
basilisk, fabeldyr hvis blik forstener. 
bidsle, lægge bidsel på. 
chalup, lille båd med sejl 
clarino, specialtrompet med klar gennemtrængende klang; dækker det høje register. 
daidaliske, kunstfærdigt udført. Efter Daidalos, græsk helt. Personificerede håndens 
 færdighed. Far til Ikaros. 
damp (vapour), benyttes undertiden som synonym for   ̔tåge’. 
dybe, at blive dybere; (poet., lidet brugt) i passiv om farver.  
dyd (virtue), indbegrebet af alle gode menneskelige egenskaber: mod, moralsk styrke, 
   retskaffenhed, sanddruhed, ret handlen osv.; det moralsk gode.  
dǽmon, dæmon, ånd på et trin mellem gud og menneske; kan også være en personifi-
 kation af naturkræfter. En dæmon kan også være en ond ånd. 
dødelig, ofte i betydningen: jordisk, dennesidig; verdslig. Det må fremgå af sammen-
 hængen.  
Elan, flod i Wales. 
elysisk, salig, velsignet, lykkelig.   
Elysium, de saliges opholdssted efter døden. 
Erin, Irland, det gæliske navn. 
Eros, kærlighedsguden. Oprindeligt den magt der bragte orden og samhørighed i Kaos. 
  Hos Shelley altid kaldt  ̒love’. 
fjere, forsyne med fjer. 
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fodfalde, fra at falde en til fode el. (nu næppe brugt) til fod: at kaste sig ned foran en 
 som tegn på underkastelse, tilbedelse osv. 
foldestjerne (folding-star), Venus som aftenstjerne; den viser sig når dyrene skal i fold. 
 Fra at folde, sætte dyrene i fold. 

franker, vesterlænding 
gejster (genii), sagnagtige naturånder eller –kræfter; gode tjenende ånder. 
gjald, skrig; om dyrs især ørnens og ravnens skrig. 
gorgon, et mytologisk uhyre hvis blik forstener; ofte identificeret med Medusa. 
guddommelig, for det meste i betydningen: af største skønhed, vidunderlig, osv. og har 
  i denne betydning ikke noget med gud at gøre. 
Hesperus, Venus som aftenstjerne 
honningdug, en sød klistret substans der findes på planter i meget varmt vejr (Ellis). 
hornede, halvtgennemsigtige, som horn, eller opalagtigte. I Prometheus 2, 1, 3 kan det 
 muligvis antyde, at Asia ser orientalske ud. 
hornede måne, måneseglet. 
Hydra, en slange med adskillige hoveder i den græske mytologi, hvis ét blev hugget af 
 voksede to ud. Dens ånde og blod var giftigt. 
hydralokker, slangelokker. 
katarakt, vandfald.  
kegle, jordens eller nattens kegle, den kegleformede skygge jorden danner i verdens-
 rummet.  
kelterne, alle folkeslag nord for den græsk-romerske verden. 
krysolit, smykkesten af grønt mineral. 
Lethe, en flod i Hades som de døde drak af for at glemme deres jordeliv. 
lethisk, overjordisk jf. Lethe. 
levér, oprindeligt audiens hos kongen når denne stod op, hvor kun mænd deltog; gene-
 relt et møde for betydningsfulde personer. 
Lucifer, Venus som morgenstjerne; Lucifer betyder lysbæreren; men er også djævlen 
 jaget ud af paradis.  
luftig, høj, himmelhøj; f.eks luftige bjerge: høje bjerge; også i betydningen ‘luft’ og i 
 overført betydning, f.eks. luftig munterhed: højt humør osv.  
meteor, lysfænomen i atmosfæren af forskellig art, brændende gasarter, lygtemænd
 Men betyder også undertiden stjerneskud, som man mente var et atmosfæ-
 risk fænomen. Også månen kan kaldes en meteor.  
million, et meget stort antal. 
morgenstjernen, Venus. 
mænade, dyrkede Dionysos eller Bacchus. Ophidsede, støjende kvinder der deltog i 
 Dionysosfesterne 
månemørke, prioden hvor månen er usynlig, nymåne. 
månesten, halvædelsten med blåligt eller hvidligt skær, der bevæger sig hen over ste-
 nen, når den drejes i lyset. 
najade, kilde- og flodnymfe. 
nepenthe, navn på plante og en drik, der fik folk til at glemme sorg og smerte. Lin-
 dringsmiddel mod hjertesorg. 
Ocean, som personifikation er det guden Okeanos, hvis latinske form er Oceanus. 
Pan, græsk gud for skove, marker og hyrder. 
passiv, uden vilje eller ønsker; åben for indtryk. 
pinasse, mindre sejlskib el. lille båd med sejl.  
preskommandoen (press-gang), en patrouille eller kommando der sendtes i land eller 
 om bord på handelsskibe for med magt at hverve folk til flåden. Presse folk til 
 krigstjeneste. 
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Proteus, græsk havgud, der havde evnen til at spå og kunne ligeledes forvandle sig. Un-
 dertiden opfattet som Oceanus’ tjener. Kaldet havets gamle mand.   
Seraf, engel af højeste orden. De er tættest på gud og dermed på kærlighedens kilde, 
 lige over Keruberne, der er engle for visdommen. 
serafisk, engleagtigt, ujordisk, himmelsk.  
skygge, overf.: en ånd, noget uvirkeligt. 
skytiske, fra Skytien; i oldtiden beliggende nordøst for Det kaspiske Hav. 
spenserske strofe, den, versemål, opkaldt efter versemålet benyttet af Edmund Spenser 
 i sit digt The Faerie Queene, består af  9 linjer: 8 blankvers og en afsluttende a- 
 lexandriner; rimskemaet er a b a b b c b c c.  
sublunarisk, under månen, jordisk, dennesidig. Man mente jordens atmosfære strakte 
 sig ud til månens bane. 
sædvane (custom), skik og brug, det konventionelle, den sædvanlige praksis, vanerne. 
terne, at inddele en flade i tern. 
tuberose, Polianthes tuberosa. Plante af liljefamilien. Blomsten er flødefarvet, tragt-
 formet og stærkt duftende. 
ve, (bitter) sorg, kval, smerte, ulykke, elendighed.  
Vesta, den romerske gudinde for hjemmet og arnen. I hendes tempel brændte den evige
 ild, som mentes at bringe velstand til staten. ─ vestalisk, jomfruelig, kysk. 
Vesper, Venus som aftenstjerne.   
urne, urne, beholder, kar; overf.: kilde.  
zefyr, (mild) vestenvind 
æolisk, musikalske lyde frembragt af vinden. Fra Æolus: vindenes gud.  
æter, den øvre, rene luft. Hos Shelley også et stof der er  finere end luft, det fineste stof 
 man kan tænke sig. I denne betydning bruges ordet æterisk også.  
æterisk, luftig, af luft; finere end luft; høj; ren, klar; ujordisk, himmelsk, overnaturligt, 
 eventyragtig. 
ørneånd, iflg. legenden mente man, at ørnen havde skæl for øjnene, som blev brændt
 væk når den så direkte ind i solen og derved skærpede sit  syn. 
åndende marmor, statuer  osv., så levende at man skulle tro at den (de) trak vejret. 
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